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1

Editoriale 

Questo numero di Women & Education affronta lo studio della maternità in relazione al grande cambiamento 
sociale che si è verificato su questo tema nel corso del Novecento passando nell’immaginario e nella realtà dei com-
portamenti da una maternità oblativa ad una maternità consapevole. Per millenni le bambine e le giovani donne 
sono state educate ed avviate a diventare madri fin da quando si poneva nelle loro braccia una piccola bambola 
che rappresentava il bambino che in futuro avrebbero portato in grembo e di cui si sarebbero prese cura.  

Oggi le donne vivono il grande impegno biologico e sociale della maternità con maggiore consapevolezza. La 
riproduzione in se stessa è un dato meramente fisico che fino a pochi decenni fa non veniva minimamente messo 
in discussione. Nella vision sociale dell’essere femmine le donne senza figli erano lette come una persona inutile 
allo sviluppo dell’umanità e della famiglia ovvero donne diverse, inferiori, con minori diritti come del resto nella 
gerarchia dei ruoli sociali le madri di sole figlie femmine erano percepite come di livello inferiore rispetto alle pro-
creatrici dei maschi futuri reggitori delle sorti pubbliche e private. 

Nel Novecento si è diffusa una presa di coscienza secondo cui la maternità è un bene sociale di tutti e dell’intera 
umanità ed è stata accompagnata – sia pur lentamente – da misure di sostegno e di accompagnamento anche se 
spesso alle rivendicazioni ideologiche del valore della maternità non hanno fatto seguito misure dignitose realmente 
utili alle famiglie. Ancora oggi alle prese di posizione governative diffuse ed eclatanti non fanno poi seguito di 
fatto aiuti e sostegni alla genitorialità.  

Questo numero per la qualità delle riflessioni e per i contributi nuovi arricchisce sicuramente gli studi pedagogici 
di una nuova “ermeneutica della nascita”, dell’accoglienza nello stare al mondo, temi di ricerca che a lungo sono 
rimasti monopolio dell’area sociologica e psicologica e che oggi vedono anche la pedagogia impegnata nella con-
sapevolezza che il processo riproduttivo non può essere ridotto ad una mera funzione generatrice che attiene la 
sola sfera femminile affrancandosi dal modello materno come modello unico ma vada ricondotto dal punto di 
vista pedagogico alle relazioni umane, sociali e culturali tra partner, famiglie e comunità, tra genitori dello stesso 
sesso, guardando a nuovi processi di aggregazione familiare meno condizionati e più liberi.  
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La dimensione del maternage ovvero l’etica sociale della cura e dell’allevamento ormai va oltre la radice biologica 
della maternità e sta trasformandosi in un modello sociale di comportamento più comune e più condiviso dai due 
sessi e dai diversi soggetti che si fanno carico della crescita dei bambini. L’educazione al rispetto, alla parità, alla 
differenza di genere nascono da questi processi di condivisione e di riconoscimento dei diritti dell’altro/altra da sé 
e dall’attribuire valore alle differenze. In questo periodo di transizione sono molti i nodi tematici connessi alla ma-
ternità: la trasformazione dei ruoli genitoriali, la presenza di nuovi modelli familiari che emergono in famiglie di 
altre etnie e altre religioni, la difficoltà per tutte le donne di conciliare il lavoro domestico e di cura al lavoro ex-
tradomestico, il rifiuto sempre più diffuso delle giovani donne di una maternità che contribuisce a relegarle in 
ruoli familiari subalterni e inferiorizzanti, l’incapacità politica di chi ci governa di aiutare la crescita sociale della 
maternità attraverso aiuti alle giovani coppie, alle famiglie con più bambini istituendo asili nido o creando e sup-
portando figure di aiuto alle famiglie. La maternità oggi di fronte ai problemi di una società che non aiuta lo svi-
luppo della famiglia, così come avviene in altri paesi europei, si arresta, prende tempo rimanda, certo non può più 
contare sul sacrificio delle donne, sul loro desiderio di concepire a danno del loro essere persone impegnate, auto-
nome, libere. Forse la maggiore più importante novità sta nella diffusione di nuovi padri: secondo l’Istat i mariti 
e i compagni più giovani al di sotto dei quarant’anni mostrano un altro comportamento, è mutato il ruolo paterno 
e la condivisione dei compiti domestici e dell’educazione dei figli diventa più presente, più affettuosa, più condivisa. 
Sono questi “nuovi padri” più empatici, forse il frutto di un nuovo modello educativo paritario e collaborativo af-
fermatosi nella società italiana contemporanea che ci inducono a guardare con maggiore speranza al futuro. 



 
“Giving birth”, “coming into the world”, and “begetting” are different expressions that recount procreation from different per-
spectives: that of the mother, the child, the parents. In this article we intend to turn our attention to women's protagonism, 
which has experienced a long period of recognition (it is through motherhood that Western women redeemed themselves from 
their early "sinful" deeds, and entered the collective imagination in so many cultures of the world) on which the spotlight has 
gradually turned off, coinciding with the hospitalization of childbirth. And so, as medicalization exacerbated the desubjectivization 
of procreation by reducing the unborn child to a fetus (B. Duden) and the mother to a pregnant woman, the female body was 
progressively dispossessed of its experiences and, with them, of its knowledge. But in this way, the whole social body, with the 
connections that create bonds and interdependencies, also missed an opportunity for greater justice and equity. 
 
 

KEYWORDS 
Generative body, hospitalization, education, social body. 

Corpo generativo, ospedalizzazione, educazione, corpo sociale. 
 

 
“Dare alla luce”, “venire al mondo”, “generare”: espressioni differenti che raccontano la procreazione secondo diverse prospettive: 
quella della madre, del figlio, dei genitori. In questo articolo si intende rivolgere l’attenzione al protagonismo femminile, che ha 
registrato un lungo periodo di riconoscimento (è attraverso la maternità che la donna occidentale si è riscattata dalle sue prime 
gesta “peccaminose”, ed è entrata nell’immaginario collettivo in tante culture del mondo) su cui si sono progressivamente spenti 
i riflettori, in coincidenza con l’ospedalizzazione del parto. E così, mentre la medicalizzazione esasperava la desoggettivizzazione 
della procreazione riducendo il nascituro a feto (B. Duden) e la madre a gestante, il corpo femminile veniva progressivamente 
espropriato dei suoi vissuti e, con essi, del suo sapere. Ma in questo modo anche tutto il corpo sociale, con le connessioni che 
creano vincoli e interdipendenze, ha perso un’opportunità di maggiore giustizia ed equità. 
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1. Rinnegare l’alterità femminile nell’incapacità di riconoscerne il valore 
 

L’identità femminile ha rappresentato per la cultura occidentale un elemento destrutturante e provocatorio nel 
processo di costruzione della soggettività umana: “è sul corpo della donna – sulla sua assenza, il suo silenzio, la sua 
svalutazione” (Braidotti, 2002, p. 132) – che si è costituita la morale universale-maschile1. Negando la maggiore 
implicazione del corpo femminile nell’esperienza procreativa, l’uomo ha cercato di aggiudicarsi l’esclusiva facoltà 
creatrice rifondandola sul piano simbolico: Giove che partorisce Atena dalla propria testa dice assai più del desiderio 
di ricapitolare in sé la completezza del maschile e del femminile nell’ideale dell’androgino: eleva il partorire alle fa-
coltà intellettuali e lì istituisce la creatività umana.  

Coerente con questa lettura è stata la secolare considerazione della donna come incapace di produzione intel-
lettuale e priva di interiorità2. Alla “privazione naturale” ha corrisposto così una “compensazione culturale”, espres-
samente istituita da Socrate, capostipite del pensiero occidentale. Questi assume la maieutica (l’arte del far partorire) 
come grandiosa metafora che evidenzia l’analogia tra quanto “necessariamente” – cioè indipendentemente da una 
volontà soggettiva – si estrae dalle cavità uterine femminili e il compito “elettivo” del filosofo (maschio), il quale 
si applica con ben più lenta, dialettica e faticosa perseveranza all’apparizione della verità, dell’anima, della virtù. 

Ma scavando tra le righe del testo platonico, si ricava quanto l’opera di trasmissione della cultura occidentale 
ha deliberatamente ignorato, compiendo una distorsione della realtà, quale si riscontra ogni volta che si astrae un 
concetto o un’azione dal contesto in cui viene concepito. Socrate dialogando con Teodoro e Teeteto sul problema 
della conoscenza, pungola provocatoriamente quest’ultimo dicendogli: “Tu hai le doglie, caro Teeteto: segno che 
non sei vuoto ma pieno” (Platone, Teeteto, 148-149).  

Suscitando intenzionalmente lo stupore del suo interlocutore, affinché questi possa essere maggiormente re-
cettivo verso ciò che la conversazione andrà a rivelare, Socrate, come sappiamo, si definisce non in sé sapiente, ma 
chiamato dal dio Apollo ad aiutare gli uomini a generare da sé stessi la conoscenza. Per meglio descrivere questa sua 
funzione egli propone la celebre similitudine tra la propria arte di operare sull’intelletto e quella della levatrice, 
che invece opera sul corpo. La trasposizione gli deriva da una sapienza femminile materna che forse in quel modo 
egli intende riconoscere e omaggiare. “Tu non hai sentito dire che io sono figliolo di una molto brava e vigorosa 
levatrice, di Fenàrete?” dice infatti il filosofo all’amico. Ma poi, per dimostrare la propria superiorità rispetto all’arte 
del “far partorire dai corpi”, Socrate si inventa un mito con cui utilizza la similitudine a proprio vantaggio, marcando 
un confine netto tra vita del corpo e vita dell’anima. Il filosofo racconta che Artemide, “che ebbe in sorte di pre-
siedere ai parti benché vergine […] assegnò codesto ufficio a quelle donne che per l’età loro non potevano più ge-
nerare, onorando in tal modo la somiglianza che esse avevano con lei” (ib. 149 b-e). Esattamente come Socrate 
stesso, che vantava di avere in comune con le levatrici la sterilità “…di sapienza”3. Dunque l’ufficio delle levatrici, 
per quanto grande, è fin dalle origini inferiore all’arte di Socrate, “che opera sugli uomini e non sulle donne […] 
sapendo discernere sicuramente se fantasma e menzogna partorisce l’anima del giovane oppure se cosa vitale e 
reale” (Ibidem). 

La metafora assunta dal filosofo di Atene risulta nel dialogo platonico meno innocente di quanto secoli di storia 
del pensiero ci hanno lasciato immaginare. Socrate, figlio di una levatrice, intuisce la potenza e il privilegio di chi 
può direttamente partecipare e assistere all’origine della vita, e forse, cogliendo il rischio di rimanerne escluso, si 
ingegna di rifondare la capacità generativa nel regno dell’intelletto, di esclusiva frequentazione maschile. Ecco 
allora che la sterilità per capriccio degli dei diventa condizione elitaria ad opera e vantaggio degli uomini, tesa a 
“provvedere alle anime partorienti” (Ibidem) e a discriminare l’accesso al sapere, avviando così la costruzione di un 
sistema simbolico da cui le donne sono escluse fin dall’inizio.  

Da Socrate in poi, seguendo una linea di sviluppo sostanzialmente mai scossa da dubbi e turbamenti, il soggetto 
del pensiero occidentale ha sistematicamente e reiteratamente escluso il confronto con l’irriducibilmente altro da 
sé compiacendosi di un rispecchiamento nell’identico4, estraneo ad ogni istanza femminile. “La mente maschile – 

1 In ambito cattolico ed ecclesiale si parla della necessità di affermare una logica “inclusiva” del femminile e di agire la categoria della re-
ciprocità uomo-donna quale riconosciuta “corresponsabilità d’entrambi nella costruzione della realtà umana (stante il genesiaco loro 
essere co-originati, in quanto imago Dei uguale e differenziata, come singoli e nella loro relazione)” (Vanzan, 1992, p. 18).

2 Mancante di pensiero (nel De generatione animalium Aristotele arriva a sostenere che la femmina della specie umana altro non è che un 
uomo incompleto, dal momento che la facoltà cognitiva – il nous – non sarebbe connaturata a quei processi di riproduzione biologica 
che fanno derivare anche i maschi dal corpo materno, ma penetrerebbe nell’anima dall’esterno, affermandosi così contemporaneamente 
come privilegio maschile e come attività svincolata e superiore a quelle del corpo), il genere femminile è stato rappresentato come na-
turalmente inferiore – di un’inferiorità scaturita originariamente da una comparazione con il maschile, ma poi ribadita come strutturale 
e costitutiva lo stesso femminile, divenendo così specifica e assoluta – ovvero del tutto privo di qualità morali, come scrive espressamente 
Platone: “Tutti quelli che, nati uomini, sono stati codardi e sono vissuti nell’ingiustizia, secondo ragione probabile si mutarono in 
donne nella seconda generazione” (Platone, Timeo, 90 e). 

3 “…questo ho di comune con le levatrici, che anch’io sono sterile… di sapienza, … poiché il dio mi costringe a fare da ostetrico, ma mi 
vietò di generare”, ib. (150 e).

4 Anche quando il dispiegarsi del pensiero e il dialogo filosofico si immettono nella relazione interpersonale «il tu o l’altro portano su di 



scrive A. Rich – è sempre stata ossessionata dall’idea del dovere la vita a una donna” (Rich, 1979, p. 7), corsivo nel 
testo); questo ha determinato “lo sforzo costante del figlio per assimilare, compensare o negare il fatto di essere 
‘nato di donna’” (Ibidem).  

La trascuratezza dell’origine da un corpo di donna o meglio la sua cancellazione dal regno della significanza 
compromette da subito l’esistenza e la validità di un corpo pensante in tutta la sua fisicità, che non contiene il pen-
siero come un involucro, ma è esso stesso pensiero multiforme, dinamico e complesso5. Ed è proprio contro il 
corpo generativo femminile che gli uomini hanno ingaggiato quella lotta millenaria da cui ha preso forma una co-
struzione ostile materiale e simbolica dell’alterità6. 

Allontanandosi dal mistero carnale e trascendente della creazione, l’universo maschile si è messo al riparo dal 
rischio di precludersi fin dagli inizi un dialogo fertile con il diverso da sé (non solo la donna, ma tutto ciò che tra-
valica e disattende i parametri di un’idea di normalità elevata a misura arbitraria di selezione e legittimazione del-
l’esistente).  

La differenza sessuale, da principio di relazionalità “orizzontale” si è trasformata in questo modo in un pregiu-
dizio operativo su un asse verticale nei rapporti tra i generi, pregiudizio sotteso ad una costruzione sociale della 
realtà retta da una logica di subordinazione7. Alla donna, identificata prevalentemente con la sua corporeità bio-
logica, è stato assegnato il primato della natura, dell’istintività; mentre l’uomo, insignitosi di una levatura culturale, 
si è ascritto le facoltà della logica e della razionalità (Iori, 2001, p. 60 e ss.). Per questa via è andata profilandosi 
quella distinzione tra attività produttiva e riproduttiva (in senso materiale e culturale) in cui sono stati relegati i 
due generi – con evidente maggiore riconoscimento sociale di uno rispetto all’altro – che ha contribuito a marcare 
nei fatti una certa distanza tra l’universo maschile e quello femminile (Balbo, 1978; Balbo, 1978, 1991; Balbo, 
May, Micheli, 1990; Bimbi, 1985; Barbera, 2003; Caracciolo di Torella, 2017). Ne sono eloquente testimonianza 
le attuali politiche sociali, che ancora stentano a riconoscere al tempo e alle funzioni della maternità – gestazione, 
parto, allattamento, svezzamento, cura e accudimento dei figli – un valore sociale, culturale-pedagogico e umano 
universale, cioè a vantaggio di tutti, uomini e donne (Leonzi, 1992; Belletti, Bramanti, Carrà, 2018).  

 
 

2. Una storia di accanimento sul corpo femminile e sulla solidarietà tra donne 
 

Nell’antichità i processi fisici della procreazione hanno costituito un enigma per teologi, filosofi e medici, che, 
analizzandone le dinamiche al fine di cogliere il segreto della generazione, li hanno interpretati mediante metafore 
e simboli (Candilis-Huisman, 1998). Le teorie greco-romane, a cui si è ispirata la filosofia medioevale fino al Ri-
nascimento, concordavano con la teologia su un principio fondamentale di derivazione aristotelica: i due sessi non 
svolgono lo stesso ruolo, poiché il seme maschile costituisce il principio attivo recepito dalla donna, morfologica-
mente destinata ad accogliere il feto e a garantire il calore necessario allo sviluppo dell’embrione (ib.). Nella con-
cezione cristiana la maternità si configura come una sorta di riscatto dalla condizione originaria della donna 
peccatrice (in quanto discendente da Eva), verso la quale la Chiesa ha mantenuto a lungo un atteggiamento di dif-
fidenza, che non ha risparmiato la donna incinta, ritenuta impura per avere in grembo un essere non ancora bat-
tezzato (Candilis-Huisman, 1998, pp. 36-37). Ciononostante fino al XVII secolo, la gravidanza, il parto, 
l’allattamento e i primi anni di vita di un figlio hanno accordato alla donna una posizione privilegiata nella tra-
smissione della vita di una comunità (Gélis, 1985, p. 34).  

“Luogo” esclusivo del femminile, il parto ha sancito per secoli un patto potente di mutuo aiuto e solidarietà tra 
donne (Seveso, 2000, p. 65): ogni donna poteva essere fonte di apprendimento per le altre ma soprattutto per se 
stessa, anche quando questo portava a pratiche diagnostiche che oggi sembrano insensate, ingenue, persino ridicole 
(Duden, 1994, p. 72).  

In virtù delle numerose presenze che accompagnavano la partoriente, gravidanza e parto hanno rappresentato 

sé il valore e la solennità di un discorso da sempre pensato e detto solo al maschile, o, il che è lo stesso, al neutro» (Forcina, 1995, p. 32, 
corsivi nel testo).

5 Già il Socrate platonico, stabilendo nella parte noetica dell’anima ciò che costituisce l’essenza umana, espressione di un mondo delle 
idee (le “cose che sempre sono”) chiamato a slegarsi il più possibile dal corpo perturbatore del pensante, ha posto la fondazione di un 
vivere autenticamente umano identico al solo pensare. Ma nel pensare decorporeizzato la differenza di genere e, più in generale, la 
differenza tra gli esseri, è già stata bandita. Questo rende possibile che gli umani pensanti siano ricondotti ad un’unica misura: l’Uomo, 
universale maschile, garante di una neutralità che prescinde dal corpo ma di fatto operante come genere specifico radicato in un corpo.

6 È forse questa una chiave di lettura che contribuisce a spiegare il fenomeno del maltrattamento diretto e indiretto, esplicito o nascosto 
delle partorienti in contesti istituzionali-ospedalieri (Schaaf, Jaffe, Tunçalp, Freedman, 2023)

7 Come sostiene l’ecofemminismo di cui L. Mortari chiarisce i principi fondamentali: «Il pensiero maschile è ritenuto responsabile di 
aver creato non solo radicali dualismi riconducibili alla differenza sessuale originaria (una sfera maschile caratterizzata da: mente, spirito, 
razionalità, umanità, produzione, pubblico, trascendenza; una sfera femminile caratterizzata da: corpo, materia, emotività, naturalità, 
riproduzione, privato, immanenza), ma anche di aver introdotto in questa dualistica visione delle cose una gerarchia di valore a tutto 
vantaggio di quel soggetto maschile che di tale dualismo gerarchico è l’inventore» (Mortari, 1998, p. 125).
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ad un tempo eventi “privati”, vissuti con discrezione nell’intimità domestica, ma anche “pubblici”, affidati alla re-
sponsabilità della levatrice, formalmente incaricata dalle autorità municipali dell’assistenza ai parti (Candilis-Hui-
sman, p. 39).   

Verso la fine del XVI secolo gli scenari legati alla nascita iniziano a modificarsi radicalmente: i saperi legati alla 
gravidanza e al parto si trasferiscono da un ambito di conoscenze popolari, circoscritte a contesti esclusivamente 
femminili (Caforio, 2002), ad una organizzazione di pratiche e nozioni in ambito istituzionale e scientifico (scuole 
e università), basate su documentazioni e apprendimenti mediati da studi e pubblicazioni, in cui i medici iniziano 
ad avere un ruolo sempre più rilevante (Candilis-Huisman, 1998, p. 42). È il primo passo verso la regolamentazione 
della professione (Pizzini, 1999, p. 18 e ss.) e il processo di medicalizzazione del corpo femminile e del parto (Shor-
ter, 1988, p. 57), che segna l’irruzione di un altro ordine simbolico all’interno di quello femminile. Allontanato 
dai saperi della tradizione e della cultura orale in nome della scienza, il corpo della donna finisce così per perdere 
un sapere di sé (Duden, 1994, p. 8), e patisce una crescente distanza tra la prestazionalità procreativa – corrispon-
dente a misurazioni, standard, parametri di riferimento – e il vissuto.  

A partire dalla seconda metà del Settecento il trasferimento del travaglio e del parto dalla casa all’ospedale spinge 
la medicalizzazione della nascita ai confini di una sua interpretazione patologizzante (Romito, 1985). Si afferma 
così un insieme di tecniche medico-scientifiche e competenze specialistiche che squalifica un sapere secolare di ge-
nere, “abolisce un rituale e lo sostituisce con un altro del tutto estraneo rispetto alla cultura di coloro che vanno a 
partorire, rende un avvenimento eccezionale, il creare la vita, un fatto di ordinaria amministrazione” (Minicuci, 
1985, p. 61), “equiparato, per quanto possibile, alla produzione industriale delle merci” (Vegetti Finzi, 1990, p. 
193).  

La nascita diviene via via più frammentata riguardo alle diverse fasi in cui è scomposta (gravidanza, travaglio, 
parto, puerperio e allattamento: ognuna delle quali prevede trattamenti, rituali e sistemi relazionali specifici), ai 
luoghi (la casa, l’ospedale e, al suo interno, spazi diversi a seconda delle fasi del parto); (Filippini, 1985, p. 64; 
2017), agli interlocutori di riferimento. Questa progressiva distanza tra la realtà corporea e la sua rappresentazione 
tecnica finisce per intaccare tutti gli aspetti della nascita: dalla rilevazione dello stato di gravidanza, al monitoraggio 
del suo decorso, alla medicalizzazione del parto fino alla procreazione medicalmente assistita (Pizzini, 2001, p. 
242; Pancino, 2021), arrivando a istituire una vera e propria “tecnologia della nascita” (Filippini, 1985, p. 67). 
Come scrive Franca Pizzini:  

 
Le donne sono state portate ad affidarsi alla tecnologia medica senza poter trovare in sé, nella relazione col per-
sonale che assiste, la forza di vivere un’esperienza profonda e sconvolgente, ma normale nella vita, come il parto. 
La medicalizzazione l’ha reso un evento patologico e non più fisiologico nel quale sono apparsi evidenti i mec-
canismi di controllo sociale del corpo femminile (Pizzini, 2018, p. 141). 

 
In conclusione la profonda interrelazione tra corpo femminile, medicalizzazione, istituzionalizzazione, masco-

linizzazione ha inciso profondamente sul modo con cui viene interpretata la cura in relazione al nascere. Per questo 
è utile “‘rivedere’ le pratiche legate all’evento nascita come inizio imprescindibile (ma tuttavia dimenticato) del 
processo di umanizzazione di ogni essere umano che viene alla luce” (Quinzi, 2013, p. 13) e iniziare a creare spazi 
possibili di risignificazione, esplorarne le potenzialità educative, gli ambiti di riflessione che possono fare della na-
scita un evento capace di promuovere nel corpo sociale fatto di legami, vincoli e interdipendenze un più alto livello 
di equità e giustizia (Regalia, 1997, pp. 278-279). 

 
 

3. Un’espropriazione femminile ma anche sociale 
 

L’ordine simbolico occidentale è stato costruito su un disconoscimento della potenza femminile nell’esperienza 
generativa, e i vissuti, i comportamenti delle donne e più in generale l’intera organizzazione sociale ancora riflettono 
quella negazione originaria (Valpiana, 2018, p. 275). Ad esempio la ricerca di un figlio da parte di una coppia 
continua a penalizzare la donna più che l’uomo. Il corpo fertile femminile normalmente si sottopone alla coercizione 
di un tempo lineare, programmatico, in cui i vincoli e i condizionamenti sociali si impossessano delle agende di 
vita personali e stabiliscono priorità: studio, lavoro (incerto, precario, meno pagato a parità di posizioni maschili), 
famiglia/figlio. Così, mentre una donna si domanda cosa fare prima, perde di vista il proprio corpo, non riesce ad 
ascoltarlo, a decidere cosa sia meglio per lei. Il tutto accompagnato dall’angoscia di dover essere all’altezza dei 
diversi ruoli, delle relative funzioni e competenze, delle aspettative sociali, sempre più aliene da sé.  

Se invece si pone al centro del pensiero il corpo fertile, che non è necessariamente un corpo che genera, occorre 
accoglierne le pulsioni, le tensioni, gli irrigidimenti, le paure, le fantasie. In questo modo è possibile crescere in 
una relazione schietta e profonda con sé stessi e rinnovare un patto tra donne – anche con quelle che i figli non li 
avranno mai, che non li desiderano e non li cercano – che renda capaci di negoziare con l’altro/a lo spazio pubblico 
e quello privato (Anderson et al., 2023). Capaci di determinare i tempi e i modi della convivenza civile e demo-
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cratica, che preveda e comprenda la differenza sessuale come un diverso punto di partenza per affermare differenti 
diritti e doveri. Questo tema è al centro del film-documentario, Stato interessante, di Alessandra Bruno (Italia, 
2015), in cui cinque donne senza figli, tra i 38 e i 43 anni, avvertono con disagio e insofferenza la pressione di un 
orologio biologico che batte il tempo inesorabilmente. Per tutte la stessa domanda: cercare un figlio prima che sia 
troppo tardi, pur avvertendo la gravosità di un tempo che ha fatto dell’incertezza e della precarietà una perdurante 
condizione esistenziale, o scegliere di non diventare mai madre, accettando come perdita inevitabile una decisione 
rinviata per troppo tempo? Vissuti irrisolti e ambivalenti – questo è il registro dichiarato su cui gioca tutto il film, 
a partire dal doppio senso del titolo – danno vita a parole stentate, non di rado alternate a lunghi silenzi, a sguardi 
smarriti e perplessi, silenzi che piano piano si trasformano in racconti, grazie ai quali il desiderio assume tratti più 
definiti. Dopo la realizzazione del film le protagoniste hanno aperto blog e forum per continuare a parlare del de-
siderio di maternità in età matura, incontrando numerose altre donne e coppie angustiate dagli stessi dubbi, dalla 
medesima impasse. Il desiderio come percezione di una mancanza può forse iniziare a evolvere modificando le 
azioni quando viene portato alla consapevolezza. E la consapevolezza, pur dandosi come una percezione, un’intui-
zione, può essere sollecitata e forse meglio assunta mediante la parola. Una parola generativa. Se infatti generare 
significa narrare, come spiega Sonnet (2015), anche narrare ha una valenza generativa. Quindi la risposta al calo 
delle nascite va cercata sia nelle derive economiche e occupazionali, sia in una dimensione culturale che con la ge-
neratività ha di certo più di qualche implicazione. Tanto più che l’ansia di controllo procreativo (che rischia di 
portare all’immobilismo) può presentarsi anche come processo di individuazione e protagonismo, in un momento 
che esaspera l’incertezza ma al contempo consegna strumenti di “manipolazione” ingegneristica per l’inizio e la 
fine della vita. La generatività disattesa può essere una condizione non più privata ma condivisa – come suggerisce 
il documentario –, confidata, partecipata, confrontata e questo può sollecitare la costruzione di luoghi narrativi 
che con l’educazione possono avere profonde connessioni. Soprattutto quando vengono sottratti alla “chiacchiera” 
(Heidegger, 1976, p. 211 e ss.) e collocati in una cornice realizzativa, sospinti da consonanze che contrastino il ri-
muginare in solitudine, alimentino una ricerca di senso che trasformi gli accadimenti in progetti e tramuti una pa-
ralizzante irrequietezza in un consapevole esercizio di scelta. Leggere, poi, la generatività in prospettiva, cioè 
proiettandosi nell’immediato futuro successivo alla nascita del figlio porta all’annosa e irrisolta questione della 
conciliazione tra tempo lavorativo e tempo di cura, che le leggi a tutela della genitorialità e le strategie di welfare 
non sono ancora riuscite a garantire. Non solo perché in alcuni contesti non sono applicate – e per la verità spesso 
non sono nemmeno conosciute da chi ne ha diritto –, ma perché il lavoro di cura dei figli (specie se piccoli) è 
ancora prevalentemente in carico alle mamme8, e le attenzioni per una donna che rientra al lavoro dopo la nascita 
di un figlio – attenzioni che dovrebbero tradursi in flessibilità dell’organizzazione lavorativa, incomprensione per 
eventuali stanchezze e preoccupazioni, supporto all’autostima messa alla prova da non facili equilibri – non sono 
esigibili per legge, ma attengono ad una sensibilità personale e culturale.  

Il problema della conciliazione va al di là di una prospettiva di genere, non è questione tipicamente femminile, 
non fosse altro per il fatto che implica una maggiore sensibilità da parte maschile per la cura dei figli e la condivi-
sione delle incombenze familiari; riguarda quindi tutta la società nel suo insieme: l’organizzazione del lavoro, dei 
servizi, dei rapporti tra le famiglie, tra i generi e le generazioni, un welfare di prossimità.  

La sfida della ricomposizione tra gli ambiti dell’esistenza non tocca soltanto i genitori con figli piccoli (e tan-
tomeno le sole madri), ma assume sfaccettature diverse nell’arco del ciclo di vita familiare, e può costituire un 
fattore di ridefinizione del significato e del peso del lavoro domestico ed extradomestico (Ambrosini, 2020) ma 
anche del corpo generativo in relazione al corpo produttivo e all’intero corpo sociale. Questo, espressione sistemica 
di interrelazioni e vincoli, secondo Durkheim fonda il proprio principio di coesione su tre livelli tra loro stretta-
mente connessi: un livello demografico-sociale, uno sociale-relazionale e uno culturale, inteso come il livello dei 
sentimenti, delle regole morali e delle rappresentazioni collettive. Quindi gli aspetti “fisici” della struttura deter-
minano non solo gli aspetti sociali (le forme della divisione del lavoro e della solidarietà sociale), ma anche gli 
aspetti intellettuali e morali, che vincolano gli individui dall’esterno. Le strutture sociali determinano le azioni e 
ne sono condizionate. Quindi la cultura (riflesso e creazione del corpo sociale) ha il potere di “creare” il corpo sog-
gettivo in quanto ne vincola la (auto)percezione. Non è azzardato concludere allora che la cultura rende intellegibili 
alcuni corpi e ne rende invisibili altri, negandone la significatività per il corpo sociale, ovvero, in questo caso, per 
il sistema simbolico, valoriale e produttivo. E a tali pratiche di adeguamento, di invisibilizzazione si sottopongono 
spesso anche le stesse donne, allorché accettano mortificazioni e ricatti più o meno espliciti nei percorsi di carriera, 
nei compromessi impossibili tra famiglia e lavoro, nell’ostentazione fisica di un’eterna gioventù. Tali fatiche non 
possono non essere lette come frutto dell’esercizio di un potere, e quindi come istanze coercitive.   

8 Come rileva l’Istat, l’indice di asimmetria familiare, che misura la distribuzione del carico di lavoro di cura familiare all’interno della 
coppia di età compresa tra i 25 e i 44 anni, non mostra segni di miglioramento (61,6% nel 2022; 61,8% nel 2021). Permangono ancora 
differenze territoriali tra Mezzogiorno (67,5%), Centro (63,3%) e Nord (58,8%; 58,5% nel Nord-ovest e 59,3% nel Nord-est). Cfr. 
Istat, Rapporto SDGS 2023. Informazioni statistiche per l’Agenda 2030 in Italia, p. 67 (https://www.istat.it/storage/rapporti-
tematici/sdgs/2023/Rapporto-SDGs-2023.pdf ).
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L’intera vicenda materno-generativa è pertanto da intendersi espressione del potere del corpo sociale sul corpo 
femminile, e il suo adeguamento da ricondurre a una logica formale d’intellegibilità che impone limitazioni, invi-
sibilizzazione, svalutazione.  

Alla luce di tutto questo, se la generatività, nei diversi aspetti in cui si articola e non solo per i soggetti che ne 
sono direttamente coinvolti, rappresenta un essenziale esistenziale, è compito della pedagogia nella sua dimensione 
politica (Bertolini, 2003) riportarla all’attenzione, indicare come averne cura, evidenziando i compiti evolutivi e i 
guadagni di umanità che un maggiore investimento potrebbe garantire a tutto il genere umano. 

Poiché infatti uno dei principali scopi dell’educazione è quello di insegnare ed apprendere a vivere insieme, ri-
conoscere all’esperienza generativa una dimensione etica e sociale porta inevitabilmente a sostenere una pedagogia 
della nascita quale ambito specifico di investimento culturale e politico (Musi, 2007). Educare all’età adulta è pre-
parare i giovani ad un esercizio consapevole dei diversi ruoli che si troveranno a interpretare: per questo occorre 
suscitare già negli adolescenti alcuni atteggiamenti di fondo che Norberto Galli giudica essenziali: “l’accoglienza 
della vita come dono, la sua difesa non appena è sbocciata, la sua cura nei vari stadi di sviluppo” (Galli, 1993, p. 
111). Sostenere l’esperienza generativa – in senso non soltanto biologico – è un atto di cura della vita in grado di 
aumentare per tutti la qualità della convivenza. Educare alla nascita deve dunque essere assunto come tema centrale 
dell’educazione all’età adulta, poiché costituisce un bene universale e un motivo di investimento per l’umanità in-
tera. Riguarda non solo quanti decidono di diventare genitori, ma tutti coloro che hanno a cuore la vita, il suo ri-
spetto, la sua difesa e trasmissione (Chaswick, 2018; Kornas-Biela, 2014). In questo modo quel senso di 
condivisione fraterna che sempre meno si dà per costituzione spontanea, deve essere riformulato come impegno 
politico di implicazione reciproca, in cui il principio di corresponsabilità funzioni quale criterio di azione correlato 
al principio di equità e giustizia, puntando ad una comunità educante come leva per il rispetto dei diritti essenziali 
di ogni persona. 

A quanti occupano posizioni di responsabilità nella realizzazione delle politiche sanitarie, sociali ed educative, 
spetta quindi il compito di sensibilizzare ad aver cura della nascita e favorire l’incontro di esperienze tra coppie, 
neogenitori, famiglie più mature ed esperte ma anche singoli e gruppi di non-genitori, tra cui il valore dell’impegno 
sociale verso gli altri possa tradursi in un senso concreto e quotidiano di attenzione e cura diffusa, in grado di su-
perare i confini della nuclearizzazione per aprirsi a quell’attenzione reciproca con cui è possibile continuare a ge-
nerare amore. 

Donne e uomini troveranno una maggiore complicità e supporto reciproco quando la società in cui viviamo 
accoglierà il corpo fertile delle donne come un corpo che fa ordine, che chiede rispetto dei tempi biologici per la 
generatività, supporto concreto da parte del maschile e del mondo produttivo, secondo un principio di equità so-
ciale e di riconoscimento del valore della maggiore implicazione femminile nell’esperienza generativa. 
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The aim of the paper is to highlight the sometimes problematic but extremely fruitful intertwining which occurred between the 
feminist movement of the seventies and the season of legislative reforms that took place throughout the decade and helped to 
lay the foundations, in our country, of a modern welfare state inclusive of women’s rights. 
In particular, the research would like to explore the coming into force of the Law of 1977 named Equal treatment of men and 
women in matters of work, promulgated by Tina Anselmi, the first female Minister of Labour in republican history, thanks also 
to the contribution of the political forces of the left (Pci and Psi) in which, at least on the legislative level, some ambiguities that 
were still present in the Constitution are overcome. 
In fact, while article 37 of the Constitution combined women’s right to work with the recognition of their “essential” family 
function, in the equality law employment placement is unrelated from a domestic definition of femininity.  
For the first time, the recognition of the female right to full integration into the workforce is considered essential, together with 
the need to reduce the gap that separates the powers of the two sexes in the family, as indeed the 1975 family law reform already 
was in charge of doing. In that law, in fact, it had been unhinged, from a legal point of view, that patriarchal structure of the 
welfare state mentioned by Carole Pateman, centred on a division of labour on a sexual basis and on a vision of the contribution 
of women in a subsidiary and complementary function to the income of the male breadwinner. 
 

KEYWORDS 
Parity, patriarchy, sexualization, feminism, work. 

Parità, patriarcato, sessualizzazione, femminismo, lavoro. 
 
Obiettivo del lavoro è quello di mettere in luce l’intreccio, a volte problematico, ma estremamente fruttuoso, verificatosi tra il 
movimento femminista degli anni Settanta e la stagione delle riforme legislative che si producono per tutto il decennio che con-
tribuiscono a gettare le basi, nel nostro Paese, di un welfare state moderno e inclusivo dei diritti delle donne.  
 In particolare la ricerca intende approfondire la vicenda relativa all’ approvazione della Legge di Parità di trattamento tra uomini 
e donne in materia di lavoro, promulgata nel 1977 dal primo ministro del lavoro donna della storia repubblicana, Tina Anselmi, 
ma anche grazie, come si metterà in luce, alla mediazione delle forze politiche della sinistra (Pci e Psi) in cui, almeno sul piano 
legislativo, vengono superate alcune ambiguità ancora presenti nella Carta costituzionale. Infatti, mentre l’articolo 37 abbinava 
il diritto al lavoro delle donne al riconoscimento della loro “essenziale” funzione familiare, nella legge di parità l’inserimento oc-
cupazionale è svincolato dalla definizione domestica della femminilità.  
Per la prima volta viene considerato decisivo il riconoscimento del diritto femminile alla piena integrazione nella forza lavoro in-
sieme alla necessità di ridurre il divario che separa i poteri dei due sessi nella famiglia, come del resto già la riforma del diritto di 
famiglia del 1975 si era incaricata di fare, andando a scardinare, almeno dal punto di vista giuridico, quella struttura patriarcale 
dello stato sociale di cui parla Carole Pateman, incentrata su una divisione del lavoro su base sessuale e su una visione del con-
tributo delle donne in “funzione sussidiaria” e complementare al reddito del maschio capofamiglia. 
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1. An introduction at the questions  
 

In this paper we will explore the complex intertwining that developed between the feminist movement of the 
1970s and the season of legislative reforms of that decade that contributed to laying the foundations, in our country, 
of a modern welfare state inclusive of women’s rights. 

In fact, as is well known, neo-feminism1 represented a decisive break with the attempt to ‘deconstruct’ the pa-
triarchal family model as it had stood and been codified until then (Pateman, 1989, pp. 185-209). 

Above all, what emerges strongly from the analysis of feminist thinking is the social reason for that ‘cultural or-
ganisation’, i.e. the fact that the economic structure of western capitalist society, from the end of the Second World 
War onwards, had aimed at a model of welfare capitalism, characterised on the one hand by the expansion of 
public spending and economic growth policy, and on the other by a social division of the labour market defined 
as male/breadwinner, and thus based on the stable employment of adult males and the dedication of women to 
care tasks (Crompton, 1999).  

Moreover, as it is known, from a historical point of view, after the constitution of democracy in Western Europe, 
between the 18th and 19th century, we could assist at a rigid symbolic separation of male and female spheres: 
women were dedicated to care tasks in the private sphere while men managed the public dimension. 

It is in this way, furthermore, that the modern concept of citizenship has also been constructed through the 
delimitation, the exclusion of the female element (Scott, 1987). 

It is no coincidence that when the vote was won, after both World War I and World War II, the prevailing po-
litical motivation in the various countries was still not the rights of individual women, but their services as a group.  

The reference to the values of motherhood rather than those of female individuality, for example, became very 
strong after the age of wars and totalitarianism. Woman as mother in essence (Bonacchi, Groppi, 1993; Rossi-
Doria, 2007). 

Let us think, for example, at the birth of republican Italy, when women were ‘formally’ admitted to the political 
scene for the first time: despite the experience of the Liberation, in which they had been active protagonists in the 
partisan struggle, the main terrain in which attempts were made to bring out women’s humanity was once again 
that of assistance, traditionally considered to be a woman’s domain (Rossi-Doria, 1994, pp. 779-846; Ead., 2007, 
pp. 127-208). 

 Thus, into the discussion of Constitutional work, in relation of women rights, while the unitary view supported 
equal position of women in the labour market, in the discussions about the relationship of sexes in the private 
sphere, inside the family, we witnessed the victory of a traditional position coming from Catholicism and the 
Christian Democratic Party. 

The effects of this difference in women’s alignments are perfectly reflected in the constitutional text: in fact, as 
is well known, while Articles 3, 37, 48 and 51 provide, with the exception of the judiciary, the rights of full equality 
between the sexes, in “Articles 29, 30 and 31 on the family, the female inferiority that had passed from the 
Napoleonic code into the civil legislation of the Kingdom of Italy remains almost intact” (Rossi-Doria, 2007, p. 
130).  

 
 

2. Neo-feminism: between liberation and anti-determinism 
 

Going back to our initial reasoning, how did neo-feminism challenge the division of labour on a gender basis and 
above all under what economic-political conditions did it operate? 

First of all, we can say that the new feminism asserted itself during the 1970s both in opposition to the reformist 
emancipation movement, which had produced some significant effects in the country thanks to an organic complex 
of claims, linked by a design of planned expansion of forms of participatory democracy and mass mobilisation, 
and (indeed almost in opposition to this path) as a rejection of delegated politics, of its party and state forms of 
organisation. 

Although, it is precisely the non-linear aspect of the neo-feminist path that must be emphasised, that is, its os-
cillation between moments of self-exclusion and moments in which the process of political mediation is also 
painfully recognised as an almost obligatory passage. 

In general, we have to say that women’s movements during the 1970s unfolded through the difficult relationship 
between the practice of self-reflection and political action2. 

1 The new feminism, also called neo-feminism, was born in Italy at the beginning of the 1970s. Its historical background is the so-called 
classical feminism, in which the claimant themes of democratic and radical feminism and the socialist emancipationist strand of the 
19th century are present. See: Lussana (1997, pp. 473-475); Pieroni Bortolotti (1974); Rossi-Doria (1996). 

2 Anna Rita Calabrò and Laura Grasso underlined in their important work on research and documentation of feminism history in the 
Lombardia area, that we have to clarify some concepts before articulating a discourse on the phases of the movement (which take on 



Inside each group we could observe a complex set of social and cultural variables and geographical conditions 
that elude rigid theoretical classifications. 

In particular, 1970 is a foundational date: between that summer and autumn other two groups were founded, 
Rivolta Femminile and Anabasi which immediately placed at the centre of their activities the search for a way of 
doing politics among women based on the analysis of the personal and everyday life. 

Furthermore, women’s experience in men’s political organisations both in the historical left and in the new left 
during the 1968 student movement, gave them the consciousness that the ‘female question’ could not be resolved 
with emancipation objectives, goals based on the achievement of an alleged equality between men and women, 
nor on goals of revolution and class struggle that place the man-woman contraposition as secondary to the Capi-
tal-worker contradiction. 

If Rivolta Femminile speaks of a woman’s ‘authenticity’ as the starting point of a process of self-knowledge, 
Anabasi uses the word self-awareness to indicate a practice, a way of being and communicating between women3. 

Going back to a general discourse that will permit to focus on the intertwining between legislation and feminist 
movement, we have to emphasise once again how neo-feminism started with criticising the emancipationist model 
that was consolidated after the Second World War, especially by the women’s organisations linked to the main po-
litical parties, but also opposed the legal protection of women. They questioned the often troubled achievements 
of the welfare state and the spread of a new network of social services. 

In addition, the two souls of the movement, essentially that of self-analysis and that of social practice, found 
common ground for mediation around issues that affected the practical lives of women. 

Around self-help groups, self-managed counselling centres, abortion groups, women’s medicine groups, gath-
ered, in those years, a very rich research and elaboration4. 

Thus, reconstructing this path helps us to focus on the strong political nature of feminist practice in its threefold 
and non-conflicting dimensions of separatism, social action and confrontation with institutions. 

Moreover, as Jasmin Ergas has written, Italian feminism differs from the numerous coeval feminisms thanks, 
among other things, to the particular connotations of its relationship with politics. 

Consider, for example, the experience of one of the most radically anti-establishment groups of the period, as 
Rivolta Femminile5. The thesis elaborated by the group, in particular the rejection of the ‘sexual division of roles’ 
and the de-biologization of the maternal function, are also useful to focus on another order of considerations that 
bring us closer to the next point to be analysed6.  

As observed by the Constitutionalist Elisabetta Palici di Suini (2007), a enormous ideological preparation was 
necessary in order to reach the ‘equal’ legislation (beyond formal equality) that is at the basis of the legislation 
path dedicated to women during 1970s. 

Moreover, the permanence of a family code that, until the 1975 reform of family law, was inspired by a patri-
archal structure, and the attention that social legislation paid to maternity, the protection of which took the form 
of discriminatory protectionism, should be read as effects of the same situation (Ballestrero, 1979).  

In addition when the feminist movement took place in the early 1960s, Italy had already experienced its in-
dustrial take-off, when, however, as historiography has long pointed out, the possibility of building a social model 
based on an ‘integrated socialisation of growth’ faded away. In other words, a spontaneous view of the growth pro-

the same trend on a national level). «The word Feminism refers to that theoretical baggage developed by women first in the United 
States and then in Europe starting from the mid-1970s, which, centred on the themes of separatism, criticism of patriarchy and sex 
roles, became the heritage of those women who, aggregating in small groups and collectives of small groups gave life in those same 
years to the Feminist Movement» (Calabrò, Grasso, 1985, p. 37). Women’s movement, instead, refers to a larger movement of opinion 
and political action that in the mid-1970s, under the impetus of the radical demands of the Feminist Movement - permeated a whole 
series of social sectors that had hitherto been exempt from feminist issues (trade unions, parties, the world of work), indicating new 
mobilisation objectives, explicating contradictions in political practice, and denouncing discrimination between the sexes. Finally, the 
term Femminismo diffuso refers to the reality that from the mid-1980s onwards seemed to be characterised by the presence, in the most 
diverse social formations, of women expressing a female identity marked by feminist consciousness.

3 The expansion, between 1975 and 1976, of women’s initiatives, the increase in self-consciousness groups and collectives engaged in 
social work, created the need for broader meetings between women in which to share and compare practices and theoretical elaborations. 
In Milan, after Rivolta and Anabasi, the collective of feminist groups in Via Cherubini had already been formed in 1972, which operated 
at the beginning as a large container of the different expressions of the movement, and which would later take on an autonomous phy-
sionomie, giving space above all to issues of sexuality (Lussana, 1997, pp. 480-482). 

4 Memoria, 1987.
5 In the Spring of 1970 three women, Carla Accardi, Elvira Canotti, Carla Lonzi, wrote a collective text (whose material author is Carla 

Lonzi) that would become the Manifesto di Rivolta femminile. (See: Lonzi, 1974). The concept of human liberation as it had been ela-
borated not only by the tradition of the workers’ movement and theoretical Marxism, but that also later merged into emancipationist 
thought, is under indictment. In fact, for Lonzi in particular, by being totally ‘part of the modern project’, the concept of emancipation 
would leave the private relations between genders untouched.

6 In relation to the educational aspects of this discourse, which has determined, in the history of educational models, a codification of 
the maternal function as a device aimed at women, on all to see: Ulivieri (2007); Covato (2014); Borruso, Gallelli, Seveso (2022).
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cess (tendency towards external market expansion, little public reinvestment, wage compression) combined with 
a consumption model on private acquisitive strategies. 

All this despite the fact that the advent of centre-left governments since 1961 had shifted the country’s demo-
cratic balance forward (Giovagnoli, 2016, pp. 78-82).  

The above had major repercussions on women’s lives. With the new emphasis on home life and consumption, 
more of them, especially from the middle class, found themselves full-time housewives (Ginsborg, 1989, pp. 330-
301).  

In short, since the mid-1960s, Italian society has been marked by modernising thrusts that exacerbated conflicts, 
also because of a governmental reformism that had struggled to take off. It is also true that this situation represented 
a first timid attempt promoted by ruling classes to mediate the collective social protest, even if they failed to 
channel it into the mechanisms of the capital-labour dialectic. 

If we did not make this reflection, we would hardly understand how, despite this initial deficit, the 1970s were 
a season of fertile reformism. Thanks also to the impetus of the collective actions triggered by the ‘hot autumn’, 
at the end of the 1960s, Italy put in play those measures necessary for the construction of a modern welfare state 
that would only become apparent with the legislative measures of the 1970s7. 

On a strictly political level, from the mid-1970s, between 1975 (with the affirmation of the left in the local 
elections, followed by the success in the following year’s political elections) and 1976, feminist groups decided to 
support the left: feminists, together with the Udi, voted ‘left’, showing hostility towards the old organisations in 
which they had hitherto militated, from Avanguardia operaia to Lotta continua8. The PCI and the women in the 
party seem to have discovered feminism at this point. 

On the other hand, it is also true that the seventh legislature, which began in 19769, saw an upsurge in the 
presence of women in parliament, probably under the impetus of both the international context – 1975 being the 
International Women’s Year10 – and the shockwave that the feminist movement was sending through society. 

 
 

3. The 1977 Equality law and its articulation 
 

It is exactly in this contest that the legislative process leading to the Equality Act also matures. At the opening of 
the new legislature, no less than thirteen bills were tabled in Parliament to delete discriminatory rules on labour 
relations, residual in various sectors, some of which were now clearly illegitimate because they conflicted with the 
new family law that had come into force in the meantime11. 

We have to observe that, while the bill promoted by initiative of the Government, in particular by Tina Anselmi, 
is discussed in the Labor Commission of the Parliament, the attention of civil society is very high, in particular 
coming from female organisations.  

For example in the May issue of the magazine “Noi Donne” an Udi’s document is published in which the at-
tention is stressed on the necessity to introduce in the text of the future law “the division of the role inside and 
outside the family”12. 

In particular, the two rapporteurs of the bills, Seroni of PCI and Magnani Noya of PSI, put the attention on 
the necessity to introduce taxation of maternity contributions as a prerequisite for promoting  parenting based on 
reciprocity. This concern will be received in the final text of the law. 

The strong perceived danger concerned the admission of the principle of exemptions. The issue is complicated 
because, as “Noi Donne” also pointed out, the admission of these risked undermining the principle of parity en-
shrined in the first article of the law. The review, also underling the important points approved by the Parliament, 
such as the revolutionary way to consider maternity no longer as a burden on women and a cost for companies, 

7 In particular, the season of the ‘hot autumn’ (1968-69) accentuated a greater collective sensitivity towards shared participation in the 
planning and intelligent participation of the workforce in the organisation of work. (See: Turone, 1976).

8 It should be recalled in this regard that in general, the number of women in the Chamber of Deputies reached an all-time high at the 
end of the 1970s, but this also meant a modest 6/8 percent of the total number of deputies. (See: Wilson, 2001, 248-249). 

9 The crisis and isolation of the DC, following the 1975 regional elections and the 1976 political elections that redrew the country’s po-
litical map, strengthened the Moravian strategy of attention to the PCI, which would have a logical development in the subsequent go-
vernments of national solidarity (Lussana, 1997, pp. 510-512). 

10 The Council of the European Community repeatedly intervened with a directive (No. 75/117/EEC of 10 February 1975) calling on 
the member states to precisely implement Article 119 of the Treaty of Rome on equal pay.

11 The legal family has been in open conflict with the evolution of society for some thirty years now. In the mid-1960s, on Pietro Nenni’s 
initiative, the reform law had begun its parliamentary course, then stalled in the Senate committee. It was only the mobilisation of civil 
society – on 13 November 1974 a large national demonstration was held in Rome, promoted by Udi but attended by many feminists 
to urge a rapid definition of the law under discussion – that accelerated the process: the new family law became law in the spring of 
1975 (Law 151 of 19 May 1975).

12 “Noi Donne”, 22 maggio 1977, p. 18.
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considered the amendment to Article 1, which concerns the prohibition of all sex discrimination in access to em-
ployment, to be pejorative13. 

When the text returned back to the Chamber of Deputies14, thanks the action promoted by the Commission 
of Labour and Justice, which raised questions of constitutionality with respect to the admission of exceptions but 
also, as we think, in response to pressure from women’s organisations15,  the reference to the ‘discretion’ of collective 
bargaining is eliminated. All the other 15 articles are reconfirmed and the text, approved in the Senate, becomes 
law in December16. 

The general climate of enthusiasm around the law at this point was diluted. On Jan. 1, 1978, “Noi Donne” 
devoted a special issue to the law that had now gone into effect17, fully centering the matter on which in the fol-
lowing months and years jurists and economists would take stock: in order to fully implement the constitutional 
dictate and achieve gender equality, “we still have to get busy. Removing the economic and social obstacles, which 
effectively limit liberty and equality of citizens, preventing the full development of the human person and the ef-
fective participation of all workers in the political, economic and social organisation of the country”18. 

Overall, it is said that the law operationalizes the 1975 family law reform. Undoubtedly, it is stressed, there is 
still a long way to go especially with regard to public investment policies in services, which will have to make the 
labour market more accessible to women. 

Certainly there are incentivising and revolutionary norms in the law, such as the rule on the fiscalisation of the 
two hours daily rest of the maternity period, previously borne by the individual labourer (Art. 8), which in fact re-
alised a lower cost of women’s labour for the enterprise and made an implementation of the social value of moth-
erhood possible (Galoppini, 1980, pp. 314-317). But most probably, as has also been mentioned, the equal 
treatment could be implemented more gradually while preserving protective situations. 

If an equalitarian law does not want to result in new forms of discrimination, it must first have real sanctioning 
capabilities (Treu, 1977, pp. 55-58). Even more generally, it must be emphasised that the problem of women’s 
work cannot be adequately addressed if the other specific structural causes of the marginalisation of women in 
employment are not tackled.  

Here we are embarking on a discussion that goes beyond the limits imposed on this contribution: first of all, 
it is necessary to remember that even though during the 1970s the social foundations of welfare were effectively 
broadened, the real unhinging of the historical prejudice that sees certain areas of welfare as of exclusive competence 
of women did not take place. So much so that, on the threshold of the 1980s, when the rising parabola of feminism 
came to an end – it progressively lost public visibility and was concentrated in the spheres of cultural elaboration 
– we witnessed an attempt to erode previous achievements.  

Even today – in a labour market increasingly characterised by the flexibilisation of working and living times – 
women are still struggling with a very precarious balance, namely that between a domestic specificity (to be pro-
tected) and an occupational integration to be equalised. Even today, the family, i.e. the primary sphere of material 
and social reproduction of the life of individuals, often continues to be the place of reproduction of unequal rights: 
it is in fact its private dimension that constitutes a problematic knot (not yet resolved) for theories of citizenship 
(Borruso, Gallelli, Seveso, 2022).  

 
 
 
 
 
 

13 Cfr. “Noi Donne”, 30 ottobre 1977, pp. 18-19.
14 The text returned to the Chamber of Deputies, in the Labour’s Commission, on October 14. On October 18, the Commission for 

Constitutional Affairs (1) and Justice (4) would give a positive opinion, provided that the last paragraph would be amended in the 
Senate. The debate in the Chamber of Deputies on November 17 is centred precisely on this, on the question of the acceptability or 
otherwise of the exceptions, it is said in fact: «The Constitutional Affairs Commission expresses a positive opinion on condition that 
the last paragraph of Article 1 of the text sent to the Senate will be deleted, since by entrusting to collective agreements any exceptions 
to the equal treatment laid down by law, it encroaches on the reservation of competence attributed to the latter and appears to be in 
general conflict with the principle laid down in Article 3 of the Constitution» (Parliamentary Acts, 1976-1979, XIII, Labour and Social 
Security Committee, p. 148).

15 In the same issue of ‘Noi Donne’ of 30 October 1977 which, as we have seen, reports large passages of the text of the law under discus-
sion, Udi published a very hard document in which it emphasised that the admission of exemptions risked nullifying the entire equality 
approach of the law.

16 The text returned to the Senate again after the House had amended it, with the number 805b, the Commission debated it on 24 No-
vember, deliberated on 29 November and the Chamber approved it on 1 December: the text became law on 9 December 1977 under 
No. 903 (L.U. December 1977 No. 343). 

17 Cfr. «Noi Donne», gennaio, 1, 1978, pp. 25-30.
18 Ivi, p. 26.
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Female overload in family care work, especially maternal hyper-presence, is a well-known phenomenon in our country that 
shows no sign of diminishing and with a clear negative impact on family balances, on the exercise of parental roles, and on the 
quality of relations between genders and between generations. The article proposes a reflection, carried out within the framework 
of studies in family pedagogy, which questions both the social and cultural mechanisms that hinder the possibility of an equal 
sharing of care work between all parental figures, and the possibility for the female world to trigger an evolution 'from below'.  
 
 

KEYWORDS 
Female overload, care work, parental functions, gender issues, family pedagogy. 

Sovraccarico femminile, lavoro di cura, funzioni genitoriali, questioni di genere, pedagogia delle famiglie. 
 
 
Il sovraccarico femminile nel lavoro di cura familiare, specialmente l’iper-presenza materna, è un fenomeno ben noto nel nostro 
paese che ha un evidente impatto negativo sugli equilibri familiari, sull’esercizio dei ruoli genitoriali, sulla qualità delle relazioni 
tra generi e tra generazioni. L’articolo propone una riflessione, svolta nella cornice degli studi in pedagogia delle famiglie, che si 
interroga sia sui meccanismi sociali e culturali che ostacolano la possibilità di una condivisione equa del lavoro di cura tra tutte 
le figure genitoriali, sia sulla possibilità per il mondo femminile di innescare una evoluzione “dal basso”.  
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Introduzione 
 

Da decenni si parla di famiglie plurali intendendo, con questo termine, sia le molte forme di famiglia possibili, sia 
la molteplicità dei modi con cui le famiglie funzionano, si organizzano, producono educazione e cura (Gigli, 2016).  

In ambito familiare, alcuni processi come la progressiva emancipazione dei singoli soggetti dai vincoli e dalle 
tradizioni dei gruppi sociali di appartenenza, l’indebolimento delle comunità locali a favore della deterritorializza-
zione delle relazioni, hanno accentuato la tendenza dei singoli genitori a “interpretare” le pratiche educative secondo 
i propri personali orientamenti. 

Pertanto, si può affermare che nello scenario attuale ciascun nucleo familiare si costituisca come “soggetto pe-
culiare”, sfuggendo ai vecchi canoni di tipicità di funzionamento, soprattutto per ciò che riguarda le modalità di 
relazionarsi, interagire e educare i figli. 

Tuttavia, queste forme contemporanee di relazioni familiari plurali sembrerebbero accomunate da alcune ten-
denze, tra le quali c’è la resistenza al cambiamento sul fronte della maggiore condivisione tra i generi del lavoro di 
cura familiare.  

Il divario di genere in famiglia, evidente e persistente in particolare nel nostro paese, vede le donne sempre alle 
prese con un sovraccarico e gli uomini ancora ai margini, con ripercussioni negative in ambito sociale, familiare e 
sull’esercizio delle funzioni genitoriali. 

Come vedremo, gli elementi che ostacolano questa evoluzione sono in gran parte riconducibili al sistema sociale 
e culturale; ma ci sono anche impedimenti ascrivibili alla sfera individuale e intima, in cui spesso le donne sono, 
loro malgrado, parte attiva nel perpetrare il proprio sovraccarico. 

L’obiettivo di questo lavoro è sostanzialmente anche quello di proporre una “provocazione” al mondo femminile 
che non è ancora riuscito a liberarsi da quei meccanismi psicologici, sociali e culturali che impediscono una piena 
e sana emancipazione della declinazione esclusivamente femminile del lavoro di cura e dalla “logica del sacrificio”, 
da cui esso è spesso connotato. Una provocazione che, nel suo piccolo, vuole essere un’occasione propulsiva per 
compiere passi in avanti. 

Il percorso proposto in questo lavoro parte da alcune considerazioni focalizzate al superamento della concezione 
dei ruoli genitoriali legati al genere, per passare ad una analisi degli ostacoli che hanno inceppato il percorso verso 
l’equità, tra i quali il mito della performatività di genere (Ulivieri, 2023), in particolare quella attribuibile alle 
madri nella figura delle “super mamme”. Infine, si propone una riflessione sia sul perdurare della “cultura del sa-
crificio femminile” come paradigma ancora piuttosto diffuso, per poi analizzare la possibilità che l’auspicata in-
versione di tendenza possa innescarsi proprio dalle donne stesse, per una rivoluzione che parta anche “dal basso”. 

 
 

1. Andare oltre la concezione dei ruoli genitoriali legati al genere nei nuovi scenari di maternità e pa-
ternità  
 

Definire i ruoli genitoriali in base al genere del genitore è stata, ed è ancora, un’abitudine così diffusa tanto da 
sembrare “naturale”, quando invece è un prodotto culturale e sociale. 

I concetti di homemakers (femminile), breadwinner (maschile) sono ancora oggi utilizzati da molti “per definire 
cosa è normale e cosa non lo è” (Contini, 2010, p. 102) nell’organizzazione familiare, in particolare delle coppie for-
mate da due genitori.   

Alla diffusione e al radicamento della rigida equazione genere = ruolo hanno contribuito molti fattori, tra i 
quali note teorie in ambito psicologico e sociologico del secolo scorso.  

Tra le altre, ci limitiamo qui a citare le più incisive, quali: l’approccio struttural funzionalista di Parsons (1974) 
che riconduce la rigida attribuzione di funzioni sia a valori normativi sia a predisposizioni biologiche; il pensiero 
freudiano (Freud, Musatti, 1974) che individua nella relazione con la madre l’ambito dello sviluppo relazionale-
affettivo, mentre il rapporto con il padre sarebbe funzionale all’attivazione del processo dell’interiorizzazione delle 
regole.  

Nella loro diversità, entrambe queste concezioni ipotizzano “una separazione della dimensione pubblica-sociale-
normativa-strumentale da quella privata- individuale-affettiva-espressiva, attribuite rispettivamente al ruolo paterno e 
a quello materno” (Fruggeri, 2011, p. 70).  

Nel secolo scorso, inoltre, gran parte delle teorie più affermate in psicologia dello sviluppo sono state frutto di 
studi che hanno analizzato la funzione materna considerando la figura paterna come complementare. 

Questo approccio è stato abbondantemente messo in discussione (Coleman, Ganong, 2004) sotto spinte cul-
turali, sociali ed epistemologiche che hanno rivalutato la paternità come evento importante e coinvolgente, che 
può assumere funzioni di cura e affettive pari a quelle materne (Morino, 2002). 

Un’ altra importante inversione di tendenza è stata generata dall’utilizzo di modelli di analisi “Sempre più situati 
e fondati sulla osservazione e sulla valorizzazione dei contesti di vita dei bambini. [...] Si è così aperta una prospettiva 



di studio e di analisi della genitorialità che invece di partire dal “che cosa deve fare un genitore”, si interroga su 
“che cosa serve allo sviluppo di un bambino” (Fruggeri, 2011, p. 71).  

Secondo l’approccio che focalizza la sua attenzione sui figli, la genitorialità funzionale sarebbe chiamata, a pre-
scindere dal genere,  ad assolvere “l’insieme di funzioni tese a soddisfare i bisogni che i bambini hanno di stringere 
legami, sperimentare dinamiche relazionali evolutive, costruire identità, acquisire competenze, sviluppare abilità 
sociali, proiettarsi verso l’esplorazione di mondi diversi e di nuovi legami, trovare risorse per perseguire l’indipen-
denza” (Fruggeri, 2011, pp. 73-74). 

I compiti genitoriali, quindi, non sono prescritti in base al genere e si afferma il concetto di co-genitorialità, 
ossia la partecipazione coordinata e il supporto reciproco dei partner nella crescita e nell’educazione dei figli che 
prevede la capacità di regolarsi reciprocamente in relazione ai bisogni di crescita dei figli (McHale, Sirotkin, 2019). 

In un precedente lavoro avevo parlato di “frullato dei ruoli” (Gigli, 2016), che si realizza quando le funzioni di 
cura sono, per così dire, mixate tra i genitori, sottolineando che necessitano di una “gestione” per evitare sovrap-
posizioni o carenze; tale gestione dovrebbe anche essere finalizzata a non generare un sovraccarico di un genitore 
e la marginalizzazione dell’altro. 

Se questi concetti sono piuttosto assodati in ambito scientifico, nella vita reale assistiamo, ormai da alcuni de-
cenni, a un doppio movimento: da un lato, gli attuali genitori occidentali tendono a rompere le barriere e ideal-
mente ritengono opportuna la parità e la condivisione dei compiti genitoriali (Bimbi, 1993); dall’altro, assistiamo 
a un persistere dei retaggi della vecchia e rigida concezione.   

Certamente, molte giovani coppie tendono a adottare comportamenti più egualitari rispetto alle generazioni 
precedenti (Canal, 2012; Zajczyk, Ruspini, 2008); tuttavia, qualcosa si inceppa nel passaggio tra ideale e reale, 
come dimostrano le rilevazioni statistiche (Menniti, Demurtas, 2012; EIGE, 2021). 

Si noti che l’impegno domestico familiare degli uomini è aumentato di 12’ tra il 2009 e il 2014, mentre in 
precedenza era cresciuto mediamente di soli 17’ in più di venti anni (dal 1989 al 2009) (Istat, 2016): qualcosa si 
muove, ma troppo lentamente. 

 
 

2. Gli ostacoli del percorso verso l’equità nella condivisione del lavoro di cura familiare 
 

I fattori che inceppano il percorso verso una più equa condivisione del lavoro di cura familiare sono certamente 
molteplici: alcuni sono fenomeni macro-sociali piuttosto palesi, che non tratteremo approfonditamente per man-
canza di spazio; altri, forse meno visibili, sono ascrivibili alla sfera intima e relazionale. 

Tra le variabili di contesto, si pensi ai ben noti ostacoli posti dal mondo del lavoro e dalle politiche di concilia-
zione: in Italia i dati dimostrano le donne alle prese con più alti tassi di disoccupazione, minor reddito, maggiore 
scelta del part-time, difficoltà di progressione di carriera (ISTAT, 2023; Eurostat, 2020). 

Persiste, a molti livelli, la tendenza a considerare il problema della conciliazione famiglia/lavoro come una que-
stione femminile, e non genitoriale, familiare o sociale in senso allargato (Canal, 2017). 

Il lavoro retribuito femminile, oltre ad essere una risorsa economica a livello sociale, è anche uno dei fattori “di 
protezione” che incidono positivamente sulla demografia e sullo stato di salute dei nuclei: i dati indicano come 
siano prevalentemente i nuclei a doppio reddito a fare più figli (Save the Children, 2022). L’indipendenza econo-
mica femminile, inoltre, incide positivamente sulla solidità familiare, sia sul piano pratico che relazionale (Ferrera, 
2008).  

Nonostante la dilatazione degli impegni extradomestici e la necessità del doppio reddito, i dati attuali indicano 
che le madri italiane oggi si occupano sia dei figli sia delle faccende familiari con un indice di asimmetria tra i più 
alti in Europa (62,6%), e questo anche nel ruolo di nonne (ISTAT, 2022; Eurostat, 2020). 

L’ assenza di un’adeguata rete di servizi accessibili (nidi e scuole dell’infanzia, ecc.), le problematiche della con-
ciliazione del lavoro retribuito con quello di cura e la mancanza di solidarietà dai partner, sono una minaccia che 
incombe sulle esistenze di molti nuclei familiari attuali e futuri, incidendo in modo assolutamente negativo anche 
sulle relazioni intime e sulle dinamiche educative. 

Nella sfera relazionale, un fattore che incide negativamente sull’obiettivo dell’equità è la difficoltà effettiva per 
uomini e donne in carne ed ossa di gestire “la contraddizione che nasce dalla problematizzazione costante delle 
posizioni reciproche, e dello stesso rapporto” (Jedlowski, 1997, pp. 95-96).  

La necessità per coppie genitoriali di negoziare i ruoli e condividere le funzioni innesta delle dinamiche in qual-
che modo finora inedite: comporta sia una “razionalizzazione” della sfera amorosa, sia la necessità di mediare. Que-
sto processo di mediazione, salutare per ogni relazione, necessita di un buon grado di maturità individuale, capacità 
comunicative e la disponibilità a cambiare (Gigli, 2022) ma sono, questi, compiti onerosi in termini di tempo, 
energie da dedicare, soprattutto nelle complesse condizioni di vita contemporanee. 

Ma forse c’è anche altro: “Il permanere, di enorme spessore, di modelli culturali, formativi del mondo affettivo, 
che hanno l’imponenza di millenni” (Madera, 1997, p. 118).  

L’altro passaggio da compiere, quindi, e quello di prendere coscienza di come alcuni modelli impliciti, di genere 
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e di genitorialità, siano stati acquisiti per retaggio familiare e culturale: guardare a se per capire se e come strascichi 
del modello patriarcale risuonino in una realta che e, di fatto, profondamente mutata.  

Per gli uomini si tratta di evolvere sperimentando, con le proprie modalita, territori ancora inesplorati come 
quelli della paternità affettiva e della condivisione del lavoro di cura, senza per questo tendere a una femminiliz-
zazione.  

Le donne, le madri, devono analogamente fare i conti con un le influenze ancora attive di modelli di riferimento 
improntati al patriarcato, che agiscono attraverso una loro riproduzione inconscia.  

 
La scommessa e quindi quella di cogliere, anche in questo rimescolamento dei ruoli, in questa ridefinizione 
dei compiti, in questa contaminazione di punti di vista e di modelli concettuali e culturali, le opportunita in 
positivo che ne conseguono: la possibilita di poter impostare nuovi, inediti sistemi di relazioni di coppia e poi 
di famiglia, di scommettere su nuovi modelli di capacitazione personale da conseguire attraverso nuovi modelli 
di capacitazione familiare; credere e investire sul fatto che lo sviluppo dell’empowerment personale si puo ot-
tenere attraverso al promozione di nuovi modelli di relazione e di sostegno reciproco all’interno della coppia, 
ipotizzando un nuovo modo di sentirsi coppia, di sentirsi famiglia, riscoprendo e potenziando il ruolo di 
sostegno che la famiglia ha sempre avuto nel corso dei secoli (Loiodice, 2012, p. 23).  

 
 

3. Le super mamme e l’effetto boomerang 
 

La connotazione maggiormente affettiva della genitorialità, in particolare delle nuove forme di paternità, ha cor-
risposto ad un allentamento delle funzioni normative (dare regole, farle rispettare, ecc.), ma i “nuovi padri” sem-
brano meno predisposti dei loro predecessori a incarnare questa funzione. Si è affermata la “paternità ludica” che 
si dedica più all’interazione sociale con i figli ma che raramente si occupa di lavoro domestico, cura fisica, far fare 
i compiti e tenere i rapporti con l’esterno (scuola, sport, rete amicale) (Eurostat, 2020). 

Accade che siano principalmente le madri a svolgere le funzioni di governance del quotidiano familiare, ma 
anche quelle di contenimento, gestione normativa e relazioni con l’esterno: queste mamme hanno tutto sotto con-
trollo e, non di rado, i partner non trovano/cercano spazi di affermazione e si lasciano gestire “con passiva rasse-
gnazione” (Gigli, 2016). 

La possibilità dei nuovi padri di collaborare maggiormente è condizionata da fattori “esterni” come il proprio 
lavoro, una minore disponibilità di tempo e un contesto sociale che giudica negativo l’impegno domestico e la 
cura dei figli da parte di un uomo (Gigli, 2007b). 

Tuttavia, sembrerebbe che l’idea che il lavoro di cura sia un compito femminile perduri anche in molte donne 
che, anche inconsapevolmente, mettono in atto comportamenti che limitano la possibilita degli uomini di farsi 
avanti nella gestione della casa, dei figli e di altri familiari. 

Si tratta di una sorta di incapacità femminile di delegare, non esercitare quel controllo che poi aggrava il carico, 
la fatica e lo stress (Censis, 2021). 

Nonostante sia diffusa una certa insoddisfazione femminile per il sovraccarico e per le difficolta di conciliazione 
(destinate ad aumentare con l’arrivo dei figli), si verifica un fenomeno paradossale: al vissuto di disagio, nella mag-
gior parte dei casi, non corrisponde l’adozione di strategie finalizzate alla maggiore equità.   

Sembra che le madri, pur vivendo quotidianamente la disuguaglianza di genere, non provino a far si che questa 
diminuisca, anzi: gli atteggiamenti maggiormente ricorrenti sembrano essere quelli di facilitare lo svolgimento 
delle funzioni ludico-affettive dei padri e di evitare richieste di maggiore condivisione per evitare conflitti.  

Contemporaneamente il modello di genitorialità intensiva (Hays, 1996) incombe e pone sempre più complessi 
e nuovi compiti genitoriali da svolgere.  

Senza poter, in questa sede, analizzare tutti i possibili risvolti educativi e relazionali, ci limiteremo a dire che le 
donne rischiano di essere educatrici piu normative, in alcuni casi piu direttive, meno ludiche e concilianti, piu 
nervose e stressate, sempre concentrate sull’efficienza da produrre e da pretendere (Gigli, 2010, p. 23). 

Si può ipotizzare che siano anche le stesse madri a innescare l’“effetto boomerang”: la pressione che le rende fi-
gure educative sovraccariche le ostacola nel difficile compito di coniugare “amore tenerezza e amore fermezza” con 
i figli (Oliverio Ferraris, 2013, pp. 61-62). C’è anche il rischio di trasformarsi in “madri” dei propri partner.  

Non è certo una situazione favorevole, da molti punti di vista. 
 
 

4. La cultura del sacrificio femminile è dentro di noi, ma è sbagliata! 
 

Le spinte che potrebbero/dovrebbero arrivare (dalle istituzioni, dal welfare, dall’educazione, dal mondo del lavoro), 
per facilitare una maggiore condivisione del lavoro di cura e una minore oppressione femminile, tardano ad arrivare.  

Che il nostro continui a “non essere un paese madri” può indignare ma non stupisce perché, come direbbe P. 
Freire (1971): è alquanto raro che l’oppressore tenda a liberare l’oppresso. 
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Le donne hanno dimostrato, in certi periodi storici, di avere la forza e la compattezza per riuscire a liberarsi da 
molte oppressioni sociali e psicologiche; ma oggi, che siamo in una fase regressiva e il mondo femminile è visibil-
mente in sofferenza e poco coeso. Rimane da chiedersi che cosa impedisca una maggiore determinazione capace 
di innestare una inversione di tendenza.  

Si intravede il rischio che si sia affermato quello che Freire (1971, p. 54) chiama “dualismo degli oppressi”, 
ossia la tendenza ad accomodarsi e adattarsi alla “struttura dominante”, ad ospitare in se l’oppressore1, ad interio-
rizzarlo.  

Per liberarsi, l’oppresso deve assumere un ruolo attivo, prendendo coscienza dell’avvenuta interiorizzazione del 
meccanismo oppressivo e di quella che Bourdieu definisce “violenza simbolica” (Bourdieu, 1998), ossia il mecca-
nismo che riproduce le strutture di dominio rendendole “naturali”.  

Certamente, per la liberazione dalle oppressioni e dalla violenza simbolica serve anche una trasformazione ra-
dicale delle condizioni sociali che permettono la loro riproduzione: non si sta qui affermando che le sole armi della 
coscienza e della volontà siano sufficienti, ma che siano estremamente utili a svelarne i meccanismi che le sotten-
dono.  

L’idea, su cui si basano spesso rapporti di parentela e genitorialità, che una buona madre/donna sia tale se si sa-
crifica per la famiglia è un esempio di come la violenza simbolica si riproduca; in questo caso il sacrificio è giusti-
ficato e accettato anche perché inteso come forma di amore (filiale, fraterno, materno, ecc.) o rinforzato dalle 
prescrizioni implicite della logica del dovere.  Ma l’amore è un’altra cosa (rispetto, cura, libertà) mentre il dolore, 
che accompagna il sacrificio, insinua nelle relazioni un “ricatto morale”: un vero fattore di rischio al livello psico-
logico e relazionale.  

Inoltre, le madri/donne che sacrificandosi si pongono volontariamente in “secondo piano” rischiano di tra-
smettere involontariamente alle nuove generazioni le medesime problematiche riguardo agli stereotipi di genere e 
di riprodurre di copioni (Byng-Hall, 1998) o miti familiari (Ferreira, 1963) che sono veri e propri sistemi difensivi 
contro cambiamento,  

La capacità/possibilità di interrompere questi meccanismi disfunzionali è alla portata di tutte le donne.  
 
 

5. Conclusioni: l’evoluzione si attiva dal basso con la capacità di sottrarsi e di delegare 
 

Quando una donna, madre o meno, nella vita familiare si sente stanca di pensare, riflettere, correggere, risolvere, 
sistemare, gestire, sovraintendere, capire, controllare, deve interrogarsi sulla sua effettiva capacità di sottrarsi, de-
legare e condividere. 

Il pensiero che “Ci possono pensare anche altri” (e con altri si intende il/la partner, i figli stessi, educatori, in-
segnanti, parenti, ecc.) non è una manifestazione di disfunzionalità genitoriale; è piuttosto una acquisizione di lu-
cidità e di principio di realtà, in un doppio movimento di ricerca interiore e di contatto e confronto con gli altri. 

Non sembra affatto facile sovvertire prescrizioni inscritte nel profondo e nell’ambiente culturale circostante, o 
quelle dell’“arbitrio represso” (Pourtois, 2001); tuttavia, l’emancipazione parte dalla presa di coscienza delle con-
dizioni che bloccano, per poi individuare direzioni di cambiamento e orizzonti in cui quello che appare impossibile 
può realizzarsi, disvelando le possibilità ancora inedite di azione. 

Saper sottrarsi, limitare la propria presenza dove non necessaria, sforzarsi di concedere spazio a uno sviluppo 
delle competenze di cura anche ai padri, è certamente solo un primo passo individuale che può avere esponenziali 
ripercussioni positive in molti altri ambiti. 

Non si tratta, ovviamente, di adottare pratiche di genitorialità negativa (svalorizzante, punitiva, trascurante) 
ma di mantenere uno stile di genitorialità responsiva e autorevole e, per questo, maggiormente connotata da calma 
e riflessività. 

Devono essere, in primis, le donne stesse a credere che la cura della famiglia e l’educazione dei figli/e non sia 
una questione esclusivamente o prevalentemente femminile, dimostrandolo nei fatti e non solo nelle parole. 

Senza perdere di vista altre dimensioni di questo processo, ossia la rivendicazione di misure economiche, legi-
slative, culturali per la riduzione del divario di genere nel nostro contesto, è attraverso l’esempio e la dimensione 
quotidiana che si può innestare una sorta di “rivoluzione dal basso”. 

Questo invito è rivolto a tutte le donne ma, in particolar modo, a quelle che rivestono ruoli educativi e che, 
quindi, hanno la doppia responsabilità e il privilegio di non essere esse stesse artefici della riproduzione della loro 
oppressione. 

 
 
 
 
 

1 N.d.r: Il termine “oppressione”, in questa accezione, ha sia una connotazione sociale e politica, sia un senso psicologico.
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The essay offers a pedagogical reflection on postmodern motherhood. In an age where freedom becomes lived and protected by 
subjects, leading to new emancipations, but also to new regressions, maternity is transformed according to new social, juridical 
and cultural norms. Starting from the Italian case and then considering the Western context, the collective imaginary linked to 
motherhood is investigated here by tracing an identikit of the ethics of the mother developed between care and support and at 
the centre of family life in diversified forms that lead to new lines of action and research. 
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Motherhood, postmodern, ethics, care, family 
Maternità, postmoderno, etica, cura, famiglia. 

 
 

Il presente saggio propone una riflessione pedagogica sulla maternità postmoderna. In un’epoca in cui la libertà diviene vissuta 
e tutelata dai soggetti, portando a nuove emancipazioni, ma anche a nuove regressioni, la maternità si trasforma secondo nuove 
norme sociali, giuridiche, culturali. A partire dal caso italiano e considerando poi il contesto occidentale, l’immaginario collettivo 
legato al materno viene qui indagato tracciando un identikit dell’etica della madre sviluppata tra cura e sostegno e al centro della 
vita familiare in forme diversificate che portano a nuove linee di azione e ricerca. 
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1. L’attualità postmoderna 
 

Il post-moderno in cui viviamo è insieme  il compimento del moderno in cui la libertà dei soggetti si fa norma co-
sciente e vissuta, tutelata e dalle tradizioni democratiche e dal potere della tecnica stessa a ogni livello: e qui sta 
proprio l’aspetto più emancipante del Moderno e della sua eredità, anche se pure accompagnato da altri aspetti 
negativi: come la stessa tecnica resa sempre più sovrana e indiscussa e la logica capitalistica diffusa, che di tutto 
tende a fare e fa merce,  e sono solo due esempi. Tutto ciò si mostra in piena luce rispetto al ruolo stesso della 
donna e del suo corpo, insieme alla sua visione dei diritti ormai legalizzata e condivisa: e qui è proprio l’aspetto di 
compimento delle istanze moderne che si legittima e in pieno, dopo esser stato un auspicio più teorico che pratico 
nel tempo medesimo della modernità per varie ragioni, appunto scientifico-tecnologiche e di maschilismo impe-
rante e nella famiglia e nella società.  

Sì, oggi e per ragioni molteplici, filosofiche e scientifiche e sociali e politiche di cui abbiamo ferma testimonianza 
dal Settecento al Duemila e che  riguardano il valore e la specificità del corpo femminile, la qualità del pensiero al 
femminile, la forza eroica spesso della volontà esercitata dalle donne in varie occasioni e forme, la fine capacità co-
municativa – e si pensi solo alle voci delle scienziate o delle narratrici che testimoniano e uguaglianza rispetto al 
modello maschile e una dimensione complementare rispetto ad esso –, l’etica sociale della cura e del sostegno così 
altamente umana che ha, lì, radici già a livello biologico e che ormai deve farsi modello di comportamento sociale 
sempre più comune anche ai due sessi e universale nelle varie culture, come forma di rapporto sociale primario tra 
i diversi soggetti, ponendo al centro una norma di aiuto e dialogo, che fa accoglienza e integrazione. E questo è 
solo un esempio, anche se assai ben rivelativo della civiltà postmoderna proprio nei suoi elementi positivi e ten-
denzialmente ormai acclarati e per via nettamente scientifica, se pur restano attive e negazioni e regressioni ben 
palpabili e che esaltano un fermo ritorno all’indietro rispetto alle donne e ai loro diritti conquistati richiamandosi 
a un ruolo “normale” che vive solo nella testa di tali teorici “passatisti” (e si pensi al testo che in questi mesi del 
2023 ha fatto discutere con la sua volontà di risvegliare i pregiudizi etici già propri del fascismo, divenendo un 
caso!). 

Andando più in dettaglio nell’analisi del postmoderno dobbiamo riconoscere che è stato il mondo occidentale, 
dopo la fine della guerra mondiale 1939-1945 e con la svolta da essa decretata a più livelli (politici, antropologici, 
sociali orientati alla democrazia) a portare a maturità una visione più libera e plurale del sociale (tra generi, bisogni, 
riconoscimenti delle diversità) e una legittimazione dei vai diritti umani, sviluppando un nuovo modello di società 
che tra USA e Europa si è affermata come regola delle società democratiche avanzate e pertanto da tutelare con de-
cisione e convinzione, proponendola come modello ormai a carattere universale, anche se in cammino tra contrasti 
e regressioni, e perfino nello stesso Occidente meno aperto e illuminato. Comunque il postmoderno inteso in questo 
senso libertario e ugualitario insieme ci sta davanti oggi, forse più di ieri, come regola idealmente conquistata e come 
compito da realizzare in tutte le culture, proprio nell’Età della Globalizzazione del mondo. 

 
 

2. La condizione italiana e …occidentale 
 

Qui da noi in Italia prima è stata la Carta Costituzionale del 1948 a dare un nuovo codice di diritti e di impegni 
al cittadino italiano, con la fine architettura della sua prima parte considerata dagli esperti come radicalmente in-
novativa (e si pensi alle posizioni assunte da un Bobbio o da uno Zagrebelsky nelle loro interpretazioni, tanto per 
esemplificare). Poi è stata la stagione degli anni Settanta a normare nuovi diritti in generale e in relazione ai diritti 
delle donne in particolare: sia col nuovo diritto di famiglia del 1975 che equiparava le condizioni dei coniugi, 
come pure, per quello che riguarda direttamente le donne e la loro maternità, l’introduzione della pillola anticon-
cezionale per evitare gravidanze indesiderate nel 1971, poi nel 1978 il riconoscimento del diritto all’aborto (con-
fermato poi nel referendum del 1981, voluto dai cattolici). L’Italia entrava così in una condizione del vissuto 
personale rinnovato sia dal femminismo in sviluppo culturale e civile sia dall’azione del Partito radicale con le sue 
battaglie emancipative e dai supporti dei partiti di sinistra. Poi è intervenuta anche la pillola del giorno dopo nel 
2002 in Europa e nel 2014 senza prescrizione medica, attivata in Italia nel 2020. Nasceva così una società nuova 
di cui proprio le donne erano, tra diritti richiesti e partecipazione attiva esercitata, proprio magna pars. E nel so-
stenerla e nel viverla tra libertà e impegno.  

Va anche sottolineato che queste nuove norme hanno trasformato l’idea stessa proprio di maternità rendendola 
non fatalistica e invece programmabile e pertanto più libera e insieme responsabile, secondo una idea vissuta di re-
sponsabilità che introietta come paradigmatici la cura e il sostegno nel ruolo di madre in modo da renderli sentiti 
e propri e da vivere autenticamente come regole interiori personalizzate. Così la stessa maternità si modernizza in 
modo netto e si riconosce come condizione soprattutto etica che viene a sviluppare e trasformare anche la stessa 
base biologica. 

Oggi siamo qui: su questa frontiera di libertà e di responsabilità, che impone scelte sostenute dal primato del-
l’etica, cambiando ab imis la stessa esperienza della maternità nella postmodernità attuale. Rendendola una con-



quista culturale da un lato e lì attivando una relazione “amorevole” in modo pieno e convinto come base del rap-
porto madre-figlio dall’altro sviluppato sull’“attaccamento” che fa “base sicura” e la “dolcezza”. Siamo davanti a un 
inedito della storia umana? Forse e che potrà rendere e renderà sempre più profondo e organico e responsabile tale 
legame materno, nutrito ormai anche delle scoperte e assai fini delle scienze umane, tra neuroscienze, psicologia e 
psicoanalisi e pedagogia in primis.  

Tale metamorfosi è stata riconosciuta e diffusa anche attraverso studi diversi che hanno cambiato lo stesso im-
maginario collettivo e che si propongono oggi come guide efficaci per vivere al meglio l’esperienza della maternità, 
posta anche col suo codice al centro della genitorialità in generale; studi come quelli di Bowlby o di Bettelheim o 
altri di comunicazione più a livello di massa (come i saggi della Vegetti Finzi, ad esempio, leggibili e colti insieme). 
Studi che anche qui in Italia hanno avuto una crescita significativa e complessa, con le voci pedagogiche della Mor-
tari o di Mariani, insieme a quelle della Galanti, della Bondioli e di Bobbio, della Ulivieri o della Boffo, poi della 
Riva o della Madrussan e molte altre ancora. 

Così, appunto, anche il volto complessivo della famiglia è cambiato e proprio alla luce di Cura a Sostegno posti 
come Compito genitoriale in genere, come pure quello dell’Autorevolezza etica personale posta come guida ed 
esercitata in modo amorevole, ponendo però ormai fuori scena il modello di famiglia tradizionale presente anche 
e in modo netto e acuto nella stessa interpretazione di Freud: tesa tra Es e Superego in contrasto spesso drammatico 
tra loro, in modo da produrre nevrosi e psicosi e disagi nei soggetti, e proprio a partire già dall’esperienze della 
prima infanzia. Una famiglia di ieri ancora di tradizione autoritaria e gerarchica che ha fatto regola per secoli sulla 
struttura istituzionale e sociale della famiglia patriarcale centrata sul codice paterno e non sulle relazioni emotive 
che essa sviluppa e regola tra i suoi componenti (come accade oggi con la centralità assegnata invece al codice ma-
terno).  

 
 

3. L’etica della maternità attuale 
 

Ma cerchiamo di fissare meglio l’identikit dell’etica della madre che sta oggi sempre più al centro della stessa fami-
glia. Un’etica senza volontà di possesso o di dirigismo autoritario, ma, come già ricordato, che cresce tra la cura e 
il sostegno.  

La cura che fa prossemica, ascolto e dialogo rendendo intimo tra madre e figlio il rapporto relazionale. Con 
una madre che si proietta sui bisogni del figlio per tutelarli e risolverli insieme e col figlio e anche col padre e che 
nella coscienza del figlio fa protezione e dà sicurezza. Su di essa poi possediamo oggi una vasta e organica saggistica 
psicopedagogica che ne fissa le forme e il ruolo e in ogni tempo della relazione genitoriale. Anche qui da noi pos-
sediamo oggi una ricca letteratura pedagogica che tocca le varie fasi della crescita dei figli e guida le madri a farsi 
base-sicura e interlocutore-guida a cominciare proprio dalla prima infanzia: e si rileggano i contributi dedicati alla 
fase infantile 0-3 e 0-6, e ai ruoli genitoriali o anche alla scuola dell’infanzia che di questa condotta quasi-materna 
deve farsi carico in modo sistematico. Oggi, infatti, tra famiglia e maternità e prima-scuola corre un rapporto for-
temente simbiotico che va coltivato e sviluppato via via tendendo verso l’autonomia del bambino e una sua socia-
lizzazione allargata che fa comunità di uguali/diversi i quali lì sviluppano amicizia e solidarietà. Ma anche poi, e 
nella seconda infanzia e nella pre e adolescenza, la cura, come sguardo-della-madre-intenzionato-alla-cura e appunto 
come aver- cura e prendere-in-cura, resta centrale e necessario, per affrontare insieme anche momenti di crisi, pro-
blemi emotivi, progetti di vita, svolte personali attraverso un dialogo aperto tra ascolto e consiglio. Anche nella 
maturità piena tale interazione madre/figlio (e poi oggi anche padre/figlio) resta utile e necessaria in un confronto 
che fa ancora e sempre cura e sostegno, in una condizione di liberi interlocutori adulti che sviluppano il loro rap-
porto proprio tra reciproco ascolto e consiglio esercitato in modo dialogico. 

 Quanto al sostegno si tratta di tener viva la cura anche davanti alle esperienze negative vissute dai figli, ma 
anche da loro stessi provocate, in casa e fuori, tra distacco, ribellioni, inquietudini interiori. Ciò che qui si fa ancora 
più centrale è il parlare insieme e porre davanti e comprendere insieme gli stessi stati d’animo dei minori etc. co-
struendo insieme e una diagnosi del problema e una sua cura, ma da far vivere via via più liberamente e responsa-
bilmente dal figlio stesso. Così il sostegno è atteggiamento più complesso da realizzare e partecipare, poiché esige 
un agire mai intrusivo e tendenzialmente quasi-paritetico che accomuna la madre/il genitore al figlio e lo fa sentire 
importante e anche lo rassicura, ma lo rispetta nella sua libertà. E ancora Bettelheim su questo aspetto ci ha dato 
indicazioni e psicologiche e comunicative magistrali nel suo Un genitore quasi perfetto. Per la madre in particolare 
lì si sviluppa un agire anche come rifugio, conforto, difesa avvolgendo il figlio di un clima di sicurezza e di prote-
zione. Che lo rassicura anche nella sua vita sociale e nelle sue dinamiche interiori problematiche. 

Sono proprio queste due categorie che strutturano e regolano l’etica-della-madre in rapporto col figlio, soprat-
tutto nel lungo processo dell’età evolutiva. Accompagnate da dedizione verso…, da interazione fisica ed emotiva 
col figlio, dal farsi base-sicura di esso anche nella sua socializzazione e da tale rapporto complesso e fine e interio-
rizzato da entrambi i protagonisti dipende il ruolo stesso di buona-madre che ogni donna, oggi più di ieri, è chia-
mata a realizzare in questo rapporto basilare per ogni io-infantile e anche dopo (e molto dopo!). 
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4. Problemi aperti 
 

Nel tempo attuale ci stanno di fronte, però, un fascio di problemi sociali su cui riflettere per dar corpo a una ma-
ternità condivisa da tutti gli attori della società contrassegnata dalla globalizzazione e nella stessa trasformazione 
dell’identità delle famiglie già in corso: come la monogenitorialità, le famiglie con due madri (o padri), il pluralismo 
delle culture e etnie che qui e ora attivano modelli di maternità/genitorialità per noi regressivi e non tollerabili. 
Come pure è centrale oggi il problema della denatalità, spesso richiamato dalle culture di destra come rischio per 
favorire un cambio culturale a livello nazionale (che alcuni dicono addirittura come “sostituzione etnica”, impa-
sticciando la lettura di questa nuova condizione umana e sociale). Problemi tutti forse reali e vissuti ma da risolvere 
sempre attraverso un’educazione-alla-genitorialità (necessaria anche per le stesse famiglie italiane, ma che non viene 
riconosciuta come opportuna e necessaria anche da istituzioni prestigiose relative proprio ai diritti dell’infanzia; 
come è accaduto anni fa a una collega che aveva proposto sul tema un corso di formazione aperto ai cittadini-ge-
nitori!!), coordinata anche con le scuole e con associazioni varie. Un’educazione formativa che parli a tutti, italiani 
e stranieri, rendendoli consapevoli dei loro pregiudizi e delle loro chiusure e comunicando loro e i doveri interna-
zionalmente riconosciuti come propri delle società avanzate rispetto all’infanzia e faccia loro conoscere i caratteri 
e i problemi di questa età preziosa, comunicando loro conoscenze e pratiche per svolgere in modo adeguato questo 
ruolo (e si pensi solo alla Carta dei diritti dell’infanzia del 1979). A cominciare proprio dalle madri: in genere le 
figure più sensibili e in crescita culturale interiorizzata sul terreno della comunicazione! 

Nelle famiglie monogenitoriali, per fare base sicura, la madre o il padre deve assimilare insieme e senza oppo-
sizioni e il codice-materno e il principio-autorevolezza, in un equilibrio dinamico a seconda delle situazioni. In 
quelle omosex ci sarà differenza di ruolo a seconda delle sensibilità personali, ma poi invertire se necessario, e co-
munque sempre entrambe regolate da cura-con-sostegno. Nelle famiglie di altre etnie sarà opportuno far cadere i 
pregiudizi etnico-culturali per conoscere e applicare invece i principi di cura-e-sostegno riconosciuti a livello in-
ternazionale e qui in Occidente costantemente da rispettare. Quanto alla denatalità è la condizione sociale della 
donna spesso a determinarla: priva di sostegni adeguati per la natalità che le permettano e di realizzare se stessa 
come persona e insieme vivere senza difficoltà la condizione materna. Una sfida ancora aperta e che proprio le 
donne vivono come un limite e un costante rinvio della maternità e che denunciano come un vulnus alla propria 
identità e un freno alla loro volontà di essere-madri. E qui è la politica in primis che deve intervenire con soluzioni 
adeguate. C’è poi il problema delle maternità surrogate, che hanno creato tanto schiamazzo per le coppie gay, 
quando è una pratica delle coppie non fertili di tipo “normale”, forse discutibile ma normalizzata soprattutto se 
realizzata per-via-dono da parte della madre in surroga. 

Comunque, fatte tutte queste considerazioni, va ben riconosciuto che oggi si è aperta una nuova fase storica 
della maternità, nuova e più autentica e ormai lontana da ogni ideologizzazione del passato, tra ripresa come mo-
dello quello tutto ideale della famiglia “sacralizzata”, nobilissima sì ma astratta e fuori di ogni tempo storico, e 
quello familiare borghese oscillante come fu rilevato da Freud e già di sopra ricordato: dal Duemila e dopo abbiamo 
ormai di fronte una maternità possibile che si nutre della giusta relazione educativa che si fa modello-base della 
genitorialità. E così apre l’avvio di una nuova storia della maternità riconosciuta finalmente nella sua ricchezza e 
nel suo valore e vissuto in prima persona e regolativo anche nei ruoli genitoriali di qualsiasi tipologia di famiglia! 
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The contribution offers a reflection on sexual education as a tool through which to address issues related to motherhood and, 
more broadly, to models of parenthood and family, in order to break free from the conception of motherhood as a "sole" destiny 
(De Sanctis, Fariello, Strazzeri, 2020). This form of education aims to promote a broader view of parenthood, transcending both 
the woman-mother binary and forms of parental performativity (intensive parenting) (Hays, 1998; Shirani, Henwood, Coltart, 
2012; Demozzi, Gigli, Cino, 2019). Internationally, it is recognized that fundamental human rights encompass the realm of 
sexuality as an integral part of universal human rights (WAS, 1997; WHO, 2010; UNESCO, 2018). Consequently, sexual ed-
ucation assumes an essential role in women's educational paths, promoting a culture of consent and respect, while transcending 
the traditional association between sexuality and motherhood and keeping open a pluralistic horizon. 
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ll contributo propone una riflessione sull'educazione sessuale quale dispositivo attraverso cui affrontare questioni connesse al 
tema della maternità e, più in generale, a modelli di genitorialità e famiglia, per affrancarsi dal modello della maternità inteso 
come “unico” destino (De Sanctis, Fariello, Strazzeri, 2020). Questa forma di educazione mira a promuovere una visione più 
ampia della genitorialità superando sia il binomio donna-madre, sia forme di perfomatività genitoriale (intensive parenting) 
(Hays, 1998; Shirani, Henwood, Coltart, 2012; Demozzi, Gigli, Cino, 2019). A livello internazionale, si riconosce che i diritti 
fondamentali delle persone includono la sfera della sessualità come parte integrante dei diritti umani universali (WAS, 1997; 
OMS, 2010; UNESCO, 2018). Di conseguenza, l'educazione sessuale assume un ruolo essenziale nel percorso educativo delle 
donne, promuovendo una cultura del consenso e del rispetto, che possa superare la tradizionale associazione tra sessualità e ma-
ternità e tenere aperto un orizzonte al plurale. 
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1. Educazione alla sessualità e all’affettività per andare oltre i confini della maternità tradizionale  
 

L’educazione alla sessualità e all’affettività nel nostro Paese è un tema assai controverso e al centro di numerosi di-
battiti sia a livello politico che ideologico. È comprensibile ipotizzare la complessità che circonda il dibattito tanto 
più se la tematica in questione coinvolge e chiama in causa la sfera più intima di ciascuna e ciascuno di noi. Infatti, 
se avvicinarsi ai contenuti relativi alla sessualità viene percepito come un’interferenza o un’intrusione nelle questioni 
individuali e intime delle persone, è facile cadere preda di paure, timori e preoccupazioni che possono generare 
reazioni di chiusura, talvolta incondizionate e polarizzate su posizioni estreme che tendono ad escludere il confronto 
e il dialogo. Sebbene le motivazioni siano giustificate, tuttavia non è motivo sufficiente – almeno per chi scrive – 
per eludere la questione tentando di aggirarla e non affrontarla, soprattutto in relazione alla sua portata socio-edu-
cativo che, al contrario, dovrebbe interrogare a far riflettere sia in qualità di professionisti dell’educazione sia, più 
in generale, in qualità di persone portatrici di istanze e bisogni relativi alla sfera della sessualità.  A partire dalle 
considerazioni sugli aspetti legati alla sfera intima, si vogliono prendere in considerazione i significati e le rappre-
sentazioni connessi alla maternità e più in generale alla genitorialità intese quali funzioni (Formenti, 2014) in cui 
si riconosce “il tema dell’apprendere a “esercitare” e, al contempo, “performare” l’essere genitori” (Demozzi, Gigli, 
Cino, 2019, p. 84). È proprio a partire dalla performatività delle madri, o meglio, quella che si richiede alle madri, 
che si vuole riflettere sul superamento del binomio donna-madre, inteso quale “gabbia” all’interno della quale 
molte donne – e non solo le madri – si sentono rinchiuse. Dunque, alla luce di quanto considerato, si vuole 
proporre l’educazione sessuale quale dispositivo attraverso cui approcciare – accanto ai più tradizionali temi della 
salute sessuale e della prevenzione – questioni connesse al tema della maternità e, più in generale, a modelli di ge-
nitorialità e famiglia. Nello specifico – e in sinergia con le diverse discipline – un progetto educativo sulla sessualità 
potrebbe prevedere al suo interno un focus sul ruolo della donna-madre all’interno della nostra società, non tanto 
con l’obiettivo di “contestarlo” a priori, quanto di metterlo sotto i riflettori, facendone emergere i significati latenti 
e le possibili trappole ideologiche. Dalla maternità come “unico” destino (De Sanctis, Fariello, Strazzeri, 2020), 
infatti, l’educazione può accompagnare e supportare verso la scelta o non-scelta consapevole della genitorialità, 
avendo come interlocutori non solo le donne, ma i generi tutti. 

 
 

2. Educazione sessuale e diritti umani. L’importanza di un quadro normativo di riferimento 
 

Prima di entrare nel merito della relazione tra educazione sessuale e maternità, si vuole fare un breve approfondi-
mento relativo alla comprensione di ciò che è stato fatto, a livello nazionale e internazionale, in tema di educazione 
alla sessualità e dei suoi significati anche sul piano più strettamente formale legato ai diritti fondamentali delle 
persone. La World Association for Sexual Health (WAS) già nel 1997, durante il 13° Congresso Mondiale di Ses-
suologia, si fa portavoce di tali diritti formulando una dichiarazione (poi rivista nel 2014) che rappresenta un im-
portante documento nel quale si definiscono e si affermano i diritti fondamentali delle persone in relazione alla 
propria sessualità, alla propria salute sessuale e al proprio benessere sessuale. Tra i principali aspetti, si fa presente 
e si mette in evidenza che il diritto a una educazione in materia di sessualità e affettività si situa come uno strumento 
imprescindibile in grado di promuovere l’uguaglianza di genere, prevenire le malattie sessualmente trasmissibili e, 
più in generale, proteggere i diritti sessuali di tutte le persone, indipendentemente dall’orientamento sessuale, dal-
l’identità di genere o da altre caratteristiche personali. Una misura, quindi, in grado di rendere esplicita – ed 
esigibile – l’educabilità relativa alle questioni legate alla sfera intima e sessuale di tutte e tutti, maturando, sin dalla 
prima infanzia, competenze e processi di consapevolezza fondamentali per favorire forme di empowerment e au-
todeterminazione “universali”, indipendentemente dai mezzi a disposizione dei singoli. A seguito di questa dichia-
razione, anche l’Organizzazione Mondiale della Sanità (OMS), sottolinea come i diritti sessuali siano parte 
integrante dei diritti umani universali, in virtù del fatto che tutte le persone possono godere di una sessualità sana, 
sicura e appagante, priva di discriminazioni, costrizioni e abusi. L’esito di questa intensa collaborazione tra educa-
zione sessuale e diritti umani si manifesta, nel 2010, attraverso gli Standard dell’Organizzazione Mondiale della 
Sanità per la Sessualità. Questo importante documento1, promosso e redatto dall’Ufficio Regionale per l’Europa, 
fornisce un quadro di riferimento per responsabili delle politiche, autorità scolastiche e sanitarie, nonché specialisti, 
con l’obiettivo di stabilire in modo strutturale la necessità di fornire un’educazione sessuale alle giovani generazioni. 
Nel 2018 l’UNESCO pubblica una seconda versione dell’International technical guidance on sexuality education 
(prima ediz. 2009) con l’intento di aggiornare implementare e ribadire l’importanza di: 

 

1 Il documento in questione si divide in due parti: nella prima, vengono definiti i principi e gli obiettivi alla base di un’educazione sessuale 
“olistica”, intesa quale comprensiva sia dei contenuti bio-medici, sia di quelli sociali e culturali, con l’obiettivo di coinvolgere la vita 
biologica, psicologica e spirituale di ogni individuo; nella seconda, più operativa, vengono presentati modalità di intervento possibile 
sulla base delle differenti fasce d’età (target).



linee guida sull’educazione sessuale (in grado di) riaffermare la posizione dell’educazione sessuale all’interno di 
un quadro di diritti umani e uguaglianza di genere. Che possa promuovere un apprendimento strutturato 
riguardo al sesso e alle relazioni in modo positivo e centrato sui migliori interessi delle persone giovani2 (p. 4).  

 
Inoltre, fornisce una nuova definizione dell’educazione sessuale che potremmo definire di tipo olistico – com-

prehensive sexuality education (CSE) – ovvero un’educazione sessuale concepita come un processo centrato su cur-
ricula di insegnamento e apprendimento:  

 
riguardanti gli aspetti cognitivi, emotivi, fisici e sociali della sessualità. (Con) lo scopo di fornire ai bambini e 
ai giovani conoscenze, abilità, atteggiamenti e valori che li abiliteranno a: realizzare la propria salute, benessere 
e dignità; sviluppare relazioni sociali e sessuali rispettose; considerare come le loro scelte influenzino il proprio 
benessere e quello degli altri; e comprendere ed assicurare la protezione dei propri diritti per tutta la loro vita 
(ivi, p.16).  

 
Pertanto, in linea con quanto emerso anche dagli altri documenti internazionali, questa nuova versione del-

l’UNESCO si propone di ampliare la definizione dell’educazione alla sessualità  comprendendo non solo gli aspetti 
preventivi – e quindi spesso associati esclusivamente ai rischi e agli aspetti più negativi o da evitare quali, per esem-
pio, gravidanze indesiderate o infezioni sessualmente trasmissibili – ma, soprattutto, quelli legati ad un atteggia-
mento positivo e proattivo in grado di considerare più aspetti della sessualità (cognitivi, emotivi, fisici e sociali), 
indispensabili per rendere i soggetti autonomi nel perseguire il proprio benessere, anche sessuale, in direzione di 
un’autentica autodeterminazione. Un approccio, quindi, che enfatizza il consenso, il rispetto e le scelte di tutte le 
persone, promuovendo in loro la capacità di sviluppare competenze relazionali e comunicative efficaci, utili per 
prendere decisioni consapevoli riguardo alla propria sessualità. 

 
 

3. Tra opportunità e controversie: l’educazione sessuale in Italia 
 

Nonostante i buoni propositi promossi da queste misure, non in tutti i Paesi vi è una uguale declinazione o una 
loro messa in atto. L’Italia, per esempio, ad oggi, non ha ancora una legge specifica che regoli l’educazione alla ses-
sualità, né tanto meno che la regoli all’interno degli istituti scolastici (il tema, però, nella data in cui scriviamo, è 
oggetto di dibattito pubblico e politico, anche in conseguenza di alcuni fatti di violenza)3. Nel nostro Paese si sot-
tolinea l’importanza di un’educazione di genere, anche all’interno di Leggi e Risoluzioni4, tuttavia si è ancora 
lontani da una concreta pensabilità nell’estendere la componente educativa anche alla sfera legata alla sessualità e 
all’affettività. Infatti, non poche polemiche hanno accompagnato – e accompagnano tutt’ora – molti tentativi di 
rendere concreta la possibilità di un’educazione così pensata e, nonostante siano state svariate le Proposte di Legge 
che, negli anni, si sono susseguite per l’introduzione dell’educazione all’affettività e alla sessualità negli istituti sco-
lastici (con denominazioni, di volta in volta, leggermente diverse), ancora nessuna di esse ha visto la luce. A questo 
proposito, per corroborare gli esiti positivi di un’educazione attenta agli aspetti della sessualità, è possibile annoverare 
studi e ricerche che mostrano ricadute positive all’interno dei contesti formativi (Bruno, 2022), per esempio nella 
relazione che vi è tra rendimento scolastico e un buono stato di salute fisica ed emotiva. Secondo alcuni studi, gli 
studenti e le studentesse con una buona salute hanno maggiori probabilità di frequentare la scuola e ottenere voti 
più alti, producendo effetti positivi sul rendimento scolastico (Dilley, 2009; Busch et alii., 2014; Rasberry et alii., 
2017). In maniera simile, una ricerca condotta nel 2015 dal Centers for Disease Control and Prevention (CDC) sot-
tolinea la relazione che vi è tra i comportamenti a rischio sessuale e i risultati scolastici mettendo in luce che coloro 
che hanno voti più alti hanno meno probabilità di essere coinvolti in comportamenti a rischio sessuale rispetto 
alle compagne e i compagni con voti più bassi, ovvero le studentesse e gli studenti che non si impegnano in com-
portamenti a rischio sessuale ottengono, in media, voti più alti. Pertanto, alla luce degli esempi appena riportati è 
possibile riflettere sulla valenza educativa dei temi legati alla sessualità e all’affettività, sia come fattori di protezione 
ma anche – e soprattutto – di promozione ed empowerment. L’auspicio è che, anche nel nostro Paese, si possa co-
gliere l’importanza di un’educazione alla sessualità così definita. Inoltre, l’educazione sessuale sarebbe un utilissimo 
ed efficace strumento in risposta alla prevenzione dell’abuso sessuale e della violenza di genere, uno degli aspetti 
più urgenti che caratterizzano, quasi quotidianamente, le cronache italiane. Infatti, fornire informazioni sulle di-
namiche della violenza, sulla segnalazione e sull’importanza del rispetto reciproco nelle relazioni nonché appro-

2 Traduzione a cura di chi scrive. 
3 L’attuale Ministro Valditara, Ministro dell’Istruzione e del Merito, a seguito di recenti casi di stupro (che vedono coinvolti anche soggetti 

di minore età) a Palermo e Caivano (agosto 2023), propone di introdurre percorsi di educazione sessuale nella scuola superiore. 
4 Per citarne solo alcune: la Legge quadro per la parità e contro le discriminazioni di genere n.2014/6 di cui la Regione Emilia-Romagna 

si è dotata per prima in Italia e la Risoluzione n.1488 della stessa Regione, in tema di progetti volti all’educazione all’affettività e alla 
sessualità.
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fondire temi che spaziano dall’identità di genere all’orientamento sessuale, dalla diversità sessuale alla pluralità di 
forme relazionali e familiari, contribuisce a creare un ambiente inclusivo e aperto alle differenze.  In tale contesto, 
ogni individuo può essere in grado di sviluppare e vivere la propria sessualità in modo libero e senza pregiudizi fa-
vorendo, in questo modo, forme di appartenenza e accettazione e riducendo possibili rischi di discriminazione 
(Demozzi, 2023). 

 
 

4. Il potere dell’educazione sessuale nella ridefinizione del femminile oltre la maternità 
 

Il binomio donna/madre è sempre stato considerato un universo simbolico “naturale”, all’interno del quale il fem-
minile si è dovuto riconoscere e aderire a tal punto da rendere inimmaginabile qualunque percorso diverso dalla 
tradizionale rappresentazione della donna legato alla maternità (Ulivieri, 2007). Un ordine simbolico materno pri-
vato di qualsiasi differenza al suo interno poiché aderente – se non simbolicamente subalterno – ad uno maschile, 
di matrice patriarcale (Muraro, 1991). Un’associazione, quindi, caratterizzata da un’imposizione sociale, biologica, 
culturale e, per certi versi, obbligatoria e normalizzata. I movimenti femministi, a partire dagli anni Settanta del 
Novecento, hanno rivelato queste imposizioni legate al nesso donna-madre dandogli una forte connotazione politica 
e riconoscendo nella famiglia nucleare il luogo del controllo sociale e del dominio patriarcale (Friedan, 1963; 
Rubin, 1975; Contini, Ulivieri, 2010). Successivamente, sempre grazie al contributo e all’attivismo dei movimenti 
femministi – e a fronte di una maggiore consapevolezza sui significati e le implicazioni, anche politiche, della ma-
ternità – si è rivendicato il diritto al pieno controllo del proprio corpo separando la procreazione dalla sessualità 
(Boston Women’s Health Book Collective, 1970; Irigaray, 1974), affrancandosi, in questo modo, da una descrizione 
del corpo delle donne quale mero oggetto di violenza e possesso (Cagnolati, Pinto Minerva, Ulivieri, 2013).  

La retorica neoliberista contemporanea ha contribuito a spostare l’attenzione sulla responsabilità individuale 
delle persone, presentando il ruolo materno come il risultato delle scelte e dei desideri delle donne stesse. Questo 
approccio fa sì che i processi sociali che influenzano il destino delle donne siano meno evidenti, promuovendo, in 
questo modo, un’idea essenzialistica secondo cui il femminile è intrinsecamente orientato verso la maternità (Serri 
et alii, 2019), depauperando, e talvolta demonizzando, tutte quelle esperienze – ovvero i percorsi non riproduttivi 
quali childless o childfree5  – che si situano al di fuori di questo orizzonte unico. All’interno di questo quadro con-
cettuale e simbolico sulla maternità considerata come un destino biologico imperativo (De Sanctis, Fariello, Straz-
zeri, 2020), risulta quanto mai urgente rivalorizzare la categoria del materno all’interno di un paradigma che tenga 
presente la molteplicità dei piani di lettura (sociale, culturale, biologico, relazionale, psicologico etc.) in grado di 
aprirsi a diversi orizzonti di possibilità e riconoscere al corpo il luogo da cui partire per andare oltre l’ovvieta con 
cui si interpreta la diversita (Lopez, Loiodice, 2022). 

Ed è proprio all’interno di questi spazi che si vuole inserire la riflessione sull’educazione alla sessualità come 
strumento utile attraverso cui scardinare e decostruire le rappresentazioni, spesso cristallizzate, che ancora oggi le-
gano la donna alla maternità come unico percorso nella vita. In questi termini, l’educazione alla sessualità diventa 
un dispositivo capace di stimolare la riflessione – e l’autoriflessione – critica per ripensare le scelte relative alla ge-
nitorialità promuovendo processi di auto-determinazione. Non solo, si vuole sottolineare come l’educare a percepire 
il proprio corpo sia anche una via attraverso la quale costruire la propria identità ed entrare in contatto col proprio 
sé e i propri sentimenti (Lopez, 2009; 2015). Infatti, si sostiene che un’educazione sessuale organica e comprensiva 
sia delle dimensioni bio-sanitarie, sia di quelle socio-culturali – senza trascurare l’impatto sull’esistenza e la defini-
zione identitaria – possa, sin dalle giovani generazioni, lavorare in direzione di una maggiore consapevolezza rispetto 
alle opzioni e alle scelte che riguardano la maternità e, più in generale, la genitorialità. L’intento di tale approccio 
educativo è quello di evitare che la questione venga posta sempre e soltanto come “femminile”. Anche perché, la 
salute e il benessere sessuale riguardano i generi tutti, sebbene sia stato visto come siano le donne ad essere spesso 
socializzate, sin da piccole, con messaggi negativi verso la comprensione della loro salute riproduttiva e sessuale (i 
risultati evidenziano messaggi negativi riguardanti la vergogna, il sesso, l’aborto, la gravidanza e le paure legate al-
l’infertilità) (Gunning, Cooke-Jackson, Rubinsky, 2020). 

Si vuole qui sottolineare il ruolo che l’educazione alla sessualità è in grado di svolgere nella costruzione di com-
petenze relazionali che stanno alla base dei percorsi di filiazione, attraverso un approccio che promuova il consenso, 
il rispetto e la comunicazione efficace di tutte le persone. Infatti, lavorare con le nuove generazioni e con i giovani 
adulti sul riconoscimento della genitorialità e della maternità come una decisione piuttosto che un destino imposto, 
favorirebbe l’autodeterminazione di scelte consapevoli e il contrasto di pressioni sociali e culturali. Dal punto di 

5 Con il termine childless si indicano quelle famiglie in cui non ci sono figli ma non per forza per scelta, cosa che invece si definisce con 
il termine childfree o childless by choice. Secondo la letteratura che ha preso in esame i motivi per cui alcuni gli adulti scelgono volonta-
riamente di non avere figli, le spiegazioni variano da motivazioni più macro (crescente partecipazione delle donne nel mondo del lavoro) 
a motivazioni a livello micro come l’autonomia e la libertà (es. libertà da responsabilità di cura e maggiori opportunità di realizzazione 
personale e mobilità) (Blackstone, Stewart, 2012). 
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vista educativo, però, è necessario che si progettino e realizzino percorsi in cui i soggetti in età fertile abbiano 
accesso a informazioni accurate e opportunità di riflessione in contesti che si percepiscano come protetti, aperti e 
non giudicanti. Ciò contribuirebbe a mettere in discussione, quando non a decostruire totalmente, l’idea della 
maternità come destino ineluttabile e favorirebbe una riduzione degli stereotipi di genere e delle aspettative culturali 
legate al ruolo delle donne nella società. Inoltre, sarebbe incoraggiata la promozione di una visione più equa dei 
ruoli di genere e delle responsabilità genitoriali e familiari, cosa non ancora così scontata nel nostro paese (Cannito, 
2022; Minello, 2022). 

 
 

Conclusione 
 

In conclusione, mettere in discussione il concetto di maternità come destino è essenziale per promuovere l’ugua-
glianza di genere, il benessere delle donne e dei bambini, e il diritto delle donne di prendere decisioni autonome 
riguardo alla propria vita riproduttiva. Consentire alle donne di essere padrone delle proprie scelte rappresenta un 
passo significativo verso una società più inclusiva e rispettosa delle diverse aspirazioni e desideri (Alga, Cima, 2022). 

Per questo è importante che l’educazione alla sessualità venga vista come una più ampia opportunità di educa-
zione alla cittadinanza e, nello specifico alla “cittadinanza intima”, concetto che rimanda alla partecipazione dei 
cittadini nella sfera privata delle relazioni familiari e domestiche. La cittadinanza intima si concentra sul modo in 
cui le persone si relazionano all’interno delle loro famiglie e sulle dinamiche di potere, responsabilità e ruoli di 
genere che caratterizzano queste relazioni (Plummer, 2001; Gusmano, Selmi, 2023). Impegnarsi in questa direzione 
significa promuovere nei soggetti, a prescindere da quali siano o saranno le loro scelte (o non scelte) riproduttive, 
un’acquisizione di consapevolezza dei propri diritti e doveri in un ambito delicato e fondante quale quello dell’af-
fettività, della sessualità e, più in generale, delle relazioni umane. Le dinamiche familiari e le relazioni interpersonali, 
infatti, influenzano e vengono influenzate dalle strutture sociali e politiche più ampie: far luce su questi aspetti 
può aiutare i soggetti ad assumere una progettazione esistenziale nell’ottica dell’impegno (Bertin, Contini, 2004), 
il più possibile svincolata dai condizionamenti e il più possibile prossima alla dimensione del desiderio e della 
scelta (Cuter, 2020). 
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In the 1970s it was written and said that the family was dead; now we know that it is not so and we even know the reason why; 
the family is not dead because it has changed, it has managed to diversify, embracing within its definition a multiplicity of sce-
narios that are different from the traditional view of a heterosexual couple with (ever fewer) children. It now seems closer to 
reality to talk about families in the plural, even though there are those who want to consider a true family only the so-called 
“normal” family. However these are defence mechanisms, often with manipulative intentions, as changes are so profound that 
we certainly cannot predict the future, but now we know that there is no turning back.This plurality of ways to form a family, 
rainbow families – mainly formed by a nucleus of individuals of the same sex – emerges as an acknowledgement of multiplicity 
and of normalization, albeit belated and ambiguous insofar as the recognition of children by these couples is not yet addressed 
in national legislation. This is what is discussed in this contribution, with a question that is crucial in relation to the vocation of 
the publication itself. Is it appropriate that our specialist field of study, pedagogy, goes into the merits of issues that mainly 
concern rights? The answer can be in the affirmative if we consider education sciences as a meta-discipline that gathers and trans-
forms the issues raised by other fields of knowledge into stimuli and formative reflections, insofar as the educational translation 
of dilemmas, ambiguities and changes related to the contemporary world mean preparing and preparing ourselves for them by 
elaborating critical thought and a critical conscience that are as autonomous as possible. 
 
 

KEYWORDS 
Famiglie, Famiglie arcobaleno, pedagogia e diritti, mutamenti, educazione e coscienza critica. 
Families, rainbow families, pedagogy and rights, changes, education and critical conscience. 

 
Negli anni Settanta del Novecento si scriveva e si diceva che la famiglia era morta; ora sappiamo che non lo è e ne conosciamo 
anche il motivo: non è morta perché è cambiata, ha saputo rendersi plurale accogliendo nella sua definizione una molteplicità 
di situazioni diverse dall’immagine tradizionale della coppia eterosessuale con figli (sempre pochi). Ora appare più vicino alla 
realtà parlare di famiglie al plurale, anche se vi è chi vuole considerare come vera famiglia solo quella della cosiddetta ‘normalità’. 
Sono però battaglie di retroguardia, spesso con intenti manipolatori, poiché i cambiamenti sono così profondi che certamente 
non possiamo prevedere un futuro, ma sappiamo che indietro ormai non si può tornare. In questa pluralità di modi di fare fa-
miglia, le famiglie arcobaleno – prevalentemente nuclei formati da persone dello stesso sesso – appaiono come una presa d’atto 
di molteplicità, di normalizzazione, anche se tardiva e ambigua, poiché il riconoscimento dei figli in queste coppie non è ancora 
entrato nella legislazione nazionale. Di questo si discute nel presente contributo, con una domanda che appare cruciale per la 
vocazione della rivista stessa. È il caso che la nostra disciplina, la pedagogia, entri nel merito di questioni che riguardano preva-
lentemente i diritti? La risposta può essere affermativa se si considerano le scienze dell’educazione come una metadisciplina, che 
raccoglie e trasforma in stimoli e riflessioni formative le questioni sollevate da altri saperi, poiché la traduzione educativa dei di-
lemmi, ambiguità e mutamenti del contemporaneo significa preparare e prepararci a essi elaborando un pensiero e una coscienza 
critica, il più possibile autonomi.

Women&Education

Barbara Mapelli 
Formatrice | Università di Milano Bicocca | barbaramapelli13@gmail.com

Famiglie Arcobaleno.  
Quando le madri (ma anche i padri) sono due 
Rainbow Families.  
When mothers (but also fathers) are two

Citation: Mapelli B. (2023). Rainbow Families. When mothers (but also fathers) are two. Women & Education, 1(2), 32-36. 
 
Corresponding author: Barbara Mapelli | barbaramapelli13@gmail.com 
  
Copyright: © 2023 Author(s).  
License: Attribution 4.0 International (CC BY 4.0). 
Conflicts of interest: The Author(s) declare(s) no conflicts of interest. 
  
DOI: https://doi.org/10.7346/-we-I-02-23_07 
 
Pensa MultiMedia: ISSN 2975-0105 (online)

A
B

ST
R

A
C

T

DOUBLE BLIND PEER REVIEW

32



33

Women & Education |  I  |  2(2023)  |  32-36 
Barbara Mapelli

1. La famiglia che non muore e la maternità elusa 
 

Nel 1972 viene tradotto e pubblicato in Italia da Einaudi La morte della famiglia, dello psichiatra sudafricano 
David Cooper. Il testo, anche se accusato di scarsa scientificità da più parti, ha un immediato e diffusissimo successo: 
la sua critica alla società patriarcale e alla normatività della famiglia che ne è rappresentazione e realizzazione trova 
terreno fertile nei movimenti che, in Italia come altrove, contestano ogni forma di autoritarismo. Anche il movi-
mento delle donne è naturalmente in linea con queste critiche, che arricchisce con la propria peculiare visione 
femminista e prende di mira l’attacco alla famiglia nella specificità particolare della maternità. Ma si rivela un mo-
vimento di figlie più che di madri e sono le proprie madri coloro che ne divengono bersaglio principale, mentre la 
critica alla famiglia e alla maternità prende la strada di una contestazione ai valori e alle regole della società a misura 
d’uomo che relega le donne ai ruoli riproduttivi e segna una divisione netta tra compiti e realizzazioni femminili 
e maschili. La maternità vissuta, quella che molte femministe allora giovani vivono non viene presa in considera-
zione, resta un fatto privato di cui non si discute neppure nei gruppi di autocoscienza, creando una palese con-
traddizione con ‘il dichiarato il personale è politico’. 

Ma la famiglia non è morta, come si prevedeva – o sperava – alcuni decenni fa: non è morta e anzi si è plura-
lizzata – probabilmente non è morta perché si è pluralizzata – ha assunto forma plastica scorrendo nelle vene su-
perficiali e profonde del contemporaneo, si è conformata in molti modi adattandosi a molteplici esigenze. Certo 
con un corollario molto ricco e variato di crisi, separazioni, divorzi e, purtroppo, molta violenza. 

Creare un nucleo affettivo stabile appare tuttora una vocazione diffusa, nonostante spesso ci si ostini a parlare 
di crisi: vi è stata, semmai, una frammentazione di alcune forme di essere e vivere la famiglia, che non è però scom-
parsa e forse non si è neppure indebolita: è solo mutata. 

Così scrive Chiara Saraceno,  
 

modelli troppo rigidi e univoci di famiglia, che non lasciano spazio per forme alternative, possono ridurre le 
capacità di fare effettivamente famiglia, ovvero di stabilire relazioni di solidarietà, affetto, reciprocità e genera-
tività, in contesti in cui un numero crescente di individui sperimenta quei modelli come troppo stretti o ina-
deguati (2017, p. 13). 

 
Le famiglie sono dunque un processo in continuo cambiamento, e questo loro mutare riguarda le interpretazioni 

personali dei soggetti che ne fanno parte, le relazioni all’interno e con l’esterno, i vissuti e le rappresentazioni sociali 
e culturali in uno scambio continuo tra dentro e fuori. Al tempo stesso presentano le caratteristiche di una perma-
nenza, sedimentata, di diversi modelli, nessuno dei quali è stato superato del tutto e una volta per tutte, sia nella 
cultura sociale che nell’interiorità di ciascun soggetto. Se quindi in precedenza si osservava che le forme famigliari 
sopravvivono perché sono state capaci di cambiare e rendersi plurali, è anche vero che mancano ancora in certa 
misura riferimenti simbolici e reali di nuovi modelli – anche se è augurabile che non si instaurino semplicemente 
norme rinnovate di nuovi dover essere. Non si mettono in discussione le volontà di creare luoghi e momenti più 
o meno stabili di affettività e scambio, è un bisogno che probabilmente prima o poi tutti e tutte hanno, e comunque 
un desiderio più che legittimo, ma occorre sottolineare la necessità di cercare riferimenti, plurali e flessibili, che 
aiutino a elaborare opportunità per singoli e singole e collettive. Chiara Saraceno attribuisce all’istituzione famigliare 
soprattutto il formarsi delle strutture reali e simboliche dei diversi ruoli tra i sessi con le gerarchie che ne seguono, 
ed è appunto per questo motivo che le famiglie tradizionali, formate da una donna e un uomo più relativi figli, 
vengono difese con tanta tenacia, trasformando la scelta eterosessuale in una regola e norma stringente. 

La riflessione della studiosa prosegue indicando nella scoperta dell’amore nella formazione di una coppia, poi 
di una famiglia, uno degli attacchi più potenti all’eteronormatività.  

Proprio l’immissione della dimensione amorosa nelle relazioni famigliari ha non solo minato le basi della ge-
rarchia tra i sessi (e tra le generazioni), ma anche indebolito l’eteronormatività come unica regola di formazione e 
di riconoscimento della coppia, della generazione e della famiglia (ibidem). 

La centralità dell’amore nella famiglia, la separazione tra sessualità e riproduzione e, negli ultimi anni, tra ge-
nitorialità e riproduzione, stanno legittimando – forse non ancora del tutto, ma la trasformazione è abbastanza ve-
loce – anche le famiglie non basate sull’eterosessualità, che si richiamano anch’esse ai valori dell’amore, della 
collaborazione e della solidarietà. E non mancano studi e ricerche – spesso non italiane – che sottolineano come 
le coppie e le famiglie che si formano all’interno delle minoranze sessuali siano fonte di pratiche innovative – anche 
se spesso nelle dimensioni micro – che bisognerebbe invece far emergere maggiormente. Quindi non più trasgressori 
negli intenti di fare coppia, ma potenziali soggetti trasformativi per tutti e tutte anche sulle tematiche delicate delle 
famiglie, della maternità e paternità (Satta, Magaraggia, Camozzi, 2020, p. 212). 

 
 
 
 



2. Le famiglie arcobaleno 
 

“È l’amore che crea una famiglia”. Con questa frase si apre il portale del sito delle Famiglie Arcobaleno1, testimo-
nianza diretta di quanto si diceva prima: le famiglie sono soprattutto il luogo degli affetti, questi sono gli unici le-
gami che le formano e non altre norme o distinzioni. 

La prima volta che appare la nominazione Famiglie Arcobaleno è in un articolo di Franco Pantarelli sulla Stampa 
del 3 luglio 1995. Ma il riferimento è naturalmente a situazioni non italiane: l’Associazione nasce infatti nel nostro 
Paese nel 2005 da un gruppo di donne lesbiche2: donne già madri o che desiderano esserlo. Una scelta che cambia 
molte cose sul piano culturale e sulla consapevolezza di sé di donne e uomini omosessuali. Scoprire di poter essere 
genitori rompe il tabù della sterilità che sembrava obbligatoria per chi viveva l’amore e il desiderio di famiglia con 
una persona dello stesso sesso e ciò certamente non significa che tutte e tutti, lesbiche e gay, debbano divenire ge-
nitori, ma che lo possono. Un risveglio di coscienze che nel tempo non ha riguardato solo loro ma tutti e tutte, se 
pure con un’accettazione sociale, ancora, in parte negativa. 

Proseguendo nella lettura della pagina iniziale del sito dell’Associazione si legge: “Famiglie Arcobaleno APS è 
una associazione indipendente, composta da Genitori LGBTQI+, in coppia, single o separati che hanno realizzato 
il proprio progetto di genitorialità, o che aspirano a farlo”. Segue una sintesi dei principali obiettivi che l’Associa-
zione si propone e che sono ormai noti – o lo dovrebbero – all’opinione pubblica, poiché rappresentano le richieste 
che hanno aperto dibattiti e contrapposizioni proprio in questi anni, in particolare sul riconoscimento di genito-
rialità della madre o del padre definiti sociali: 

 
(L’associazione comprende) tutte famiglie fondate sull’amore, il rispetto, l’impegno e su quella responsabilità 
assunta fin dal momento della decisione di avviare il percorso di genitorialità. 
Essere genitori ed essere persone LGBTQI+ grazie a Famiglie Arcobaleno è una realtà. 
Ci battiamo da sempre, con un costante lavoro sociale, culturale e politico, per scardinare molti dei pregiudizi 
rispetto alla genitorialità LGBTQI+. 
Chiediamo quindi che lo Stato italiano tuteli, nei loro affetti e nei loro beni, le nostre figlie e i nostri figli, ri-
conoscendo loro entrambe le figure genitoriali. 
È necessaria una legge nazionale che restituisca pari dignità a tutte le famiglie. 

 
Nelle pagine successive si può leggere la proposta di legge elaborata dall’Associazione. Tra i vari articoli che la 

compongono si propone la lettura del n. 4 che tocca i temi più discussi e oppositivi all’interno dell’opinione pub-
blica e negli schieramenti politici, parlamentari e governativi cui rimandiamo per eventuali approfondimenti. Alla 
legge 31 maggio 1995, n. 218 sono apportate le seguenti modificazioni: dopo l’articolo 67 è inserito il seguente: 
“Art. 67-bis. (Atti, sentenze e provvedimenti stranieri formati a seguito di ricorso a surrogazione di maternità) – 1. La 
sentenza, l’atto o il provvedimento straniero formato a seguito di ricorso a surrogazione di maternità realizzata in 
conformità alla legge del luogo che riconosce il rapporto di filiazione con il genitore di intenzione è trascritto dal-
l’ufficiale dello stato civile […]”3. 

Nel sito è presente anche un appello ai sindaci e alle sindache perché disobbediscano alle istanze governative: 
“Disobbedire ‘coraggiosamente’ perché quando le leggi sono ingiuste vanno combattute. DISObbediamo è un ap-
pello che si rivolge a ognun* di noi per creare un’onda di civiltà in tutto il Paese, che garantisca fin dalla nascita 
pari diritti per tutt* i bambini e le bambine […]”4. E intanto i bambini nati da coppie omosessuali ci sono, sono 
a scuola, all’asilo con gli altri e le altre e la loro esistenza, visibile a tutti e tutte, può insegnare che le lotte per i 
diritti riguardano l’intera società, non solo chi è direttamente o indirettamente discriminato. 

 
Le famiglie arcobaleno entrano con naturalezza, in modo tentacolare e sottile all’interno delle maglie sociali 
più profonde; sono i nostri figli ad essere veicoli di questa rivoluzione sociale. Le nostre famiglie vivono in 
mezzo alla gente, condividono la quotidianità con le altre famiglie, frequentano gli stessi luoghi; la nostra tra-
sparenza e il nostro essere ‘portatori’ di orgoglio e verità smuovono ogni giorno sempre più coscienze. Ma in-
sieme ai nostri figli, anche i nonni, entrano a far parte di questa rete di diffusione. Quegli stessi genitori che 
magari hanno accolto timidamente e spesso con qualche difficoltà l’omosessualità dei loro figli, si scoprono 
oggi nonni attivisti, disposti a qualunque cosa pur di difendere i propri cari. È questa la rivoluzione culturale 

1 Consultato agosto 2023.
2 Esiste un’altra associazione con fini molto vicini, si tratta delle Famiglie Rainbow: famiglie omosessuali o nelle quali uno o una dei 

genitori è una persona trans, che avevano già figli quando si sono formate e decidono o meno per una nuova genitorialità. Inoltre vi è 
l’associazione Agedo, fondata nel 1985, il cui acronimo significa Associazione di Genitori Di Omosessuali, che nasce con lo scopo di 
aiutare le famiglie all’accettazione dei nuovi rapporti che si stabiliscono inevitabilmente al loro interno. Tutte e tre le associazioni hanno 
una diffusione significativa sull’intero territorio nazionale (Mapelli, 2021).

3 Per genitore di intenzione si intende quello che si è definito in precedenza madre o padre sociale.
4 A proposito di disobbedienti, è recentissima la notizia (4 luglio 2023) che nel Comune di Verona rappresentanti delle Famiglie Arcobaleno 

sono entrati nella Consulta delle Famiglie. È probabile che altri enti locali seguiranno la stessa strada.

34

Women & Education |  I  |  2(2023)  |  32-36 
Barbara Mapelli



che ha permesso alla scuola di essere pronta ad accogliere le nostre famiglie, molto prima della politica (Gras-
sadonna, 2016, pp. 131-134). 

 
Appare molto significativo quanto citato in precedenza: è l’esperienza diretta o la vicinanza con chi la vive che 

avvia alla consapevolezza della possibilità – e liceità – dei mutamenti; l’accettazione di realtà che in astratto forse 
non si volevano, potevano neppure concepire. E dunque la narrazione di vissuti diretti, di difficoltà e vittorie, il 
coraggio e la forza che derivano dal mettersi insieme, fondando un’associazione, partecipando a una comunità, la 
certezza di essere in molti e molte è ciò che smuove ed erode i pregiudizi, che sono precognizioni astratte, costruite 
nel tempo su una ripetitività che è l’unica fonte della loro presunta verità e naturalità e nulla ha a che vedere con 
le esperienze, i vissuti, i punti di vista concreti dei soggetti. 

Per questo motivo si propongono di seguito le parole di due testimoni diretti. 
 
 

3. Una madre Arcobaleno 
 

Maria Silvia Fiengo è una delle fondatrici dell’Associazione. Nel suo racconto il desiderio di maternità emerge da 
subito, pur con i contorni inizialmente più tradizionali. 

 
Da bambina già sapevo che avrei avuto dei figli, ne desideravo un buon numero. Quello che però non imma-
ginavo è che li avrei avuti con una donna. E quello a cui proprio non ero preparata è che mi sarei sentita buttata 
fuori proprio da quel noi. 
Quando mi sono fidanzata con Francesca infatti sembrava che improvvisamente quel noi non mi riguardasse 
più, adesso eravamo un “voi”: voi lesbiche, voi omosessuali, voi diversi (sì, sì usava dire così). Eppure ero sempre 
io. La stessa identica persona. Ma adesso ero esposta a un pregiudizio sociale violento ed estremamente radicato, 
talmente radicato da essere considerato un dato di realtà. L’incontro con Francesca, un lungo fidanzamento e 
la scelta di avere la prima figlia sono le tappe che portano all’idea di fondare un’associazione. Avevamo bisogno 
degli altri, prosegue Maria Silvia Fiengo, ma adesso che era nata la nostra bambina c’erano molti altri che ave-
vano bisogno di noi. Alcuni per vivere la stessa cosa, altri per capirla, per scriverne sui giornali. Era evidente 
che la nostra non era solo una questione privata. […] Nel giro di poco tempo eravamo un gruppetto. 
Il mondo non ci vedeva, quando guardavano le nostre famiglie vedevano una donna con un figlio e la sua fi-
danzata. Noi invece eravamo coppie che avevano messo al mondo, insieme, dei bambini. C’era una enorme 
differenza.  
La scelta di fondare un’Associazione significa voler avere visibilità e una voce pubblica, anche se i primi passi 
sono stati difficili anche all’interno del Gruppo: in primo luogo la scelta di accettare l’ingresso anche dei maschi, 
poi la stessa parola, famiglie. La scelta fu per l’associazione mista e per il nome famiglie, perché così si sentivano 
queste coppie, famiglie, anche se diverse dall’immagine tradizionale e normata.  
I primi momenti sono difficili, l’Associazione conta solo poche coppie e pochi bambini, ma le cose cambiano 
rapidamente. Adesso Famiglie Arcobaleno conta migliaia di soci, centinaia di bambini, è una associazione che 
ha una visione della società che va molto al di là delle rivendicazioni del momento, benché importantissime. 
Chi ha conosciuto l’esclusione non può accettare discriminazioni, il percorso dei diritti si svolge su uno sfondo 
comune, collettivo, condiviso. Questa è la via che continuiamo a seguire, una via che viene da lontano (Fiengo, 
2020, pp. 194-195). 

 
 

3.1 Un padre 
 

La testimonianza di Tommaso Giartosio è in particolare attenta al tema della normalizzazione: il pericolo, già 
sentito nelle discussioni delle donne fondatrici le Famiglie Arcobaleno, che anche per le persone omosessuali, le 
scelte di sposarsi e avere figli possano significare un ritorno alla norma, un irrigidimento che toglierebbe a queste 
scelte il valore politico e sovversivo che si desidera abbiano.  

 
Anch’io mi sono sposato. Ho avuto figli. Non l’ho fatto per motivi ideologici, ma indubbiamente le mie idee 
(anche politiche) hanno creato lo spazio di manovra per riconoscere certe emozioni, progettare certe azioni, 
nutrire certe speranze. Il pericolo di rientrare nella norma non mi spaventa più di tanto. Da qualche decennio 
viviamo un robusto irrigidimento del binarismo identitario. I ‘gay’ sono una realtà sempre più definita, a livello 
di immaginario e quindi di realtà sociale, e un intero mercato si preoccupa di confermare il loro ruolo. 
Di fronte a questo la mia speranza è che le famiglie omogenitoriali (molto diverse l’una dall’altra, essendo frutto 
di precedenti relazioni etero, adozioni, affidamenti, inseminazioni, gestazioni per altri, transgenderismo, accordi 
tetra – o tri – o addirittura bi-genitoriali…) piantino un po’ di casino. I semi dell’innovazione, dell’apertura, 
del pensiero plurale in parte andranno smarriti, come ho già detto, ma non tutti. Ri-entrare nella norma, in 
questo caso, significa confermarla ma anche distorcerla in modo irreversibile. Alla lunga renderla irriconoscibile 
(Giartosio, 2017, pp. 197-198). 
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Si pone necessariamente a questo punto un interrogativo: il tema fin qui trattato, anche se brevemente, ha 
fissato l’attenzione sulle problematiche dei diritti, contenuti che sembrerebbero appartenere maggiormente alle 
discipline giuridiche e sociologiche. E allora la pedagogia come vi rientra? Proponiamo alcune riflessioni. 

 
 

4. Pedagogia come metadisciplina? 
 

Nella visione pedagogica contemporanea prevalentemente si dà spazio alla centralità del soggetto che conosce e 
attua così il suo compito personale di sviluppo come un’immagine non stabile di identità, che viene strutturandosi 
nel tempo e cambiando attraverso le esperienze e le relazioni con l’alterità in un movimento pendolare dall’interno 
all’esterno, in cui l’incontro, gli incontri si trasformano da vissuti in esperienze, poiché trovano elaborazioni e pos-
sibili conferme nell’interiorità del soggetto. È questo andamento oscillatorio che muove l’apprendimento come 
patrimonio personale ma condivisibile.  

Tale interpretazione dell’educazione consente di definire la pedagogia come metadisciplina, che può, o deve, 
offrire senso a tutte le altre, condividendo le medesime finalità di crescita e apprendimento, di conoscenza come 
momento educativo? L’interrogativo può svilupparsi in un’ulteriore osservazione che presenta (può presentare) la 
pedagogia e le scienze dell’educazione come possibilità di mettere in discussione i confini disciplinari, di rilevare i 
continui rimandi, le frontiere mutevoli, le finalità e i modelli che possono confluire tra loro. Così interpretata la 
pedagogia rappresenta un’uscita dalla solitudine disciplinare per varcare soglie spesso artificiali, poco consistenti, 
correndo il rischio di mettere in dubbio i propri saperi, ma confidando nella possibilità, reale, che questo significhi 
arricchimenti, scoperte. D’altronde i confini separano, ma sono anche momenti di congiunzione, di incontro.  

L’interrogativo proposto sembra però non trovare ancora una risposta soddisfacente, a cui può forse dare un 
contributo l’arricchimento interpretativo e di conoscenza che rappresenta la pedagogia di genere. Quando si assume 
l’ottica di genere come momento irrinunciabile di conoscenza, non soltanto si dà sesso a ogni esperienza, ma si fa 
proprio uno sguardo che influenza e educa i soggetti, il loro modo di agire, pensare e pensarsi. Si avvia la consa-
pevolezza che non solo il genere guida scelte e percorsi esistenziali, ma che ognuno produce genere con le sue azioni, 
emozioni e pensieri sulla scena del mondo e quindi può impersonare una volontà progettuale di trasformazione. 
Per questi motivi è insito nelle stesse caratteristiche dei saperi di genere la loro interdisciplinareità: per costruire 
uno sguardo complessivo sul reale – e complessivo deve essere poiché riguarda le vite di tutte e tutti nella totalità 
di ogni esperienza – occorre non delineare confini rigidi tra conoscenze e metodologie, occorre fluidità e permea-
bilità, competenze di passaggi, anche rapidi, dall’una all’altra disciplina. Una trasversalità di saperi che si connota 
anche con la necessaria commistione di acquisite analisi scientifiche e dati che provengono invece dalla quotidianità 
vissuta, dalle esperienze dirette dei soggetti. Queste caratteristiche che sostanziano i saperi di genere e li rendono 
misuratori credibili di vincoli e trasformazioni delle vite, individuali e collettive, comportano un’apertura verso 
una visione olistica della realtà e, al tempo stesso, delle modalità del conoscere in una logica non disgiuntiva tra 
elaborazioni del pensiero ed esperienze vitali.  
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Birth, generativity, parental care, educative care, parenthood, family, these are the keywords I have chosen to start from for my 
pedagogical reflection on a complex universe that has traditionally always been approached from a primarily medical, scientific 
and subsequently psychological, anthropological, sociological point of view, while pedagogical reflection has always tended to 
remain on the sidelines. On the basis of this reflection, there is a need to explore a new “hermeneutics of birth” insofar as the 
generative process cannot and must not be reduced to a purely reproductive function pertaining exclusively to the female sphere 
and considered only from a biological and medical point of view, but rather valued from a pedagogical point of view and from 
the point of view of human, social and cultural relations. This exploration will also be conducted by listening to the narratives 
of women and men who have been direct protagonists of this experience with the aim of highlighting the elements of pedagogical 
and political-cultural care that emerge from the being and acting of motherhood and fatherhood. 
 
 

KEYWORDS 
Parental care, motherhood, fatherhood, autobiographical method, birth. 

Cura parentale, maternità, paternità, metodo autobiografico, nascita. 
 
 
Nascita, generatività, cura parentale, cura educativa, genitorialità, famiglia, sono le parole chiave da cui ho scelto di partire per 
la mia riflessione in chiave pedagogica di un complesso universo che tradizionalmente è sempre stato affrontato dal punto di 
vista innanzitutto medico, scientifico e successivamente psicologico, antropologico, sociologico mentre la riflessione pedagogica 
è sempre rimasta tendenzialmente ai margini. Partendo da tale riflessione, si avverte la necessità di esplorare una nuova “ermeneu-
tica della nascita” in quanto il processo generativo non può e non deve essere ridotto ad una pura funzione riproduttiva che 
attiene esclusivamente alla sfera femminile e considerato soltanto dal punto di vista biologico e della medicalizzazione, quanto 
piuttosto valorizzato dal punto di vista pedagogico e delle relazioni umane, sociali e culturali. Tale esplorazione sarà condotta 
anche prestando ascolto alle narrazioni di donne e di uomini che sono stati protagonisti diretti di tale esperienza con la finalità 
di mettere in luce gli elementi di cura pedagogica e politico-culturale che emergono dall’essere e dall’agire della maternità e della 
paternità.  

Women&Education

Stefania Maddalena 
Ricercatrice | Università di Chieti | stefania.maddalena@unich.it

Pedagogy of birth. Beyond corporeality:  
generative paths of life and culture 
Per una pedagogia della nascita.  
Oltre la corporeità: percorsi generativi di vita e cultura

Citation: Maddalena S. (2023). Pedagogy of birth. Beyond corporeality: generative paths of life and culture. Women & Education, 1(2), 37-44. 
 
Corresponding author: Stefania Maddalena | stefania.maddalena@unich.it 
  
Copyright: © 2023 Author(s).  
License: Attribution 4.0 International (CC BY 4.0). 
Conflicts of interest: The Author(s) declare(s) no conflicts of interest. 
  
DOI: https://doi.org/10.7346/-we-I-02-23_08 
 
Pensa MultiMedia: ISSN 2975-0105 (online)

A
B

ST
R

A
C

T

DOUBLE BLIND PEER REVIEW

37



38

Women & Education |  I  |  2(2023)  |  37-44 
Stefania Maddalena

1. Towards a new hermeneutics of birth 
 

The arrival of a child constitutes a fundamental event in the life of a couple, which transforms into a family, un-
derstood as a small community representing the foundational nucleus of society. It becomes important, therefore, 
to address the theme of birth in a broader context and to give significance to all parental figures, including the pa-
ternal one, because, as emphasized by Vanna Iori, the category of birth does not belong solely to women. 

 
Birth cannot be seen solely as a physiological event, as it involves not only the physical changes but also the 
emotional experiences of the mother-child separation during childbirth, and the father’s new perspective on 
the actual, ‘flesh and blood’ child. Gender differences play an important role because it is a shared yet different 
experience for fathers and mothers. If generativity is inherently dual, birth occurs from a woman’s body, and 
thus, the modes and timing of motherhood and fatherhood are distinct (2007, p.12). 

 
Generating new lives is not a function that concerns only women but rather a complex web of relationships, 

characterized by the acceptance and enhancement of differences, not only within the family nucleus but also within 
the broader community and political sphere. Assuming responsibility and co-responsibility in education, always 
keeping in mind that  

 
gestation and the original care of offspring should be considered within a broader representation that includes 
the presence of the father and his awareness of his own physiology (which makes him crucial in conception 
but not directly involved in gestation), his emotional and symbolic function, and the fundamental and irre-
placeable role he occupies alongside the mother and the child The ‘full’ time of the future mother’s presence 
within herself cannot correspond to the ‘empty’ time of the father; otherwise, the shared anticipation ends up 
reinforcing a distance and a different level of involvement in the preparation for birth (Musi, 2007, p.19).  

 
The arrival of a child brings about a change that is destined to deeply impact the family’s life cycle, as well as 

the identity construction of the parents, both as autonomous individuals as a couple, and as members of the 
broader social community. Not only do new identities take shape, but also new relational dynamics emerge both 
within and outside the family nucleus. 

 
The foundation of the educational responsibilities that form within a family is linked to the intrinsic dynamics 
around which the family itself is constituted, and it is based on the shared educational commitment between 
both parents, which implies ‘thinking together.’ It is about ‘caring together,’ mutually sharing hopes, fears, and 
the typical expectations that come with educational concerns (Iori, 2005, p. 138). 

 
For these reasons, it is essential to address this theme from the perspective of pedagogical reflection, paying at-

tention to both the internal components of the family and the role it is called to play as the primary foundational 
unit of society, within a systemic-relational framework. The focus should be on supporting the family in its chal-
lenging task of consciously nurturing the growth of children, providing them with the necessary support to face 
the challenges of a complex society. 

 
 

2. When does a family come into being?  
 

The family is a living system, and its development occurs in stages within the dimension of time. The concept of 
development in family dynamics denotes a continuously changing reality over time, with roles that are constantly 
renewable. “The process of family development is, therefore, a progressive differentiation and structural transfor-
mation that must take place over the course of the family’s history. This involves the active acceptance of new roles 
by individual members, as they abandon various positions they previously held” (Iori, 2006, p. 108). 

Each event that occurs within the family system brings about significant changes, requiring a new family struc-
ture, that is, new ways of functioning and organizing. In this regard, Hill and Duvall (1948) speak of the family 
life cycle, asserting that each family member has their own developmental task, which is interpreted as a set of 
goals aimed at achieving their own identity and that of the family itself.  According to Duvall (1957), the family 
life cycle is characterized by multiple stages associated with specific significant events, the foremost being the for-
mation of the couple. The couple is an open system that doesn’t emerge from a simple union of two individuals 
but rather from the meeting of two life stories geared towards change. The key moments in forming a couple are 
represented by the choice of a partner, which is the outcome of the quest for romantic love. This choice is the 
result of the interaction of various biological and psychological variables, which play a decisive role in guiding us 
toward one person rather than another. 

Biological variables are part of mechanisms aimed at species preservation and creating conditions that ensure 



the safety of its members during development. From a psychological perspective, the quality of the bond with the 
original attachment figure is crucial. According to Bowlby’s attachment theory (1982), we learn that the more sat-
isfying the original relationship was, the more likely it is to develop a sense of trust in new relationships. Conversely, 
the more ambivalent, ambiguous, and unsatisfactory the attachment relationship was, the more likely it is to 
observe ambiguous or avoidant behaviors in those who had this type of experience. 

Therefore, the choice of a partner is never a random phenomenon, as the experiences each person accumulates 
throughout their life, especially during childhood, shape ‘unconscious models’ in the mind, predisposing certain 
behaviors in romantic relationships. This is followed by the defined period of falling in love, characterized by re-
ciprocity, correspondence, and conformity to shared expectations. For a couple’s relationship to evolve and endure 
over time, it is necessary to accept the other with their tangible characteristics and limitations, allowing trust and 
support to prevail in the relationship. This marks the transition from the infatuation phase to the decision to create 
a life together through marriage or cohabitation. Marriage represents the official act that makes the couple visible 
and socially effective, safeguarding their rights and responsibilities. 

When does a family actually ‘come to life’? A couple transforms into a family with the arrival of a child, repre-
senting the realization of both personal and couple aspirations. The birth of a child is a significant and transfor-
mative moment within the family because it changes the marital couple into a parental couple with different plans 
and responsibilities. The entry of a new member implies a redefinition of roles and couple dynamics, reshaping 
the individual and social lives of the spouses according to the needs of the child. 

Assuming the parental role involves taking care of the younger generation, providing affection and protection 
to allow the child to internalize trust, esteem, and warmth. It also means enabling the child to internalize a healthy 
model of emotional attachment and education and assisting them in navigating the social and extraneous aspects 
of life, especially school. The parenting phase typically occurs in the central stage of an adult’s life. 

As the child grows, they undergo various transformations - physical, cognitive, emotional, and relational - and 
become increasingly independent from their parents. Parents begin to recognize their child’s abilities and compe-
tencies. This process is guided by the parents, expands, and is completed with the child’s entry into the school en-
vironment and engagement with siblings and peers. In this stage, the family’s primary task is to recognize the child 
as an increasingly autonomous individual. Through school activities and extracurricular pursuits, the child learns 
new ways of relating and establishes meaningful relationships outside of the family of origin. 

Within the family, the first and most significant stage of socialization and enculturation processes is realized, 
through which the assimilation of social values and lifestyles specific to a particular social system occurs. In other 
words, the ability to adapt to the social system generally depends on one’s family of origin. A family rooted in 
values, capable of fostering both internal and external relationships, has the capacity to create meaning, facilitating 
in young individuals creativity, acceptance of diversity, and a deep understanding of identity. For this reason, the 
family is the primary agency of socialization, not only because it forms the basis for subsequent socializations but 
also due to its centrality in the process of achieving expressive, functional, and social identity. 

Family relationships possess unique characteristics that cannot be found in other types of relationships. The 
family operates primarily through adult exemplarity, which entails clear educational responsibilities such as the 
selection of reference values to guide one’s actions and to which children should be oriented. There is also an ed-
ucational planning aspect where parents are called upon to define the goals, content, and methods of educational 
work. In particular, “the couple, not being the mathematical sum of two individualities, has the possibility of ex-
panding the realms of feeling, broadening the horizons of thought and action, and creating a fabric around a 
corner of the world characterized by those small gestures that give it depth and make it uniquely protective, rec-
ognizable, and familiar” (Musi, 2007, p. 149). 

Regardless of whether these relationships are positive or complex in nature, they deeply shape the developmental 
journey of the individual, serving as a foundation for the subsequent refinement of their growth path. Thus, among 
its functions, the family outlines the basic personality of the individual, the anthropological structure of the person, 
well-defined along the axis of time and in the relationships within the social and natural environment. All family 
members share responsibility in strengthening family relationships, with parents taking the lead and gradually in-
volving their children in enriching and fully developing the domestic system. 

Education is a complex process that primarily involves the emotional and affective dimensions. It is an encounter 
and exchange between personalities and relationships that the child experiences with their parents. Education is 
not limited to the transmission of correct information and cultural norms; it is also based on the deep affections 
that are transmitted, especially in the child’s early years. These affections represent the safe space within which 
healthy relationships are structured. Therefore, the family is both seen as a source of emotional support and a hub 
of emotional exchange, as it is the environment in which the individual grows and adapts to life in the social sys-
tem. 

In an era of significant transformations, increasing fragmentation, and social complexity, the family remains a 
fundamental reference point characterized by profound existential and emotional significance. 

The complexity of the parental role today is closely linked to the evolution of society, which demands a constant 
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redefinition and renegotiation of the parental role to adapt to changing values and the advancement of new ped-
agogical concepts. “Pedagogy must protect and respect parental educational functions, not only to promote the 
growth of offspring as human beings but also to guide them towards correct socialization dynamics. Interchangeable 
roles supported by stable educational functions form the specific proposal of family pedagogy in relation to the 
sociology of the family or family education” (Corsi, Stramaglia, 2009, p. 37). 

 
 

3. The generativity of words between body and memory 
 

Within the context of contemporary pedagogical debates, it becomes apparent that there is a close relationship 
between the body and identity, between biological identity and personal identity. Above all, it is highlighted how 
one of the most fundamental forms of self-awareness is connected to corporeality, which necessarily also passes 
through autobiographical and narrative memory. 

The body, as emphasized by Merleau-Ponty, is the primary source from which all reflection originates. It is the 
element that allows the subject to always be in relation to the world, so that “every aspect of our relational openness 
to the world, to others, every way in which we relate to others, including dialogue and conversation, all passes 
through the flesh. There is nothing that can be said, thought, or expressed that can establish a relationship apart 
from the flesh that we are” (Marassi, 2015). 

The hermeneutic-phenomenological approach situates the original dimension of human beings within the 
realms of corporeality, orality, and dialogue, distancing itself from the dogmatic view inherent in metaphysics, 
which tends to absolutize specific perspectives in order to trace meaning within the horizon of continuous, open, 
and pluralistic construction, interpretation, and reinterpretation. 

In this perspective, the two spheres of thought, one linked to rationality and the other to emotions, must nec-
essarily be considered in a dynamic interplay, as otherwise, there is a risk of falling into a one-sided view. Instead, 
what we want to emphasize here is the importance of aiming for a comprehensive, integral, and complex formation 
of the human subject-person who lives, acts, learns, and transforms themselves consciously and responsibly through 
the development of ‘rational affectivity’. 

As clarified by Gargani, autobiographical narration is not simply the description of events and experiences we 
have lived through, but it always involves reasoning about them. This is what makes it both a pedagogical practice 
and a practice of care. He highlights that: 

 
We have a birth that is determined by the act of procreation by our parents... But then there is another birth 
that is not the one perceived from the outside, and it is precisely the birth we give ourselves by narrating our 
story, redefining it through writing that establishes our style by which we demand to be understood by others 
(1992, p. 5). 

 
Pregnancy is a unique and intimate moment in a woman’s life, bringing about many changes in the couple’s 

routines. The first significant change that a woman faces is undoubtedly the physical one. She may feel different 
and fear not being able to return to her previous physical shape. All of this is heightened by the whirlwind of hor-
mones and the challenge of adapting to new rhythms. More often than we might think, in the early days of a 
baby’s life, a new mother experiences a deep emotional state of sadness and fatigue, known as ‘maternity blues’ or 
‘third-day syndrome’. In these cases, the role of the partner and all those close to the woman is crucial because 
sometimes the new mother simply needs someone by her side who can acknowledge her reactions without causing 
alarm or minimizing them, helping her find and accept new balances. 

In this regard, the narratives of mothers and fathers collected by the author within the framework of a parenting 
education and support program are illuminating. Below are some of the most significant experiences, through 
which we can understand how the birth of a child can be considered a profoundly generative experience that does 
not originate at the moment of childbirth. Instead, it is a generativity that begins from the moment one discovers 
that a new life is preparing to enter the world and is constantly renewed every day, nourished by a system of mutual 
and circular relationships in which each person is influenced by the other. 

Mother and child engage with each other based on their own characteristics, their ways of communicating, ex-
periencing emotions, and building relationships. “And it is in these early relationships that the foundations of a 
relational style are laid, even starting from instinctual biological components and temperamental traits that are 
‘given’, but are continuously reworked in an interactive context from which they receive meaning and significance” 
(Formenti, Gamelli, 1988, p. 12). 

Later on, the ‘dyadic’ relationship becomes a true ‘community’ dialogue, in which the paternal figure takes on 
great relevance, followed by the entire family and social network. 
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3.1 ‘Giving birth’ 
 

I have given birth to two children: I have always loved this expression, ‘giving birth,’ because, in my opinion, its 
evocative power perfectly encapsulates the entire journey of gestation. In fact, I felt ‘powerful’ like never before 
and after, during my two pregnancies, in a growing state of grace from the announcement of their arrival until the 
terrible and cathartic moment of childbirth.  

In my first pregnancy, in particular, the wonder of what was happening to me gave me the ability to tolerate 
discomforts and inconveniences that accompanied me throughout all nine months: small things, but they imme-
diately gave me a sense of how motherhood would affect my body, first and foremost, but also my daily life. It was 
still a dream, an imagined reality, but in truth, in my mind, I felt like a mother right from the start. I still vividly 
remember the tension of the birthing moment, the tearing through which the newborn forcefully made its way. 
Yet, if I close my eyes, the only sensation my body remembers is that I ‘gave birth’; I unmistakably felt this creature 
bloom out of me, and once again, I felt powerful. The dreamed-of mother I was became real. I am new, there is a 
‘before’ and ‘after’ in me, as in the history of humanity. It’s me, and I’m a mother; a mother, like billions of others, 
but like them, unique and unrepeatable, because the spark, the genetic combination that gave life to two unique 
and unrepeatable human beings, was unique and unrepeatable... like billions of others who, one day, thanks to 
my daily educational efforts, will also contribute to the growth of society. 

 
 

3.2 Harmonies and disharmonies of birth 
 

It is not particularly easy to retrace an experience as intense and powerful as pregnancy and childbirth, especially 
if, like me, you fall into the category of ‘mature first-time mothers.’ To begin with, as often happens, my pregnancy 
manifested itself shortly after the loss of my father, almost as if to directly testify to the post-grief generative impulse. 
Perhaps my mature age and the unplanned nature of the event helped me to live with relative serenity and accep-
tance the multiple changes (not always positive) that my body went through, along with the sensations and emo-
tions that accompanied them. 

My mother and my brother participated with great empathy and affection in the evolution of the pregnancy, 
supporting me during the inevitable moments of anxiety, fear, and melancholy. Probably, at that moment, the po-
tential for a new life was also useful for them to exorcise the pain of losing a loved one. As for my husband, what 
I remember most vividly is a state of disorientation, apprehension, and fear of future responsibilities, along with 
a good dose of patience and tolerance for my emotional ups and downs. The most vivid and intense memories in-
evitably go to the moment of my son’s birth, perhaps because it was characterized by ‘unusual’ events, unforeseen 
and unpredictable, with strong emotional involvement. 

Like in a film sequence, I scrolled through the images of the faces of the many mothers (exclusively mothers) 
of children with disabilities whom I have encountered and gotten to know in my role as a special education teacher. 
For a few minutes, or perhaps just moments, their thousand fears, vulnerabilities, and a hidden sense of guilt for 
not having been ‘good enough’ to give birth to a ‘normal’ child became mine. Fortunately, the constant emotional 
support from my family helped to erase the sense of panic and helplessness that characterized part of this experience. 
I remember clearly feeling a reassuring ‘protective barrier’ around me. 

 
 

3.3 The fullness of pregnancy 
 

The story of my motherhood is not easy, but perhaps for that reason, even more intense and emotional. I became 
pregnant with my son Carlo, on the threshold of turning 40, after three years of trying, hormonal stimulations, 
and ovulation monitoring that had only yielded painful results: a miscarriage and an ectopic pregnancy that, for-
tunately, I discovered and resolved before it manifested its more problematic outcomes, precisely because the pre-
vious short pregnancy had taught me to recognize its symptoms... I still remember the songs I sang to him to lull 
his silent sleep before he announced himself with the first kicks. Among all, I preferred Ron’s song: ‘Non abbiam 
bisogno di parole’, especially in the chorus when he said... ‘I’ll lift you up every time you fall, and I’ll pick up the 
flowers you lose along the way, because all I want is to be with you, without chains, to be with you!’. 

It’s just a song, but it quickly became the source of inspiration for my parenting vision: to be there with un-
conditional love, to guide, encourage, and soothe, but with respect and recognition of a person I wanted to be in-
dependent and free. Who knows how well I’ve been able to keep this commitment in these almost 15 years of 
motherhood... 
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3.4 From dream to reality 
 

It’s not easy to recount my first and only experience of pregnancy because the emotions, still as vivid as when I 
lived through them, lack words to be expressed. The desire for a child found its place when I, too, felt desired, and 
then it took shape inside me. I couldn’t say what it meant to me, perhaps a form of healing or taking care of some-
one who had yet to grow, or the fantasy that something of me would continue to exist and live even after my 
death. I don’t know. Gradually, it became a desire to be shared and realized as a couple. I never thought of my 
daughter as solely mine, but I built an intimate space within me, ours, mine, and hers, from the moment I dis-
covered I was pregnant. As soon as she entered the world, that initial intimate space began to expand day by day, 
where with tenderness and firmness, my partner and I contributed to guiding our daughter to move and gradually 
claim spaces that were her own, where she could move autonomously while always recognizing the importance of 
others. 
 

In all these stories, we can discern the idea that childbirth represents a “double birth”. It’s not just the arrival 
of a new individual but also the birth of a mother and a father, leading to the transformation of a couple into 
parents within a relationship that continuously nourishes itself and evolves. Caring for children is a valuable skill 
that is not gender-dependent and should be equally shared by both parents. It’s also noteworthy that this isn’t 
solely a family matter but has a substantial impact on society at large, shaping the language and culture of future 
generations. These narratives highlight the importance of recognizing and valuing the dimension of educational 
care in a broader sense and promoting a vision of parenthood that goes beyond traditional gender roles. This can 
contribute to a more equitable and inclusive society where the responsibilities of parenthood are shared impartially 
among all family members. 

Furthermore, it is evident that motherhood is not an event that exclusively concerns mothers but also fathers, 
the family network, as well as healthcare professionals. Becoming a mother is not just to fulfill a personal need but 
also to contribute to a larger societal project, as emphasized by Luigina Mortari. 

 
The theoretical operation that assigns a significant role to the maternal relationship in the search for the essence 
of care does not intend to authorize the imagination that exclusively sees women as having a vocation for care-
giving. Instead, it aims to emancipate care from any univocal connection with the feminine and to analyze it 
in all its complexity and contradictions. It underscores the value of care as a generative matrix of civilization. 
The care that a mother is capable of providing not only ensures the continuation of a community’s life but also 
shapes the language and culture of the newcomers. Mothers and those who care for children, nurturing and 
cultivating them while ensuring they acquire full autonomy and become capable of self-care and contributing 
to caregiving practices, actually lay the foundations of social reality. The maternal function is not merely re-
productive, as it is often defined, but rather a generator of culture (2006, p. 60). 

 
The role of the father has become equally fundamental, and the image of the father has undergone significant 

changes in recent decades. We have moved from a distant and less involved figure in childcare to one that has ac-
quired a very active role in the upbringing of children, being present in actions and behaviors that are affectionate, 
patient, and participatory. As mentioned earlier, we are no longer facing a strong differentiation of roles between 
mother and father but rather a complementarity and complicity in the growth of children, from which they will 
benefit in terms of identity and the development of personal and social skills. 

The reflections of fathers, as mentioned below, raise interesting aspects regarding parenthood and the couple’s 
relationship. While every situation is unique, and there is no universal formula for parenthood, there are many 
variables to consider, including the needs of parents, children, and the social and cultural context in which they 
live. The important thing is for parents to work together to create a healthy and balanced environment for their 
children, regardless of the form their partnership takes. Open communication and mutual respect are crucial in 
any type of parenting or couple relationship. The desire to become parents can bring a mix of complex emotions, 
but ultimately, it is an act of love, dedication, and personal and societal growth. 

 
 

3.5 Being a father 
 

Entering your children’s lives on tiptoe, with delicacy, with respect, without violating it, paying attention to the 
precarious balances, the insecurities. Helping them build themselves, interpreting their character, their desires, 
helping them discover and better understand their personality. Assisting them in becoming «women» and «men,» 
capable of playing their part in the world. Immersing yourself in the swamps of their sadness and handing them 
the keys to save themselves with their own strength. Not imposing, but empathizing, guiding, advising, illuminating 
their path without imposing customary routes. Knowing they will make mistakes, and when they do, you must 
tell them that they can confide in you for everything because you will help them get out of trouble without con-
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demning them, as you and their mother remain the only shoulders they can truly cry on. Knowing they will leave 
you one day, and there’s nothing you can do about it, but wherever they go in the world, they will carry the love, 
teachings, and memories you tried to build so that they could cherish them, and along with the memories... keep 
a part of you. 

 
 

3.6 A daunting challenge... 
 

Parenthood has altered my perspective on the world. Some things that once seemed so important have lost their 
value, while others have gained. It’s the sense of responsibility towards my child: their needs, future aspirations, 
fears, problems, joys, and pains, their education in a world that is undergoing radical changes. It’s a challenge that 
can be dizzying and, at the same time, wakes me up every morning with the greatest joy in my heart. 

The responsibility of guiding them with the awareness that they will ultimately choose their own path in life: 
this is the most beautiful burden every parent should carry. 

 
 

3.7 From ‘me’ to ‘us’ 
 

Being a father has changed my relationship with the world. From the moment my first daughter was born, and 
then gradually with all the others, my priorities shifted substantially from ‘I’ to ‘we’ and ‘them.’ The joys, pains, 
and worries about my own things were joined, almost exponentially, by the joys, pains, and worries about the 
things in life that concern them. This remains true even now that they are grown and almost entirely self-sufficient. 
I have never thought of my children as exclusively mine but as belonging to the entire society. If I were to summarize 
it in a single phrase, I would say that being a father, for me, has meant living an ‘augmented’ life. The exact reason 
is not entirely clear to me, but perhaps it relates to an instinctive search for a kind of ‘herd immortality’. 

 
 

3.8 Balancing joy and responsibility 
 

Being a father is an experience that always moves in the delicate balance between joy and responsibility. It’s an ex-
perience that changes, makes you more responsible, matures you, and makes you better. In my experience, one 
consideration stands out. The need to reconsider the idea that parenthood is tied to a romantic relationship and 
to consider the idea that one of the most effective ‘parenting partnerships’ could be formed by two single individuals 
who come together solely in a parenting alliance. In this way, the psychological and physical well-being of the chil-
dren would not be subject to the continuous fluctuations of the often precarious romantic union of the parents 
but would have a guarantee of lasting stability, perhaps even ‘regulated’ in advance from the moment of choosing 
the union for procreation. 

In light of what has been said, the family remains the primary place where the meaning of existence is learned, 
constituting one of the foundational pillars of human society. Its primary function is not only to satisfy some basic 
needs of its members but also to serve as the primary network in which children form bonds, experience their first 
relational dynamics, solidify their own identity, grow in competence, develop skills, and project themselves towards 
exploring different worlds and new relationships. Within the family, they find the resources to pursue indepen-
dence. Ultimately, the family is not just the site of biological birth but, more importantly, the site of social birth—
a process through which every human being incorporates values and knowledge from their group and then from 
the society in which they live. 
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Induced abortion has invested the life of women in all historical times and cultures, materially affecting the women’s physical 
and psychological integrity, sexual freedom, and desire for motherhood. During the Twentieth century, legislation approved in 
the Western World tried, with the help of modern medicine, to frame the phenomenon in a set of rules aimed at protecting 
women from the barbaric clandestine systems used until a few years ago; at the same time, it laid the foundations for education 
to contraception methods that are not harmful for women's health and are more effective than abortion.  
In Italy – whilst the Rocco Penal Code adopted in the 1930s treated abortion and contraceptive propaganda as «crimes against 
the race» due to the ideal for which the increase in birth rate would have strengthened the nation of the fascist regime – the fem-
inist movements’ battles led to legalization of abortion (Law n. 194 of 1978) and found the rationale for the law in the need to 
protect female health from clandestine abortion, in education to contraception and, at the same time, in responsible, desired 
and conscious motherhood. Furthermore, the feminists’ movements made appeal to an idea of motherhood that is centered on 
the women’s freedom/right to self-determination and to being the sole owner of her own body, for the body is involved in moth-
erhood in such a profound and radical way that no third parties can be involved in such a choice.  
This contribution is meant to go through the political-cultural debate of those years as well as the educational reasons that 
inspired the approval of the Law. On the one hand, the application of the Law was affected by many socio-cultural contradictions, 
fueled both by the possibility of objection of conscience and by recurring anti-abortion campaigns; on the other hand, the Law 
has offered Italian women not only protection for psycho-physical health, but also the possibility of establishing an idea of moth-
erhood that is neither imposed nor inevitable, but is instead chosen, responsible and conscious.  
 
 

KEYWORDS 
Abortion, history of legislation, education on sexuality, education on responsible motherhood. 

Aborto, storia della normativa, educazione alla sessualità, educazione alla maternità responsabile 
 
Il fenomeno dell’aborto provocato ha attraversato la vita delle donne in tutti i tempi storici e in tutte le culture, condizionando 
in modo significativo l’integrità fisica e psicologica delle donne, la loro libertà sessuale, il loro desiderio di maternità. Nel corso 
del Novecento, le leggi che soprattutto in Occidente sono state approvate hanno cercato, con l’aiuto della moderna medicina, 
di incanalare il fenomeno verso una normativa che tutelasse le donne dai barbari sistemi clandestini utilizzati fino a pochi anni 
orsono e, al contempo, ponesse le basi di una educazione alla contraccezione innocua per la salute femminile e più efficace del-
l’interruzione di gravidanza. In Italia, se con il Codice Penale Rocco degli anni Trenta, aborto e propaganda contraccettiva veni-
vano considerati «delitti contro la stirpe» in ragione dell’ideale popolazionistico del regime fascista,  i movimenti femministi che 
hanno condotto la battaglia per la legalizzazione dell’aborto, ottenuta con la legge n.194 del 1978, hanno individuato le ragioni 
della legge nella necessità di tutelare la salute femminile dall’aborto clandestino, di educare alla contraccezione e, al contempo, 
ad una maternità responsabile, voluta e consapevole. Ed ancora, per introdurre l’idea di una maternità centrata sulla libertà/diritto 
di determinazione della donna, unica titolare di disporre del proprio corpo, implicato nella maternità in modo così profondo e 
radicale da non poter coinvolgere soggetti terzi nella scelta. Il contributo intende ripercorrere il dibattito politico-culturale di 
quegli anni così come le ragioni educative che hanno ispirato l’approvazione della legge la quale, seppure applicata fra tante con-
traddizioni socio-culturali, alimentate sia dalla legittimità della figura dell’obiettore di coscienza sia dalle ricorrenti campagne 
antiabortiste nel nostro paese, ha offerto alle donne italiane non solo la tutela della loro salute psico-fisica, ma anche la possibilità 
di formarsi ad un’idea di maternità non imposta né ineluttabile bensì scelta, responsabile e consapevole. 
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1. I doveri coniugali per una maternità nel nome del padre 
 

Prima della legge 194 del 1978 che in Italia ha legalizzato l’interruzione volontaria di gravidanza sulla base del ri-
conoscimento del diritto della donna all’autodeterminazione della propria maternità, il nostro paese è stato carat-
terizzato da una legislazione lungamente repressiva nei riguardi dell’aborto e delle pratiche contraccettive, in modo 
analogo ad altri paesi europei che hanno inasprito le pene proprio a partire dal XIX secolo. Infatti, se per il codice 
penale Zanardelli del 1889, il procurato aborto era un delitto contro la famiglia e la donna veniva punita con una 
pena che andava da 1 a 4 anni (art. 383 c.p.), per il codice penale Rocco del 1930 era un delitto contro l’integrità 
e la sanità della stirpe (artt. 594 c.p.), testimoniando l’ideale popolazionistico e, insieme, razzista, già in nuce nel-
l’ideologia del regime prima dell’emanazione delle leggi razziali del 1938. Analoga era la posizione di condanna 
della Chiesa – esplicitata già da Pio IX nel 1869, ribadita nell’enciclica Casti connubii del 1930 e ancora nella Hu-
manae vitae del 1968 – che applicava la scomunica verso chi praticasse l’aborto, a qualunque stadio di maturazione 
del feto e anche qualora fosse necessario a fini terapeutici (Bravo, 1997, p. 138 e ssg.).  

È evidente che fra le ragioni dell’inasprimento delle pene a livello europeo, se da una parte c’erano motivazioni 
umanitarie connesse alla pericolosità di una pratica ancora rozza e che metteva a rischio la vita delle donne, d’altro 
canto erano presenti anche motivazioni strettamente politiche – il timore connesso alla contrazione delle nascite 
che avrebbe potuto compromettere la forza militare o economica di una nazione – e moralistiche insieme, cosicché 
la sanzione ad una scelta abortiva poteva operare come dispositivo pedagogico «al degenerare dei costumi» (The 
Boston Women’s Health Book Collective, 1974, p. 184). 

 A questa cultura sanzionatoria corrispondeva, inoltre, un’educazione alla maternità per le giovani fanciulle ca-
ratterizzata, fino al secondo Novecento, da un esproprio decisionale radicale e che veniva connotata come un 
destino ineluttabile inscritto nella natura. La soggezione a questo progetto riproduttivo è stata storicamente per-
seguita attraverso dispositivi pedagogici complessi, che prevedevano per le fanciulle una prefigurazione al ruolo 
materno sin dalla più tenera età, la prassi del «silenzio educativo» su qualunque argomento sessuale/riproduttivo 
(Foucault, 1976, p. 19), la costruzione di un modello di maternità oblativa e sacrificale, elaborata soprattutto dalla 
società borghese (Badinter, 1982; Covato, 2007; Ulivieri, 1999).  

Sul piano storico, così, l’aborto clandestino utilizzato per interrompere maternità indesiderate, è stato uno dei 
principali strumenti di controllo delle nascite – insieme all’infanticidio –, sin dalla notte dei tempi, in tutti i ceti 
sociali, spesso con esiti fatali per la vita delle donne. Nei ceti più poveri, inoltre, fino alla seconda metà del Nove-
cento, l’aborto è stato quasi sempre drammatico perché praticato con mezzi cruenti e barbari: i tavoli di cucina si 
trasformavano in sale operatorie, decotti di erbe varie, spesso velenose, venivano ingeriti o inseriti nel canale cer-
vicale, aste di ombrello, spilloni o ferri di calze servivano a perforare la sacca uterina. E tante donne morivano per 
emorragie inarrestabili nel giro di poche ore o, più semplicemente, di setticemia qualche giorno dopo (Borruso, 
1966; Flamigni, 2008). 

Sul piano della storia delle mentalità, l’idea di un destino alla maternità imposto dalla natura e semplicemente 
ratificato dalle leggi sociali, non è sostanzialmente mutata nel secondo dopoguerra in Italia, ancora fortemente 
condizionato dall’eredità morale della cultura borghese e cattolica. È emblematico, infatti, che nel 1956, in un 
libro contenente le conferenze per le madri di Azione cattolica, vengano definite ‘sante’ quelle donne che subiscono 
l’amplesso pur non desiderando una nuova gravidanza, in ossequio al proprio dovere coniugale (Koch, 1997, p. 
251). Un dovere coniugale finalizzato esclusivamente alla riproduzione – come ribadisce l’Enciclica Humanae Vitae 
(1968) – e determinato solo dalla volontà del marito, l’unico soggetto legittimato a decidere della vita sessuale e 
riproduttiva della giovane sposa. In modo analogo, all’interno dei consultori cattolici si inculcava l’idea che l’ina-
dempienza femminile ai doveri coniugali potesse essere all’origine di malattie fisiche, psichiche così come di di-
sgregazioni familiari irreparabili (Koch, 1997, pp. 239-272). Insomma, la famiglia italiana, che si affacciava alle 
soglie del boom economico, era ancora sostanzialmente quella patriarcale e considerava la donna uno strumento 
riproduttivo per la legittima discendenza del padre. L’amputazione della linea materna, infatti, era resa evidente 
sia dall’esproprio decisionale - nessuna autodeterminazione della donna in ordine alla propria capacità generativa 
nelle prassi coniugali -, ma anche dall’impossibilità di trasmettere il cognome materno ai figli, sancito dalla legge. 
Cosicché non per sua scelta ma per destino imposto, la donna era generatrice ed educatrice dei figli, sì alla luce di 
una nuova centralità ed idealizzazione assegnata al suo ruolo dalla cultura borghese (Covato, 2014), ma sempre 
‘nel nome del padre’. 

 
 

2. La lotta per una maternità libera e consapevole 
 

A differenza di altri paesi europei, in Italia l’approvazione della legge 194 è stata caratterizzata da un dibattito 
lungo ed intenso, che ha coinvolto non solo la politica ma anche i movimenti femministi in prima istanza e l’opi-
nione pubblica nel suo insieme. Uno degli slogan di quegli anni – «il privato si fa pubblico» o «il personale è po-
litico» (Hanisch, 1970) – insieme alla consapevolezza dello stretto rapporto che intercorreva fra i due ambiti, 



cosicché non era possibile mutare il privato verso forme di parità e giustizia senza intervenire contestualmente sul 
pubblico e sulla società nel suo insieme, incarnava anche una nuova istanza e sensibilità, quella di condividere e 
partecipare con la comunità più ampia, sfere della vita intima fino a quel momento rimaste occultate dentro le 
mura domestiche (Ergas, 1992). È emblematico in tal senso che, a partire dalla fine degli anni Cinquanta, siano 
numerose le epistole che giungono alla redazione della rivista «Noi Donne», organo ufficiale dell’UDI, raccontando 
il dramma dell’aborto clandestino, diffusamente tabuizzato nella società di quegli anni. In questo clima di omertà 
diffusa in relazione ad una condizione femminile che è molto arretrata nella società italiana di quegli anni, nel 
1961 desta scalpore una delle prime inchieste sull’aborto clandestino, firmata dalla giornalista Milla Pastorino per 
«Noi Donne», dal titolo I figli che non nascono. La giornalista, che ha intervistato anche i centri AIED, documenta 
non solo la numerosità delle donne costrette a ricorrere all’aborto clandestino, ma anche le cicatrici fisiche ed emo-
tive che l’esperienza, proprio per la sua illegalità e, quindi, spesso estrema nelle sue condizioni, infligge alle donne. 
La mortalità femminile, inoltre, è difficile da ricostruire poiché spesso le statistiche ufficiali registrano, come ‘trauma 
fisico’, aborti finiti in tragedia, mentre i differenti destini di classe, fanno emergere storie diverse. Cosicché, mentre 
la borghesia trovava asilo in cliniche di lusso che operavano clandestinamente, «o passava il confine per cercare so-
luzione ai suoi problemi in Svizzera, […] le persone meno abbienti dovevano ricorrere all’opera di vecchie artigiane 
dell’aborto che se la cavavano come potevano e si rendevano spesso responsabili di veri e propri disastri» (Flamigni, 
2008, p. 53). 

Dalla seconda metà degli anni Sessanta i movimenti femministi iniziano ad affollare le piazze chiedendo libertà 
di scelta sessuali e riproduttive: una rivendicazione del diritto ad autodeterminarsi e autogestire il proprio potere 
di generare che ha avuto il sapore di un habeas corpus - istituto giuridico che indicava un limite posto all’inviolabilità 
del corpo del reo - simbolicamente richiamato dallo slogan «io sono mia» di tante manifestazioni femministe (Spa-
gnoletti, 1978; Libreria delle donne di Milano, 1987). Riappropriarsi del proprio corpo diventava il passaggio es-
senziale per la costituzione di una nuova soggettività femminile, proprio come esplicitava il titolo del manuale del 
Boston Women’s Healthbook Collective che, tradotto in italiano, era Noi e il nostro corpo. Un vero e proprio ma-
nuale di medicina pratica, divulgativo e, al contempo finalizzato all’acquisizione di una identità femminile nuova, 
liberata, consapevole della propria identità di genere nella storia e solidale nei confronti delle altre donne per la 
conquista di una emancipazione autentica dalla cultura patriarcale.  

L’Italia è l’ultimo paese in Europa a legalizzare la contraccezione ormonale nel 1971, anche a causa della resi-
stenza di alcune frange della classe medica (Borruso, 1982, p. 15). Ed è forse a partire da questa data, che la 
pressione pubblica per la legalizzazione dell’aborto aumenta attraverso manifestazioni di piazza, raccolta di firme, 
mobilitazioni di partito, convegni, forme di disobbedienza civile.  

L’avversaria più ostile e meno malleabile in quella direzione è, ovviamente, la Democrazia Cristiana, nettamente 
contraria a qualunque forma di IVG, anche in caso di malattie del feto o di violenza carnale. Fra i partiti della si-
nistra pro aborto spicca l’impegno del Partito Radicale e la disponibilità del Partito Socialista, mentre non così at-
tiva, almeno inizialmente, è la posizione del Partito comunista il quale, secondo alcune interpretazioni, preferisce 
mantenere un atteggiamento diplomatico per il timore che venga compromesso «il confronto avviato dal partito 
con il mondo cattolico e con la Dc su due argomenti che in quel momento avevano la precedenza: Concordato e 
divorzio» (Scirè, 2008, pp. 42-43). Numerose, però, sono le donne esponenti del PCI, che prendono posizione 
nel dibattito politico e parlamentare. A tal proposito vogliamo ricordare, fra le tante, la voce di Adriana Seroni, al-
l’epoca responsabile della Sezione centrale femminile del Pci la quale, su «L’Unità», invitava le forze politiche ad 
un confronto unitario, in vista di una nuova regolamentazione della IVG non indiscriminata e che valorizzasse la 
diffusione di un’educazione sessuale volta alla prevenzione dell’aborto (Seroni, 1973, p. 3). E quella di Luciana 
Castellina, la quale in sede di dibattito parlamentare (seduta del 18 gennaio 1977) si espone pubblicamente nella 
richiesta di una normativa che, nel rispetto degli artt. 2, 29, 30 e 32 della Costituzione garantisca «(…) il diritto 
della donna di scegliere se diventare o non diventare madre» (Atti parlamentari, Camera dei Deputati, seduta 18 
gennaio 1977, 4297). 

Fra i movimenti femministi e che coagulano la società civile più impegnata in questa prospettiva, ricordiamo 
il Movimento di liberazione della donna (MLD), fondato da Alma Sabatini, Wanda Raheli Roccella e Liliana In-
gargiola, poi federatosi nel 1970 con il Partito Radicale, il quale diventerà una delle voci più impetuose della lotta 
pro-aborto, attraverso le figure di Emma Bonino e Adele Faccio; la Federazione italiana liberazione della donna 
(FILD); il Gruppo di rivolta femminile, animato da Carla Lonzi, nel cui manifesto la negazione della libertà di 
aborto viene definita come l’ennesima espressione del patriarcato che esercita un «veto globale […] all’autonomia 
della donna» (Lonzi, 1974, pp. 15-16). Ancora, a Milano nasce il Centro d’Informazione sulla Sterilizzazione e 
sull’Aborto (CISA), coordinato dalle leader radicali Adele Faccio ed Emma Bonino, presto federatosi anch’esso al 
Partito Radicale, che milita anche attraverso forme di ‘disobbedienze civile’. Il CISA, infatti, pratica aborti con la 
tecnica dell’aspirazione – la cannula di Karman – prevalentemente in cliniche private a prezzi politici, e supporta 
le donne lungo il percorso di una scelta alla maternità responsabile. Il nucleo operativo è la città di Firenze, all’in-
terno dell’ambulatorio del ginecologo Giorgio Conciani, che sarà poi arrestato nel 1975, insieme a tutte le donne 
in sala d’attesa, a Gianfranco Spadaccia (allora segretario del Partito Radicale), ad Adele Faccio ed altri sessanta at-
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tivisti, tra cui Marco Pannella. La denuncia per associazione a delinquere e procurato aborto era stata mossa da 
Giorgio Pisanò, deputato del Msi, che in un articolo pubblicato su un settimanale accusava i radicali di finanziare 
il partito attraverso gli aborti clandestini (Ferri, pp. 36-37). Nel frattempo, sit-in, picchettaggi, manifestazioni, 
raccolte di firme anche tra i medici si susseguono in tutta Italia a sostegno delle iniziative dei radicali. Si rilanciano 
le autodenunce per procurato aborto: in Cassazione il Partito Radicale ne deposita ben 2700, mentre Emma Bonino 
viene detenuta in carcere consegnandosi spontaneamente alle autorità. 

Anche l’avvocatura fa la sua parte. Fra i tanti, vogliamo ricordare il processo che si celebra a Padova dal 1970 
al 1974 contro Gigliola Pierobon, un’operaia di appena 16 anni che, a seguito di una violenza, viene ricoverata per 
le conseguenze di un aborto praticato con maglie di ferro e sonde rudimentali. Condannata a un anno di carcere 
che le viene evitato con il perdono giudiziale, il processo esce dalle aule del tribunale rinfocolando il dibattito pub-
blico, grazie alla sua avvocatessa Bianca Guidetti Serra, la quale ricorda agli italiani che Gigliola è solo una delle 
migliaia di donne che rischiano la vita ogni anno.  

Proliferano, inoltre, nelle principali città, collettivi, consultori e centri di aiuto per le donne che iniziano a pra-
ticare forme di autogestione dell’aborto, in linea con quella idea di solidarietà fra donne, di autogestione dei pro-
blemi e di gruppi di self-help che testimoniano il forte impegno sociale dei movimenti femministi, attenti alla 
realizzazione di aiuti concreti e fattivi (Morgan, 1970). Nasce, così, nel 1975 il CRAC (Comitato Romano per 
l’Aborto e la Contraccezione) nella città di Roma, con la funzione di coordinare le numerose realtà che operano 
sul territorio e che, nel suo documento costitutivo, definisce l’aborto «come una violenza di classe» da combattere 
(Damiani, 1981, p. 180). 

Fra le campagne mediatiche di rilievo vogliamo ricordare quella condotta nel 1974 dal settimanale «L’Espresso» 
il quale, insieme alla Lega 13 maggio, avvia una campagna di stampa con il titolo Aborto, una tragedia italiana, so-
stenuta dai radicali, dal MLD, dal CISA, dall’AIED. Tante le testimonianze di donne che raccontano con nettezza 
il dramma dell’aborto clandestino realizzato per disperazione, per povertà, per emarginazione sociale, per ignoranza 
dei metodi contraccettivi, per volontà dei mariti, per solitudine. Eppure, desta scalpore e indignazione la copertina 
del settimanale che raffigura una donna incinta nuda e crocifissa.  

 
 

3. Per una educazione alla maternità responsabile 
 

Prodromica all’approvazione della legge 194, si rivela essere una decisione della Corte Costituzionale. Con un 
colpo di scena, infatti, la magistratura si fa interprete delle nuove istanze sociali dei movimenti femministi e con 
la sentenza n. 27 del 1975, dichiara l’illegittimità costituzionale dell’art. 533 c.p., nella parte in cui puniva l’inci-
tamento a pratiche contro la procreazione ritenendole lesive dell’integrità della stirpe. L’eccezione di incostituzionalità 
era stata sollevata all’interno del processo contro Luigi De Marchi, presidente dell’AIED, imputato per avere 
svolto propaganda contraccettiva, il quale viene così prosciolto. Rilevante è il fatto che la sentenza sancisca l’ille-
gittimità della legge «nella parte in cui non prevede che la gravidanza possa venir interrotta quando l’ulteriore ge-
stazione implichi danno, o pericolo grave, medicalmente accertato […] e non altrimenti evitabile per la salute 
della madre». La Corte esplicitava, così, la prevalenza del diritto alla vita e alla salute della madre, perché «già per-
sona», su quella del nascituro, di «chi persona deve ancora diventare» (https://iuslit.units.it/sites/iuslit. -
units.it/files/C.Cost_.27-1975.pdf ). 

A questo punto, anche in virtù del vuoto legislativo creato dalla sentenza, si succedono alcune proposte di legge, 
mentre la battaglia fra il fronte abortista e antiabortista si inasprisce sempre più. Finalmente, nel 1978 viene ap-
provata la legge n. 194 che ha per titolo Norme per la tutela sociale della maternità e sull’interruzione volontaria di 
gravidanza. Una legge che, anche se non seda tutte le polemiche all’interno della sinistra, riconosce alla donna, 
entro i primi 90 giorni di gestazione, la possibilità di avanzare richiesta di interruzione di gravidanza (IVG) dentro 
la struttura pubblica e gratuitamente, per ragioni connesse alla salute fisica o psichica, oppure per le sue condizioni 
economiche, o sociali o familiari, o in relazione alle circostanze in cui è avvenuto il concepimento, o a previsione 
di anomalie o malformazioni del concepito. Un diritto che vuole essere espressione di una nuova idea di maternità, 
liberamente e consapevolmente scelta dalla donna, senza che altri possano scegliere in sua vece. La legge, infatti, 
non solo intende combattere la pericolosità dell’aborto clandestino, ma segna una preziosa conquista giuridica e 
culturale. Più precisamente, il riconoscimento che la scelta di abortire sia esclusivamente della donna, unico soggetto 
legittimato a decidere in virtù del suo globale coinvolgimento, è una scelta etica di primaria importanza che resti-
tuisce alle donne un esproprio secolare di autogestione del proprio corpo. Una scelta che secondo Claudia Mancina, 
si fonda sul riconoscimento di un dato di fatto incontrovertibile, ossia che il processo di sviluppo e crescita del 
feto si svolge dentro un altro corpo.  

«Ciò significa che la gravidanza non è solo il processo di formazione di un nuovo individuo, ma anche un pro-
cesso che accade a un individuo già formato, che non cessa perciò di essere soggetto, cittadina, persona morale. 
Tra questi due aspetti può esserci contraddizione e conflitto, per i quali non c’è sede più adeguata e più naturale 
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della coscienza dell’Individuo che porta in sé ambedue i termini del processo e del conflitto: la donna» (l’Unità, 
24 maggio 1988, p. 2). 

In secondo luogo, la legge prevedeva l’attuazione di una campagna sistematica e su vasta scala di educazione 
alla sessualità e alla maternità responsabili, attraverso una capillare rete educativa che doveva essere assolta, in prima 
istanza, dagli stessi consultori familiari, presidi pubblici di servizio sociale presenti in tutte le Regioni. Un’educazione 
alla contraccezione, infatti, significava tutelare la salute della donna ed indurre comportamenti idonei ad evitare 
l’aborto come mezzo di limitazione delle nascite. In Italia, «per la prima volta si intraprende una riflessione sul di-
ritto alla salute non solo in termini di erogazione della prestazione sanitaria strettamente intesa, ma anche con una 
rinnovata attenzione rivolta alle condizioni di vita complessive dell’individuo» (Paparella, 2022, p. 2). Cruciale, in 
tal senso, diventa la parola prevenzione nella tutela della salute sia della madre sia del figlio, che è un concetto 
complesso, non solo strettamente sanitario e collegato alla diffusione delle informazioni e delle conoscenze adeguate; 
ma anche socio-culturale, che significa affrontare la maternità predisponendo un contesto di accoglienza adeguato 
alla nuova vita, ed esistenziale-educativo insieme, ossia fare in modo che la donna agisca e scelga guidata dalla con-
sapevolezza di questa nuova relazione.  

Complesso il dibattito anche negli anni a seguire, relativo non solo alla liceità dell’IVG – il fronte anti-abortista 
è sempre stato rappresentato in Italia e rivendica il principio della condizione giuridica di «persona» dello stesso 
embrione – ma anche in relazione al tema dell’obiezione di coscienza che, nel corso degli anni, ha falcidiato la pre-
senza degli operatori. Più precisamente, il medico che per convinzioni morali e religiose non vuole eseguire o par-
tecipare a interventi abortivi, può farlo purché – dice la legge all’art 9 – non sia in imminente pericolo la vita della 
donna. Una disposizione che non sempre è stata rispettata se pensiamo alle recenti denunce di stampa e anche alle 
sanzioni giuridiche comminate a medici che si sono astenuti dal compiere alcuni atti medici, come la prescrizione 
della più recente pillola abortiva, sulla base di motivazioni che fanno riferimento esclusivo alla loro personale co-
scienza (Turco, 2016). Comportamenti che possono avere ripercussioni gravi sulla vita di chi ha richiesto un in-
tervento sanitario e che non fanno che alimentare il mercato dell’aborto clandestino, ancora oggi ampiamente 
utilizzato, ad esempio, dalle donne migranti. Obiettori di coscienza, inoltre, che dimenticano che la responsabilità 
di un medico non si esaurisce sul piano personale, ma è anche sociale. 
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The paper, starting with a historical look at the topic of infanticide and abandonment, aims to offer reflections on how the social 
perception of infanticide has changed alongside a transformation of the concept of childhood, family and motherhood. As the 
father figure has been de-emphasized, infanticide has become first and foremost a female ‘deviance’ from the presumed naturalness 
and universality of maternal love, defined by Badinter as “an extra love”. Finally, the essay offers a perspective on modern ‘col-
lective’ infanticides that see large groups of little boys and girls deprived of protections, care and often life due to situations of 
political or social conflict. 
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Infanticidio, abbandono, violenza contro l’infanzia, maternità, famiglia. 

 
 
L‘articolo, a partire da uno sguardo storico sul tema dell’infanticidio e dell’abbandono, vuole proporre delle riflessioni su come 
la percezione sociale dell’infanticidio sia mutata di pari passo con un cambiamento del concetto di infanzia, di famiglia e di ma-
ternità. A fronte di una deresponsabilizzazione della figura paterna, l'infanticidio è diventato prima di tutto una ‘devianza’ fem-
minile rispetto alla presunta naturalezza e universalità dell’amore materno, definito da Badinter “un amore in più”. Il saggio 
propone infine una prospettiva sui moderni infanticidi ‘di stato’ che vedono ampi gruppi di bambini e bambine privati di tutele, 
di cure e spesso della vita a causa di situazioni di conflitto politico o sociale.
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1. Introduzione 
 

Il ritrovamento di un neonato abbandonato genera nell’opinione pubblica sentimenti netti quali scalpore, incre-
dulità, a tratti orrore. A livello informativo, questi casi divengono il centro di una cronaca tanto intensa quanto 
rapida, capace di suscitare forti (ma brevi) reazioni emotive nel pubblico. Si tratta di una azione che va infatti a 
sconvolgere l’ideale di amore materno inteso ancora oggi come sentimento ‘naturale’, assoluto, innato. Se, seguendo 
uno standard culturale tuttora comune, le madri sono naturalmente portate alla cura, e quindi buone, attente, 
istintivamente dedite al sacrificio per il bene dei propri figli, atti come l’abbandono – o in misura maggiore l’in-
fanticidio1 – appaiono come inspiegabili e dunque ‘devianti’, fenomeni drammatici che vanno a smascherare in 
profondità la precarietà dell’ideale materno (Pollock, 1983; Boswell, 1991; De Serio, 2009, 2012; Covato, 2014).  

Gli studi sul tema accostano di frequente l’infanticidio e l’abbandono, pur trattandosi di atti diversi e al tempo 
stesso correlati (Macinai, 2009, p. 12). Per esempio, Langer definisce l’infanticidio come «l’eliminazione volontaria 
dei bambini appena nati mediante l’esposizione, la morte per fame, lo strangolamento, il soffocamento, l’avvele-
namento o mediante il ricorso ad armi letali» (1979, p. 238). L’abbandono e la mancanza di cure, quando portano 
alla morte del bambino o della bambina, vengono quindi inserite nella categorizzazione dell’infanticidio. Entrambi 
i fenomeni sono stati oggetto di diverse percezioni sociali, mutate nella storia e spesso costruite in stretta relazione 
con la trasformazione dell’ideale materno. 

 
 

2. Le percezioni storico-sociali dell’infanticidio 
 

Il fenomeno dell’infanticidio ha assunto nel tempo caratteristiche e interpretazioni sociali diverse, seguendo le tra-
sformazioni del concetto di infanzia, genitorialità, famiglia. Fin dall’antichità troviamo documentazioni della 
pratica dell’infanticidio, anche se prima dell’Ottocento è complesso reperire dati e quantificare questo atto. Si 
tratta comunque di una pratica comune fino al Settecento (De Mause, 1983; Langer, 1979), che inizia però ad es-
sere tracciata con i censimenti civili solo dall’Ottocento, dove si riscontra una costante diminuzione (Di Bello, 
Meringolo, 1997, p. 16).  

Se prima del secolo XVI erano rari i casi in cui l’infanticidio veniva punito, tra Cinquecento e Seicento un ten-
tativo di prevenire il fenomeno viene applicato tramite punizioni violente, che arrivano fino alla pena di morte, 
spesso in forme particolarmente atroci legate alla specificità del reato (De Mause, 1983). Si sottolinea però nei 
provvedimenti a tema non tanto la gravità dell’uccisione del bambino, quanto del fatto di non averlo battezzato, 
condannando quindi l’infante a una morte eterna dal punto di vista religioso (Moseley, 1986, p. 355). L’infanticidio 
è quindi considerato un peccato soprattutto per una questione di matrice religiosa più che sociale, e ancor più 
scandaloso è il fatto che le madri infanticide abbiano spesso avuto dei comportamenti percepiti come fuori da una 
specifica norma femminile e familiare (Di Bello, Meringolo, 1997, p. 23). 

Alla fine del Settecento l’uccisione di un neonato è già considerato un delitto gravissimo, ancora più terribile 
dell’omicidio. Si tenta quindi di regolamentare le donne sole e in gravidanza, che devono dichiarare il loro stato 
alle autorità locali come atto preventivo. Su queste donne pesa però il giudizio sociale, che le vede colpevoli della 
loro gravidanza, vittime sprovvedute della seduzione maschile. Se fino al Settecento le donne nubili incinte possono 
ricorrere contro i loro ‘seduttori’ in tribunale per riconoscere le spese del parto e il mantenimento del bambino, 
questi obblighi decadono nei secoli successivi, togliendo quindi il sostegno legale alle donne sole e incrementando 
di conseguenza l’abbandono e l’infanticidio (Di Bello, Meringolo, 1997, p. 25; De Serio, 2009). 

Il dibattito sul tema è già ben radicato dalla seconda metà del Settecento, dove si pone particolare attenzione 
alle pene previste per disincentivare l’infanticidio e alle motivazioni alla base del fenomeno. Per esempio, in Dei 
delitti e delle pene (1764), Cesare Beccaria, in riferimento all’infanticidio, descrive le madri come persone che hanno 
preferito la morte «di un essere incapace di sentirne i mali» (Beccaria, 2001, p. 78) al loro disonore. Beccaria 
sostiene che, pur trattandosi di un delitto che genera orrore, occorrerebbe costruire o incentivare i migliori mezzi 
possibili per prevenirlo e per proteggere le donne in condizioni di fragilità sociale, facendo notare come la pena di 
per sé non sia necessariamente efficace.  

In ambito pedagogico, Pestalozzi pubblica Sull’infanticidio (1783) con lo scopo di elaborare strategie per pre-
venire questo fenomeno. Pestalozzi si chiede in apertura se sia effettivamente possibile commettere un’azione di 
questo tipo, un atto indicibile, lontano dal valore educativo che il pedagogista affida al ruolo materno. Nonostante 
ciò, Pestalozzi cerca di comprendere i sentimenti e le motivazioni che spingono queste donne all’uccisione del 

1 Seguendo la definizione offerta da Treccani, con infanticidio si intende «L’uccisione volontaria di un bambino nell’età della prima in-
fanzia. Nel linguaggio giur.: i. in condizioni di abbandono materiale e morale, delitto commesso dalla madre a causa delle condizioni 
di abbandono connesse al parto e consistenti nel cagionare la morte del neonato immediatamente dopo la nascita, ovvero quella del 
feto (propriam. feticidio) durante il parto». Viene qui sottolineata la specificità del neonato e, nella nota giuridica, del ruolo materno 
nella comune responsabilità di questo atto (www.treccani.it/vocabolario/infanticidio/; data ultima consultazione: 09/11/2023).



figlio: «È più umano indagare la causa della disperazione di queste poverette, invece di accusarle di una malvagità 
interiore che all’esame dei fatti spesso non è affatto così evidente» (1999, p. 9). Il pedagogista avvia pertanto un 
processo identificativo con le madri, cerca di comprendere il loro punto di vista e per farlo riporta quindici inter-
rogatori a infanticide e relativi testimoni svolti nel corso del Settecento, notando che le madri sono accomunate 
da alcuni tratti, come l’essere donne nubili tra i venti e i quarant’anni, di classe sociale povera, in forte stato di in-
digenza e fragilità e senza un supporto familiare o coniugale in quanto abbandonate dai padri dei loro figli o vio-
lentate.  

Il profilo delineato risulta particolarmente attuale in quanto ricorre anche in studi più recenti sul fenomeno e 
mette in luce le condizioni di abbandono sociale o psicologico delle infanticide (Selmini, 1987; Bock, 1988). Le 
«poverette» spinte da «estrema disperazione» (Pestalozzi, 1999, p. 7) agiscono per cause complesse che Pestalozzi 
identifica in otto moventi interconessi: l’inganno alla base del concepimento, dove il seduttore abbandona la ragazza 
madre; le leggi che non tutelano, e anzi accusano, le giovani madri; la povertà di queste ultime e le condizioni di 
vita che le portano a subire silenziosamente violenze e soprusi senza trovare speranze future; la paura dei genitori 
e familiari che spinge le giovani madri a uccidere i propri figli pur di evitare il giudizio sociale; l’ipocrisia alla base 
del senso dell’onore e della rispettabilità sociale; le condizioni di vita dissolute e lussuriose di alcune ragazze che 
vengono ampliate dal sopraggiungere di una gravidanza inattesa, che toglie a queste donne ogni prospettiva futura 
di cambiamento; le condizioni delle ragazze durante il parto, ovvero la disperazione e il turbamento, la solitudine 
(Pestalozzi, 1999, pp. 57-87).  

Citando le parole di De Serio: «Pestalozzi esortava a evitare pericolose generalizzazioni che inducono a decon-
testualizzare l’atto criminale a favore di superflue categorizzazioni del comportamento deviante. Per comprendere 
le cause che inducono uomini e donne a delinquere occorre invece indagare le circostanze sociali» (2019, p. 36). 
Per Pestalozzi quindi l’infanticidio è frutto di una concatenazione di eventi sociali che impediscono un ‘naturale’ 
sviluppo dell’amore materno e proprio nel cambiamento sociale e nel superamento della marginalità e della fragilità 
individua la soluzione all’infanticidio, tramite un progetto di educazione degli uomini e della società, delle sue 
leggi e delle sue abitudini, dei suoi valori (Ibidem). 

Come nota Moseley ripercorrendo la storia dell’infanticidio, le condizioni che spingevano una madre ad uccidere 
il figlio nel Cinquecento o nell’Ottocento sono le medesime e in parte risuonano ancora oggi nei casi di cronaca 
che tanto sconvolgono l’opinione pubblica, ma che raramente portano a una riflessione sulla necessità di pratiche 
educative e sociali di prevenzione e contrasto (1986, p. 361). 

 
 

3. Minare le basi dell’istinto materno: un amore in più? 
 

Nei secoli, la graduale valorizzazione dell’infanzia porta a una conseguente valorizzazione del ruolo materno a 
livello sociale, affidando alle donne il compito di proteggere, curare ed educare un’infanzia sempre più al centro 
della vita familiare e sociale, a scapito però di una deresponsabilizzazione della figura paterna. Nell’analisi di varie 
forme di abbandono o infanticidio, sono pertanto fondamentali delle considerazioni sul ruolo materno e genitoriale 
in quanto il processo di responsabilizzazione dell’infanticidio è stato (e ancora è) interamente a carico delle madri, 
a fronte di figure paterne o familiari generalmente ignorate. Le donne che uccidono o abbandonano i propri figli 
rientrano nell’immaginario di una maternità disonorevole, in un giudizio che non si limita al ruolo genitoriale, 
ma diviene colpa femminile sulla base di consuetudini pesantemente radicate nella mentalità collettiva (De Serio, 
2009). Atti estremi come l’infanticidio colpiscono proprio perché vanno a «violare un assunto su cui si basano le 
sicurezze profonde dell’essere umano, e cioè la ‘naturalità’ dell’amore materno, assoluto e immodificabile nel tempo» 
(Di Bello, Meringolo, 1997, p. 165). 

Gli studi di Philippe Ariès mostrano come dall’inizio del Seicento l’infanzia sia al centro di una nuova attenzione 
da parte degli adulti: pur mantenendo una posizione non privilegiata all’interno del nucleo familiare e della società, 
i genitori sono lentamente invitati a nuovi sentimenti e in particolare la madre viene concepita all’interno di un 
‘necessario’ amore materno, centrale nel pensiero di diversi pedagogisti e pensatori. «La funzione della donna è 
quella di essere madre», scrive Rousseau ne Emilio (2020, p. 546), dove è emblematica la figura di Sofia, moglie 
di Emilio e madre dei suoi figli, donna docile e dedita all’educazione della prole e quindi totalmente immersa nel 
suo ruolo materno; una donna mossa dal sacrificio e dalla gentilezza e considerata naturalmente portata alla ma-
ternità e all’educazione.  

Si trasformano dal Settecento anche le diverse motivazioni alla base del ‘fare famiglia’: inizia ad essere concepito, 
in alcuni casi e con gradualità, il matrimonio per amore e la procreazione diventa «una delle dolcezze del matri-
monio» (Di Bello, Meringolo, 1997, p. 127). Secondo Rousseau, un matrimonio basato sull’amore farà sì che le 
madri si occupino spontaneamente dei propri figli in quanto la maternità diventerebbe non un dovere imposto, 
bensì il massimo piacere a cui ambire (Ibidem). Così, dalla seconda metà del Settecento le pubblicazioni iniziano 
a raccomandare alle madri di occuparsi dei figli personalmente, allattandoli, prendendosi cura di loro e generando 
così il mito dell’istinto materno, dell’amore spontaneo e naturale di ogni madre – e solo della madre – per la 
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propria prole: «Il faro ideologico, spostandosi insensibilmente dall’autorità verso l’amore, illuminerà sempre di più 
la madre a svantaggio del padre, che rientrerà progressivamente nell’ombra» (Badinter, 105). Se il padre aveva 
prima un ruolo nell’educare i figli in quanto futuri sudditi o cittadini, la madre amplia il suo spazio di azione nella 
sfera della cura e dell’educazione e diventa la principale responsabile della crescita fisica, morale, sociale dei figli e 
delle figlie.  

Emergono pertanto una serie di ‘prove d’amore’ e di sacrificio per il benessere dei propri figli, come la scelta di 
allattare e di allattare esclusivamente il proprio figlio, evitando pratiche come il baliatico, o l’abbandono della fa-
sciatura rigida, scelte che vanno a costruire un diverso rapporto con la madre, più intimo e affettuoso, che porta 
la madre a diventare figura di cura unica a insostituibile. È indicativo che il baliatico tra Settecento e Ottocento 
diventi una pratica non più delle classi sociali abbienti, ma delle più povere, oltre che condannato dai medici e 
dagli educatori poiché dovrebbe essere la donna-moglie-madre a prendersi cura in prima persona del neonato, sot-
tolineano i benefici dell’allattamento e dell’affetto materno (Da Molin, 1994). La madre dunque passa molto più 
tempo con i propri figli, senza che il bambino venga relegato ad altri spazi o ad altre figure educative; i figli non si 
mandano più nei collegi, ma è la madre borghese a lasciare salotti e vita mondana per occuparsi personalmente 
della loro educazione, che diventa la principale ambizione (o presunta tale) femminile. Di conseguenza, non amare 
i propri figli diventa inconcepibile: una madre non può che essere affettuosa e il suo ruolo diviene sacrale, quasi 
un sacerdozio (Badinter, 1981, p. 182; De Serio, 2019, p. 37). Si tratta ovviamente di un cambiamento dei costumi 
che vede numerose eccezioni e controtendenze, come donne che fingono di essere ‘buone madri’ per salvare le ap-
parenze, schiacciate da standard sociali sempre più vincolanti (Badinter, 1981, p. 167).  

L’ideale materno caratterizza tutto l’Ottocento e oltre, pur rimanendo su un piano utopico per le madri lavo-
ratrici o povere che non potevano effettivamente, al di là della propria volontà e dei propri sentimenti materni, 
prendersi cura dei figli. Mancano infatti iniziative diffuse al supporto delle madri in situazioni svantaggiate; un’ec-
cezione è il nido per lattanti fondato a Milano nel 1850 da Laura Solera Mantegazza e Giuseppe Sacchi, aperto in 
uno dei quartieri poveri della città per aiutare le madri operaie negli estenuanti turni in fabbrica. Una questione 
ancora oggi al centro di dibattiti sociali e politici, che ancora identificano la madre come principale responsabile 
della cura, senza offrire però alle madri e alle famiglie adeguati sostegni e politiche pubbliche (De Serio, 2009). 

Accanto al ritratto della madre ideale, si profila anche il suo contrario, quella che Badinter definisce «l’assente», 
«l’incapace», «l’indegna» o «l’egoista». La madre indegna non ama i suoi figli, non dimostra il minimo affetto e la 
mancanza di un sentimento verso la propria prole viene considerato imperdonabile e deviante rispetto all’istinto 
naturale. La madre egoista ama suo figlio solo in parte, ma non abbastanza da sacrificarsi per lui poiché se ne 
prende cura tenendo conto dei desideri personali più che dei reali bisogni del bambino o della bambina. Si tratta 
in questo caso di donne afferenti soprattutto a classi molto alte o molto basse, e in particolare le donne abbienti o 
intellettuali sono vittime di forti accuse in quanto non possono appellarsi a una giustificazione economica per al-
lontanarsi dai propri figli (1981, pp. 201-203). 

La percezione dell’istinto materno come naturale e indiscusso arriva fino al Novecento: nel dopoguerra Win-
nicott afferma che la maternità genera in modo spontaneo l’amore e la dedizione verso i figli e categorizza come 
deviazioni patologiche le eccezioni a questa norma. Winnicott incoraggia le madri ad allattare al seno come «prima 
prova d’amore», facendo scaturire forti sensi di colpa in quelle madri che non vogliono o non possono farlo e che 
vengono quindi percepite come ‘aberranti’. Oltre a una maternità ideale, Winnicott delinea una paternità molto 
tradizionale: secondo lo studioso il comportamento paterno ricade sotto la responsabilità della madre, che ricopre 
il ruolo di intermediaria indispensabile, unica vera responsabile della gestione familiare. Pertanto, la presenza del 
padre può non essere costante per una serie di ragioni legate per esempio al lavoro; il padre, semplicemente, do-
vrebbe comparire abbastanza spesso «perché il bambino si renda conto che egli è vivo e reale» (2013, p. 119). 
Queste posizioni sono fortemente criticate nello studio di Badinter, che sottolinea come la principale virtù positiva 
del padre sia il permettere alla moglie di essere una buona madre, rinchiudendo le donne in una gabbia di genere 
persistente e radicale (1981, 229-234). 

L’attaccamento tra madre e figlio è stato a lungo interpretato considerando la matrice biologica dell’essere 
umano, ma vari studi arricchiscono il dibattito inserendo alcune componenti culturali e prospettive che conside-
rano, oltre al punto di vista del bambino, quello della madre (Bowlby, 2015; Badinter, 1981). Non è per esempio 
soltanto l’esperienza fisiologica del parto a suscitare una istintiva propensione verso la cura da parte della madre, 
ma la successiva comunicazione dei due soggetti coinvolti, il riconoscimento reciproco dell’esistenza della relazione 
(Di Bello, Meringolo, 1997, p. 167; Boffo, 2011; Riva, 2011). Nel caso dell’abbandono e, ancor di più, dell’in-
fanticidio, Di Bello e Meringolo notano come, non essendoci investimento affettivo, è come se il bambino non 
fosse mai esistito, come non fosse mai stato riconosciuto, divenendo una sorta di “aborto psichico”: «Una donna 
diventa madre solo ‘riconoscendo’ il proprio bambino. Non operare questa presa in carico della realtà comporta 
diverse conseguenze, di cui l’infanticidio è quella estrema» (1997, p. 176). La naturalità del legame madre e figlio 
viene posta al centro soprattutto in eclatanti casi di ‘deviazione’ dalla norma come l’infanticidio, cercando di scan-
dagliare le ragioni alla base di questo gesto, spesso ricondotto a patologie più che a gravi condizioni di fragilità e 
di deprivazione sociale, culturale, affettiva. 
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La concezione dell’amore materno è quindi per Badinter una «costante trans-storica» (1981, p. 56), eppure 
non si tratta di un comportamento universale ma mutevole nel tempo e nello spazio. La studiosa ricerca quindi 
una serie di prove d’amore costanti per analizzare la presunta naturalità di un amore che viene definito “un amore 
in più”. Per esempio, tramite fonti d’archivio e annali domestici fino al Settecento, lo studio mostra come la morte 
di un figlio vada incontro a diverse interpretazioni e reazioni in vari contesti storici e sociali; morti che venivano 
di frequente affrontate «Non senza dispiacere ma senza drammi», in opposizione a un più sentito legame familiare 
contemporaneo (1981, p. 58). Anche l’amore selettivo viene utilizzato da Badinter come prova di un istinto non 
necessariamente comune a ogni donna: se storicamente l’amore per i figli è condizionato dal genere, e quindi il 
figlio maschio viene apprezzato e amato maggiormente per le implicazioni sociali del suo sesso biologico, allora 
l’amore materno non è considerabile come primordiale, ma suscettibile a questioni culturali. Un’analoga dinamica 
è riscontrabile nella diversa concezione del primogenito, in passato considerato diversamente rispetto ai fratelli 
minori. O ancora, l’abbandono (nelle diverse sfumature del fenomeno) potrebbe essere interpretato come simbolo 
della possibilità di un non amore materno. Si riscontra poi, soprattutto nel secondo Novecento, una volontà di 
emancipazione del femminile ‘a scapito’ della maternità: le donne entrano nel mondo del lavoro in modo massiccio 
sia per necessità che per volontà, preferendo sviluppare la propria professionalità rispetto al dedicarsi completamente 
alla casa e alla cura dei figli: un ulteriore elemento che per la studiosa rende l’istinto materno relativo, personale, 
mutabile e non intrinseco nel genere femminile, ma più probabilmente imposto attraverso norme e pressioni sociali 
e sensi di colpa scaturiti nel non aderirvi (1981, p. 169).  

Dagli anni Settanta si cerca una decostruzione di questo modello persistente e limitante tramite la volontà di 
superare il concetto di istinto materno e i sentimenti tra la madre e i propri figli o figlie vengono interpretati in 
modo più complesso e meno generalizzato (Cagnolati, 2010; Ulivieri, Biemmi, 2011; Mazzella, 2018). La maternità 
viene percepita come lo storico luogo di alienazione e schiavitù femminile e le donne rivendicano il diritto di non 
avere figli o di allevarli secondo modelli differenti, dissociando la mera procreazione dalla responsabilità educativa 
completa, che spesso assorbe la figura femminile rendendola esclusivamente madre, e non più persona. La madre 
è secondo le parole di Badinter «un personaggio relativo e tridimensionale. Relativo perché viene concepita soltanto 
in relazione al padre e al figlio, tridimensionale perché, oltre a questo doppio rapporto, la madre è anche una 
donna, ossia un essere specifico dotato di aspirazione propria che spesso non ha nulla da spartire con quelle del 
marito o i desideri del figlio» (1981, p. 13). 

 
 

4. Dall’infanticidio individuale all’infanticidio sociale 
 

Per comprendere meglio il complesso fenomeno dell’infanticidio e dell’abbandono è quindi opportuno scardinare 
«il nesso tra maternità biologica, come capacità naturale del sesso femminile di fare figli, e maternità culturale, in 
cui tale potenzialità viene costruita dalla società dalla cultura» (Di Bello, Meringolo, 1997, p.10). Se si abbandona 
una concezione ‘normativa’ e tradizionale della maternità – ancora oggi presente e pressante (Ulivieri, Biemmi, 
2011; Ulivieri, 2019) – queste pratiche assumono non più i caratteri di una devianza, ma di un ‘malfunzionamento’ 
sociale che non sa concepire e sostenere le donne/madri che non rientrano in determinate aspettative.  

Già Pestalozzi proponeva non una mera analisi del fenomeno, ma una presa in carico delle cause che lo ali-
mentano, cause che non si limitano alle sole patologie, ma spesso coinvolgono una complessità sociale ancora non 
del tutto affrontata quando si tratta di indirizzarsi al materno, tutt’oggi soggetto a ordini culturali di stampo pa-
triarcale (Muraro, 1991). La rivendicazione di Pestalozzi risulta attuale poiché le madri (e i padri) rimangono in-
casellate in pratiche e ruoli che limitano le possibilità di intendere il proprio vissuto materno (o paterno), portando 
a una forte difficoltà nel concepirsi e riconoscersi data l’assenza di una pluralità di modelli.  

Vi è poi la difficoltà nel trovare un supporto sociale che faccia da prevenzione alle pratiche sopracitate consi-
derando i numerosi bisogni e vissuti delle maternità plurali, dal momento del parto – spesso colpito da una violenza 
ostetricia di cui si è iniziato a parlare solo di recente – fino alla suddivisione dei ruoli educativi, domestici, lavorativi, 
sociali. Di Bello e Meringolo parlano del «silenzio colpevole da parte di tutta la società» (1997, p. 262), un silenzio 
che troverebbe voce nell’ascolto di diverse storie di vita e percezioni del sé senza moralismi e giudizi sulle libere 
scelte; nel sostenere la volontà di non essere madre tramite prevenzione e contraccezione ma anche mantenendo il 
diritto all’aborto e a un aborto facilmente accessibile – tanto burocraticamente quanto moralmente; nell’accostarsi 
e sostenere situazioni di fragilità familiare, sia essa palese o implicita, offrendo sostegno non solo alla genitorialità 
ma alla persona, ancor prima del concepimento o della nascita di un figlio; nell’offrire servizi funzionali e funzio-
nanti alle famiglie tenendo conto della loro pluralità, della diversità di bisogni e di risorse che compongono l’attuale 
realtà sociale; nel rivedere il concetto di maternità e agire a livello culturale per costruire nuove forme genitoriali 
che abbraccino diversi modi di sentire tanto l’essere genitore, quanto l’identità di genere, per esempio incentivando 
e legittimando socialmente  una sempre più urgente entrata del maschile nella sfera della cura (Marone, 2003; 
Ulivieri, 2015, 2019; Perillo, Taraschi, 2019). 

A una maggiore libertà di essere madri se e come lo si desidera, corrisponde una diminuzione di fenomeni 
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come l’abbandono e l’infanticidio, che tuttavia oggi non sono del tutto scomparsi, ma in alcuni casi si trasformano 
da fenomeni individuali a pratiche sociali e collettive. Parlando di infanticidi è necessario considerare anche gli in-
fanticidi ‘di stato’, forse ancor più gravi nella loro legittimazione politica. Si pensi ai bambini e alle bambine che 
perdono la vita in mare, attraversando il Mediterraneo per cercare con i propri familiari una nuova vita; o ai 
bambini e alle bambine uccisi e uccise dalla guerra, vittime civili che dovrebbero invitarci a riflettere su un senti-
mento dell’infanzia in fondo non ancor del tutto radicato, sui diritti, dell’infanzia e dell’umanità intera, non ancora 
permeati nel nostro modo di vivere e sentire (Gecchele, Polenghi, Dal Toso, 2017). È emblematico il recente con-
flitto a Gaza, dove i bambini costituiscono più del 40% delle persone uccise. La fotografia restituita da Save the 
Children è drammatica in quanto dal 7 ottobre 2023: 

 
sono stati segnalati più di 3.257 bambini uccisi, di cui almeno 3.195 a Gaza, 33 in Cisgiordania e 29 in Israele. 
Il numero di bambini uccisi in sole tre settimane a Gaza è superiore al numero di bambini uccisi in conflitti 
armati a livello globale - in più di 20 Paesi - nel corso di un intero anno, negli ultimi tre anni. […] Il bilancio 
delle vittime è probabilmente molto più alto, poiché ad essi si potrebbero aggiungere circa 1.000 bambini dis-
persi a Gaza che si presume siano sepolti sotto le macerie. […] Al numero delle vittime si aggiunge il bilancio 
dei feriti. Secondo quanto riportato, almeno 6.360 bambini di Gaza sono stati feriti, così come almeno 180 in 
Cisgiordania e almeno 74 bambini in Israele. Più di 200 persone, tra i quali ci sono dei minori, rimangono in 
ostaggio a Gaza (Save the Children, 2023).  

 
Un numero probabilmente destinato a crescere che ci spinge a pensare dal personale al globale: se l’infanticidio 

è stato storicamente considerato come “devianza materna”, questi infanticidi su larga scala dovrebbero allora essere 
percepiti come una ancora più grave “devianza politico-sociale”, in quanto gli Stati – metaforicamente madri, 
padri, genitori dei bambini e delle bambine – dovrebbero tutelare con attenzione queste pesanti violazioni dell’in-
fanzia, e più in generale dell’umanità. Si tratta di due questioni lontane accomunate dalla necessità di smantellare 
antiche modalità di conflitto – tanto familiare quanto sociale – di dare forma a nuove modalità di cura – anche in 
questo caso, tanto a livello micro quanto macro – di offrire nuove modalità di supporto e assistenza, nuovi modelli 
identificativi, nuove relazioni con le alterità, un nuovo ‘risveglio’ delle coscienze (Macinai, 2007; Serbati, Milani, 
2013). 
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If it is already known in scientific literature how daughters of working mothers enter the world of work more easily and succes-
sfully when compared to daughters brought up by unemployed mothers, (Mc Ginn et al., 2019), still needs a deep and thorough 
analysis of what happens in the current context of women’s widespread job insecurity (World Economic Forum, 2023).  
Do widespread difficulties in reconciling caring and working roles and the stigma and guilt conveyed by the extended family 
and society, effectively perpetuate a patriarchal model, especially in young girls’ minds, besides burdening women’s career paths? 
The article focuses on the concept of “maternal employment” as a crucial educational, cultural and transformative factor. 
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Women’s emancipation, maternal employment, career, transformative education, gender. 

Emancipazione femminile, maternal employment, carriera, educazione trasformativa, genere. 
 
 
Se è già noto in letteratura come le figlie di madri lavoratrici da adulte si inseriscano più facilmente e con successo nel mondo 
del lavoro (Mc Ginn et al., 2019), è importante indagare nel profondo cosa accada nell’attuale contesto di diffusa precarietà la-
vorativa delle donne e in particolare delle giovani madri (World Economic Forum, 2023). La diffusa difficoltà a conciliare ruoli 
di cura e di lavoro, lo stigma e il senso di colpa veicolati dalla famiglia allargata e dalla società, oltre a gravare sui percorsi lavorativi 
delle donne, si riflettono sugli immaginari delle figlie, perpetuando di fatto un modello patriarcale? L’articolo si focalizza sul 
costrutto di “maternal employment”, come fattore educativo, culturale e trasformativo di cruciale importanza.
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1. Work, motherhood and happiness 
 

Work occupies a paramount part of our adult lives: it has to do with the meaning we give to our existence, the role 
we play in society, and the quality of life we are able to ensure for ourselves and our families. A topic so central to 
the lives of each of us, does not seem to take on as much significance in the education of the younger generation. 
“Almost no one grows up learning that the work we choose to do will have a huge impact on our ability to love 
ourselves”, writes bell hooks in her book All About Love (2022, p. 42).  For the African-American scholar, work is 
an important aspect of self-love and love for the next generation.  

In this essay, we address the issue of mothers’ work, in relation to the experience of raising daughters, in the 
current Italian context of low female employment and severe demographic crisis. In fact, the dynamics of gender 
identification play a decisive role in adult choices: if as far as tastes and fashions are concerned the comparison 
with peers is essential, the role of the same-sex parent appears decisive concerning life choices such as work and 
the choice of a partner (Stevens, Boyd, 1980; Stinson, Gottschalk, 2016).  

The starting point for this reflection are the following questions: (1) if mothers work with a sense of guilt and 
inadequacy, due to the disappointment of their family contexts, what impression can their daughters cultivate 
with regard to work? (2) if often mothers leave their jobs or give up their careers with a heavy burden of frustration, 
what will daughters do when they grow up? 

The topic is carefully investigated in the psychological and organizational literature, but the issue at stake is 
exquisitely educational. I will refer in particular to the construct of  “maternal employment” that refers to the em-
ployment of mothers during their children’s early childhood, a predictive element of their life paths in adulthood 
(Mc Ginn et al., 2019).  

The employment of women during their early children’s childhood years continue to be a topic of discussion 
and debate in policy circles. The United Nations’ 2030 Agenda for sustainable development and the European 
Commission’s Europe 2020 Strategy both recognize the importance of gender equality in employment for parents 
with young children. However, despite these efforts, maternal employment in Europe remains below recommended 
levels.  

Beliefs about the negative impact of maternal employment on children’s outcomes vary across different countries 
and cultural contexts. Many people believe that children suffer when their mothers are involved in paid employ-
ment. However, research does not consistently support these beliefs.  

On the contrary, what in our culture is considered a risk factor for the psychological development of children 
– having a working mother in the first years of life –, read in a longitudinal perspective would instead be a factor 
of existential success of daughters in adulthood.   

Various research has shown in different contexts around the globe, how daughters of working mothers tend to 
perform better at work, while sons tend to be more involved in home care, both following a gender pattern (Dip-
ietro, Urwin, 2003; Emran, Shilpi, 2011; McGinn et al., 2019; Steven, Boyd, 1980; Stinson, Gottschalk, 2016). 

The aim of this paper is to interpret in a pedagogical key this process. The valorization of mothers’ work and 
the transmission of love for work in their daughters are two closely related goals.   

 
 

2. Momcession: the great resignation of mothers 
 

Only one woman in two works in Italy in 2023. We are in the twenty-seventh place out of twenty-seven European 
countries for the female employment rate (Eurostat, 2023). Those who voluntarily resign from work are mainly 
mothers with small children, who often leave the work market when they have their first child, without being able 
to re-enter it in the following years. The women in Italy who maintain a job are few, mainly concentrated in the 
cities of Northern Italy, many of them do not have a stable contract and do not enjoy of full economic autonomy. 

The birth of the first child constitutes a real break in the life of lots women. Among the endless stories of 
women of working age in Italy, there are certainly mothers who wish to stay at home and fulfill themselves in a 
more assiduous presence with their children, but amongst new generations this choice increasingly has the bitter 
taste of a painful and frustrating renunciation (Minello, 2022). 

There are many women who accept as a matter of course to occupy more marginal working positions because 
they know that this is the price they have to pay for the balance of work and family. Still others make do with low 
salaries and before long their income is perceived by the family as ancillary: if childcare is more onerous, women 
decide to stay at home with their children rather than go at a loss. Sometimes it is still that “benevolent sexism” 
described by Peter Glick and Susan Fiske (1996) that comes into play: “dear, don’t worry, we manage on my salary, 
you take care of the children and the house!”, neglecting the dimension of ambition and personal fulfillment that 
work brings, beyond the salary.  A vicious circle is thus created: women who are at home invest a lot of time in 
caring for their children, even when they are grown up, are actively involved in their school or sports life, and 
come to build up an intense week of unpaid work that takes up all their energy. 



Working and having children today in Italy is considered a privilege of few middle-upper-class women, with 
economically recognized professions, located mainly in the urban contexts of northern Italy, where there is a net-
work of childcare services that facilitates family-work reconciliation and integrates an informal welfare of proximity 
with the large family (Minello, 2022).  

If a mother is not supported by a strong inner motivation and personal work ambition, but above all by the 
concrete and emotional support of her partner and extended family, she can easily end up giving up her job and 
career. The phenomenon is so widespread that it has even received a name: momcession1, which we could freely 
translate as the “great secession” of mothers from work, almost always as a forced choice (Coin, 2023). Low salaries 
for women, precarious contracts, and the uneven spread of childcare services lead many women to give up work.  

The spread of unemployment among mothers is not only explained in structural terms (the absence of a welfare 
system that widely guarantees parental leave and childcare services) but also necessarily in cultural terms. The em-
ployment and career of mothers is still predominantly perceived negatively in Italy and Europe. In 2012, the British 
Social Attitudes Survey found that one in four respondents – male or female – still consider that if a mother works 
full-time, the family and children in particular are negatively affected. The emphasis therefore falls on the negative 
effects of women’s work as if we still had to discuss not how to make women work better but whether to make 
them work.  

Alessandra Minello (2022), in her book Non è un paese per madri, describes the experience of motherhood in 
Italy as an obstacle course. Although since the 1980s European research has amply demonstrated the direct link 
between female participation in the labour market and fertility: women and their partners are more easily disposed 
to having one or more children if they can enjoy personal and couple economic serenity and if part of their life is 
fulfilled by work.  

In a country with a huge demographic problem, the so-called “myth of motherhood” persists, according to 
Minello (2022). The mother is seen as the fundamental custodian of the care and upbringing of children; crushed 
by the weight of perfection, responsibility and guilt, stigmatized if she devotes energy and time to work, as well as 
if she nurtures ambitions with respect to a career.  

Most critical are the women of the previous generation themselves (i.e. mothers of mothers, mothers-in-law) 
who not infrequently unconsciously adhere to what Sandra Bem has called the “gender schema” (1981): the impulse 
to transfer roles and ways of living from one generation to the next, based on belonging to the female gender. As 
if together with gender we inherit lifestyles, habits, beliefs, and life paths already given in advance. Women find 
themselves in the lacerating choice between remaining faithful to the female model of the previous generation or 
to emancipate themselves from it, betraying family expectations (Riva, 2023).  

 
 

3. The impact on daughters’ growth paths 
 

Elena Gianini Belotti had already highlighted in 1973 how two complementary psychological processes lead girls 
to repeat and internalize their mothers’ behaviors, in a society where gender roles clearly and distinctly define peo-
ple’s identities. First is imitation: the child in the first years of life learns many skills through imitation of significant 
adults. This is the case, for example, for language, first by imitating sounds and pronunciations, then words and 
an ever-increasing vocabulary, including the idioms of each family context. The same can happen for the ability 
to open and close a door or take care of a baby, perhaps with the symbolic play of a doll. At this stage, boys and 
girls imitate the adult who shares everyday life with them, or both adults, without questioning whether it is a male 
or a female figure.  

The capacity for imitation is greatest in the first years of life and progressively decreases with age, generating 
certain actions, gestures, repeated abilities until imitative perfection is achieved. 

Growing up, every child leaves the habit of imitation and adopts a more pervasive and deep cognitive process 
called identification. The child assimilates a behavior, an attitude, an attribute of another person and transforms 
herself on the basis of the latter. In this way, by adding up a series of identifications, her personality takes shape. 
While at first girls and boys identify with both father and mother, as they grow up they focus more narrowly on 
the adult of their own gender.  

This is a social and cultural dynamic. If the differentiation of gender roles within the family were not so clear-
cut, boys and girls could identify with both parental figures, but in the context of role separation, children follow 
the example of the same-sex figure.  

For the daughters of housewife mothers, the identification dynamic is even more pronounced and pervasive: 
if fathers leave the house, leaving behind expectations, imaginings of their children about what they do outside, 

1 The expression first appeared in Save the Children’s report, “Le equilibriste: la maternità in Italia nel 2022”, 2022, published at 
https://www.savethechildren.it/.
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mothers are always available to their daughters’ gaze, without soliciting any curiosity or imagination. It is a ubiq-
uitous model, completely familiar and at times uninteresting. The world into which the child must project herself 
is all at her disposal, in front of her, without mystery or fascination: 

 
Imagination feeds on these absences, the desire to know subsides in imagining who knows what fantastic events 
that happen to the one who goes out, and only to him, as soon as he walks through that door. Male and female 
envy their father who works, but the former with the immense pride of one who knows how to be like his 
father so that one day he too will have the same adventure, the latter as the excluded spectator of something 
that will never belong to her (Gianini Belotti, 2018, p. 65). 

 
Times have changed since the early 1970s. But the current exclusion of many mothers from the labor market 

still has direct effects on their daughters’ imaginations. The image of the suffering, non-working or guilt-ridden 
mother is often unconsciously transferred from one generation to the next (Riva, 2021). Girls associate the idea 
of work with the idea of frustration, anxiety and stress and this has an impact on their future desires: feelings often 
unknown to fathers and sons.  

 
 

4. The hidden power of “maternal employment” 
 

If we step outside the narrow context of our national and cultural boundaries, we discover that work and moth-
erhood are dimensions that can implement each other. Being fulfilled in work and caring for children is possible 
and has very positive effects on their future, as an extensive international literature shows. Longitudinal studies 
conducted in Canada, Ireland, Italy, Nepal, the UK and the USA show that mothers’ work and fathers’ involvement 
in household chores is a predictor of daughters’ employment (Dipietro, Urwin, 2003; Emran, Shilpi, 2011; Hayes 
1987; McGinn et al., 2019; Steven, Boyd, 1980; Stinson, Gottschalk, 2016).  

Daughters of working mothers are more likely to have a profession and have more careers as adults, a data that 
does not emerge in the same way for sons (McGinn et al., 2019). The data is intertwined with two additional vari-
ables: the social class of the family and the presence or absence of alternative female role models to the maternal 
one during childhood. The results that emerged from this research are all extremely interesting and not taken for 
granted. Firstly, there is the dimension called by the authors “the same-gender parent”, for example the stronger 
impact of the same-gender parent on the career paths of children. 

If maternal employment, like all forms of employment, is a marker of children’s socio-economic status, predic-
tive of positive paths also in their adult lives, it is daughters in particular who benefit in their future from their 
mothers’ careers. The mother-daughter identification dimension seems to be crucial, an element that does not 
emerge in the case of sons: “Daughters of employed mothers, when faced with the opportunities and challenges 
of having children, seem inclined to emulate their mothers in simultaneously managing their work and caring 
roles” (Mc Ginn et al., 2019, p. 394).   

Secondly, there is the fundamental dimension of social learning. Daughters of single mothers or those with 
little social exchange suffer from a lack of multiple role models. It is not enough to have mothers who are successful 
in life and at work, if the surrounding context is characterized by women who have given up their careers and 
have not realized their goals. School, for instance, can play a crucial role: contact with teachers who are satisfied 
with their jobs, passionate and accomplished workers, can positively influence the life paths of girls. 

As they grow up, girls do not only identify with the mother figure, but also with the other significant female 
figures in their lives, as well as with the image of women disseminated in society.  

It is therefore not only mother figures who must cultivate a sense of work and communicate to future women 
the value of this dimension of life: other female figures present in the family, but also professional figures such as 
teachers, educators, and coaches, can also play a fundamental role in this sense.  “As teachers and as educators” 
writes Simonetta Ulivieri, “it is necessary to start from oneself, from the valorization of one’s own identity, recov-
ering the difference also in education, without falling back into the traditional stereotypes of subalternity” (Ulivieri, 
2016, p. 16). A reflection that concerns all spheres of adult identity, including the professional identity that teachers 
convey on a daily basis. 

 
 

5. Overturning collective consciousness about women at work 
 

From an ecosystem perspective, a collective initiative is needed to overturn the perception around women’s work 
(Bronfenbrenner, 1979). The importance of identification models for girls and young women leads us to think 
that it is mainly female figures who can convey different imaginations about work. We need the effective and 
united initiative of grandmothers and aunts, sisters and friends, pediatricians and midwives, nursery and kinder-
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garten educators. Changing the code of emotions around the work of mothers would be a complete cultural rev-
olution: pride and enthusiasm, satisfaction and recognition for every woman who not only raises children but also 
makes a special contribution to the community through her work. If we communicated these positive emotions 
to new mothers or during antenatal classes, we would extinguish at the outset that deep sense of guilt that makes 
returning to work after motherhood even more difficult.  

Equal rights, access to work, career and any profession for women, are almost entirely achieved, at least on 
paper, in our society. “They will remain inaccessible to most, however, until the psychological structures that 
prevent women from strongly desiring them are changed” (Gianini Belotti, 2018, p. 9). Putting aside guilt and 
performance anxiety, and instead cultivating a love of work, a desire for fulfillment and an ambition to get ahead, 
is the only way to significantly change perceptions about working mothers.   

While norms and laws can be changed quickly, the psychological structures of individuals and communities 
change very slowly. The point of view of teenage daughters is crucial. If they are the most subject to social and cul-
tural pressures, having to “resemble socially imposed female role models” (Ulivieri, 2023), they are also in the con-
dition and position to innovate those models. Collocated at the border point between childhood and adulthood, 
they can foster a transformative approach to female identity, also regarding work dimension. The relational di-
mension is crucial, in relation to the female figures of the previous generation, not only mothers: their questions 
on work and career, their curiosity about trades and professions, represent the best opportunity to build a new 
narrative about women at work.  

A transformative movement of the perception of women at work is crucial not only for their personal well-
being and personal achievement, but also for building a different future for the new generations of women. 
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In a society characterised by overstimulation, speed and efficiency, where intergenerational support functions become more 
fragile, mothers struggle to balance work and family time. Work-life balance involves organisations, companies, institutions and, 
at the same time, it involves every woman whose building her own personal life path: in addition to structural measures within 
the work environment, there is the need to help mothers to sharpen their ability to feel their inner time, which is necessary to 
face the contradictions and challenges of a dual presence. The aim is to shed light on the experience lived by mothers within a 
phenomenological-existential framework, bringing out implicit needs, training orientations and working paths. 
 
 

KEYWORDS 
Work-life balance, motherhood penalty, time management, unsuitability, time lived. 

Conciliazione dei tempi, motherhood penalty, gestione del tempo, inadeguatezza, tempo vissuto. 
 
 
In una società in cui vigono iperstimolazione, velocità, efficientismo e dove le funzioni di supporto intergenerazionale si fanno 
più fragili, le madri faticano nel conciliare i tempi del lavoro con i ritmi di vita. Ciò chiama in causa le organizzazioni, le aziende, 
le istituzioni e, al contempo, coinvolge ogni donna nella costruzione del suo percorso personale: accanto alle misure strutturali 
all’interno delle realtà lavorative, si avverte la necessità di aiutare le madri ad affinare la capacità di sentire il tempo interno, ne-
cessario per affrontare le contraddizioni e le sfide della doppia presenza. In una cornice fenomenologica-esistenziale, si intende 
far luce sull’esperienza vissuta delle madri, facendo emergere assieme ai bisogni impliciti, orientamenti formativi e piste di lavoro. 
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This day I lost 
and I was in exile 

in clothes that weren’t mine 
and shoes that bothered me 

and pockets that I couldn’t recognise 
and I was running on time  

without even a gift for anyone.  
Only an empty, short breath.  

To confirm that in unlove 
doing even if you do remains undone. 

(Mariangela Gualtieri)  
 
 

Background 
 

“Work-life balance” has become a well-known expression in international literature that focuses on a complex dy-
namism in which each term deserves attention and analysis. The word “life” opens up the familiar issue to which 
one tends to refer. On the other hand, confining the work sphere to the simple work performance against remu-
neration remains difficult as well (Guest, 2000, p. 258), especially following the massive introduction of remote 
working. A rigid distinction between the two spheres, where work appears disconnected from life as a whole, not 
only is it unfounded, but also helpful in structuring the inner balance necessary for maturing and promoting well-
being in the subject and the surrounding context. Balance – another sensitive term in this analysis – is never defi-
nitive and steady, rather constantly shifting and precarious, as related to life experiences that, by nature, are also 
characterised by unforeseen and unexpected events. 

As we will see, many perspectives on time balance rely on the distinction and compartmentalisation of these 
spheres and highlight how this segmentation acts as a defence and coping strategy. 

The value of the intimate and personal exercise that each individual carries out and matures in the search for 
balance within different contexts, also rises in this case. This responds to internal logics that are also very different 
from each other (Cfr. Simeone, 2014). Noteworthy is indeed the definition given by Brought and Kalliath on 
work-life balance “the individual perception that work and non-work activities are compatible and promote growth 
in accordance with the individual’s current life priorities” (Kalliath, Brought, 2008, p. 324). 

The issue of work-life balance powerfully emerged from the late 1970s, when women began to perform within 
society not only the private role of generating and caring for the family, but also the public role of working. Ho-
wever, it is equally important to observe that, in recent years, an attempt to surpass gender differences and family 
duties is being made. This is so that considerations about balance and dialogue between different realities that 
people experience can benefit everyone, men and women, parents and people without children. In this context, 
the critical aspect that we intend to shed light on is the means of thought and praxis on the basis of which the 
search for balance is assessed; i.e. the common productivist and activist root that leads to the evaluation of the sub-
ject’s presence in different contexts. The “dual presence” - brought to attention by Balbo (1978) regarding the dual 
responsibility of women in the family and at work and the consequent time overlap and commitments in these 
contexts – is rather a matter of presence than visibility, more than of care (often immaterial and intangible) – it is 
a matter of objectives and results that need to be counted and instituted on a par with other products. The current 
culture often risks interrelating the productivity – of work – with that of the reproductivity – of the family – risking 
downplaying the issues to visibility and tangibility measurements that, in any case, belong to an economic, mate-
rialistic, efficientist framework. On the other hand, there are elements of generativity – complementary to mere 
reproduction – that women express in their specificity at home, at work and in relationships in general, which 
have no measure, no voice and, therefore, appear non-existent. If it is true that women’s multiple belongings are 
gradually undermining the rigid models of the past (Cfr. Bimbi, Pristinger, 1985), then it is also true that there is 
an emerging need to work on several levels - the institutional-organisational and the informal-relational - so that 
the experiences of women, and of mothers in particular, can find words to be narrated and spaces and times to be 
expressed. 

According to the data, in fact, one woman out of five is forced to leave her job when her first child is born: 
women aged between 25 and 49 are employed in 73.9% of cases if they have no children, while they are employed 
in 53.9% of cases if they have at least one child under the age of 6 (Istat, 2023, Bes report). Furthermore, “the fa-
mily-work asymmetry index3” – which measures the amount of time dedicated to housework by the spouses, in 
the case of married women aged between 25 and 44, when both are employed – accounts for 61.8%. (Istat, 2023, 
BES report). In one of the latest International Labour Organisation (ILO) reports, the time that women and men 
spend for the family, i.e. caring for children or elderly and weak relatives, was attempted to be quantified: it turns 



out that in Italy women spend about five hours on unpaid work, compared to one hour and forty-eight minutes 
for men. In fact, women shoulder 74% of the unpaid care and assistance work hours. 

Therefore, if there is no doubt that mothers are particularly burdened by the difficult time management in 
finding a balance between work and family, with a significant gap compared to men and childless women, then it 
is important to give voice and face to these measurements, entering more into the experiences lived and trying to 
grasp, starting from these, their needs and future perspectives. 

 
 

1. Being present: organisation issue? 
 

Considering the statistics analysed above, Ivan Illich would say that the need to quantify and make gestures of 
care and energy investment into an economic factor diminishes the “blessings”, the “value” they play within a 
community. “In the shadow cone of economic growth, the characteristic gifts of a culture are devalued. Cooking 
for grandma is redefined as a service to the family, whose contribution to the economy is measured by various me-
thods; alternatively, it is regarded as an unpleasant remnant of the past, which can be eliminated with a further 
dose of development. [...] Wherever the cultural context is devastated, economic value grows and obscures blessings” 
(Illich, 1992, p. 43). In this perspective, the greater part of the contribution that women bring to society – whether 
in the family or at work – is considered in terms of loss or gift, since it can’t be evaluated according to economic 
categories. The balance need leads to the desire of mothers that these elements should be taken into consideration 
by others, by society, therefore visible and therefore subject to calculation and quantification: paradoxically, mothers 
risk instilling good thoughts and practices, just because they don’t encounter any different benchmarks for evalua-
ting their presence. Thus they fall into a vicious circle: in order to be recognised they calculate something that is, 
by its nature, incalculable, and consequently they devalue and impoverish the same experience (time lived) in which 
they find value and meaning. Underlying that there is a separating, divisive logic, made up of oppositions that is 
not properly part of women’s knowledge and feeling and that generally doesn’t help anyone who experiences many 
different realities at the same time. The theoretical work-life balance approaches developed, in fact, around the 
issue of the boundary, of differentiating spheres, marking fields that in an experience (time lived) are intertwined, 
overlapping, blurred, in a thought that unites (e-e) and not opposes (o-o). Compensation theories or the “Resources 
Drain Theory” (Morris, Madsen, 2007) aim to show, for instance, how satisfaction or positive feedback that a per-
son can’t find in one context then tends to be found in the other, thus spending more time, energy and attention 
in the context in which more feedback is provided, effectively moving away from the other. On the other hand, 
even considering “enrichment” theories (Frone, 2003) – which assess the exchange and enrichment processes bet-
ween the two contexts – the emphasis is on the more or less fruitful interaction between the two spheres, taking 
it for granted that they are well-defined and missing the motivations and conditions of such interactions. As if the 
person had a certain number of resources and had to divide them fairly between both contexts. Those energies 
spent in one context actually limit the energies of the other and reduce them. Stress, burnout and fatigue occur 
because the spheres drain each other’s energies and the subject is gradually drained. Anxiety, sense of guilt, remorse, 
worry, frustration, overload, loneliness, injustice are the most experienced emotions by mothers in relation to time 
balance and life management. The feeling of unsuitability often plays a key role: people try to be present on many 
fronts, aspiring to be fully present in every context, but this is obviously difficult, almost impossible. The most 
practised skill apparently is that of knowing how to make things work, i.e. turning things in the right direction so 
that everything “fits” together perfectly: here the gears in Charlie Chaplin’s Modern Times (1936) come to mind. 
Almost a century later, we can still observe the prevalence of a functionalist logic, except that each of life’s “gears” 
follows its own movement, on a distant and different level from the other and, therefore, the overall rhythm can 
often be disturbed, disharmonious. Mothers’ unsuitability evolves as that “the suffering of thinking of oneself as 
someone who has something wrong, in a world that has no place” for the way one is (Benasayag, 2019, p. 103). 
Despite so many efforts, the “drama” of being present is perceived, which means not only being there physically, 
being visible, rather listening and grasping the other’s needs, sharing crucial moments, dedicating time and 100% 
attention. So, although mothers are in a hurry, organized and perfectly coordinated in their various duties, they 
risk being absent, to themselves and to situations, experiencing many things as “obeying orders, following etiquette” 
(Ivi, p. 94). In the social and organisational contexts, the attention is focused exclusively on organisational issues 
and the efficiency is translated into reducing waste of time, achieving goals, being punctual, “not leaving things 
half done”, remembering everything, being prepared and productive, giving their contribution, not letting anyone 
miss anything. The required benchmarks are equal to those of all other people and the established fairness is ex-
pressed in doing everything in the society and in the working world “as if no one should notice one’s motherhood”. 
At the same time, the family requires quality time, emotional stability and the preservation of a peaceful atmo-
sphere, the physical presence of play and care time, listening in moments of need, good cooking, hygiene and ti-
diness at home, and financial responsibility: all this experienced “as if one should do without work commitments”. 
Evidently, in this dynamic, the mother is expected to provide a total presence at all times and everywhere. 
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2. Motherhood penalty: external and internal dimensions 
 

The specific goals related to gender equality in Agenda 2030 (paragraph 5.4) include the importance of promoting 
greater attention to burden-sharing within families. In addition to physical presence in several areas, mothers are 
asked for various soft skills, such as understanding, communication, time management, etc. This is translated into 
a widespread expression such as being “up to the situation”, i.e. living in coherence and in correspondence with 
the needs and expectations of the people met and cared for. However, on deeper analysis, these “suitability” requests 
are almost never substantially expressed or regulated, but rather constitute an inner norm, a given structure, that 
involves the sphere of feeling. Many mothers, in fact, recognise that the strongest and highest requests come from 
themselves and from the desire to feel “perfect” and faultless in any context. 

The tendency to “give one’s best” in each situation is very often translated into raising goal standards, without 
having the opportunity to recognise oneself and rejoice with others for the “good” that has already been achieved 
and experienced (cfr. Peter, 2004). The perfectionist paradigm, particularly widespread in current contexts, has a 
strong hold on women and mothers maybe due to the compliance to certain efficiency, productivity and functio-
nalism imperatives it is linked to and the desire to succeed according to fairness and independence principles. By 
indulging these patterns, we are in fact endorsing a system that doesn’t correspond to the deep feeling of distress 
and distance. 

Feeling “out of time”, always in a hurry and late is a very common emotional experience for mothers. However, 
it is exactly the disconnection and gap they feel that testifies their difficulty in adapting to a world that asks them 
to function and not to exist (Benasayag, 2019). Getting a lot of things done and not enjoying anything, being in 
many places and not feeling present, keeping everything under control and never being peaceful are the ambiva-
lences and contradictions felt by many mothers that often remain unsaid. 

Reducing the conflict between the different spheres that women mothers go through means creating interactions 
within the different fields thanks to the characteristics of flexibility and permeability (Clark, 2000) that women de-
velop with particular intensity precisely because of the motherhood experience. The greatest difficulty lies in the 
failure to recognise the ability to create border areas – borderlands as Clark defines them: these places of interaction 
and exchange that mothers competently create and look after, are often taken up in current social schemes as 
grounds for marginalisation. Mothers risk inhabiting a “no man’s land” just because they inhabit a third space in 
which they try to make different perspectives interact and relate to each other, rather than simply reconciling them 
by keeping them at bay, by delimiting them. 

Staying in “vague” territories, going through hybrid spaces creates distress and challenges mothers to exercise a 
very personal balance that must be made shareable, with fathers, with other mothers, with support networks and 
the community as a whole. 

For years, measures to relieve the motherhood penalty have been reiterated in various studies, such as more fle-
xible working hours, opposing time constraints of socio-educational services, but also more support from partners 
and other players in childcare management. “Lack of services, prejudice in the workplace, structural difficulties of 
a social context that insufficiently supports working mothers means that women often find themselves at a painful 
crossroads” (Save the Children, 2022, p. 15). The search for balance causes women to lean toward giving up work 
or preferring part-time work: women more frequently and often to a larger extent reduce their working hours for 
family and personal reasons (Beham, Drobnic, Prag, Baierl, Eckner, 2019).  

Promoting the rebalancing of family burdens, rethinking gender differences and taking care of the social pro-
tection system can only be based on cultural change that goes through careful education of young men and women. 

Along with the unavoidable socio-political work of seeking institutional measures and the provision of concrete 
choices that can support women in the work-life balance, it is important that educational avenues be set up to 
challenge some of the junctures of gender issues and empower women by giving them a voice. 

Working on oneself, maturing awareness, sharing with other mothers and opposing forms of loneliness also al-
lows mothers to practise redefining one’s personal boundaries, imposing limits, recognising frailties, inwardly re-
conciling, asking for help when in need, taking personal time and space: all these are personal actions of 
fundamental importance for managing the “tailor-made” reconciliation, in a personal way, starting from one’s own 
experiences and not in an abstract and generic way.  

 
 

3. In(conclusion): Self-time management training  
 

Luigina Mortari says: “We live in time and time is our matter, but we don’t have any authority over it; just the pre-
sent seems belonging to us [...] We are born with a task: to shape our time” (Mortari, 2019, p. 10). The issue of 
time management is crucial in the discussion of work-life balance and motherhood penalty, as we have seen, and it 
is all oriented by a quantitative interpretation of Cronos, a calculable, measurable, quantifiable time that says rela-
tively less, however, about lived, perceived time, which captures inexpressible aspects of life. The days are charac-
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terised on the basis of objective time as an eternal struggle, a perpetual conflict between required and available 
time, between desired and missing time. The formative and cultural commitment aims, then, to consider more 
Kairos, the opportune time in which one feels present to oneself, to others, to realities (Cfr. Iori, 2006, p. 116). 
Mothers can physically move through some contexts and spend some time in them, but still be “absent”, as they 
are disconnected from their own feeling and will. “Being present to oneself implies – through a practice made up 
of infinitesimal steps, as if it were a life exercise – making ourselves present to situations” (Benasayag, 2019, p. 
94). Being present to oneself requires daily training and can be promoted in training courses, as the keystone in 
order to experience the different levels of responsibility in which mothers are more meaningfully involved (Gaspa-
rini, 2001; Sue, 2001). First of all, it’s important to start looking at the time one dedicates to oneself, which on 
average is very limited for mothers, as time for oneself, i.e. time that helps to increase one’s feeling and awareness 
of being there, besides the roles and duties carried out (Balbo, 1995). 

Time for oneself is generally devoted to personal care and pleasure, while for mothers, this is culturally inter-
preted as selfish, misplaced, inappropriate. Mothers have to “carve out” their personal time, as if it were always 
“taken away”, “stolen” from anything else of greater value and legitimacy. Mothers perceive this and, at the same 
time, recognise the importance of refocusing, of not losing their own identity in the fulfilment of roles, of redi-
scovering and giving space to personal interests, of releasing tension and recharging energy to be more serene and 
balanced with others. Time for oneself enables women to recognise their value as persons: the real “wasted time” 
for oneself and for others is that lived in clothes that are not one’s own, detached from oneself and one’s feelings. 

Mothers should be led to reflect and make concrete choices on this in the birth process, especially in the perinatal 
phase and in the first years of their children’s lives. Nullifying oneself in order to fully focus on family care, just as 
living the time spent at work with guilt, helps neither the mother herself, nor the relationships she establishes in 
her family, with her children, in society. This should, urgently, be culturally legitimised and socially promoted, in 
organisations and informal social contexts, as one of those relational goods that can’t be translated and can’t be 
quantified (Bruni, 2007, pp. 150-155): when mothers recognise their origin, they may be truly generative and 
their doing can be an authentic expression of their being. 
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This paper faces the issue of domestic violence, highlighting, in addition to the worrying quantitative dimension of this phe-
nomenon, the multiple repercussions that it causes both on the lives of women mothers and on the one of their daughters/sons 
forced to suffer abuses and violence from men who, in most cases, belong to the closest family circle. Considering that domestic 
violence represents a historical-cultural phenomenon that arises from unequal power relations between the sexes, the article un-
derlines the importance that education has in promoting new interpersonal models from early childhood, no longer based on 
abuse and hatred, but on respect and equality between women and men.  
 
 

KEYWORDS 
Gender, violence, toxic family relationships, human rights, education. 

Genere, violenza, relazioni familiari tossiche, diritti umani, educazione. 
 
 
Il contributo affronta il tema della violenza domestica mettendone in evidenza, oltre alle preoccupanti dimensioni quantitative, 
le molteplici ripercussioni che tale fenomeno cagiona sia sulla vita delle donne-madri sia su quella delle/dei loro figlie/figli co-
strette/i a subire maltrattamenti e violenze da parte di uomini che, nella maggior parte dei casi, appartengono alla stretta cerchia 
familiare. Tenuto conto che la violenza domestica rappresenta un fenomeno storico-culturale che scaturisce da rapporti di potere 
disuguali tra i sessi, il lavoro prosegue nel sottolineare l’importanza che l’educazione ricopre nel promuovere fin dalla prima in-
fanzia nuovi modelli interpersonali, basati non più sulla prevaricazione e sull’odio, ma sul rispetto e sulla parità tra donne e uo-
mini.
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1. Volti e ris-volti familiari  
 

Nell’immaginario collettivo le famiglie sono solite apparire attraverso la raffigurazione del “nido degli affetti”, 
come quel “luogo sicuro” in cui tutti i componenti, adulti e giovani, possono trovare le risorse e il sostegno per co-
struire un progetto di vita stabile, coerente, in sintonia con i desideri e le aspettative di ciascuno. In questo quadro 
ideale le relazioni tra genitori-figli appaiono solide, fondate sul valore del rispetto, sulla fiducia reciproca e l’armonia 
che ne deriva fa da presupposto per garantire l’unione tra i soggetti e lo sviluppo di ciascuna persona.  

Sono questi i volti familiari che ci giungono frequentemente dai media, immagini spesso edulcorate che hanno 
sul pubblico un forte impatto emotivo ma che, al tempo stesso, hanno poco a che fare con la realtà di tutti i giorni, 
molto più complessa e variegata rispetto a certe immagini cristallizzate. Per questo, le ricerche che hanno come 
obiettivo l’analisi critica dei contesti familiari non possono prescindere dal metterne in luce, oltre agli aspetti e ai 
modelli di auspicabile realizzazione, anche i lati più spinosi e insidiosi tra i quali la violenza domestica costituisce 
una fattispecie tutt’altro che marginale (Romito, Pellegrini, Saurel-Cubizolles, 2021; Ulivieri, 2014).  

Come ci ricorda, infatti, Eva Cantarella (2015), nelle famiglie, al di là delle gioie, esplodono anche i conflitti 
più efferati, eventi che ritroviamo già all’interno delle narrazioni più antiche e che hanno rappresentato per intere 
generazioni un copione a cui rifarsi nell’interpretare i ruoli ricoperti da ciascun membro nel proprio entourage fa-
miliare. A questo proposito, basti pensare ai rapporti tra mariti e mogli e tra padri e figli descritti nei componimenti 
teogonici di Esiodo, in cui i legami parentali appaiono governati da forti squilibri di potere, da sentimenti di odio 
e di paura che, non poche volte, sfociano in aggressioni e violenze verso i soggetti ritenuti inferiori, più deboli e di 
cui, al tempo stesso, si teme un possibile sopravvento (Ibidem).  

Veniamo, però, al presente, e proviamo ad osservare le relazioni che hanno luogo nelle famiglie contemporanee, 
certamente diverse da quelle del passato (Gigli, 2007; Marone, 2016; Perillo, 2018, 2023), in ragione sia dei mu-
tamenti antropologici che hanno modificato a livello planetario le abitudini e i costumi di vita delle persone, sia 
delle riforme legislative che negli ultimi decenni hanno ridefinito formalmente, anche nel nostro Paese, i diritti-
doveri tra coniugi e tra questi e i propri figli (si pensi alla Legge n. 151 del 1975 e alla più recente Legge n. 76 del 
2016). 

Non c’è alcun dubbio che i cambiamenti sociali ancora in corso – con i loro pro e contro – abbiano trasformato 
l’interagire familiare e assegnato nuovi significati allo stare insieme e al rapportarsi gli uni con gli altri (Contini, 
2012; Corsi, Stramaglia, 2009; Iori, 2001). Ci troviamo, infatti, di fronte a legami sempre più empatici, alimentati 
da sentimenti di affetto e di vicinanza, in cui i genitori, fin dalla prima infanzia, dialogano con i figli, si prendono 
cura dei loro bisogni di crescita accompagnandoli e sostenendoli nelle attività più formali, come quelle scolastiche, 
ma anche di svago e di tempo libero, in passato riservate a pochi (Pati, 2015). Per rendere i rapporti intergenera-
zionali meno distanti e rigidi, può capitare che madri e padri tendano a mettersi al pari dei figli, assumendo atteg-
giamenti “amicali” che a volte, però, invece di produrre gli esiti sperati creano nei giovani un maggiore senso di 
disorientamento rispetto alle scelte da compiere (Ammaniti, 2015).  

Non mancano, ovviamente, le situazioni più critiche in cui le relazioni perdono la loro principale funzione di 
cura e di sostegno verso l’altro da sé caricandosi di instabilità, di tensioni negative e di ostilità. In questi casi le fa-
miglie diventano luoghi di scontro e di contese, ambienti in cui la crescita intra e interpersonale si interrompe per-
ché soffocata da rapporti intrisi di odio, di rabbia, di rivalità che cancellano lo spazio della parola (Musi, 2022) e 
impediscono quel confronto costruttivo e autentico con le alterità. Cosa accade, ad esempio, quando un partner 
assume ripetutamente comportamenti di prevaricazione sull’altro/a limitandone la libertà in ogni sua forma 
d’espressione? Quali conseguenze possono presentarsi nei figli qualora tra le figure genitoriali vi siano violenze a 
cui gli stessi assistono direttamente o indirettamente? Cosa succede se queste relazioni tossiche durano nel tempo 
senza soluzione di continuità? 

Indagare gli angoli più bui dei contesti familiari è un obiettivo non semplice da perseguire per il fatto stesso 
che la famiglia continua ad essere considerata il luogo del privato, della riservatezza, la “black box delle scienze 
umane, un oggetto per sua natura poco ‘oggettivabile’” (Milani, 2018, p. 21), e quindi difficile da sottoporre alla 
speculazione scientifica.  

Ciò non toglie che entrare nei meandri familiari più problematici sia divenuta oggi un’istanza politica e sociale 
inderogabile, necessaria per intervenire precocemente e adeguatamente nei contesti di maggiore vulnerabilità e, al 
tempo stesso, prevenire la replicazione acritica di modelli e pratiche relazionali che di fatto impediscono il pieno 
rispetto dei diritti e delle libertà di ciascuna persona a partire dalle prime età della vita. 

 
 

2. La violenza domestica su donne e madri 
 

Secondo la “Convenzione di Istanbul”, adottata dal Consiglio d’Europa l’11 maggio 2011 e ratificata dall’Italia 
con la legge n. 77 del 27 giugno 2013,  

 



l’espressione “violenza domestica” designa tutti gli atti di violenza fisica, sessuale, psicologica o economica che 
si verificano all’interno della famiglia o del nucleo familiare o tra attuali o precedenti coniugi o partner, in-
dipendentemente dal fatto che l’autore di tali atti condivida o abbia condiviso la stessa residenza con la vit-
tima. 

 
Gli studi e le rilevazioni statistiche di cui disponiamo oggi, sono concordi nell’affermare che la violenza dome-

stica rappresenta un fenomeno che colpisce soprattutto le donne ed è compiuta principalmente da uomini con i 
quali sussistono, o sussistevano, legami di prossimità e/o di convivenza. Un recente documento realizzato da 
UNODC e UN-WOMEN (2021) evidenzia quanto segue: 

 
Globally, an estimated 81,100 women and girls were killed intentionally in 2021. The overall number of female 
homicides has remained largely unchanged over the past decade. Most killings of women and girls are gender 
motivated. In 2021, around 45,000 women and girls worldwide were killed by their intimate partners or other 
family members. This means that, on average, more than five women or girls are killed every hour by someone 
in their own family. 

 
La gravità dei fatti riscontrata a livello internazionale non svanisce se ricondotta al nostro Paese. L’ultima inda-

gine compiuta dall’ISTAT (2021) sulla violenza maschile contro le donne risale al periodo della pandemia Covid-
19, mesi in cui le violenze tra le mura di casa hanno mostrato variazioni quali-quantitative non trascurabili. I 
monitoraggi sono stati effettuati su tre aree di rilevazione che hanno riguardato: l’utenza che si è rivolta ai centri 
antiviolenza (CAV), le chiamate giunte al numero di pubblica utilità 1522 e, infine, le denunce raccolte dalle forze 
dell’ordine e il database sugli omicidi.  

Il quadro complessivo che emerge dal Report presenta il volto di un’Italia che fa ancora molta fatica a garantire 
alle donne il pieno diritto di vivere in condizioni di sicurezza. Entrando nei dettagli dell’indagine, nel 2020 sono 
state 15 mila le donne che, con il supporto dei CAV, hanno intrapreso per la prima volta un percorso personalizzato 
di uscita dalla violenza che, nella maggior parte dei casi, aveva avuto inizio prima del lockdown. Fra queste, nove 
donne su dieci hanno segnalato di aver subito violenza psicologica, il 67% violenza fisica, il 49% minacce, il 38% 
violenza economica, mentre ad aver agito violenza su di loro sono stati nel 59,8% dei casi il partner convivente, 
nel 23% un ex partner e nel 9,5% un familiare o parente. Le segnalazioni prevenute al numero 1522 hanno evi-
denziato che trascorrere intere giornate a stretto contatto con i propri carnefici ha fatto aumentare nelle “soprav-
vissute” la paura per la propria incolumità e per quella degli altri conviventi, in particolare per i figli e le figlie 
quando presenti. Si è notato, inoltre, che le campagne di sensibilizzazione promosse dalle istituzioni hanno favorito 
l’emersione delle cosiddette violenze “meno gravi” rispetto alle quali, in passato, c’era una minore consapevolezza 
e, di conseguenza, una minore denuncia. 

Spesso le cronache descrivono le violenze maschili nei confronti delle donne come raptus che assalgono gli 
autori in modo improvviso, per gelosia, per rabbia o perché provocati dai comportamenti delle stesse donne. Di 
fatto, le ragioni sono molto più complesse e profonde. Secondo Simonetta Ulivieri (2014) 

 
molti uomini stentano ancora oggi a prendere atto che le donne non sono una loro proprietà da prendere o 
lasciare a loro piacere. Questi fatti eclatanti di violenza sulle donne dimostrano che le leggi paritarie, la cultura 
di parità, le politiche di pari opportunità hanno raggiunto e convinto solo alcune fasce della nostra popolazione 
e che una nuova consapevolezza generalizzata è in corso di costruzione, ma con grandi ritardi, perché non con-
divisa e soprattutto negata in molte famiglie (Ivi, p. 13). 

 
Nonostante la cultura del patriarcato sia stata messa in forte discussione a partire dai movimenti neo-femministi 

dello scorso Secolo, una parte non trascurabile della popolazione maschile, continua a credere che le donne non 
siano persone ma “oggetti” privi di autonomia, su cui tutto è concesso per il solo fatto di essere uomini. Nel recente 
volume Orgoglio tossico Martha C. Nussbaum (2023) afferma che  

 
La violenza sessuale tratta le emozioni e i pensieri delle donne alla stregua di dettagli trascurabili, come se 
l’unica cosa reale e importante fossero i desideri del maschio dominante. A volte, peggio ancora, il disinteresse 
nei confronti dei pensieri e dei sentimenti delle donne è così profondo che a una donna viene attribuita una 
soggettività fasulla, che si adatta perfettamente ai desideri maschili, come per esempio la convinzione che «no 
significa sì» e il fatto di ritenere che alle donne, in realtà, piaccia una sottomissione sessuale forzata (Ivi, p. 26). 

 
Molte sono le ferite indelebili che la violenza maschile lascia dentro e sui corpi delle donne. Oltre ai segni tan-

gibili impressi su volti tumefatti e bruciati, su ossa spezzate e organi genitali lacerati, la violenza scava e irrompe in 
profondità, minando quelle sicurezze e quegli equilibri interiori conquistati passo dopo passo e che si rivelano in-
dispensabili per affrontare le sfide quotidiane della vita. Molte donne nel narrare i vissuti di violenza raccontano 
di aver perso la fiducia nelle proprie capacità cognitive, affettive, emotive non riuscendo più a prendersi cura di sé 
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e dei figli (Dello Preite, 2022). In molte testimonianze raccolte nell’ambito di ricerche internazionali e nazionali, 
le testimoni sottolineano di aver provato ripetutamente un senso di autocolpevolizzazione che le ha fatte sentire 
responsabili dei conflitti intrafamiliari degenerati in violenza. Su questo punto la letteratura mostra differenti 
letture e interpretazioni. Alcuni studiosi pensano che le donne preferiscano assumersi la colpa piuttosto che am-
mettere di trovarsi all’interno di una relazione pervasa da odio profondo nei loro confronti. Secondo altri esperti 
– in particolare nei casi di stupro – “l’autocolpevolizzazione è associata a maggiori sofferenze e difficoltà psicolo-
giche. Inoltre, quando le reazioni dell’ambiente sono negative, le vittime tendono a colpevolizzarsi maggiormente” 
(Romito, 2005, p. 73).  

Affermare che la violenza maschile contro le donne oltrepassa ogni confine non è un banale paradosso. Molte 
donne, infatti, non solo devono fare i conti con i propri carnefici, ma anche con un sistema istituzionale ingessato 
che, invece di schierarsi al loro fianco, preferisce allontanarle insieme ai figli piuttosto che agire sugli aggressori; 
per non parlare delle indagini e dei processi giudiziari che impiegano anni prima di arrivare a stabilire la verità. Il 
problema della “doppia vittimizzazione”, divenuto solo recentemente oggetto di discussione e di approfondimenti, 
non fa altro che ostacolare la già difficile costruzione di un nuovo percorso di vita lungo il quale le “sopravvissute” 
possano ricucire le trame lacerate della propria esistenza e a ritrovare le ineludibili energie che occorrono per guar-
dare al futuro con fiducia e forza di determinazione. 

 
 

3. Dall’infanzia all’età adulta: cosa significa crescere in contesti familiari violenti 
 

La violenza domestica, purtroppo, non si arresta neppure di fronte al limite estremo del femminicidio. Quando le 
vittime sono madri con prole, il circolo soffocante della violenza coinvolge, direttamente e/o indirettamente, anche 
i figli che non impiegano molto a percepire le tensioni e l’instabilità presenti nel nucleo familiare (Buccoliero, 
Soavi, 2018). Sentire il padre che minaccia verbalmente la madre o vederlo percuotere il suo corpo perché “è rien-
trata tardi dal lavoro”, perché “perde tempo per i suoi hobby” o “non gli fa controllare il suo cellulare”, sono scene 
che si stampano nella memoria dando luogo a stati emotivi di insicurezza, paura, rancore e senso di smarrimento 
(Lieberman, Van Horn, 2007). Per i più piccoli diventa un’impresa irta e difficile crescere in ambienti in cui viene 
meno il sostegno incoraggiante degli adulti e manca la loro guida verso la conoscenza di un mondo tutto da esplo-
rare; dove l’attenzione premurosa dei genitori per i dubbi e le incertezze che caratterizzano le prime tappe di 
sviluppo dell’infanzia è soppiantata da urla assordanti e minacce cariche di odio (Luberti, Grappolini, 2021). 
Questi bambini/e e ragazzi/e sono vittime della cosiddetta “violenza assistita intrafamiliare”, un fenomeno che nel 
nostro Paese costituisce la seconda forma di oppressione agita dagli adulti sui minori.  

La II indagine nazionale sul maltrattamento dei bambini e degli adolescenti in Italia (Autorità Garante per l’In-
fanzia e l’Adolescenza, C.I.S.M.A.I., Terres des Hommes, 2021), dimostra che, fra i giovani seguiti per maltratta-
mento dai servizi sociali, un/una bambino/a su cinque ha assistito ripetutamente ad atti di violenza sulla propria 
madre. La violenza assistita non è affatto una manifestazione di atti violenti priva di rischi a breve, medio e lungo 
termine. Al contrario, essa si riflette su ogni sfera dello sviluppo individuale – da quella psichico-cognitiva a quella 
emotivo-affettiva –  pregiudicandone una regolare maturazione.  

Gli studi di settore hanno dimostrato che assistere ripetutamente a scene di violenza domestica renda le bambine 
e i bambini più propensi a pensare che le vessazioni che il padre (o il partner della madre) commette nei confronti 
della figura materna rientrino tra i “normali comportamenti” della vita di coppia tanto che, quando questa falsa 
credenza si radica nelle loro convinzioni, sono maggiormente soggetti ad agire/subire violenze anche nei rapporti 
che avranno con i propri partner.  

Tra la violenza assistita/subita direttamente durante l’infanzia e la vita adulta del medesimo soggetto si può sta-
bilire una sorta di filo rosso per cui: 

 
il partner è più spesso violento con le proprie compagne […] se ha assistito alla violenza del padre sulla propria 
madre (dal 5,2 al 22%). Tra le donne vittime di violenze sessuali prima dei 16 anni, l’incidenza di violenza 
fisica o sessuale da adulte raggiunge il 58,5% (contro il 31,5% valore medio), il 64,2% tra le donne che sono 
state picchiate da bambine dal padre e il 64,8% nel caso abbia subìto violenza fisica dalla madre (ISTAT, 2015, 
p. 5). 

 
La “problematica intergenerazionale” non è l’unica a ripercuotersi negativamente sulla vita futura dei/delle gio-

vani che vivono in contesti familiari violenti. Secondo Roberta Luberti (2006) lo spettro dei disturbi che si possono 
manifestare è molto ampio e comprende: 

 
bassa autostima, distacco emotivo, depressione, disturbi d’ansia, impulsività, aggressività, passività, dipendenza, 
sintomi somatici, sintomi dissociativi, disturbi alimentari, abuso di sostanze, difficoltà di autoprotezione, […
] trascuratezza fisica ed emotiva, violenza fisica, psicologica, sessuale ai danni di partner e figli e/o di terze per-
sone, disturbi di personalità (Ivi, pp. 147-148).  
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L’entità dei danni che la violenza assistita può innescare è un’ulteriore controprova della necessità di non lasciare 
questi bambini/e e ragazzi/e da soli ad affrontare le insidie intrafamiliari (Biffi, Macinai, 2019). Per rispondere in 
modo mirato e intenzionale a questo appello il Coordinamento Italiano dei Servizi contro il Maltrattamento e 
l’Abuso all’Infanzia (C.I.S.M.A.I.) ha elaborato e diffuso su scala nazionale i “Requisiti minimi degli interventi 
nei casi di violenza assistita da maltrattamento sulle madri” (la prima versione del 2005 è stata aggiornata nel 
2017), documento in cui si offrono agli operatori pubblici e privati dei contributi innovativi per mettere in atto 
interventi in grado di leggere, interpretare e agire adeguatamente nei confronti dei disagi che scaturiscono dell’essere 
stati testimoni di violenza sulle proprie madri. I punti salienti su cui i Requisiti focalizzano l’attenzione sono:  

 
la rilevazione, che consiste nell’appurare la «presenza di figlie e figli nelle situazioni di violenza domestica [e] –
nell’individuazione dei segnali di malessere delle/dei minori» (Ivi, p. 20); 
la protezione, che rappresenta «un prerequisito fondamentale per approfondimenti valutativi e per la progetta-–
zione e l’attuazione di interventi riparativi» (Ivi, p. 22); 
la valutazione, che mira a ricostruire «il quadro complessivo della situazione traumatica nei suoi aspetti indivi-–
duali e relazionali e i processi di interazione in atto tra fattori di rischio e protezione» (Ivi, p. 25); 
il trattamento, che «costituisce […] il primo passo indispensabile, anche al fine di verificare le possibili evoluzioni –
e le risorse che possono attivarsi» (Ivi, p. 26); 
la prevenzione, sensibilizzazione e formazione, che rivestono le funzioni di «promuovere attività con i/le bambini/e, –
adolescenti e adulte/i in tema di educazione all’affettività, alla risoluzione pacifica dei conflitti, al rispetto delle 
differenze e alla parità di genere e ai ruoli non stereotipati», oltreché, il compito di formare gli operatori dei di-
versi ambiti disciplinari (medico, educativo, psicologico, sociale, …) «rispetto al problema della violenza do-
mestica e assistita, affinché si diffonda l’uso di strumenti d’intervento specifici e adeguati» (Ivi, pp. 28-29). 
 
Al fine di rendere i singoli interventi capaci di raggiungere i propri obiettivi in modo efficace e tempestivo, è 

indispensabile muoversi secondo un approccio ecologico (Bronfenbrenner, 1979) attraverso cui costruire reti di 
coordinamento e di integrazione fra i servizi che si occupano degli adulti e le organizzazioni che si occupano dei 
minori. La prospettiva ecologica consente non solo di evitare una frammentazione e dispersione delle risorse ma, 
allo stesso tempo, di diffondere una cultura professionale e organizzativa basata sui principi della collaborazione e 
dell’interdipendenza e una consapevolezza sociale rispetto al fatto che la violenza assistita – e  analogamente la vio-
lenza domestica – non sia un malessere da circoscrivere al privato ma un’urgenza che riguarda tutta la cittadinanza 
e che richiede una responsabilità condivisa e un impegno collettivo (Perillo, 2023). 

 
 

4. La sfida dell’educazione di fronte alla violenza domestica. Pratiche per generare relazioni basate sul 
rispetto e sulla parità 
 

Il quinto punto su cui il documento del C.I.S.M.A.I. si sofferma rimanda direttamente   ad una riflessione peda-
gogica di cui oggi si avverte sia l’urgenza che il bisogno per mettere in discussione i modelli educativi e le relative 
pratiche che per secoli hanno riprodotto disuguaglianze e discriminazioni fra i generi facendo prevalere un’idea di 
maschilità incentrata sulla forza, sulla virilità, sul predominio e un modello di femminilità passivo, ubbidiente, re-
missivo e privo di autodeterminazione. Si tratta, quindi, di avviare un processo di decostruzione culturale che ri-
chiede l’assunzione di forma mentis critica, plurale, aperta al dubbio, in grado di smussare quelle rigidità 
interpretative che provengono da un modo di pensare e organizzare la realtà secondo un ordine binario e dogmatico. 
Ben sapendo di compiere una limitazione di campo, in questa sede si intende soffermare lo sguardo su tre aree 
educative di massima rilevanza per contrastare la violenza domestica e che, tuttavia, nel nostro Paese stentano a ri-
cevere il legittimo riconoscimento da parte delle istituzioni e ad ottenere la piena adesione da parte dei/delle pro-
fessionisti/e dell’educazione per una loro fattiva applicazione nelle pratiche educative quotidiane.  

Nello specifico, ci si riferisce all’educazione di genere, all’educazione emotivo-affettiva e all’educazione sessuale, 
ambiti di cui si conoscono le potenzialità e i vantaggi, ma sui quali le riserve dei cosiddetti “paladini della tradizione” 
(si pensi ai movimenti contro la “teoria del gender”) pongono non pochi freni al loro effettivo esercizio (Marzano, 
2015).  

Cerchiamo, quindi, seppur sinteticamente, di mettere a fuoco i nodi cruciali su cui queste tre dimensioni edu-
cative possono fare leva – secondo una logica sistemica e sinergica – all’interno dei piani progettuali che orientano 
l’agire educativo e didattico dei servizi per l’infanzia, delle scuole fino alle università: 

 
avviare una mirata decostruzione degli stereotipi e dei pregiudizi sessisti che si annidano tra i saperi della cultura –
tradizionale facendo passare per “naturale” quanto è stato costruito antropologicamente; 
fare uso di un linguaggio paritario che dia visibilità a tutti i generi; –
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favorire l’ascolto e la costruzione di narrazioni identitarie in cui ciascuno/a possa riconoscersi e ritrovare i punti –
di riferimento per la propria crescita;  
promuovere l’incontro con narrazioni letterarie e paraletterarie che possano portare a riflettere criticamente –
sulla violenza e sulla gestione del conflitto; 
abituare a riconoscere e a gestire le emozioni come parte centrale dell’esistenza umana e come elementi impre-–
scindibili nella relazione con l’altro/a da Sé; 
apprendere modalità e strategie per risolvere i conflitti (da quelli cognitivi a quelli affettivi) a partire dalla messa –
in pratica di forme di comunicazione che pongano l’ascolto, il dialogo, il confronto al centro dello spazio rela-
zionale;  
attivare stili interpersonali da cui possa emergere il valore aggiunto che proviene dalla pluralità dei punti di –
vista e dalla condivisione dei processi decisionali; 
comprendere il significato che i ruoli rivestono nell’agire umano e saperli affrancare dai generi a cui sono stati –
storicamente attribuiti; 
imparare a conoscere il proprio corpo, i suoi cambiamenti e il desiderio di stringere rapporti di intimità basati –
sul reciproco consenso; 
dare cittadinanza a tutti i generi e a tutte le forme di orientamento sessuale; –
contrastare tutte le forme di violenza di genere facendo capire che non sono né dei “normali” comportamenti –
relazionali, né il modo per affermare la propria identità. 
 
Tutto questo va collegato ad un’altra istanza, altrettanto cogente quanto disattesa, quella di una formazione 

specifica di base e continua dei professionisti dell’educazione, affinché queste figure di riferimento possano cogliere 
con attenzione i bisogni e le aspettative dei più giovani e a tradurre, mediante il dispositivo della progettazione, 
tali necessità in percorsi d’insegnamento-apprendimento innovativi, inclusivi e sostenibili (Dello Preite, 2019). 

Poter contare su educatori, educatrici e docenti qualificati è il punto di partenza per guardare con fiducia alle 
richieste che ci giungono tanto dall’Obiettivo 5 dell’Agenda 2030 (ONU, 2015), quanto dalle indicazioni conte-
nute nelle più recenti Strategie sulla parità di genere europea e nazionale. La formazione dei cargivers sui temi della 
parità di genere non è un semplice vezzo o una moda del momento. È un impegno etico e politico su cui la Peda-
gogia può e deve fare la sua parte nei diversi contesti istituzionali: da quelli parlamentari a quelli educativi, scolastici 
e familiari.  

Il lavoro trasformativo da compiere non si esaurisce nella fondamentale e necessaria sostituzione dei materiali 
scolastici di cui già da anni si parla e si mostrano i vantaggi. La “metamorfosi” è molto più complessa e va a toccare 
quella conoscenza profonda che ciascun professionista ha di Sé, rispetto alle proprie convinzioni, alle proprie cre-
denze, agli stili relazionali con cui si confronta con il mondo, al linguaggio verbale e non verbale che utilizza per 
interagire con gli/le altri/e, alle conoscenze e ai saperi disciplinari attraverso cui dà forma al proprio pensiero 
(Cambi, 2010). Il conoscersi, il prendersi cura di Sé sono il primo atto da compiere all’interno di una formazione 
volta ad apprendere le competenze e le life skills attraverso cui educare le/gli altre/i.  

In questa direzione si stanno muovendo, anche se a macchia di leopardo, molti progetti di formazione in servizio 
per educatori, educatrici e insegnanti i cui esiti, raccolti e documentati, fanno intravedere positive ricadute all’in-
terno delle pratiche didattiche rivolte a bambini/e, alunni/e e studenti dei diversi ordini e gradi educativi e scolastici. 
Sicuramente, siamo appena all’inizio di un lavoro che richiederà tempo, risorse, motivazione e collaborazione da 
parte di tutti gli attori implicati nel cambiamento (Loiodice, 2020). 

Tutto ciò potrà sembrare utopia, e forse un po’ lo è. Ma, come afferma Franca Pinto Minerva “l’istanza utopica 
è costitutiva del sapere e dell’agire pedagogico” (2013, p. 23) e non si può, pertanto, pensare di costruire un futuro 
senza dare fiducia alle potenzialità dell’umano. Quindi, anche se a piccoli passi, dobbiamo avere il “coraggio” di 
andare avanti, facendo nostro il messaggio con cui Don Milani (1967) ha reso esemplare la scuola di Barbiana: I 
Care! 
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For a long time, motherhood has been a destiny for women even before being an existential condition and/or a conscious choice. 
This paper investigates, from a pedagogical perspective, what it means and what it entails, on a symbolic and material level, to 
be a mother when one is deprived of freedom and forced to exercise the parental function within the walls of a penitentiary or 
at any rate in sentence expiation facilities where the exercise of rights is constantly conditioned by structural obstacles, but above 
all by a culture fueled by stereotypes, prejudices, and counter-narratives. 
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Per molto tempo la maternità è stata per le donne un destino prima ancora che una condizione esistenziale e/o una scelta con-
sapevole. Il presente contributo indaga da una prospettiva pedagogica cosa significhi e cosa comporti a livello simbolico e materiale 
l’essere madri quando si è private della libertà e costrette a esercitare la funzione genitoriale tra le mura di un penitenziario o co-
munque in strutture di espiazione della pena dove l’esercizio dei diritti è costantemente condizionato da ostacoli strutturali, ma 
soprattutto da una cultura alimentata da stereotipi, pregiudizi, contro-narrazioni.
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1. Madri private della libertà 
 

Il presente contributo prova a esplorare la difficile, se non impossibile, conciliazione tra l’essere madri e l’essere re-
cluse in un istituto penitenziario per un periodo più o meno lungo, a seconda della gravità del reato commesso, 
facendo riferimento al contesto italiano1. 

Il carcere per le donne – come attestano studi e ricerche (Ronconi, Zuffa, 2014, 2020; Zizioli, 2021; Vianello, 
2023) non è soltanto un ambiente ostile, indifferente alle specificità, per l’irrisorietà numerica delle presenze2, ma 
anche per la resistenza di modelli culturali che per molto tempo hanno interpretato le azioni delinquenziali fem-
minili principalmente come imputabili a condotte irregolari, al tradimento dei tradizionali ruoli di moglie e di 
madre, condizionati da un immaginario stereotipato (Brambilla, 2016, p. 179), dalla retorica dell’oblatività e del 
sacrificio di sé. Del resto, i tanti studi sull’evoluzione della maternità attestano quanto sia stato lungo e difficile il 
processo di autodeterminazione delle donne per sottrarsi a destini già scritti e liberarsi da aspettative di genere pa-
triarcali, per poter scegliere quando e come esercitare la propria capacità generativa, senza soffocare le legittime 
aspirazioni di autorealizzazione anche nel mondo del lavoro (D’Elia, Serughetti, 2017; D’Amelia, 2019).  

Sulle autrici di reato le stigmatizzazioni hanno pesato di più e gli interventi sono stati perimetrati tra la corre-
zione e il ravvedimento morale, in un certo senso deresponsabilizzando le donne e rafforzando lo stereotipo della 
vittima. È noto infatti che in un contesto come il penitenziario il cammino dei diritti per il riconoscimento della 
parità, in grado di superare un concetto di neutralità declinato al maschile, salvaguardando una specificità di trat-
tamento, è stato lungo e accidentato (Zizioli, 2023, p. 201) e non è ancora pienamente compiuto. 

La Costituzione italiana con l’art. 27 ha riconosciuto che “le pene non possono consistere in trattamenti contrari 
al senso di umanità” e proprio per questo la legge ha tutelato il diritto di maternità. 

La priorità è sempre stata quella di non interrompere il legame con la prole e il legislatore ha previsto una serie 
di condizioni ad hoc, tra le quali la possibilità delle madri di tenere con sé i figli nelle sezioni nido (Ordinamento 
Penitenziario del 1975 e successivi decreti di riforma del 2018) o di avvalersi della detenzione domiciliare (l. n. 
663 del 1986 e l. n. 165 del 1998). In questa direzione, con la legge del 2001, n. 40 e soprattutto con quella del 
2011, n. 62, anche recependo quanto stabilito dalle Regole delle Nazioni Unite (21/12/2010), le cosiddette “Regole 
di Bangkok”, è stata prevista la possibilità di scontare il reato in altri luoghi dal carcere, oltre il domicilio, come gli 
Istituti a Custodia Attenuata per detenute Madri (di seguito ICAM) e le Case famiglie protette3, soprattutto per 
evitare ai minori l’esperienza della “carcerazione forzata”. La condizione di maternità della maggior parte delle 
donne dovrebbe infatti portare ad un sistema diversificato e tendenzialmente “decarcerizzato”, ricorrendo alla re-
clusione nei penitenziari solo quando ogni altra misura risulti inapplicabile, in ottemperanza ai principi costitu-
zionali (Talini, 2019, pp. 265-272; 2022, p. 276). 

Le pratiche tuttavia restituiscono contraddizioni e ambiguità, specie verso le straniere (Associazione Antigone, 
2023). E i provvedimenti, al di là delle loro specificità, non sono comunque riusciti a risolvere e dirimere una que-
stione di per sé complessa, a tratti anche drammatica, in primis per i minori, ma anche per le madri costrette in 
un contesto che mortifica le soggettività e dove l’esercizio dei diritti è comunque subordinato alle logiche del di-
spositivo disciplinare.  

Si mina così una delle dimensioni fondanti l’adultità, qual è quella della cura delle relazioni affettive, la cui de-
privazione destabilizza, svuota di senso l’esistenza, trasformando il carcere in una “doppia pena” (Gandus, Tonelli, 
2019). È doppia pena per le scarse comunicazioni (colloqui troppo radi, quelli telefonici una volta alla settimana 
per pochi minuti); per le scelte obbligate, ad esempio, se tenere i figli minori con sé fino ai limiti consentiti dalla 
legge o se affidarli alle cure della cerchia familiare, se scegliere di vederli o rinunciare a questo diritto per proteggerli 
da una realtà così dura; se raccontare la verità o tacere per evitare ulteriori sofferenze. E l’essere condannate anche 
alla distanza, alla separazione, inevitabilmente mina l’autorevolezza del ruolo, predispone alla rinuncia e alla ras-
segnazione. Si registrano sentimenti ambivalenti, spesso il non potersi prendere cura dei propri figli genera forme 
di sublimazione del ruolo materno come l’occuparsi delle compagne, offrendo aiuto e sostegno. 

In sintesi, in carcere, anche “la maternità è una prova” (Alga, 2022), una tra le più difficili che mette a nudo le 
contraddizioni del sistema e le fragilità delle biografie individuali. La maggior parte delle donne che affrontano 
oggi un’esperienza di detenzione proviene infatti da situazioni di marginalità sociale ed economica con percorsi 
identitari accidentati e anche vissuti di vittimizzazione (Antigone, 2023). Di fronte a tali vissuti c’è l’urgenza di 
un forte supporto psico-pedagogico per l’esercizio di una maternità consapevole e per evitare che la stessa violenza 
subita sia introiettata come postura e quindi inconsapevolmente agita sui figli. 

 
 

1 Per l’esiguità del saggio non è possibile allargare l’indagine ad altri Paesi. 
2 In Italia la percentuale si è sempre attestata sul 4-5% rispetto alla popolazione totale. Per uno sguardo alle diverse realtà, cfr. il sito: 

www.prisonstudies.org.
3 Ad oggi, su tutto il territorio nazionale, sono solo due, a Roma e a Milano.



2. Riconoscere i diritti, rilevare i bisogni 
 

Come emerge dalle testimonianze raccolte dagli sportelli avviati dall’Associazione Antigone nei diversi penitenziari, 
si rileva come indispensabile la pratica dell’ascolto per conoscere e raccogliere con i vissuti, le difficoltà, le paure, 
i soprusi, la rabbia, la disillusione e la mancata consapevolezza del percorso che deve essere intrapreso per assicurarsi 
un futuro nella legalità.     

Presso la Casa Circondariale femminile di Roma Rebibbia, l’Istituto più grande d’Europa4, il lavoro di rileva-
zione delle criticità svolto dallo “Sportello per i diritti”5 permette di cogliere quelle particolarità che nell’ampia ca-
sistica rischierebbero di perdersi per favorire un’individualizzazione del cosiddetto trattamento che con le detenute 
madri è più che necessaria.  

Il rispetto della dignità umana deve essere assicurato già al momento dell’arresto: specie di fronte ai minori 
vanno usate particolari accortezze per evitare shock e reazioni di stress nei bambini, accortezze che non sempre si 
riescono a garantire.  

Si interviene nei casi di potestà genitoriale sospesa, per esempio per chi ha avuto severi problemi di tossicodi-
pendenza, facendo leva sul legame, seppur spezzato, con i figli, legame dal quale è possibile trarre la forza di rico-
struirsi e lottare per il proprio riscatto.  

Vanno poi garantiti colloqui e incontri, da tutelare nei tempi e negli spazi per non ledere il diritto alla continuità 
affettiva. Deve essere costantemente attenzionata la cura degli ambienti, perché i contesti con un’adeguata proget-
tazione educativa possano rendere la permanenza in carcere meno traumatica, offrendo un’occasione di crescita e 
di ripensamento delle condotte assunte. 

In molte madri il senso di colpa per aver commesso un reato, aumenta il disagio e la percezione di non essere 
all’altezza del compito. Non sono poche le donne che si scoprono incapaci di gestire il ruolo genitoriale e il senti-
mento di inadeguatezza aumenta nel tempo detentivo segnato da distanze e mancanze, privazioni e condizionamenti 
che alimentano il non sentirsi “degne”, provocando squilibri e malesseri non sempre arginabili. 

Lo confermano purtroppo i gesti estremi, come i suicidi avvenuti di recente6 che continuano a restituirci in 
tutta la loro drammaticità una condizione “disumana” che da anni chiede di essere sanata con un sistema alternativo 
al carcere e con la predisposizione di reti e risorse a supporto della funzione genitoriale, proprio laddove si verificano 
situazioni di povertà, anche relazionale. Si tratta di una responsabilità collettiva che non può essere elusa, come già 
chiarito in altra sede (Zizioli, 2021, p. 67), di fronte alle tragedie che non si arrestano. Per questo riteniamo fon-
damentale non sottrarsi quando si tratta di battersi per fare applicare i diritti e in proposito è possibile citare la 
campagna Madri fuori dallo stigma e dal carcere, con i loro bambini e bambine del maggio 2023 che in tutta Italia 
ha posto con forza, oltre le retoriche e in contrasto agli approcci e ai toni razzisti e neo-lombrosiani, il tema dei 
diritti delle detenute madri per il varo di misure a difesa del mantenimento dei legami familiari e genitoriali, atte 
a promuovere soluzioni di esecuzione penale esterna. 

 
 

3. Percorsi di cura educativa… 
 

Come attestano le ricerche recenti, “la maternità si rivela l’elemento intorno al quale si intrecciano strategie e re-
lazioni costitutive dell’identità morale delle donne detenute, il piano quasi esclusivo su cui si collocano i discorsi 
sulla colpa, sul merito e sulle possibilità (o meno) di un reinserimento sociale” (Vianello, 2023, p. 226).  

È noto, infatti come ancora incidano gli stereotipi e di come sia complesso, per quanto vitale, recuperare il 
bello, mettendo in ombra le parti più oscure, quelle che hanno reso le autrici di reato delle “Caine”, come titola il 
documentario curato dalla giornalista Amalia De Simone che racconta in maniera immersiva la vita dietro le sbarre 
in due penitenziari, Salerno Fuorni e Pozzuoli. 

La Pedagogia, pertanto, quale sapere poietico e trasformativo, dovrebbe venire in soccorso per sostenere i percorsi 
di autoconsapevolezza e favorire nelle madri la maturazione di un atteggiamento proattivo e costruttivo verso i 
propri figli e la vita in genere, avendo ben presente che donne si diventa (de Beauvoir, 2016) ancora più quando 
si è vissuta un’esperienza così estrema come la detenzione (Zizioli, 2023). Si tratta di una vera sfida pedagogica in 

4 In Italia gli Istituti a utenza femminile sono solo quattro. Le donne sono perciò costrette a scontare la pena in sezioni ricavate nei pe-
nitenziari maschili. Si rimanda, in proposito, a Vianello (2023).

5 Lo Sportello, realizzato in collaborazione con il Dipartimento di Giurisprudenza dell’Università Roma Tre, dal 2020 interviene a 
supporto dell’Ufficio del Garante dei detenuti della Regione Lazio. È animato da studenti ed esperti operatori del diritto nell’ottica di 
una leale e proficua collaborazione con i legali di fiducia e d’ufficio. Si ringraziano in particolare Silvia Talini, Dario Di Cecca e soprattutto 
Giulia Valentini che mi ha fornito spunti di riflessione sulle attività svolte.

6 Cfr., in proposito, l’articolo di Susanna Ronconi, L’inaccettabile doppia sofferenza delle detenute, in “il Manifesto” del 13 agosto 2023, a 
commento della tragedia di Susan, nel carcere delle Vallette a Torino, la quale, si è lasciata morire per uno sciopero della fame e della 
sete nell’estenuante attesa di rivedere il figlio.
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quanto scontare un reato e, quindi, essere “rieducate”, utilizzando un linguaggio proprio del penitenziario, sovente 
si traduce nell’assumere uno schema di normalità che richiama “un modello sociale rigido” e cioè “il ruolo materno 
tradizionale”, come rilevano Ronconi e Zuffa (2020, p. 76). Svolgere indagini qualitative analizzando i vissuti as-
sumendo un “approccio intersezionale” (Vianello, 2023, p. 14) si rivela pertanto indispensabile per modulare gli 
interventi educativi, soprattutto per riconoscere e comprendere le situazioni di vulnerabilità e di fragilità esistenziale 
di cui si diceva. 

In sintesi, è necessario promuovere tutte quelle esperienze che hanno cura dei bisogni di bambini e bambine e 
che, nel contempo, riescono a ridisegnare i servizi per accompagnare le madri, tenendo conto che per molte di 
loro le esistenze sono state segnate da troppi doveri e precarietà. Si conferma perciò la necessità di ridisegnare, 
seppur con grande difficoltà, “il paradigma della cura” (Ronconi, Zuffa, 2020, pp. 91-92) per affrontare questioni 
note e controverse come quella delle responsabilità maschili.   

Un ulteriore passaggio importante, per contrastare la retorica del materno, è non schiacciare l’identità della 
donna su quella della madre, come spesso accade, perché, in realtà, è proprio rafforzando l’autostima con progetti 
di self-empowerment e incentivando le opportunità formative e lavorative che è possibile ricentrare e risignificare le 
relazioni con i figli. 

Emerge pertanto chiaramente che la cura educativa deve farsi impegno civile e politico nel senso più ampio per 
rafforzare le reti sul territorio e creare sinergie nell’ottica di aprire nuove prospettive, come si accennava.  

 
 

4. …attraverso la riprogettazione degli spazi 
 

Dalle recenti ricerche che hanno provato a ridisegnare i luoghi detentivi, partendo proprio dai bisogni delle donne 
(Giofrè, Posocco, 2020), emerge la necessità pure di un ripensamento degli spazi intramurari in grado di restituire 
benessere nelle più diverse accezioni per rispettare le specificità, tutelarle e valorizzarle, trattando l’affettività come 
una delle dimensioni fondanti l’identità affichè l’esecuzione della pena delle madri garantisca l’interesse superiore 
del minore e nel contempo, rafforzi la funzione genitoriale. Si tratta di due priorità che non possono subire sbilan-
ciamenti proprio perché hanno a che fare con la dignità umana che spesso invece in questi luoghi viene calpestata.   

Le sperimentazioni condotte in questi ultimi anni presso gli ICAM attestano la necessità di una progettazione 
pedagogica per un tempo che seppur non libero, sia educativo perchè scandito da attività finalizzate al benessere 
psicofisico dei minori, aiutando le madri autrici di reato ad acquisire competenze e a favorire il loro autentico per-
corso di cambiamento (Manzelli, 2018). Così le case famiglie che sono fuori dal circuito detentivo e che dovrebbero 
assicurare ancor più una libertà nell’esercizio delle funzioni, attestano quanto una pianificazione educativa faccia 
la differenza nell’accompagnare le donne in un percorso di genitorialità consapevole. 

Qui ci soffermeremo con più attenzione sull’analisi di un’esperienza recentemente avviata presso la Casa Cir-
condariale Femminile di Roma Rebibbia che rilancia il valore dello spazio simbolico della casa e dei suoi auspicati 
significati di cura delle relazioni, confermando la responsabilità pedagogica degli ambienti e consentendo una spe-
rimentazione inedita per favorire la dialettica interno/esterno. Si tratta del M.A.MA (Modulo per l’Affettività e la 
Maternità)7, un prefabbricato di ventotto metri quadrati, dai colori caldi, posizionato in un’area verde protetta, al-
l’interno del complesso penitenziario, ma fuori dall’Istituto, un luogo di incontro tra detenute e famiglie, non 
asettico come quello abituale dei colloqui, per permettere alle donne di trascorrere un tempo sereno, libero dai 
meccanismi dell’istituzione totale, ma soprattutto di provare a riconquistare il loro ruolo all’interno del nucleo fa-
miliare. Inaugurato nell’ottobre del 2021 esso risponde appieno a quanto indicato dagli Stati Generali dell’Esecu-
zione Penale, chiedendo la predisposizione di spazi idonei (2016, p. 22). Esprime bellezza ed è dotato degli ambienti 
essenziali allo svolgimento delle attività tipiche della vita domestica, provando così a colmare l’assenza di stanze 
dell’affettività che è una delle più gravi lacune del nostro sistema carcerario. 

Le madri a turno possono incontrare i propri figli e ritrovare un tempo di intimità domestica. 
È possibile anche riprendere le relazioni interrotte laddove il carcere ha fatto da deterrente. Un ambiente infatti 

che ha tutte le caratteristiche di una casa può garantire continuità affettiva e offrire momenti di intensa vicinanza 
emotiva. Il M.A.MA, pertanto, come testimonia chi segue le attività, è un luogo di condivisione degli affetti che 
consente di vivere “un’eccezionale normalità”8 e che sta progressivamente cambiando le modalità della relazione 
madre-figli. Rappresenta la risposta non solo ai bisogni, ma anche ai desideri che in un contesto come un istituto 
penitenziario, se non soffocati, possono diventare il motore per la rinascita.   

7 Il Modulo è stato disegnato da tre giovani architetti, A. Mazzetto, M. Passeri e T. Marenaci, diretti dalla Prof.ssa Pisana Posocco del Di-
partimento di Architettura e Progetto - Sapienza Università di Roma, ed è stato realizzato con la supervisione di Renzo Piano e con la 
collaborazione del Dipartimento dell’Amministrazione penitenziaria (DAP).

8 L’espressione è stata utilizzata da Elena Domenica Maria Ferrero, psicologa presso la Casa Circondariale Femminile di Roma Rebibbia 
che ringrazio vivamente non solo per avermi fatto visitare lo spazio del M.A.MA, ma anche per avermi raccontato il suo lavoro e 
restituito storie ed esperienze.
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Tra le scene più belle di interazione si restituiscono quelle di una mamma con il proprio figlio addormentarsi 
insieme o stringersi in lunghi abbracci, la gioia sul viso di una donna che ha recuperato i riti della cura, anche se 
permane sempre la preoccupazione per il momento del distacco che è inevitabilmente problematico dopo aver vis-
suto momenti di condivisione così profondi.    

Sono gesti che restituiscono quanto uno spazio fisico possa attivare quell’universo simbolico di significati, de-
clinazioni che nel materno hanno a che vedere con l’umanizzazione della vita, con il desiderio, con la trasformazione 
e l’apertura, come ha insegnato la psicoanalisi. “Essere madri – scrive Recalcati (2019, p. 27) – non significa 
coltivare il ‘proprio’ ma aprirsi all’Altro”, rendere possibile un altro mondo rispetto al mondo che già conoscevamo 
(Ivi, p. 84), superando ombre, angosce, inquietudini che possono subentrare e che in un carcere inevitabilmente 
si amplificano. 

 
 

5. …e il tessere trame per un nuovo domani 
 

È innegabile – lo si è precisato – quanto siano importanti e necessarie le storie per restituirci vissuti, turbamenti, 
speranze. Esse possono diventare dispositivo pedagogico per favorire il cambiamento e far acquisire quella consa-
pevolezza di cui si diceva per rafforzare con l’identità di genere il ruolo genitoriale. Del resto, proprio il prendere 
voce anche attraverso la scrittura ha dato origine alle pratiche femministe e come afferma Simonetta Ulivieri (2019, 
p. 33): “l’esperienza del raccontarsi permette alle donne di vivere la conoscenza in maniera nuova e diversa, personale 
e al tempo stesso collettiva, liberandosi dai vincoli di una femminilità imposta, costruita e raccontata dagli uomini”.  

È possibile quindi educare proprio con le narrazioni come è successo nelle molte iniziative di formazione pro-
mosse nei penitenziari che hanno messo al centro i racconti autobiografici. Negli ultimi anni sono state non poche 
le esperienze realizzate con il decisivo apporto delle numerose associazioni attive sui territori, per accompagnare le 
madri nel periodo della reclusione. Attraverso attività laboratoriali si è lavorato su alcuni nuclei tematici quali 
agio/disagio, subalternità, vulnerabilità, resistenza e resilienza, cura, responsabilizzazione, emancipazione, valoriz-
zando gli approcci al materno nelle diverse culture. Sarebbe interessante richiamare e ripercorrere tutte le esperienze 
per restituire una ricchezza che lascia intendere quanta umanità si liberi nelle pratiche e quanto sia necessaria, 
specie nei contesti marginali, una “pedagogia delle differenze” che sappia riconoscere la comune condizione di vul-
nerabilità umana e riscoprire l’etica dei legami (Lopez, 2018). 

È chiaro, infatti, che i differenti vissuti di queste “maternità in esilio” (Moro, Neuman, Réal, 2010) possono 
essere una risorsa se condivisi in un clima collaborativo e di “sorellanza” (Zizioli, 2021), perché il carcere è un altro 
continente dove l’eterogeneità delle presenze costringe al confronto che può farsi incontro.  

Vanno valorizzate le narrazioni anche per promuovere azioni di sensibilizzazione perché questa questione così 
complessa, non rimanga invisibile, come spesso è accaduto nella storia delle donne, per tenere vivo il dibattito e 
mobilitarsi, in attesa si realizzi davvero un sistema di welfare territoriale alternativo al carcere. Chiudiamo allora 
con la suggestione letteraria del romanzo di Lorenzo Marone, Le madri non dormono mai (2022), il quale, nel re-
stituire la difficile realtà dell’ICAM di Lauro, ci aiuta a interrogarci su cosa significa essere prigioniere con i propri 
figli, lanciando un grido di speranza che non può essere ignorato e lasciarci indifferenti.  
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The article intends to investigate the delicate topic of Medically Assisted Procreation (MAP), with a focus on female infertility 
and the social stigma it entails in the Italian context, in order to understand how different axes of observation intersect: the 
theme of work, as the precarious condition of the latest generations of women has not allowed adequate family planning; the 
economic aspect; the age factor; the frustration of often invasive and inconclusive medical procedures with the relative psycho-
logical impact (depression, emotional distancing from the partner, social stigma); health risks (possible development of tumors 
and possible correlation with the therapies adopted); ethnic differences (few migrant couples turn to PMA centers for cultural 
and economic reasons) and geographical differences (the centers are mainly in Northern Italy, which will generate “internal mi-
grations”). PMA remains a taboo topic that is hardly talked about in Italy due to the stigma associated with it. The article, 
through unpublished interviews with mothers who have had children and through PMA, wants to give voice to this desire, with 
a look at the subsequent problems: those of a parenthood felt as “special”, because it is often pursued at the cost of a long path 
of female medicalization. 
 
 

KEYWORDS 
Infertilità, procreazione assistita, maternità, medicalizzazione, genere. 

Infertility, medically assisted procreation, maternity, medicalization, gender. 
 
 
L’articolo intende indagare il delicato tema della Procreazione Medicalmente Assistita (PMA), con uno sguardo focalizzato sul-
l’infertilità femminile e sullo stigma sociale che comporta nel contesto italiano, per comprendere come in essa si incrocino diversi 
assi di osservazione: il tema del lavoro, in quanto la condizione precaria delle ultime generazioni di donne non ha permesso una 
adeguata pianificazione familiare; l’aspetto economico; il fattore dell’età; la frustrazione dei percorsi medici spesso invasivi e in-
concludenti con il relativo impatto psicologico (depressione, distanziamento emozionale dal partner, stigma sociale); i rischi per 
la salute (eventuale sviluppo di patologie correlate al protrarsi delle terapie); le differenze etniche (poche coppie migranti si rivol-
gono ai centri PMA per ragioni culturali e economiche) e geografiche (i centri sono soprattutto al Nord Italia, il ché generà “mi-
grazioni interne”). La PMA rimane un argomento tabù di cui in Italia si parla pochissimo per via dello stigma che ad essa si 
associa. L’articolo, attraverso interviste inedite a madri che hanno avuto figli/e attraverso la PMA vuole dare voce a questo desi-
derio, con uno sguardo alle problematiche successive: quelle di una genitorialità sentita come “speciale”, perché perseguita spesso 
a costo di un lungo percorso di medicalizzazione femminile.
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1. Introduzione 
 

Gli studi sulla PMA in Italia sono stati abbondanti nell’area medica e giurisprudenziale, meno in quella socio-an-
tropologica. Un settore preciso di indagine è quella della bioetica, che ha indagato la PMA mettendola in correla-
zione con l’autodeterminazione femminile, con i limiti del biologico e i diritti del nascituro/a, per esempio riguardo 
la ricerca delle origini genetiche nel caso delle donazioni di gameti. L’ambito bioetico, approfondito anche in pro-
spettiva femminista (Barcaro, 2005)1, ha rivelato molti snodi di riflessione che si incrociano nella PMA: i condi-
zionamenti culturali relativi alla concezione del femminile come incompleto se non atto alla riproduzione, 
l’accanimento terapeutico che alcuni vissuti di infertilità portano con sé con conseguente rischio per la salute (nel 
privato non c’è un limite di cicli da provare), la dimensione economica, la provenienza geografica, il livello di istru-
zione e come queste varianti incidano sulle scelte riproduttive, laddove vi siano problemi che la impediscano na-
turalmente.  

Il tema è vasto e porta con sé molteplici sottofattori, come il precariato, la maternità oblativa, la dimensione 
vittimizzante che emerge nella scelta di percorsi di estrema medicalizzazione sempre vissuti dal lato femminile 
(anche quando il problema dell’infertilità è dovuto all’uomo), le conseguenze psicologiche e le modalità di esercizio 
della genitorialità quando ottenuta o all’opposto, il senso di sconfitta e di depressione conseguente ai ripetuti fal-
limenti, la dimensione di coppia messa alla prova, le scelte di un’alterità da accudire, come nel caso del ricorso al-
l’adozione o alla fecondazione eterologa che chiamano in causa fortemente l’aspetto psicologico.  

Ma all’opposto i percorsi di PMA potrebbero anche essere letti in una prospettiva di libera scelta, di empower-
ment, di autodeterminazione, senza dover rinunciare a essere schiacciate nella sola figura della madre né al dover 
rinunciare a percorsi di carriera o di passioni, come spesso accade per il mancato welfare di conciliazione, ad 
esempio ricorrendo al Social Freezing, il congelamento preventivo degli ovuli. 

Rispetto al dibattito femminista le posizioni sono state dunque molto differenti: c’è una linea che potremmo 
definire “emancipazionista” che vede le biotecnologie come possibili supplementi ad una superazione delle gabbie 
di genere imposte dalla società, in una prospettiva post-umanista, sulla linea degli studi inaugurati dal Manifesto 
cyborg (Haraway, 1995)2; una posizione “protezionista” che vede i possibili rischi della segmentazione sia dei processi 
riproduttivi che delle figure in gioco nella procreazione e infine, una posizione “oltranzista” che vede una continuità 
manipolativa in tutte le tecniche riproduttive e le accomuna alla condanna della gestazione per altri che, a nostro 
avviso, è molto lontana per modalità e tecniche dalla PMA. Le posizioni femministe attorno al tema della ripro-
duzione sono frastagliate e sfumate e chiamano in causa anche le principali correnti di pensiero: dall’etica della 
cura con la sua rivalutazione del materno, alla mistica della femminilità con la sua critica radicale al binomio 
donna=madre, dal pensiero della differenza sessuale che coglie l’enfasi di una specificità femminile, agli studi di genere 
che definiscono azioni performative invece che stereotipi predestinati, fino all’ecofemminismo che mette in guardia 
le donne contro i pericoli della tecno-scienza con l’accusa di eugenetica, di medicalizzazione, di mercificazione per 
le differenze economiche che garantiscono l’accesso a cure costose e prolungate, insomma dai pericoli di un pa-
triarcato, anche interiorizzato, che vede le donne madri ad ogni costo o, di contro, che vuole mettere le mani della 
scienza anche sul potere generativo femminile (Sugamele, 2017)3.  

Per affrontare il problema bisogna porre inoltre l’attenzione sull’impatto dei modelli sociali e sui ruoli di genere 
(si pensi alla dimensione essenzialista del genere e alla mistica della maternità) nello specifico contesto italiano, dove 
esiste anche un retaggio cattolico4 da non dimenticare, correlando questo portato alla condizione dell’infertilità.  

Quali ricadute psicologiche e sociali affrontano le donne che si sottopongono a questi percorsi spesso ad ostacoli? 
Quali aiuti ricevono dai servizi pubblici e privati? Come affrontano all’interno della coppia il peso di una maternità 
ottenuta a fronte di una forte medicalizzazione? (OMS, 2009)5. 

1 Per una prima ricognizione si veda R. Barcaro (2005). Prospettive femministe sulla procreazione assistita: appunti per la riflessione. Persona 
e danno. In https://www.personaedanno.it/articolo/bioetica-femminismo-e-procreazione-medicalmente-assistita-rosangela-barcaro.

2 Cfr. D. Haraway (1995). Manifesto cyborg. Donne, tecnologie e biopolitiche del corpo, Milano: Feltrinelli. Ma la prima edizione americana 
è del 1985; R. Braidotti (1996). Madri, mostri, macchine. Roma: Manifestolibri (che mette in luce l’immaginario fallocratico tecnologico); 
sul versante critico si segnalano: M.L. Boccia, G. Zuffa (1998). L’eclissi della madre. Fecondazione artificiale, tecniche, fantasie, norme, 
Parma: Pratiche; E. Cirant (2005). Non si gioca con la vita. Una posizione laica sulla procreazione assistita. Roma: Editori Riuniti; L. 
Corradi (2017). Nel ventre di un’altra. Una critica femminista alle tecnologie riproduttive, Roma: Castelvecchi. Altri studi hanno analizzato 
le diverse figure in gioco nel tema della riproduzione e il concetto di autodeterminazione: A. Gribaldo (2005). La natura scomposta. Ri-
produzione assistita, genere, parentela. Roma: Luca Sossella. Focalizzando l’attenzione sulle ombre dell’esclusione, per esempio delle 
coppie omosessuali: L.L. Parolin, M. Perrotta (2012). Corpi al confino: la cittadinanza riproduttiva in Italia. In E. Bellè, B. Poggio, G. 
Selmi  (a cura di), Attraverso i confini del genere (pp. 341-352). Trento: Università di Trento.

3 Una rassegna delle varie posizioni è contenuta in L. Sugamele (2017). Riflessioni della bioetica femminista su maternità e tecnologie 
riproduttive. Rivista di Scienze Sociali, n. 18. In https://www.rivistadiscienzesociali.it/12357-2/; si rimanda anche a C. Faralli, C. Cortesi  
(a cura di) (2005). Nuove maternità. Riflessioni bioetiche al femminile, Diabasis, Reggio Emilia.

4 Su questo tema cfr. M. Murgia (2011). Ave Mary. E la chiesa inventò la donna. Torino: Einaudi.
5 Un rapporto dell’Organizzazione Mondiale della Sanità fa il punto sulla letteratura internazionale dedicata agli aspetti psicologici della 

salute riproduttiva delle donne: OMS (2009). Mental health aspects of women’s reproductive health. A global review of the literature, 



2. Il vissuto delle donne nei percorsi PMA. Voci da una ricerca 
 

La ricerca Genitori non si nasce, si diventa, animata da un gruppo di ricerca multidisciplinare dell’Università di Bo-
logna6, ha preso in considerazione il tema della PMA e dell’adozione nel contesto italiano, attraverso una quarantina 
di interviste in profondità svolte sia con il personale dei servizi che si occupano di entrambi i percorsi sia con 
genitori tramite PMA e adozione. In questa sede ci focalizzeremo sulle interviste a donne e coppie che hanno in-
trapreso percorsi di PMA in Italia e che hanno realizzato il sogno di essere genitori, al fine di comprendere le di-
namiche di miglioramento della presa in carico ed in particolare le esigenze femminili, in una prospettiva che 
inquadri le politiche di genere da migliorare, come il supporto psicologico e il superamento dello stigma, temi su 
cui le donne cominciano ad esporsi e a prendere parola (Vianello, 2021)7.  

La domanda di ricerca presa qui in esame è capire quanto la determinazione femminile abbia contato nella vo-
lontà di ottenere una gravidanza tramite PMA e quanto stigma si porti dietro questa scelta. È infatti apparso evi-
dente nelle nostre interviste che la maggior parte dei padri si è “lasciata portare” dalla volontà delle donne di 
divenire madri. 

Sul tema della maternità lo stigma avvolge da sempre le donne, cui storicamente si dà la colpa di non rimanere 
gravide, in molte culture ancora oggi le donne possono venire ripudiate per questo motivo perché, anche se i pro-
blemi di infertilità o sessuali sono maschili, sono le donne a sperimentare la discriminazione di non essere madri 
o di non riuscire a dare l’erede alla famiglia. Lo sottolinea anche G., donna emancipata e intraprendente, trapiantata 
per amore da un paese estero molto avanzato in tema di diritti in un paesino del centro Italia, che si stupisce ancora 
raccontando la sensazione di essere vista dalla suocera come un animale da riproduzione: “Mi faceva sentire come 
se fossi una gallina: ‘Eh, non fa niente? Non ha fatto niente? No… questo lo sentivo’, era come se dicesse: ‘Non 
ha fatto l’uovo’” [11.GEN.PMA].  

Anche M., madre di gemelli, sottolinea il non detto a proposito di suoi zii che avevano fatto ricorso alla PMA 
e a cui non aveva potuto chiedere consigli:  

 
Poi ci sono riusciti a diventare genitori, però è rimasto un silenzio sulla modalità e la procedura. I parenti lo 
tenevano nascosto facendo questi viaggi, senza mai dire niente. Perché insomma, veniva vista come una cosa 
imbarazzante, ecco il fatto che la sposa del figlio, fosse infertile. Naturalmente si dava la colpa alla donna, 
perché viene a mancare qualcosa e mia nonna diceva sempre che quelli nati con le tecniche artificiali sono ‘i 
figli della scienza’ [1.GEN.PMA].  

 
Ma quando M. riesce finalmente a divenire madre sperimenta però la stessa curiosità morbosa e paura dello 

stigma:  
 

Io alla fine mi sono comportata così: con chi mi è stato vicino l’ho detto, a chi ha voluto saperlo l’ho detto, ma 
non è che sono andata a dirlo a tutti. Quando me l’hanno chiesto espressamente non ho negato. Infatti c’è 
gente che mi dice ancora oggi: ‘Oh che bei gemelli…’ con un sottotesto… che poi i gemelli ce li avevo in 
famiglia, diciamo che faccio anche finta di niente, perché tanto sapere tutto di tutti non va bene. E poi ho 
capito che al mio compagno non piace sbandierarlo, forse perché il problema di fertilità era una questione sua 
[1.GEN.PMA]. 

 
Lo stigma sociale è evidente anche per G. che abita in un piccolo paesino del Sud Italia, dove sente la sua come 

una esperienza “aliena”: “La mancanza di informazione ha portato gli amici e i parenti ad allontanarsi da noi, giu-
stificavano questa assenza perché ‘non sapevano cosa dirci’. Ricordo in particolare una cena con amici, io avevo un 
pancione già molto evidente perché ero quasi all’ottavo mese. E rispondendo ai loro sguardi insistenti ricordo di 
aver detto: ‘Guardate che all’interno del mio ventre c’è un bimbo, esattamente come c’è stato nelle pance delle 
vostre mogli’”.  

Questa reticenza appare evidente anche tra le coppie che hanno affrontato lo stesso percorso, come ricorda S., 
che oggi anima una Associazione di genitori che hanno fatto la PMA:  

 
E quindi è stata un po’ dura... ripeto, io ne parlo anche con gente che non conosco, perché vorrei dare coraggio 
alle donne e alle coppie. Una cosa che noto è che quando andiamo al Centro io e mio marito siamo sempre 

https://www.who.int/publications-detail-redirect/9789241563567. Per quanto riguarda in particolare l’infertilità e le tecniche di ripro-
duzione assistita, il rapporto OMS presenta alcune conclusioni rilevanti tratte dall’analisi di studi internazionali condotti sulla popola-
zione femminile infertile. Una sintesi si trova sul sito dell’Istituto Superiore di Sanità, https://www.iss.it/infertilit%C3%A0-e-pma. 

6 La ricerca ha preso avvio da un finanziamento del Programma Alma Idea dell’Università di Bologna e ha visto la partecipazione di Cinzia 
Albanesi (psicologa); Chiara Cretella (sociologa); Manuela Gallerani (pedagogista); Stefania Lorenzini (pedagogista). I risultati saranno 
presentati a novembre 2024.

7 Cfr. il recente lavoro di M. Vianello  (2021). In fondo al desiderio. Dieci storie di procreazione assistita. Roma: Fandango Libri.
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molto sorridenti e salutiamo tutti. La sala del Centro è sempre strapiena di coppie ma non c’è nessuno che 
guardi sopra le sue scarpe, hanno gli occhi sempre a terra e se si incrociano nei corridoi fanno finta di non ved-
ersi. Io cerco di attaccare bottone, cerco di parlare. Perché per me non è una vergogna. Cioè non è che io ho 
fatto qualcosa che non andava fatto, è solo ignoranza… anche il voler sapere se il bambino è ‘veramente frutto 
nostro’ [3.GEN.PMA].  

 
Il tema della “vergogna” emerge preponderante anche in chi si espone nel discorso pubblico, è il caso di P., un 

padre che impegna il suo tempo libero come Presidente di una Associazione del Sud nata da chi ha attraversato 
questi percorsi proprio per dare supporto ai genitori intenzionali:  

 
Poi io lo vedo, ad esempio quando ci sono occasioni come queste per fare interviste... mi ricordo una volta che 
c’era una televisione locale che voleva fare un’intervista collettiva e aveva già specificato che le persone sarebbero 
state intervistate di spalle e con la voce alterata, addirittura… neanche si parlasse di mafia. Nonostante questo, 
credimi non è venuto nessuno, perché io gli ho risposto: ‘Guardate, io devo venire sul posto e ci metto due ore 
di macchina’. Alla fine mi hanno chiamato: ‘Se puoi venire vieni, perché praticamente all’ultimo minuto la 
gente ha dato disdetta. Quindi questa cosa della reticenza esiste’ [3.GEN.PMA].  

 
La reticenza non è solo sociale ma anche intima, l’accettazione apre infatti squarci difficili da ricucire, per esem-

pio la scoperta dell’infertilità da parte maschile è sempre una ferita narcisistica che incide sui percorsi di PMA: è 
il caso di F., il cui marito è affetto da una patologia severa scoperta solo durante i percorsi procreativi e che rifiuta 
l’operazione: “Io avevo questa questo desiderio molto molto forte e lui ce l’aveva nella misura del ‘Se viene viene’, 
quindi quando ha scoperto il suo problema mi ha detto ‘Forse è meglio di no. Io non mi opero’” [2.GEN.PMA]. 
L’uomo parte per una serie di viaggi in paesi lontani, forse per elaborare il vissuto di questa rivelazione, ma la com-
pagna la prende come una fuga. Al suo ritorno, dopo una serie di tentativi con rapporti mirati, la ginecologa spinge 
la donna verso il congelamento degli ovuli:  

 
La ginecologa mi ha detto: ‘Questa cosa te la fai da sola, diciamo con un po’ di autodeterminazione, visto che 
lui si sta staccando, facciamo che tu intanto ti preservi. Io ho capito che tu vuoi avere figli, quindi non toglierti 
questa opportunità’. È stato un fortissimo momento di autodeterminazione, ho scelto questa cosa, ho detto a 
mio marito: io faccio questa cosa, me la pago io, è un percorso che faccio da sola. E lui l’ha presa malissimo, 
come un atto di forza… comunque il giorno in cui sono andata a fare l’espianto degli ovuli e avevo l’anestesia 
totale di cui avevo una gran paura… ricordo che lui mi ha accompagnato e che però era una presenza del tipo: 
‘Devo essere qui perché ci devo essere’. Avevo proprio questa percezione di una persona completamente distac-
cata da quello che stavo facendo. Sì, è stato un percorso che ho vissuto con molta solitudine. Devo dire la ver-
ità… però al contempo avevo quest’immagine di me che a un certo punto prende la valigia, la valigetta con gli 
ovuli e va in Spagna. Avevo proprio questa immagine che mi dava forza [2.GEN.PMA]. 

 
La solitudine che sperimentano queste donne diviene paradigmatica di una condizione in cui la maggior parte 

dello sforzo rimane sui loro corpi, anche quando l’infertilità è causa dei loro compagni, ma è anche un punto di 
svolta, di resilienza, di empowerment:  

 
Mi viene da piangere, nel senso che ho uno sguardo verso di me… mi penso con molta tenerezza rispetto a 
questo percorso perché sono stata molto sola e mi ricordo questa immagine, perché secondo me è bella e sig-
nificativa: quando mi sono stati impiantati gli embrioni non potevo fare pipì subito dopo. Mi hanno messo in 
una stanzetta sulla barella, mi hanno lasciata lì un attimo e mi hanno detto: ‘Aspetta un po’ e poi va a fare la 
pipì ma cerca di aspettare’. Ho questa immagine di me nel bagno della clinica che vado a fare la pipì, ma la 
faccio piano… pianissimo. Con quella sensazione che devo stare attenta a non far scivolare l’embrione via da 
me. Quell’immagine di me mi fa molta tenerezza. Mi guardo con la paura di fare la pipì per proteggere questa 
cosa preziosa e me la porto dentro come una cosa buffa, che mi ricorda di prendermi cura di me, perché lui 
non lo ha fatto [2.GEN.PMA]. 

 
Molte donne riportano questo senso di solitudine sia nella coppia che nel lavoro. Alcune di loro si sono licenziate 

perché non riuscivano a conciliare i tempi delle terapie, del transfert e dei vari tentativi con i ritmi di lavoro, altre 
hanno lasciato il lavoro dopo il primo figlio/a, altre ancora lamentano la mancata conciliazione ed empatia tra col-
leghe. È il caso di A., manager in una grande azienda di prodotti femminili, con un lavoro appagante, che affronta 
tanti percorsi in grande solitudine:  

 
Eppure me ne son fatte fare di ogni tipo… considera che io ero sempre sola. Organizzare tutta questa parte… 
andare a fare le analisi e vedere che non sei rimasta incinta, quindi piangerti addosso e poi ricominciare. Il mio 
compagno non mi sosteneva, vedeva la cosa come un mio impuntarmi. E ogni volta diceva: ‘La finisci?’. Io 
non so se lui ha capito il sacrificio che io ho fatto perché lo nascondo molto bene. Cioè, nel senso che tutte le 
volte che cado mi rialzo, quindi non lo so se gliel’ho fatto notare. Al di là di tutto, cioè la pianificazione e la lo-
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gistica, le telefonate, gli esami, il calendarizzare tutto, che è una cosa lunghissima, voglio dire questo è ‘impun-
tarsi’, senza questo non sarebbe successo, è chiaro [9.GEN.PMA].  
 

A. è fortemente motivata a tentare tutte le strade per avere una gravidanza, anche a rischio della sua performance 
lavorativa, nonostante lavori per una azienda di prodotti femminili e, nonostante abbia per legge diritto ad assentarsi 
facendosi attestare dal medico curante il ricorso alla PMA, decide di tacere forse per ritorsioni di carriera o paura 
di demansionamenti:  

 
Considera che io ho un lavoro molto complicato. Io prendevo quei 10/15 aerei al mese. Quindi mi son trovata 
a farmi punture a Londra, in Spagna… dovunque, perché dovevo programmare tutto in modo tale da poi 
potermi fermare per il periodo del transfert embrionale. Mi mettevo in malattia oppure mi prendevo delle finte 
ferie per poter poi fare il transfer e stare a casa, perché ho sempre nascosto in azienda che volevo fare questo 
percorso [9.GEN.PMA]. 

 
Le donne che si rivolgono ai Centri PMA sono spesso fortemente determinate e passano davanti a tutto, anche 

alla medicalizzazione di percorsi invasivi. È l’esempio di G. che durante i vari cicli scopre di avere un grave problema 
di salute al cervello, probabilmente da operare, ma nonostante ciò la sua mente continua a tornare costantemente 
alla ricerca di una gravidanza: “E io ero disposta a tutto… ho superato tante paure e non ho pensato ai rischi del 
bombardamento ormonale che ho ricevuto. Ok, devo essere sincera, da incosciente non ho proprio mai riflettuto, 
non siamo stati informati. Quali sono i rischi? La domanda è proprio questa” [3.GEN.PMA]. 

C’è chi, come A., è riuscita dopo ben 10 percorsi di PMA ad avere un figlio all’età di 46 anni in un Centro pri-
vato, un caso eccezionale per l’omologa, ma pagata ad un prezzo molto alto – quasi il costo di un mutuo immo-
biliare – anche in termini psicologici:  

 
Fino a quando tu sei lì che fai il tuo percorso e quindi paghi ogni volta che vai, ti considerano… ma nel mo-
mento in cui finisci il tuo percorso e non sei rimasta incinta, spariscono tutti, quando secondo me ci dovrebbero 
essere proprio in quel momento. La presenza di un dottore che ti sappia supportare è necessaria perché tu, 
quando sei nella fase di preparazione per una Fivet sei molto carica di tutte le bombe che ti metti dentro; quindi 
hai anche la speranza di rimanere incinta… quando poi non succede non tutte superano questo blocco, questa 
delusione. Questa, diciamo, perdita… e in quel momento non c’è supporto. Invece si deve pensare alla coppia, 
alla donna e soprattutto supportarla quando il risultato è negativo. Io la penso così, se avessi una clinica avrei 
un reparto di supporto per chi non riesce a farcela. Invece loro sanno che tanto tutto questo desiderio di ri-
manere incinta è talmente forte che non va elaborato, perché così ritornerai presto a bussare alla loro porta 
[9.GEN.PMA]. 

 
La solitudine è alle volte sopita facendo ricorso ai moltissimi forum e blog on line che parlano di PMA e che 

hanno il vantaggio di mantenere l’anonimato. Si può dunque parlare di tutto, esporsi senza paura di essere giudicate 
dalla cerchia intima, anche se ogni tanto esistono episodi di aggressività e di troll come in tutti i contesti in rete. 
La solidarietà delle donne nella rete è forte, anche per chi si approccia a chiedere informazioni che non riceve dai 
servizi preposti, come sottolinea F., parlando di un sentimento, quello dell’invidia della gravidanza, spesso speri-
mentato dalle donne che stanno cercando di divenire madri. Un sentimento di cui ci si vergogna, umanissimo, 
ma difficile da raccontare anche alle amiche intime o alla cerchia parentale:  

 
Quel sentimento lo possiamo chiamare invidia della maternità. Ma non è forse la parola adatta? È quella dif-
ficoltà ad accettare le gravidanze altrui. Ecco nei blog mi è sembrato di capire che questo sentimento, quando 
una ce la fa è accolta diversamente. Non lo so, è completamente diverso. È come dire, questa cosa dà forza 
anche alle altre. A me è capitato anche nel reale, non solo nel blog, per esempio una persona che qui, in un 
paese vicino, ha fatto la PMA e poi ha avuto un bambino prima di me… e io ero molto contenta per lei, è 
come se lei fosse stata legittimata ad averlo, perché comunque aveva sofferto. Se l’era meritato. L’aveva ottenuto 
a costo di tanta sofferenza mentre la persona che magari non lo cercava neanche l’aveva avuto senza problemi. 
E allora lì ti sembra come… un’ingiustizia. È un’ingiustizia, sì, secondo me è lì il punto, invece l’altra maternità 
ti dà forza. Perché dici, ecco, lei era nella mia stessa situazione, non ce la faceva e invece alla fine c’è riuscita e 
ha coronato il sogno. Allora magari ti immedesimi e la stessa cosa succede nel blog, cioè tu speri sempre nel 
test positivo, mai nel negativo, a differenza di quanto ti succede nella realtà o con le tue amiche che magari ci 
provano una volta e rimangono incinte [10.GEN.PMA].  

 
C’è anche chi però sottolinea che le cose stanno cambiando e che lentamente le donne cominciano a parlare 

del tema, a scambiarsi consigli, come riconosce S. che è ricorsa alla diagnosi pre-impianto perché portatrice sana 
di Talassemia:  

 
Si sa, il figlio deve essere naturale, prima non se ne parlava proprio. Una volta eri tu che dovevi andare a cercare 
notizie o tramite Internet o parlando col medico curante. Quindi se non usciva la discussione non se ne parlava, 
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adesso è diverso, adesso vai al supermercato e trovi i cartelli: ‘Non riesci ad avere il figlio? Vieni qua, c’è la 
PMA!’ Adesso è diverso proprio e parli con chiunque e magari metà delle persone con cui parli vi è ricorsa. 
Perché l’età è aumentata, perché ci sono più difficoltà ad averli subito per le problematiche che uno ha e quindi 
adesso è più semplice anche a livello psicologico affrontare la cosa. Se ne parla fra amici… io infatti al Centro 
dove sono stata ho mandato diverse persone [6.GEN.PMA]. 

 
Anche sul tabù verso i figli le cose stanno cambiando, almeno per quanto riguarda la fecondazione omologa, 

come ricorda S. che parla della vita associativa dei genitori tramite PMA che si sono incontrati e hanno fatto 
percorsi di auto-mutuo aiuto:  

 
Io non ho mai proprio mentito… lo sanno tutti, non ho mai nascosto che i miei figli sono nati da una diagnosi 
pre-impianto. Neanche a loro, sono piccolini, ancora non hanno ovviamente la concezione di come nascono i 
bambini, di come si fanno…  quindi non siamo andati nello specifico, però tramite un libricino consigliato 
dal Centro con una favoletta abbiamo spiegato loro questa cosa. Il libro si chiama Il viaggio di Blasto Ciccio è 
illustrato e racconta la storia di un pinguino che si trova isolato nel freddo polare ma che alla fine riesce a 
trovare la sua mamma. Tramite queste cose si spiega il percorso, perché piano piano loro lo sanno che quando 
andiamo al Centro ci sono tutte le foto dei bimbi appese e anche le loro. Quando andiamo alla festa del Centro 
dove ha sede la nostra Associazione ci sono i dottori che hanno fatto nascere tutti quei bimbi… quindi lo 
sanno… così capiranno subito che quello che è capitato a noi potrebbe capitare purtroppo anche a loro (la Ta-
lassemia è ereditaria) e almeno crescono informati» [6.GEN.PMA].  

 
Questo percorso di riconoscimento è più difficile per chi ricorre alla fecondazione eterologa. È il caso di T., 

dottoressa del Servizio Sanitario che ha avuto due bambini alcuni decenni fa e che, tra le prime a ricorrere a queste 
tecniche, si è esposta anche in televisione sul tema: «Molte persone non parlano con me… e non se ne parla perché 
non vedono un riscontro nel mondo circostante, per tutti noi che l’abbiamo fatto… quelli che l’hanno fatto l’hanno 
tenuto nascosto… non si sono mai sognati di dirlo, anzi c’è gente che ha smesso di frequentarmi proprio perché 
io ne parlavo pubblicamente, perché non volevano essere coinvolti in questa cosa» [7.GEN.PMA].  

Conferma questa tendenza anche V. che è riuscita ad avere un bambino ed è alla ricerca del secondo. Dopo 8 
aborti e una medicalizzazione infinita, è stremata dalle cure e dai ripetuti lutti, si commuove durante l’intervista 
ma non cede, vuole andare fino “in fondo al desiderio”. Dopo questi ripetuti fallimenti sta pensando di scegliere 
la fecondazione eterologa: “La gente non si espone sull’ omologa figuriamoci l’eterologa… ne vedremo delle belle 
se diciamo che percorreremo anche questa strada, perché è ancora più stigmatizzata. Ti dicono: ‘Eh… ma l’etero-
loga? Ma sei matta, ma allora perché non adotti?’” [8.GEN.PMA]. 

Ma dopo tanta sofferenza, come vivono la genitorialità le coppie che hanno affrontato la PMA? Dopo essere 
finalmente diventata madre G. riflette, da educatrice di mestiere, sulle differenze nell’esercizio della genitorialità: 
“Siamo troppo coccoloni cosa vuoi? Un po’ do troppo a lui perché appunto è nato dal percorso che abbiamo 
seguito, ma siamo due genitori di manica molto larga” [3.GEN.PMA].  

Un tratto che ricorre anche in altre interviste, come dice P., papà impegnato anche a livello di attivismo, fa 
infatti pressione sulle istituzioni con una rete associativa per smantellare alcuni divieti “discriminatori” della Legge 
40 sulla procreazione assistita: “Comunque secondo me siamo, ovviamente, un po’ più tolleranti, tra virgolette, 
rispetto al caso in cui non avessimo avuto questa difficoltà… nostra figlia è molto viziata perché è stata molto cer-
cata” [4.GEN.PMA]. 

 
 

3. Conclusioni e prospettive della ricerca 
 

Per indagare il tema della salute riproduttiva delle donne come diritto e le sue possibilità reali di applicazione, è 
necessario ripartire dalle politiche ministeriali e sanitarie operate dall’Italia, in questo senso estremamente lacunose. 
Nel nostro paese non esiste una vera educazione alla fertilità e di come essa debba essere preservata e sostenuta. A 
fronte delle grandi conquiste del movimento femminista degli anni Settanta che ha portato all’apertura dei Con-
sultori familiari, poco è stato fatto sulla educazione alla fertilità. Possiamo dire che, seppur in maniera non sempre 
sufficiente, nei Consultori sono trattati i temi legati alla contraccezione, all’interruzione volontaria di gravidanza 
e alla maternità, ma quasi mai viene messa in atto una vera educazione alla pianificazione riproduttiva.  

Molte donne in Italia arrivano ai 40 anni quasi senza accorgersene, tra percorsi formativi infiniti e lavori precari, 
e scoprono, loro malgrado, che le chance riproduttive sono pochissime. Entrano per questo in una spirale di acce-
lerazione compulsiva di tecniche, esami, indagini mediche snervanti e avvilenti, spesso senza nessun supporto emo-
tivo e psicologico. I cosiddetti Bonus psicologo e Bonus PMA, che sono stati proposti a margine della politica delle 
elargizioni una tantum in epoca pandemica, non sono che una goccia in un deserto di disperazione femminile, 
perché è sulle donne che cala la spada di Damocle dell’invecchiamento ovocitario e anche la pressione e lo stigma 
sociale, persino quando la causa dell’infertilità è virile. 
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Appare dunque necessario indagare l’impatto di genere della PMA, in particolare rispetto allo stigma sociale e 
alle ricadute psicologiche, prendendo in considerazione l’ipotesi di una nuova consapevolezza della necessità di 
una educazione alla fertilità, mai iniziata in Italia, attraverso formatori/formatrici con competenze specifiche, in-
serendo questi temi nei curricula formativi, in particolare quelli che preparano a professioni mediche, sociali, pe-
dagogiche, psicologiche, ampliando il dibattito a campagne di comunicazione che coinvolgano istituzioni, enti 
locali, spazi giovani, servizi sociali, aziende sanitarie, contesti educativi.  

Partendo dalla constatazione dell’esistenza di un condizionamento sociale (il dover essere madri), e all’alto tasso 
di insuccesso di queste tecniche (quelle che non riescono ad essere madri; le donne che non possono continuare le 
tecniche per mancanza di fondi; le donne single; le coppie lesbiche), nonché alle ricadute sulla salute delle donne 
che vi si sottopongono, la ricerca, attraverso questa prima ricognizione delle interviste, fa emergere evidente la ne-
cessità di un aiuto psicologico costante nei percorsi di PMA, supporto che è segnalato anche nelle indicazioni in-
formate dei servizi sanitari, ma che spesso non trova applicazione concreta. Il gruppo di auto-aiuto e l’Associazione 
di genitori, raccontati nelle interviste raccolte, indicano una buona prassi per ridurre il senso di solitudine, per 
cercare risposte allo stigma sociale che ancora circonda la PMA in Italia. Questa prima selezione di interviste rap-
presenta inoltre la volontà di dare voce a una narrazione collettiva sul tema.  
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Starting from the results of an empirical mixed methods research carried out in Latin America and the Caribbean, this paper 
aims to explore the phenomenon of early marriage and pregnancy. Specifically, as mentioned by the UN 2030 Agenda, although 
significant progress has been made in relation to gender equality globally, there are still a few “developed countries” in regard to 
gender rights and hundreds of millions of girls and young women continue to experience serious violence and structural discri-
mination. This essay aims to shed light on these conditions of vulnerability and disadvantage, emphasising the urgent need for 
new global educational solutions aimed at supporting the self-determination and personal planning of young mothers. 
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Partendo dai risultati di una ricerca empirica a metodi misti condotta in America Latina e nei Caraibi, il saggio intende appro-
fondire il fenomeno dei matrimoni e delle gravidanze precoci. In particolare, come sostenuto dall’Agenda ONU 2030, sebbene 
siano stati compiuti notevoli progressi in relazione all’uguaglianza di genere a livello globale, nel mondo delle donne esistono 
ancora oggi pochi “paesi sviluppati” e centinaia di milioni di bambine e ragazze continuano a subire gravi violenze e discrimi-
nazioni strutturali. Il presente contributo intende far luce su queste condizioni di vulnerabilità e svantaggio, sottolineando l’ur-
gente necessità di nuove soluzioni educative globali volte a sostenere l’autodeterminazione e la progettualità personale delle 
giovani madri.
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1. Introduction 
 

In 2023, amid multi-layered and compounding crises, progress has set back, especially for millions of women and 
girls around the world. Despite advancements on many fronts over the years, there are still a few “developed coun-
tries” in regard to gender rights (Seager, 2020) and hundreds of millions of girls and young women who continue 
to suffer structural violence. The latest available data on SDG 5 of the UN Agenda shows that the world is not on 
track to achieve gender equality by 2030. Across countries, many women and girls continue to experience multiple 
and intersecting forms of discrimination that leave them behind. In everyday life, violence, discrimination and 
gender stereotypes still persist in every corner of the planet affecting the entire lives of many girls from childhood 
onwards, violating their rights, limiting their aspirations and their future opportunities. 

 
 

2. On the side of girls and young women for a future of equal opportunities 
 

Birth, marriage and death are three major events in most people’s lives. However only one of these, marriage, is 
determined by choice, or at least it should be (Ricker, Earn, Das, Greene, 2023). In fact, too many girls and boys 
today are still forced into marriage without being able to exercise their right to choose. Globally, an estimated 640 
million girls alive today were married in childhood, before the age of 18: “nearly half of these young brides live in 
South Asia (45%) with the next largest share in sub-Saharan Africa (20%), followed by East Asia and the Pacific 
(15%) and Latin America and the Caribbean (9%)” (UNICEF, 2023, p. 5). Usually, marriage is conceived as the 
most beautiful part of a union and as a significant moment in adult life to be celebrated. However, the practice of 
Child, Early and Forced Marriage and Unions (CEFMU) offer no reason to celebrate because it is:  

 
a violation, abuse or impairment of human rights and a harmful practice that prevents individuals from living 
their lives free from all forms of violence, and that it has wide-ranging and adverse consequences for the enjoy-
ment of human rights, such as the right to education and the right to the highest attainable standard of health, 
including sexual and reproductive health (UN Human Rights Council, 2015, p. 3). 

 
Although transformative trends in recent years have led to a sharp decline in marriage and the rise of new liquid 

forms of romantic relationships or unions (Abela, Vella, Piscopo, 2020), such violations continue to dominate in 
various realities and countries. These harmful socio-cultural practices represent a very complex phenomenon that 
has immediate and lifelong consequences and implications, hindering the personal autonomy and integration into 
the community, producing physical and emotional damage in the girl or young woman. CEFMU are a multifac-
torial and multi-causal problem influenced by patriarchal patterns and by the interaction of a range of factors in-
cluding legal, social and cultural elements, rooted in the intersection between two conditions (femininity and 
minority). They were practised all over the world for generations affecting millions and millions of girls and young 
women. UNICEF data show that boys are also forced to marry while still children, but, compared to them, girls 
are disproportionately affected. Although nearly 80 million early marriages have been prevented globally over the 
past 25 years, a combination of factors is fuelling these phenomena again including conflicts, climate crisis and 
COVID-19. We cannot underestimate the effects and profound changes that the COVID-19 pandemic has 
brought in younger everyday lives: disruption to daily life through prolonged closure of schools and ECEC services, 
the pressures of economic uncertainty, illnesses and even mortality among parents has created a higher-risk envi-
ronment for girls, exposing them to these kinds of harmful traditional practices. Moreover, girls living in areas af-
fected by wars and conflicts face an elevated risk. The situation experienced by millions of parents and families 
living such precarious condition of vulnerability and fragility, may push them to feel and live “a heightened sense 
of insecurity, fear of sexual violence and threats to family honour, as well as financial hardship and infrastructure 
failures including interruptions to girls’ schooling” (UNICEF, 2023, p. 19). As is the case in pandemics and wars, 
extreme weather phenomena associated with climate change can also lead to conflict, violence and displacement 
conditions that increase the vulnerability of girls. Extreme weather events like hurricanes, floods, landslides or 
drought can disrupt sources of income, exacerbate food insecurity and incur costs for rebuilding and recovery 
(Prisco, 2022). In the face of these natural disasters, families may choose early marriage for their daughters as a 
way of protecting them or to relieve the financial burden. Large families in precarious economic conditions are 
sometimes practically forced to “sell” their daughters. Extreme weather events can also disrupt education and 
health systems, making it difficult for girls to access the resources and support they need. These events and phe-
nomena are destroying their hopes and dreams, increasing the exposure to violence, reducing the access to essential 
services and information and the ability to realise and protect their rights. 

Starting from these promptings, this paper presents some pedagogical reflections emerged from a multi and 
mixed-method research carried out in the summer/autumn 2022 by the writer in the region of Latin America and 
the Caribbean (LAC) aimed to investigate the dimension of education for sustainable development. The analytical 



focus of the paper is therefore not the conceptual categories obtained during this research (Prisco, 2023), rather a 
case that emerged from the comparison with two local key informants. The face-to-face interviews collected are 
around 30 minutes in length and all the conversations were audio-recorded using a digital voice recorder, tran-
scribed verbatim (Glaser, Strauss, 1967; Charmaz, 2006). The approach used aimed at identifying, in an inductive 
way, local problems and current social emergencies. In fact, during the first qualitative sequential exploratory phase 
in the Dominican Republic, surfaced a problematic scourge that is still strongly affecting the LAC region. In this 
article, data gathered offers us the opportunity to shed light on a phenomenon that is still widespread and to reflect 
on its educational impact and consequences. 

 
 

3. Denied rights: the scourge of CEFMU and teenage pregnancies in LAC region 
 

CEFMU are a reality for adolescent girls especially in LAC region, where, most often, takes the form of an informal 
union, rather than a formal marriage. These kinds of relationships are difficult to report as they are not officially 
registered by civil registration systems and expose young girls to a disadvantaged and vulnerable condition, without 
any legal protection. According to the ECLAC report, one in every four women in the region entered into a mar-
riage or union for the first time before the age of 18. No progress has been made in the region for the last 25 years 
and, at the moment, without action and investment, by 2030 LAC region is expected to become second to sub-
Saharan Africa in terms of prevalence (ECLAC, 2022). CEFMU are also almost always accompanied by early and 
therefore dangerous teenage pregnancies and childbirth, increasing the risk of likelihood of death, premature birth, 
complications during birth or low birth weight of the baby. It is estimated that early pregnancies cause about 
70,000 deaths among girls aged 15 to 19 each year and that, in turn, a child born to an underage mother possesses 
a 60 percent greater chance of dying in infancy or developing a growth deficit than a child born to an adult woman. 

 
Sixty-two per cent of the births that take place during the year here at the Hospital Maternidad Nuestra Señora 
de La Altagracia in Santo Domingo, the main mother and child hospital, are carried out by girls under the age 
of 18. The country is full of girls giving birth to babies. Here in Latin America and the Caribbean we are facing 
this dramatic situation. And the fathers of those children are also children themselves, young boys unemployed, 
uneducated. We talk about parental responsibility... but what kind of responsibility can a girl have when she is 
14 years old and giving birth? (Local key informant n. 1). 

 
Such practices undermine the identity construction process of girls, in a stage of their lives where each adolescent 

needs to find their being in the world according to their own aspirations and desires. A young girl, although en-
dowed with the capacity of understanding appropriate to her age, cannot be in a position to fully understand the 
consequences of the commitment she is making, nor of the daily reality that will confront her. “A physical, psy-
chological, social and cognitive preparedness is essential for a woman in the transition to motherhood which is 
lacking in teenage girls. As this transition occurs simultaneously with developmental changes of adolescence, 
teenage motherhood becomes unmanageable” (Dutta, Naskar, Das, Banerjee, 2022, p. 7273). Confined to the 
domestic sphere, deprived of the exploration of the world, forced to take on tasks and roles unsuitable for their 
age, girls are obliged to suspend all those activities that normally provide meaning, sense, structure and rhythm to 
an adolescent life and that are fundamental for a correct and positive emotional, cognitive and social development. 
Forced to grow up in limiting conditions, they are removed from their family circle, their network of friends and 
their protective environment at an early age, with serious consequences to their wellbeing and their emotional, 
social and cultural spheres. These practices are deeply embedded in the social norms of many realities, especially 
those with inadequate living conditions, affected by lack of opportunity and other environmental influences 
(MESECVI, Inter-American Commission of Women, 2022, p. 11). In some contexts, marriage and motherhood 
are conceived as the only life aspirations available to girls: gender norms and stereotypes lead them to assume their 
role as housewives and mothers as the only available identity horizon (Ulivieri, Biemmi, 2011). “Although girls 
may sometimes exercise their own autonomy in deciding to enter a union, structural, cultural, social and economic 
factors shape the conditions under which girls make these highly constrained choices. Girls bear a range of disad-
vantages imposed by biased gender norms, limited education, and constrained livelihood opportunities” (Greene, 
2019, p. 17). In many contexts, models of subjugation and patriarchal patterns are still predominant and women’s 
personal planning is predetermined by others, so that many young women find themselves unable to self-determine 
from an early age (Deluigi, 2019, pp. 303-304). There are also widespread locally shared cultural meanings in the 
region that affect the precariousness of the situation driving other manifestations of gender inequality: for example 
to have children after one’s thirties means to become parents when already old or that children are supposed to be 
“remunerative”, in the sense that having a baby will allow to mothers “to pretend” from fathers an economic 
support to raise their children (Binazzi Daniel, 2011). These are just a few examples of gender stereotypes prevalent 
in the region that make us realise how ‘normalised’ the problem is, making it almost ‘invisible’, creating a dangerous 
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vicious circle of inequality. A vicious circle that forces girls into adulthood, exposing them to violence, to an early 
and unconscious motherhood, to an excess burden of care work, not allowing them to take an informed decision 
about their future, about a life partner, to have the opportunity and the chance to choose who, when or whether 
to marry/unite, whether have a baby, to attend school or to interrupt their studies to pursue a career. Such practices 
undermine what has been defined as the “age of potential”: the time of possibilities, the stage of identity and ex-
istential horizons, the space of experience, experimentation and innovation (Barone, 2009, pp. 107-108). A stage 
of life where you can:  

 
[…] have fun, ride a bike, play, study, socialise, dream... not have sex and give birth. Sometimes without even 
knowing who the father is. A girl is a girl, we can’t forget about this, about her rights. A girl studies, plays, 
dances, has fun, even falls in love, but does not give birth at fourteen. This is a denial of rights. These conditions 
of life, of material destitution, lead to a culture of poverty in which life has no meaning and that’s why studying, 
taking drugs or having sex at fourteen doesn’t make any difference for the teenagers. Because they don’t see any 
meaning in life. So what awaits these girls who have just given birth? A vicious circle that doesn’t close, that 
doesn’t stop (Local key informant n. 2). 

 
As emerges from these testimonies, we can perceive that the impact of these practices goes beyond girls them-

selves, perpetuating the transmission of a culture of hopelessness that affects the development of families, com-
munities, societies and the entire nation at large. Faced with this harsh reality, to intervene in these scenarios by 
breaking the circuit of disadvantage, the first intervention to be implemented will concern the educational sphere 
(Elamè, 2014). Not all girls face the same risk, even within countries: one of the discriminating factors is certainly 
the educational opportunities to which these girls have access. In many countries, schooling and marriage are 
viewed as incompatible activities and girls are often forced to interrupt their studies limiting their opportunities 
for personal growth. 

 
 

4. On the road to the 2030 Agenda: pedagogical reflections of the global path ahead to support the ex-
istential planning of younger generations 
 

Ending CEFMU and early pregnancies is an ambitious target and global progress is not fast enough: continuing 
from this step, the world will take at least three hundred years. To eradicate it by 2030, progress would have to be 
at least 17 times faster than in the last decade (UN Women, 2022). Through its inclusion in SDG target 5.3 of 
the global development agenda, the international community promises to put an end to barriers that prevent 
women and girls from realising their full potential (United Nations General Assembly, 2015). There is no time to 
lose: urgent measures should be taken to secure girls’ agency and autonomy around the world. However significant 
challenges lie ahead: the numerous difficulties experienced by large segments of the population in the world can 
only be eliminated when the conditions of vulnerability and disadvantage are given serious political and educational 
consideration and reflection. There is no magic formula, yet progress is possible if we focus on the adolescents’ life 
plans and projects. In this regard, it becomes crucial to promote preventive, participative, dynamic and reflexive 
educational pathways to support the girls’ personal planning, to offer them the necessary tools to be generative, to 
cultivate an amplified sense of self, to invest their existence of meaning. For this reason, it is crucial that every 
child, girl and young woman has greater decision-making power and the opportunity to grow and fulfil herself as 
a person, according to her own expectations, aspirations, dreams and desires. Educating in the direction of exis-
tential planning means support and safeguard their “intellectual freedom” to re-signify their personal life, offering 
them the possibility of reaching out beyond the cultural, social, psychological conditioning by which they are pres-
surised in their reality (Tolomelli, 2021, pp. 12-13). This requires focus on the best interests of the child, redoubling 
our efforts to guarantee equal educational opportunities to all and expanding them to reach the most marginalised 
girls, including those who are already married and/or mothers. When a girl marries or has a child, her childhood 
usually comes to an end, losing the opportunity to be empowered and develop social networks and confidence 
that will help her stand up for her own interests. CEFMU and teenage pregnancies abruptly interrupt girls’ child-
hood and adolescence, depriving them of personal freedom and denying them fair opportunities to fully develop 
themselves. Today more than ever, efforts must be intensified to prevent and eradicate CEFMU and early pregnancy 
through holistic, comprehensive and coordinated actions that can act in those realities where the phenomenon is 
still widespread, in those areas made more vulnerable by poverty, wars, conflict, insecurity and humanitarian emer-
gencies, in those contexts where girls run the risk of dropping out of school, experience social isolation and have 
limited job opportunities and prospects (Deluigi, 2020, p. 140). Given their multicausal nature, CEFMU and 
teenage pregnancies require multi-sectoral, multi-institutional and multilevel approaches and coordinated effort 
by the States, international organizations, civil society organizations, communities and families to implement syn-
ergistic, joint action campaigns and educational initiatives at promoting greater knowledge and awareness of the 
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complexity of the phenomenon. These harmful practices undermine the autonomy of girls, their right to live a 
life free from violence and coercion and their right to education so this is why we must insist on the design and 
implementation of initiatives to promote change in perceptions, attitudes and behaviours. We all know that erad-
icating a stereotype, changing a mentality, promoting a renewed cultural approach is an arduous, sometimes im-
possible, task (Silva, Zaninelli, Deluigi, 2022; Fiorucci, Pinto Minerva, Portera, 2017). It is particularly difficult 
because, as Elena Gianini Belotti reminded us, these beliefs are deeply rooted in our custom: human insecurity 
needs certainty and they provide it. Their astonishing strength lies precisely in the fact that they are transmitted 
as unquestionable truths from childhood and are never disavowed thereafter. And so, they are internalised by vic-
timising both the one who formulates them and keeps them alive against the other and the one who is affected 
and branded by them (Gianini Belotti, 1973, p. 14). Fighting this type of process represents a challenge that cannot 
be ignored (Ulivieri, 2023): we must strive to ensure that the rights of young girls are not trampled upon, by com-
mitting ourselves to combat the violence that still pervades our societies. CEFMU and teenage pregnancies expose 
girls and young women to a situation of vulnerability and to a condition of “human fragility that entails a fragility 
of rights” (Milani, 2020, p. 447). For this reason, in the name of future generations, we are called to manifest a 
“pedagogy of indignation” (Freire, 2022, p. 51) against the structural injustices that characterise our time: we need 
to reflect on the urgency of conceiving, designing and creating a more hospitable future by guaranteeing them the 
right to freedom of expression, thought and conscience, to preserve their identity, to have a living environment 
appropriate to its physical, mental, spiritual, moral and social development, to be protected from all forms of ex-
ploitation, violence and abuse, including from harmful traditional practices. 
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The armed conflict that has shaken Ukraine over the past year and a half is the second largest such event in Europe since the 
wars in the Western Balkans. This time, most of those forced either to resettle within the Country or to emigrate abroad are 
women, often accompanied by one or more dependent minors and the dream of return. In light of these developments, this 
contribution addresses the experience of women, mothers, and now also refugees who had to leave Ukraine because of the war: 
the content delves into the choices, expectations and hopes characterising their motherhood in exile, as part of a life suspended 
between here and there, today and tomorrow. 
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Genere, guerra, maternità in esilio, sogno del ritorno, vissuti sospesi. 

 
 
Il conflitto armato che ha stravolto l’Ucraina nell’ultimo anno e mezzo è il secondo più importante evento di questo genere 
avvenuto in Europa sin dalle guerre nei Balcani occidentali. Questa volta, la maggior parte di chi è stato costretto a spostarsi al-
l’interno del Paese o di emigrare all’estero è rappresentata da donne, sovente accompagnate da uno o più minori a carico e dal 
sogno del ritorno. Alla luce di tali sviluppi, il presente contributo si interessa all’esperienza delle donne, madri, nonché profughe 
che hanno dovuto lasciare l’Ucraina a causa della guerra: i contenuti si addentrano nelle scelte, nelle aspettative e nelle speranze 
che caratterizzano la loro maternità in esilio, quale parte di un vissuto sospeso tra qua e là, tra oggi e domani.
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Надія (Hope by Lesja Ukraїnka, 1880)1 
Ні долі, ні волі у мене нема, 

Зосталася тільки надія одна: 
Надія вернутись ще раз на Вкраїну, 
Поглянути ще раз на рідну країну, 

Поглянути ще раз на синій Дніпро, – 
Там жити чи вмерти, мені все одно; 
Поглянути ще раз на степ, могилки, 

Востаннє згадати палкії гадки… 
Ні долі, ні волі у мене нема, 

Зосталася тільки надія одна. 
 
 
 

1. Introduction 
 

Motherhood in wartime is, alas, not an unheard-of occurrence. What is more, armed conflicts describe a perimeter 
of complex and destabilising circumstances, capable of pushing motherhood to its fullest potential: such a response 
is due to its “instinctive” forces that are activated with birth, and amplified at extraordinary moments, particularly 
those posing risks to one’s own good, and especially to the well-being of one’s children; more tangibly, it relates to 
the fact that it is – from a traditional point of view – usually men who are engaged on the frontline, whereas 
women are entrusted with the care of the family and its younger members. 

Yet still, it is possible to identify some distinctive features with respect to what has happened in Eastern Europe 
over the past year and a half. First of all, the war event that has shaken Ukraine can be defined as exceptional as it 
occurred in Europe, a part of the globe where, following the wars in the Western Balkans (1990s), one would have 
imagined a more peaceful and more promising future in terms of geo-political stability. Another specificity is that, 
along with internal displacements, the majority of those who opted for emigration are, in this case, women often 
accompanied by one or more dependent minors, and by the dream of an imminent return home. 

Against this background, the present contribution lies at the intersection of three key elements – gender, moth-
erhood in exile and the idea of return: the latter, which for many delays materialising, outlines the reality enveloping 
the experience of Ukrainian women, mothers, and now also refugees who found themselves forced to emigrate 
due to the war. Turned into an inescapable factor in their daily routine, this desire to return affects their choices, 
as it dictates the pace of their lives, their expectations, their hopes – all claims as uncertain as they are characterising 
their motherhood in exile, the extent of their sociocultural adaptation, workable educational models, and the in-
clusion paths of their children, with whom they share this life of theirs, suspended between here and there, between 
today and tomorrow. 

Wishing to contribute to this research field, the present work aims to provide an account of the war-motivated 
emigration that led Ukrainian mothers to the city of Florence where they had been hosted as refugees. The goal 
of this empirical study is to propose a reflection on motherhood in exile from a gender perspective, with a focus 
on the gender implications of the reception experience and integration paths of Ukrainian refugee women, and 
on their being mothers at this particular time in their lives. 

 
 

2. Methodological framework 
 

Most of the scientific (and non-scientific) literature published in Italy in this year and a half of the war in Ukraine 
has – for obvious reasons – paid more attention to some issues: namely, the situation following the conflict, the 

1 Lesja Ukraїnka (born Larysa Kosach-Kvitka, 1871-1913) is considered the first great Ukrainian poetess and writer, and one of Ukraine’s 
earliest feminists; she was an important figure, especially in the artistic and linguistic field, as well as a civic and political activist; Lesja 
knew how to synthesise the multifaceted Western culture with the historical and social vicissitudes of her people; besides, she had also 
established cultural contacts with the Italy of her time, a country Lesja had visited and admired (cf. IEU). Nadija (Hope, 1880) was 
Lesja’s first published poem, written at the age of nine: “It was written under the deep impression made upon her by the news that her 
aunt Lesyna, her father’s sister, had been banished to Siberia for alleged subversive activity” (Lesya Ukrainka, 1950, p. 23).  

Hope. No more can I call liberty my own, To me there’s naught remains but hope alone: The hope to see once more my loved Ukraine. To come 
back in my native land again. To gaze once more on Dnieper’s azure wave – I care not if alive or in the grave. To view the steppe, its ancient 
funeral mounds, To sense the ardent strength which there abounds… No more can I call liberty my own, To me there’s naught remains but 
hope alone. (ib., p. 57). [Nаdija. Nі dоljі, nі vоljі u menе nеmà, Zоstalаsja tiljky nаdija оdnà: Nаdija vеrnutys’ šćе rаz nа Vkrаїnu, Pоhlja-
nuty šćе rаz nа rіdnu krаїnu, Pоhljanuty šćе rаz nа synjіj Dnjіprò, – Таm žyty ćy vmerty, mеnjì vsе оdnò; Pоhljanuty šćе rаz nа stеp, mоhylky, 
Vоstannje zhаdaty pаlkiji hаdký… Nі dоljі, nі vоljі u menе nеmà, Zоstalаsja tiljky nаdija оdnà].



resulting geo-political and socio-economic scenarios, demographic and environmental disasters, Ukrainian popu-
lation movements, etc. – all themes that are adopted as a macro-background, against which the topics proposed 
herein are reflected upon and analysed. 

Less appears to have been written so far in a more strictly pedagogical domain: certain questions, such as the 
use of pedagogical professions in emergency, the socio-psychological effects caused by wars or other emergencies, 
the importance of promoting peace education, the rights of children and minors, etc., have been tackled, albeit 
often in rather generic terms without going into the details of the case. Concurrently, interesting pedagogical ini-
tiatives and suggestions arising from the Ukraine crisis have been produced by various actors: educational institu-
tions and territories, school newspapers and periodicals (e.g. Edscuola, GiuntiScuola, Orizzonte Scuola, Scuola7, 
Tecnica della Scuola, Tuttoscuola, etc.), Ministries (guidelines, circulars, bilingual and multilingual information, 
etc.), as well as by the world of research (Ferro Allodola, Ulivieri, 2022; De Angelis, 2022; De Maria et al., 2023; 
Maddalena, 2023). 

Yet, the need to collect concrete experiences relating to educational processes in wartime, notably this war, calls 
for further research efforts: these should focus on the extent and nature of the transformations that educational 
practices are driven to undergo at organisational, planning, teaching, relational, social or other levels when they 
come to intertwine with the destiny of those who personally suffer the fractures caused by the loss of physical, 
social and existential security. The topic requires in-depth studies serving a twofold purpose: to document, on the 
one hand, the experiences – of forced migration, reception, integration etc., and the socio-pedagogical offer made 
available to the concerned actors; on the other hand, these studies should help identify good practices to incorporate 
into pedagogical models in order to increase and consolidate knowledge of a pedagogy that is increasingly touched 
and affected by emergency, reception and inclusion phenomena (Annacontini et al., 2022, 2023). 

Based on the above remarks, empirical research (Mantovani, 1998) has proved to be an indispensable form of 
investigation, as it practically traces the only possible way to novel data on the topic addressed in this study, i.e. 
motherhood in exile during the war in Ukraine: in fact, most of the content proposed herein draws on primary 
sources, such as the narratives shared by the persons contacted for research purposes. In order to gather pieces of 
evidence recalling episodes significant for the reconstruction of life stories, the witnesses were involved in in-depth 
and structured interviews (Robles, 2011). Besides, this qualitative research (Demetrio, 1992; LeCompte et al., 
1992; Mantovani, 1998; Khan, 2014) has made use of two other data collection methods: spontaneous conversa-
tions (Feldman, 1999; Swain, Spire, 2020) and ethnographic observation (Gobbo, Gomes, 2003; Mills, Morton, 
2013; Postic, De Ketele, 1993; Spindler, Spindler, 1987; Watson-Gegeo, 1997), both being exploratory strategies 
that allow researcher to interact directly with relevant social actors, and acquire additional data and information 
useful for the study. The selected body of meaningful qualitative data from the primary sources (interviews, con-
versations, observations, field notes, etc.) were combined with additional information gained from secondary 
(though meagre) data sources i.e. literature. Finally, the narrative approach constitutes the most widely used qual-
itative method that has been employed for reading and analysing the collected data (narrative or text/story analysis) 
(Khan, 2014, p. 226). 

 
 

3. Sample and interviews 
 

In an attempt to paint an overall picture of the situation, the idea was to identify witnesses capable of responding 
to this need from various angles, giving an insight into the vision of both reception promoters and beneficiaries. 
The initial goal was to reach a larger sample of female respondents who had fled Ukraine since spring 2022: in 
fact, in addition to the 5 refugees interviewed, contacts were made with 4-5 other Ukrainian mothers to be involved; 
yet, during the fieldwork, they stated not to feel like talking about their war experience for the time being. Segments 
of their stories have, however, emerged through the accounts shared by other interviewees. 

The reflections and observations provided by the respondents, especially those shared by Ukrainian women – 
mothers, mediators, teachers and activists, constituted important data sources. These endeavours allowed our re-
search to be enriched with novel information by delving deeper into the topics and evoking fragments of life 
stories. Likewise, the testimonies collected in the field made it possible to recognise recurring events that, in re-
flecting significant elements common to the experiences under consideration, re-emerge in almost all the narratives 
while acting as guiding landmarks in the present study: emergency, escape, distances, (dream of ) return, bewilder-
ment, disquiet, waiting, uncertainty, reception, and several others. 

Dictated by the facts, the selection of witnesses resulted in a sample dominated by a marked presence of women 
(13), all but one: Ukrainian linguistic-cultural mediators (3); Ukrainian language teacher and volunteer (1); 
Ukrainian activist (1); Ukrainian parents with temporary protection status (5); Italian as a second language teachers 
and facilitators (2); educator and social worker engaged in the reception of Ukrainian refugees (1). Accordingly, 
three interview guides were prepared, corresponding to as many categories of witnesses: 1) people who arrived 
from Ukraine in the last year and a half as refugees, basically mothers with dependent children; 2) mediators, ac-
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tivists, teachers, and language teachers/facilitators; 3) educators and social support workers engaged in the reception 
of Ukrainian refugees. The thematic areas covered by the interviews were: personal data and short personal history; 
arrivals and reception in Italy; specific services made available to Ukrainians, esp. to Ukrainian women/mothers; 
reception of Ukrainian children at school; motherhood in exile (family management, children’s upbringing, school-
ing, etc.); the will to integrate versus the dream of return. 

A few more words about the sample of 5 Ukrainian parents interviewed, namely 4 mothers (F) and 1 stepfather 
(M), all temporary protection holders hosted in Florence. As for their age, place of origin, period of arrival in Italy, 
and dependent children, they are: F, aged c. 44-45, native to Dnipró, arrived in May 2022 with a 12-year-old son; 
F, aged 28, native to Kyïv, arrived in June 2022 with a 5-year-old son; F, aged c. 39-40, native to Stebnyk (L’viv 
Region), arrived in February 2022 with 3 sons aged 6, 14 and 19; F, aged 45, native to Žytomyr, arrived in March 
2022 with 3 sons aged 6, 10 and 17; and M, aged 38, native to Ternopil’, arrived in March 2022 with his 11-year-
old stepdaughter (daughter of his wife, after whose death he had become the girl’s legal guardian). 

The interviews were conducted in Florence during the months of June, July and August 2023. They lasted 
about 45-60, up to 70 minutes or even longer, and with some witnesses we met more than once. In order to make 
verbal interaction easier for Ukrainian women, esp. for mothers/parents with dependent children, various com-
munication channels were used: the talks took place in person, remotely (via call or video call) or in writing; 
besides, these conversation options were complemented by the possibility to interact in a multilingual setting that 
gave the interviewees the opportunity to express themselves in the language of their preference, i.e. Italian, 
Ukrainian, Russian or English. 

 
 

4. From Ukraine to Italy: origins, departures and trajectories 
 

In a status quo, overwhelmed by war scenarios triggering large-scale destruction and devastation that inevitably 
end up leading to serious humanitarian crises, flight often turns out to be the only viable alternative, hence one of 
the most frequent solutions: as a matter of fact, the number of Ukrainian citizens who had fled their lands and 
moved across national borders since the end of February 2022 exceeded 6 million2, plus more than 5 million in-
ternally displaced persons3 – altogether, over one quarter of the population (UNHCR, 2023). These facts allow 
the occurrence to be defined as “one of the fastest-growing humanitarian and displacement emergencies in recent 
history” (ib.). The largest portions of this exodus found refuge in Poland (over 1,600,000) and Germany (c. 
1,080,000), followed by the Czech Republic (c. 550,000), the United Kingdom (c. 210,000), Spain (c. 180,000) 
and Italy (c. 167,000) (UNHCR, August 2023), less in other neighbouring States (Bulgaria, Moldova, Romania 
and Slovakia, between 160,000 and 105,000), and finally in other national realities. With 167,525 new arrivals 
(compared to 230,373 Ukrainian citizens residing in the Country before the conflict; Istat, 2022, p. 5), Italy ranks 
6th among the countries hosting refugees from Ukraine (UNHCR, August 2023). 

According to information provided by the media and various reports, as well as confirmed by accounts gathered 
among Ukrainian nationals within the context of this survey, the segments of the population opting to flee come 
from all over the Country: that is to say that the exodus had affected practically all regions of the Ukrainian state, 
with a slightly greater impact on the central-eastern areas (UNHCR, 2023). 

In order to offer a less anonymous description, the following is an overview of the geographical areas from 
which the Ukrainian nationals hosted in the city of Florence come from. Starting from the refugees interviewed 
during the fieldwork, the mapping opens with the cities of Dnipró, Kyïv, Stebnyk (L’viv region), Ternopil’ and 
Žytomyr as their native places. Other people find a voice in the narratives of the Ukrainian female linguistic-
cultural mediators, who are involved in the reception of families and the schooling of Ukrainian minors: their ac-
counts add further toponyms to the list of places of origin, including erkasy, Kharkiv, Kherson, Kyïv (and environs, 
esp. Bu a and Irpin’), L’viv, Mariupol’, Melitopol’, Mykolaïv, Odesa, Truskavec’ (L’viv region), Zaporižžja... To 
these are finally added erkasy, Izjaslav/Khmelnyckyj, Kyïv, Luhansk and Vinnycja, which are the hometowns of 
the Ukrainian female professionals (mediators, teachers, activists), residing in Florence for several years, i.e. since 
before the outbreak of the conflict, and who contributed to the research. 

The journey was faced in various ways: reports and testimonies often speak of travelling by train or bus within 
national borders and to neighbouring countries, with the western Ukrainian city of L’viv as one of the main hubs 
in this panorama; from the sorting points, created along the western Ukrainian borders, many groups of refugees, 
including those heading to Italy, opted for buses; less frequent are accounts of journeys made by one’s own means 
i.e. cars. 

2 There are 6,203,300 refugees from Ukraine recorded globally, out of whom 5,834,100 in Europe, and 369,200 beyond Europe 
(UNHCR collation of statistics made available by the authorities – UNHCR, 2023).

3 Estimates speak of 5,088,000 internally displaced persons in Ukraine (ib.).
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The interviews reveal how a clearer demarcation line could be drawn between those who had made their way to 
neighbouring territories, and those who managed to move to more distant destinations. Individuals, families or 
groups of people who set off in the first days or weeks of the conflict, many of whom arrived in Italy and Florence 
too, come from segments of the population socially definable as “middle/upper-middle” class, usually native to 
urban centres and surroundings, often educated and having a (good) job: 73% of Ukrainian refugees who fled 
abroad reached their host countries in the period between February and April 2022; the same percentage (73%) of 
them can boast a good level of education (bachelor, master, doctorate, technical or vocational training) (UNHCR, 
2023). They were the first to move precisely because their social status allowed them to rely on the availability of 
information they could access, but also on the ability to interpret it. On the other hand, displaced persons coming 
from the most devastated areas, i.e. from eastern regions of Ukraine, as well as from smaller towns and rural areas, 
were for the most part resettled within the national borders, or in nearby countries, mainly in Poland. 

 
 

5. Woman, mother, refugee: gender implications 
 

Traditionally defined by a high proportion of women, Ukrainian emigration of the last 2 to 3 decades, usually un-
folding along east-west trajectories, was strongly feminised (Vianello, 2009): in fact, Ukraine could be qualified as 
one of the “carer-exporting nations”, overwhelmingly women employed in the domestic and care sector, and Italy 
has not been immune from the phenomenon either (MLPS, 2021, 2022). 

The Ukrainian community ranks among the top ten largest immigrant communities in Italy: on January 1st, 
2022, i.e. prior to the conflict, it numbered 230,373 members, 79% of whom were women, and the remaining 
21% men. Thereby, immigration from Ukraine to Italy is predominantly female, and work has always been a 
central reason for migrating (Istat, 2022, p. 5). 

With the outbreak of the conflict in Ukraine in February 2022, the dynamics of the said feminisation process 
have become even more pronounced, and the Ukrainian community in Italy has seen its ranks swell: determined 
by the specific social and economic conditions that plagued pre-war Ukrainian society, the pre-existing gender 
issues that had driven thousands of women out of the Country were joined by new ones, prompted this time by 
weapons and hostilities. Of course, these have been two different phases of Ukrainian emigration in every sense: 
different push and pull factors, migration projects, goals, perspectives, expectations, quality of the process, etc. 

According to media reports since the early days of the war, then empirically reconfirmed in the destination 
countries, and finally by the present fieldwork, the situation that has arisen makes it possible to observe the exodus 
from Ukraine as another highly gendered event. 

 
[The] stable presence [of the Ukrainian community in Italy] also explains the pull effect exerted by our country 
on refugees fleeing Ukraine since the war broke out […]. According to data from the Ministry of the Interior, 
the number of applications for temporary protection received from people fleeing war is, as of September 30th, 
2022, 158,812. 
The peak of applications was recorded between February and May, while only 26,7% were submitted from 
June onwards. In 39,4% of cases, these are children and young people under the age of 18, while women ac-
count for 71,6%, but close to 86% considering only adults (Istat, 2022, p. 5). [… By October 25th, 2022], 
113,692 women arrived from Ukraine seeking protection. The minors number 62,575 (ib., p. 1, T.d.A.). 

 
Demographic aspects of the phenomenon aside, the circumstance is further characterised certain gender im-

plications involving different levels of analysis: 
 

1. first of all, the phenomenon of human mobility caused by armed conflict hinges on the binary approach: con-
sistent with the unwritten tenets of a universally widespread distribution of gender relations and roles (cf. 
Ulivieri, 1995; Kimmel, 2000; Burgio, 2015), women and children were – in the case of the ongoing conflict 
too – sent to safety, while the vast majority of men stayed behind, in Ukraine4, some on the front, others con-
tributing to the defence in other ways; 

2. it further means that the current wave of emigration from Ukraine mainly affects women, i.e. 88% of the total 
(UNHCR, May 2023): these are mostly mothers with one or more dependent children who are compelled to 
experience their motherhood fleeing and in exile; quite the reverse, less frequent in these flows are fathers with 
other family members or alone with dependent children, or unaccompanied minors; 

4 Most of the male population remained in Ukraine due to the ban on expatriation for adult men of conscription age (18-60). Men are 
exempt from the ban if they fulfil certain requirements regarding their: age (minors and over 60); health (serious diseases, disability); 
family status (parents of three or more under-age children, single fathers with one or more under-age children); assistance to persons 
in need; higher education (students and doctoral students enrolled abroad); and some specific professions.
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3. in addition to these aspects, the reception system provided to Ukrainian refugees in Italy, and in Florence, has 
seen a wide both formal and informal participation of women: these were Ukrainians (mediators, teachers, ac-
tivists, etc.) who had immigrated to Italy before the war, Italian citizens (teachers, language facilitators, educa-
tors, social workers, activists, etc.), and other willing women who contributed to both organisational and 
management activities; 

4. to boot, it was about dealing with situations and managing issues commonly classified as “female”, i.e. care 
and education, which would be responsibilities pertaining to womanhood and motherhood, hence the respective 
roles and tasks have been entrusted to Ukrainian mothers; on the other hand, the same reason, i.e. the massive 
presence of women (and minors) amid Ukrainian refugees, has stimulated the creation of a reception charac-
terised by a strong involvement of female mediators, teachers, facilitators, etc., of either Ukrainian, Italian or 
other nationalities; 

5. the arrival of refugee women from Ukraine has implied the need for reception arrangements, including the ac-
tivation of services specifically dedicated to women; concomitantly, this presence has generated the need for 
more information on the phenomenon. 1) As far as the former is concerned, temporary protection status guar-
antees Ukrainian nationals healthcare throughout their stay on the national territory; in addition, Ukrainian 
women were offered services in the field of women’s and maternal health (medical examinations, check-ups, 
etc.) during the first months of their stay in Florence with specific timetables set up for them. The mediation 
service has been strengthened in general, and for Ukrainian women and mothers in particular. 2) As for the 
latter, a special mention goes to cultural and information events organised by the Ukrainian community of 
Florence: not seldom, these events are staged together with the refugee women who willingly offer their con-
tribution being “mothers themselves, as well as teachers, musicians, painters...”, i.e. holders of multiple knowledge 
and skills. In this regard, one event in particular should be recalled as it was “dedicated to the image of mother 
… to mothers, [and thus to the mother figure] as motherland” (Ukrainian language teacher and volunteer). 
 
It is possible to observe how an almost all-female environment and several women’s networks have been created 

in and around this context, practically a chain made up of alliances between women. 
All things considered, the composition of our sample of respondents was not random either: namely, involving 

exclusively women in research activities was certainly a preference driven by the interests and objectives of this 
study; nonetheless, this choice was further motivated by a greater availability of women both among the reception, 
education and school professionals, and among the Ukrainian beneficiaries of the Italian reception system. 

 
 

6. Wartime implications on motherhood 
 

This analysis takes us back to the protagonists of this study: Ukrainian women and mothers who, after fleeing 
their war-torn Country, took refuge in Florence. It means dialoguing with them, or talking about their experience 
with other people, better still with other women – mediators, activists, teachers, exponents, representatives, etc. – 
who have welcomed them as refugees and assisted in their integration process in this year and a half of their stay 
in Florence. 

Accordingly, this section develops by following the questions and answers revolving around the concerns and 
expectations expressed by the Ukrainian nationals interviewed during the survey. In terms of the methodology 
adopted, we relied on the method of narrative analysis (Khan, 2014) while processing the fieldwork and interview 
data (Robles, 2011). As main research findings, the narratives shared by the Ukrainian refugee mothers and other 
women are proposed in the form of reflections and observations, subdivided into 7 thematic subsections, whose 
contents are mutually intertwined, and variously related to the experience of motherhood in exile. The introductory 
questions to each subsection are not taken from the questionnaire: although they may have been used as interview 
sub-questions, some of them are rather representative of the issues that emerged most clearly from the conversations, 
thus shifting the focus to the theme of motherhood at the time of war in Ukraine. 

 
1. Who are we? “We” are women, mothers, usually educated, workers, professionals, and now also temporary 

protection holders. In terms of age, refugees from Ukraine who fled abroad are on average young: the main 
age group represented among them is between 35 and 59, 57% of whom are women, and 7% men (UNHCR, 
May 2023); similarly, the persons interviewed in Florence were between 28 and 45 years old. As already high-
lighted, many of the Ukrainian refugee women are also mothers, not alone, but with one or more dependent 
children, some even born here. All in all, a perfect image of motherhood in exile. To complete the picture, a 
social worker and educator engaged in the reception of Ukrainian refugees in Florence remarks as follows: “they 
are very capable women, very smart, strong, proud, yet humble, always well-groomed despite all the tragedy...” 

2. What is important to me? The most recurrent answer to this question was the following: “What is important to 
me at this very moment is that my child is well.” A thought shared by the mothers with other family members, 
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first of all husbands, before leaving Ukraine. All witnesses agreed upon this point, and to this extent the reaction 
is easily generalisable. The whole perspective changes when the risks entailed by exile under the threat of bomb-
ing and destruction are added to the picture: this implies an increased degree of concern and anxiety for loved 
ones, first of all daughters and sons, for their physical, mental and existential safety, as well as for those who re-
mained in Ukraine. Meaning, trauma is shared both up close and at a distance (Armitage, 2022; Kaufman et 
al., 2022). With this in mind, the interviewed mothers (i.e. parents) expressed a strong desire for peace: first, 
so that the war stops; second, so that they can return to their usual lives and enjoy the fruits of peace with their 
dear ones. 

3. What do I want for my child? All witnesses, both parents and other interviewees, affirmed that Ukrainian fam-
ilies attach great importance to education, hence they make every effort to ensure that their children regularly 
attend school even during their stay in Italy. “It is important that my child attends school, that s/he studies and ac-
quires new knowledge and skills, learns a new language”; “It is important to invest in your children’s education … 
whereupon, we will see how useful it can be for his/her educational and professional future either in Ukraine or 
abroad, in Italy or elsewhere.” Suffice these brief interview excerpts to illustrate the recognition of Ukrainian 
mothers in exile towards the opportunities that education presents for their children; at the same time, these 
reflections reveal the interest and will of mothers to benefit from the time spent in Italy so that their children 
can gain fruitful experiences for their future. And every channel that was conducive to the acquisition of knowl-
edge about Florence, Italy, the Italian language and culture, also in terms of adaptation and integration, was 
welcomed and appreciated. It is in this sense that many mothers attend, at least on Sundays, the Ukrainian 
church in Florence, where their children can study Ukrainian language, culture and/or religion; yet, this is not 
the only reason, as the words of one of them illustrate: “Father Volodymyr organises excursions around Florence 
for adults and children. We learnt about Italian history and culture. He showed us how beautiful Florence is.” 

4. What would I like to achieve? What would be the main goal of the Ukrainian mothers hosted in Florence as 
refugees? What would they want to achieve? And how far would they go in their attempt to reach their goals? 
Any possible answer depends on how things will develop: “We miss our homeland, our home… children miss 
their friends and school”; “Of course we’d like to go home, to return to Ukraine... yet, if the situation, unfortunately, 
does not get better soon, we’ll be forced to stay here longer and start integrating more.” The words of the respondents 
convey a clear awareness of their condition, and the actions to be taken while in exile in Florence: basically, the 
need to recognise both the necessity and the importance of trying to adapt by following the paths of integration 
into Italian society is strongly perceived. 
 
The first four are leading to the next three questions, which introduce the discussion to the main issues faced 

by Ukrainian refugee mothers in Italy, and Florence. 
 

5. Suspended lives: planning or managing? All of a sudden, the war emergency broke out and everything was sus-
pended, fully overturned: daily routine, school, professional life, relationships, friendships, living, everything. 
And with no migration project at all. Ukrainian mothers (along with the rest of Ukrainian citizenry) became 
overnight victims of a catastrophic event, then refugees and beneficiaries of reception programmes: such a com-
bination of factors have implied a whole series of unprecedented situations, unimaginable before February 
2022. From a socio-pedagogical point of view, it meant dealing with relations that had turned into distances: 
distances that have added further worries, stress and anxiousness to the pre-existing issues. Besides, many 
families have been halved, as has parenthood, and so the care and education of children. What can one ever 
plan in such a situation, and how? Or should it rather be about managing the situation? The interviewees say 
they did not expect the conflict, neither their stay in Italy, to last so long: but it did. And this wait has affected 
all segments of their lives, with specific reference to family management: children’s upbringing, educational 
models, motherhood... This uncertainty led refugee parents to wonder how to plan things and how much to 
invest in their integration in Italy, especially in the education of their children. In fact, the narratives collected 
in the field reveal that a part of the Ukrainian refugees initially did not apply themselves to their stay in Florence. 
After a few months, mainly in the summer of 2022, it became more evident that the conflict was escalating: 
accordingly, the refugees, or rather Ukrainian mothers, began to focus more on their lives in exile and to regain 
their “lost time”. And the task was far from being simple and easy to solve: it was a matter of finding the 
strength to face new challenges, and to start resuming suspended processes. More concretely, it meant learning 
a new language, investing more in children’s school life, seeking employment. 

6. Employment: why it is important to work? First of all, it is important to note that Ukrainian refugee mothers 
need and want to work: thereby, some of them have been seeking employment since their arrival in Italy, some 
others have done so at a later stage. In light of their current living conditions, they do not hesitate to seek even 
temporary jobs, without refusing menial or casual work: “we look for work in Italy, but it is difficult to find a job 
that matches our professions” (one of the mothers). Nevertheless, they try to put into practice and make use of 
the professional skills acquired in their home country: it is in this sense that the Ukrainian mothers hosted in 
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the city of Florence strive, wherever possible, to carry on their online jobs and smart working, on the one hand, 
and to offer their help to the Ukrainian community, on the other. Or in the words of a Ukrainian language 
teacher and volunteer at the Ukrainian parish in Florence: besides being mothers, they are also workers, “teachers, 
musicians, painters...”, or rather holders of many talents, skills and abilities. Work means autonomy, as far as 
one can speak of autonomy in such a circumstance: still, for women who used to work, a situation of stalling 
and waiting is difficult to accept. Finally, besides allowing them to earn some money, work can provide refugee 
women a form of escape from their daily life in exile, that is a distraction from their worries and concerns, ex-
ceptionally intense at the moment. 
 
Education and employment are two variables that strongly influence the life projects, at both family and indi-

vidual levels, of Ukrainian refugees, and thus the willingness to return to their native country or to stay and expe-
rience integration paths abroad, i.e. in Italy: seeing the context, it is vital to add prospects for peace and future to 
the discourse. 

 
7. Peace and future: to return or to stay? As in all wars, there are far too many people forgetting about peace. The 

other way round, the possibilities of returning to Ukraine in the near future are directly associated with the 
chances for peace. Thus framed, the reflection goes back to the distances that have entailed another feeling 
running through the thoughts of Ukrainian expatriates – the dream of return: “as soon as the war is over, we 
will return home to Ukraine” (one of the mothers). And this is not always the case: not all migration experiences 
arouse similar feelings, nor do these occur with the same intensity. This strong desire to return home can be 
explained with the situation in their Country prior to the conflict. Taking into account the social and economic 
transformations that have taken place – amid ups and downs – over the last two decades, and especially in the 
period 2001-08, it is possible to recognise the pre-war Ukraine as a growing economy (Sutela, 2012, pp. 5, 19-
20; World Bank, 2017, pp. 5, 14; Minakov et al., 2021): this concise observation takes us back to personal sto-
ries of many of the women, mothers and now refugees in Florence, who can boast of having studied and having 
had a (good) job in Ukraine (cf. also UNHCR, May 2023). On the one hand, they feel safe, having found a 
refuge from the likelihood of tragic and traumatic incidents that could have jeopardised their own physical 
and mental integrity, and that of their loved ones (Armitage, 2022; Kaufman et al., 2022). On the other hand, 
the feeling of being far from “everything” leads them to never stop cherishing the hope of returning to Ukraine: 
unlike those who want to leave the drama of war and related memories behind forever, the Florentine (or other) 
shelter is neither perceived nor experienced by Ukrainian refugees as a last stop offering ultimate salvation. 
What remained behind was a reality of peace, of relative prosperity, of future. For all that, the idea underlying 
the dream of return is that of being able to rediscover suspended opportunities, and at the same time contribute 
to the reconstruction of their Country. As one of the interviewed mothers stated: “I see no future for my sons in 
Italy. In Ukraine, there are more prospects for their future.” Under the current conditions, some Ukrainian refugees 
chose to migrate back home, whereas many did not: the latter case, prevalent at the moment, involves people 
who remain living abroad in the daily hope of an imminent return to Ukraine. Among them, many are 
Ukrainian refugee mothers, forced to stay in Italy and invest in their future and that of their children here and 
now. Meanwhile, some begin to adapt, also on an affective-relational level: “my family likes living in Florence, 
we have learnt the language a little and continue to learn… We have many Ukrainian and Italian friends here.” 
 
 

7. Conclusions 
 

It is worth opening the conclusions by noting that the adventure of the Ukrainian refugee women has not come 
to an end: indeed, it goes on travelling through a whole series of not very comforting events and circumstances. 
On the macro level, Peace is not in sight. On the micro level, which instantly turns into a macro for those expe-
riencing it personally, the reality does not look serene at all: in fact, several of the Ukrainian mothers, some of 
whom were interviewed or “met” through others in the context of our research, view their condition with trepi-
dation as they risk being transferred from Florence to other Italian regions or cities. In other words, not only have 
they not returned to Ukraine (yet), but, while in exile, they are obliged to change abode in accordance with the 
guidelines on the Ukraine emergency and the reception of Ukrainian refugees. 

These technical-formal hints help us to link back to the phenomenon of motherhood in exile. Given the op-
erational forecasts regarding their stay in Italy, Ukrainian mothers are worried, certainly for themselves, but above 
all for their daughters and sons, for their schooling, for their future, perhaps more uncertain than ever. 

The following is, by way of illustration, one last update piece in this regard, representative of many other stories. 
The paths of two 18-year-old twin sisters, who have successfully and with sacrifice completed their school year in 
Florence, have reached a crossroads: one, disheartened by exile and life in a reception facility, who had attended 
classical high school, decided to return to Ukraine so as to pursue her university studies; her sister remains here 
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and continues to study at the music high school. The latter, together with their mother (their father is on the war 
front in Ukraine), now risks being relocated to who knows where: in practical terms, this would mean the need 
for another readjustment to a new social, educational and relational milieu; and if the daughters are worried, their 
mother is desperate and struggles to find space within the previously accumulated anxieties for this further adven-
ture with one daughter here in the precariousness of exile, and the other there, in Ukraine, distant and potentially 
exposed to the risks of war. 

Well, this, like countless other Ukrainian (and not only) stories, well illustrates how women, mothers, displaced 
from their lands, and finally fled beyond the borders of their own Country, are “condemned” to live: in constant 
uncertainty, expectation and worry for themselves and for their children, at the same time as they dedicate part of 
their thoughts to those who remained in Ukraine. In summary: with these elements, each of their stories outlines 
a perfect case of motherhood in exile. 

It is, thereby, vital to close the conclusions by retrieving some passages of this study, which take shape through 
a series of importances, as follows: the importance of reception and support services, with particular reference to 
those specifically dedicated to refugee women; the importance of alliances between women (and not only), be they 
of Ukrainian, Italian or other nationalities, which is beneficial to reception in the strict sense, as well as beyond 
this humanitarian undertaking itself; this way, we finally move on to the importance of relationships, and the op-
portunities to interact, meet new people, learn new things, expand one’s resistance abilities, and thus not succumb 
to the challenges of a forced and involuntary exile. 

These are all important actions as they help refugee women find strength to carry their motherhood and par-
enthood in exile on: these very strengths should offer them that “minimum” of hope of re-embracing peace, and 
with it the favourable conditions that, as such, would allow them to return to their Country, or to stay abroad 
where deemed more appropriate. Rediscovering peace would make it possible to create the preconditions for a re-
newal on multiple individual and collective levels, specifically that of refugee women’s motherhood and their life 
projects. 
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The paper focuses the attention on the transformations of the constitutive paternity-authority bond, analysing the transition 
from the figure of the father as an unquestioned and hegemonic auctoritas to the father as an actor who, with authoritativeness 
and responsibility, is capable of taking on a broader affective-emotional and educative-formative role. This rewriting – as shown 
by the results of a research conducted with a group of fathers engaged in shared reading interventions with their children – 
involves the cultivation of a reflexive thought aimed at deconstructing the dominant representations of fatherhood in order to 
undertake a path, not always linear, of emancipation from gender cages. 
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Familiar transformations, authority, authoritativeness, family educational practices, shared reading. 

Trasformazioni familiari, autorità, autorevolezza, pratiche educative familiari, lettura condivisa. 
 

 
L’articolo focalizza l’attenzione sulle recenti trasformazioni del legame costitutivo paternità-autorità, analizzando il passaggio 
dalla figura del padre quale auctoritas indiscussa ed egemonica al padre quale attore che, con autorevolezza e responsabilità, è ca-
pace di assumere su di sé un più ampio ruolo affettivo-emotivo ed educativo-formativo. Tale riscrittura – come si evince dai ri-
sultati di una ricerca condotta con un gruppo di padri impegnati in interventi di lettura condivisa con i/le propri/e figli/e – 
comporta la coltivazione di un pensiero riflessivo teso a decostruire le rappresentazioni dominanti della paternità per intraprendere 
un percorso, non sempre lineare, di emancipazione dalle gabbie di genere.
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1. Autorità e/o responsabilità? 
 

La pedagogia per le famiglie (Perillo, 2018) invita a leggere le numerose trasformazioni che hanno caratterizzato, 
e che caratterizzano il sistema familiare contemporaneo, come trasformazioni legate alle strutture e alle forme delle 
famiglie e ai ruoli e all’agire degli attori che compongono tale sistema. Un sistema-istituzione che per sua stessa 
natura è costantemente in crisi (cfr. Simeone, 2014), in quanto è un sistema che forma e che ‘si forma’ in termini 
di apertura e problematicità, in cui lo spazio della cura si trasforma continuamente e contribuisce a connotare ogni 
singolo nucleo familiare come “microcultura” (Formenti, 2001, p. 102). 

In questo scenario, anche la figura paterna è stata ed è oggetto di numerose trasformazioni, che possono essere 
pensate come parte del processo di riscrittura del legame costitutivo paternità-autorità nella direzione di una pa-
ternità non più autoritaria ed egemonica, bensì autorevole e responsabile, capace di riconoscere in maniera più 
ampia rispetto al passato il ruolo affettivo-emotivo ed educativo-formativo del padre. 

In tal senso, la figura del padre – quale auctoritas indiscussa dell’oikos e della comunità – sembrerebbe essere 
evaporata. Emblematica l’immagine del balcone vuoto di San Pietro – tratta dal film Habemus Papam di Nanni 
Moretti –, richiamata da Recalcati (2011) nel suo Cosa resta del padre? Si tratta di un vuoto da accettare, facendo 
a meno della rappresentazione carismatica e onnipotente della categoria del ‘Padre’ che la storia ci ha consegnato 
e che oggi sembra non rispondere più alle reali esigenze di chi vuole incarnare quella categoria in maniera critica 
e pedagogicamente responsabile. In un evidente “elogio al fallimento” (Fabbri, 2012, p. 148), Recalcati recupera 
da Lacan la categoria dell’evaporazione al fine di sottolineare l’indebolimento della identità di ruolo del padre con-
temporaneo, proponendo però un’analisi che “rischia di risolversi in negativo” (Ivi, p. 149). La questione è evi-
dentemente pedagogica; e non è sicuramente una questione di secondaria importanza, come taluni cultori 
dell’astrattismo culturale potrebbero ritenere, in quanto in ballo vi è la riflessione sulle pratiche educative paterne. 

Infatti, di fronte ai profondi mutamenti che caratterizzano le attuali famiglie occidentali, sempre più padri si 
trovano a fare i conti con l’incertezza, il disorientamento e il disagio di non riuscire ad esercitare in piena respon-
sabilità pedagogica il ruolo parentale. Generalmente, nelle dinamiche quotidiane di vita familiare al padre è mag-
giormente attribuito il compito di gestire l’insieme degli interventi educativi inerenti allo sviluppo di processi di 
tipo secondario, come il primo ‘no’ o il distacco, per stimolare e supportare il processo di autonomizzazione del/la 
figlio/a. Compiti ai quali oggi si aggiunge la necessità, sempre più sentita dai padri, di abbandonare l’autoritarismo 
rigido a favore di un recupero dell’affettività, della cura, della tenerezza (cfr. Stramaglia, 2009). 

Tuttavia, ricercare “un equilibrio ottimale tra [affettività e autorevolezza,] fermezza e autonomia” (Simeone, 
2008, p. 98), non è facile: alcuni genitori sono spinti a “privilegiare o il tema del controllo autoritario […] oppure 
a optare per forme di disimpegno educativo” (Pati, 2008, p. 20). Una delle derive frutto di certe letture limitate a 
identificare l’autorità con la sua degenerazione – l’autoritarismo – è infatti quella espressa dall’imperante e dere-
sponsabilizzante permissivismo dei cosiddetti padri-amici che confondono l’affettività e la cura per i/le figli/e con 
la necessità di diventare loro complici, finendo così per indebolire i tentativi di avviarli all’impegno, alla respon-
sabilità, alla progettualità esistenziale. 

Tale deriva, facendo perdere di credibilità ad alcune categorie tipiche della paternità, può corroborare la perdita 
di legittimità della figura del padre e del suo ruolo nel sistema familiare e sociale. Per tale motivo, da un punto di 
vista pedagogico, risulta necessaria una riflessione sulla complessità della categoria di ‘autorità’ che, da un punto 
di vista etimologico, rimanda tanto a ‘potere’, ‘forza’, ‘comando’ quanto a ‘consiglio’, ‘incoraggiamento’, ‘autenticità’. 
Come ha suggerito Horkheimer (1968, p. 53), se l’auctoritas assoluta e indiscussa che legittima forme rappresen-
tazionali del padre come “signore nella casa” deve evidentemente lasciare il posto a nuove forme di autorità paterna, 
al tempo stesso è necessario ricordare che non esiste un criterio di giudizio universalmente valido sul concetto di 
autorità. Infatti, se inteso come “dipendenza accettata” (Horkheimer, 1968, p. 23), il concetto di autorità può ri-
mandare tanto a condizioni progressive, corrispondenti agli interessi dei singoli individui e utili per lo sviluppo 
delle energie umane, quanto a un complesso di rapporti sociali contrari ai reali interessi della collettività e mantenuti 
artificiosamente in piedi. 

In questo senso, l’analisi di Horkheimer ci consente di sottolineare che se esistono diversi modi di esercitare il 
potere di suggestione sui/sulle figli/e, allora è necessario che il padre maturi una chiara consapevolezza circa tale 
potere attraverso una costante riflessione sulle pratiche parentali quotidiane, per fare luce sui condizionamenti e 
sulle implicazioni pedagogiche che ne derivano. L’autorità del padre si trasforma, così, nella sua tensione a disporsi 
verso l’autorevolezza: l’autorità è data dal riconoscimento della sua autorevolezza che legittima le pratiche educative 
di cui è promotore in quanto queste sono animate da una intenzionalità pedagogica discussa e condivisa. In questo 
senso, il rispetto di una regola di comportamento è frutto di un processo educativo negoziale e negoziato che non 
è vissuto dal/la figlio/a come limitazione della individualità, ma come risultato di una relazione educativa di tipo 
promozionale che rispetta il principio di libertà. Se, infatti, si considera la libertà del/la figlio/a come “assoluto pe-
dagogico” (Laporta, 1996), volano di senso dell’intenzionalità educativa e principio speculare della libertà-respon-
sabilità pedagogica del padre, è possibile auspicare che la responsabilità possa essere fondata nella misura in cui 



decanta quella intenzionalità – che inerisce innanzitutto alla scelta dei fini dell’azione educativa – attraverso uno 
stile educativo autorevole. 

Dunque, se è vero che padri “non si nasce ma si diventa” (Pati, 2014, p. 135; cfr. anche Cadei, Simeone, 2010), 
“i nuovi padri […] si trovano nel bisogno di acquisire strumenti di lettura della realtà, di gestione della crisi, di 
consapevolezza […], di trasformazione flessibile delle strategie educative, di rielaborazione delle proprie rappre-
sentazioni” (Formenti, 2001, p. 103), perché è sempre più forte il vissuto contraddittorio tra i modelli tradizionali 
di paternità appresi e il desiderio di vivere il ruolo in maniera nuova. Lì dove tale lavoro assume una caratura evi-
dentemente pedagogica in quanto è al tempo stesso auto-educativo ed educativo: auto-educativo, in quanto implica 
la necessità di riflettere criticamente sull’immagine di paternità elaborata – molto spesso implicitamente – a partire 
dal sistema di memorie della propria famiglia di origine e di quella che si è costruita, con lo scopo di forgiare un 
modello di paternità più rispondente al proprio sentire-pensare (cfr. Perillo, 2016); educativo, in quanto si fonda 
sulla necessità di dare forma alla propria intenzionalità pedagogico-genitoriale mediante un’analisi consapevole del 
proprio agire paterno e delle “conseguenze che ne derivano” (Dewey, 1949, p. 186) in termini di crescita per il/la 
proprio/a figlio/a, per sé stessi in quanto genitori, per il sistema familiare e per l’intero sistema sociale. 

Nella nostra ipotesi, dunque, l’autorevolezza del padre si caratterizza come stile educativo che si sostanzia di at-
teggiamenti e comportamenti intenzionali e consapevoli poiché fondati su un lavoro riflessivo che emerge come 
risultato della naturale transazione tra il soggetto e il suo mondo-ambiente nel corso dell’esperienza che si sta dando 
(cfr. Dewey, Bentley, 1974). Per dirla in altri termini, l’auctoritas paterna è uno degli elementi costruttivi del mo-
vimento trasformativo che anima la transazione io-tu-mondo che si realizza in uno spazio ampio di relazioni intra-
extra-familiari, per cui rispettare la libertà del/la proprio/a figlio/a come libertà di scelta significa valorizzarla 
attraverso una pratica educativa quotidiana accompagnata e supportata da processi di presa di coscienza atti a ren-
dere quella libertà una capacità che, attraverso l’incontro transattivo padre-figlio/a-famiglia-società, si sostanzia 
nell’autodisciplina. L’autodisciplina, frutto di un rapporto educativo autorevole, restituisce il senso di una ‘libertà 
di scelta’ che si dà come ‘capacità di scelta’ fondata sulla autonomia, in quanto si delinea come “possibilità di darsi 
da sé le proprie regole, la propria legge (nomos)” (Laporta, 2001, pp. 73-74). 

Nel solco di una tradizione di pensiero che colloca la formazione genitoriale in un sistema di “interventi for-
mativi tesi al sostegno della genitorialità” (Catarsi, 2006, p. 13) qui si sta leggendo il ruolo genitoriale paterno 
nell’ottica della valorizzazione di una disposizione del padre verso la presa di coscienza delle strutture epistemiche 
implicite ed esplicite sottese alle pratiche educative parentali, per decostruirle e ricostruirle mediante pratiche di 
riflessione che richiedono un costante lavoro di autoeducazione. In questa prospettiva, la pratica educativa paterna 
diventa – come si vedrà nelle pagine che seguono – oggetto di un modo di fare ricerca teorico-empirica in pedagogia 
che coniuga l’osservazione, l’investigazione e l’analisi delle pratiche educative genitoriali con il supporto ai processi 
di apprendimento di coloro i quali (in questo caso i padri) provano a vivere la genitorialità responsabilmente, ri-
flettendo e trasformando le proprie esperienze (cfr. Perillo, 2014). 

 
 

2. I padri-lettori come ‘nuovi padri’, tra riproduzione ed emancipazione 
 

La prospettiva teorica delineata nel paragrafo precedente, a partire dai principali studi di pedagogia delle e per le 
famiglie, offre alcuni importanti spunti per leggere l’attuale trasformazione della figura paterna. Lungi dal confi-
gurarsi nei termini lacaniani dell’‘evaporazione’, tale trasformazione assume la forma di un percorso, plurale e non 
lineare, di risignificazione della categoria di ‘autorità paterna’ a partire dalle concrete e situate transizioni che si ge-
nerano tra padri, figli/e, sistema familiare e contesto socio-culturale nel corso delle singole esperienze educative. 
Ne consegue che, allo stato attuale, tale processo non è orientato verso un’unica direzione poiché, essendo agito 
nelle concrete pratiche educative, dipende strettamente da una serie di fattori contestuali, situazionali e attoriali 
che non hanno ancora assunto una configurazione dominante. Per dirlo in altri termini, il cambiamento in corso, 
non avendo ancora attraversato una qualche forma di stabilizzazione, produce una molteplicità di immagini di 
paternità così come di stili di paternage che non possono ancora essere sintetizzati in modelli descrittivi, predittivi 
o prescrittivi. 

Di fronte a tale pluralità e a tale indefinitezza, la ricerca pedagogica non può che abbandonare l’ideale scientista 
di offrire una cartografia completa, definitiva e neutrale della trasformazione in atto poiché, se continuasse a per-
seguire tale intendimento, produrrebbe categorizzazioni vuote, incapaci cioè di leggere la ricchezza del reale. Deve 
invece configurare le sue investigazioni empiriche a partire da paradigmi epistemologici capaci di non ridurre né 
la complessa articolazione interna dei fenomeni indagati né la costitutiva relazione che questi ultimi intrattengono 
con l’ambiente in cui si manifestano (cfr. Mortari, 2007). Ossia l’unità di analisi di tali ricerche non può più essere 
il fenomeno in sé – nel nostro caso, la trasformazione del ruolo paterno e della sua autorità genitoriale –, bensì 
deve essere il sistema di relazioni fenomeno-contesto, al quale sistema appartiene anche colui/colei che conduce 
l’indagine (cfr. Chello, 2017). 

Tale impostazione epistemologica porta con sé una serie di importanti conseguenze, tra cui – sul piano etico-
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politico – quella di pensare l’indagine empirica come ricerca “militante” (Tomarchio, Ulivieri, 2015): una ricerca 
che si offre al servizio dei singoli e delle comunità per aiutarli a orientare i cambiamenti in corso, fornendo loro 
non solo (o forse, non tanto) risultati analitici su cui fondare le proprie scelte ma anche (o forse, soprattutto) gli 
strumenti concettuali e metodologici per migliorare i processi di osservazione, lettura e trasformazione del reale. 
Più nello specifico, per quanto concerne la questione della trasformazione della figura paterna, in un tale approccio 
engagé, l’obiettivo della ricerca pedagogica di stampo empirico è creare le condizioni per la fioritura del pensiero 
riflessivo (Dewey, 1961), che consenta ai padri di prendersi cura più consapevolmente delle proprie emozioni e 
dei propri pensieri (cfr. Mortari, 2009) così da non riprodurre i tradizionali discorsi sulla paternità e da apprendere 
a strutturare uno stile genitoriale denso di “razionalità riflessiva” (Striano, 2001; cfr. anche Chello, 2019). 

Sulla base di tale impianto paradigmatico, nell’ambito delle attività di terza missione condotte dall’Università 
degli Studi Suor Orsola Benincasa – Napoli in partneriato con la Fondazione regionale Pol.i.s. – Politiche Integrate 
di Sicurezza, sono stati progettati e messi in atto – dall’a.a. 2019/2020 – interventi di ricerca e di formazione volti 
a promuovere, presso le famiglie del territorio campano, pratiche educative di qualità, utili a contrastare la povertà 
educativa, a rafforzare il senso di comunità e a promuovere una postura di cittadinanza più attiva e partecipativa. 
In particolare, l’Ateneo ha affiancato la Fondazione nella progettazione, nella realizzazione e nel monitoraggio di 
interventi di lettura condivisa e dialogica con bambini/e da 0 a 6 anni sia in contesto familiare sia in specifici 
presidi presenti sul territorio (i cosiddetti ‘Punti Lettura’). Dall’osservazione delle concrete pratiche educative così 
come dal costante confronto con il gruppo di coordinamento e con le équipe territoriali, è emerso l’interesse del 
gruppo di lavoro a investigare le pratiche di lettura agite da un piccolo, ma sempre più consistente – in termini 
quantitativi e qualitativi –, gruppo di padri. 

In particolare, l’attività di ricerca ha preso forma a partire da una serie di questioni relative a: i motivi che in-
ducono i padri-lettori a prendere parte ad attività educative in contesti (come i Punti Lettura) solitamente fre-
quentati da caregiver donna (madri, nonne, tate, babysitter, ecc.); l’immagine che essi hanno di se stessi in quanto 
padri, anche in relazione all’immagine che hanno dei loro padri e di altri padri della loro stessa età; la suddivisione 
dei compiti di cura all’interno del proprio nucleo familiare; la progettazione e la realizzazione di pratiche di lettura 
condivisa e dialogica in contesto familiare; la valutazione della loro partecipazione alle attività dei Punti Lettura, 
anche considerando eventuali esperienze di marginalizzazione, stigmatizzazione o discriminazione dovute al proprio 
genere. 

Tali domande – avendo l’intento di investigare i vissuti, le percezioni e le opinioni dei padri-lettori a partire 
dalla loro viva voce – hanno condotto, coerentemente con l’approccio epistemologico poc’anzi illustrato, a pro-
gettare uno studio qualitativo con intenti idiografici. Lo studio – le cui coordinate metodologiche sono illustrate 
più dettagliatamente in un altro contributo (cfr. Chello, Armenante, 2023) – ha fatto ricorso allo strumento del-
l’intervista semi-strutturata per raccogliere, tra febbraio e marzo 2022, le narrazioni di 15 padri-lettori, individuati 
mediante un campionamento a valanga. 

Non avendo in questo contesto la possibilità di presentare tutti i risultati a cui si è giunti, si illustreranno solo 
le informazioni relative al processo di formazione dell’identità paterna e, nello specifico, dell’identità del padre-
lettore. In particolare, è possibile affermare che le storie dei padri intervistati, per quanto diverse l’una dall’altra, 
sono tutte caratterizzate dall’esigenza di interrompere la riproduzione delle memorie familiari e, in specie, degli 
habitus comportamentali paterni per delineare spazi di azione meno rigidi e chiusi. Infatti, i padri-lettori tendono 
a descrivere i propri padri come impegnati a fornire solide basi economiche e morali al proprio nucleo familiare, 
mentre tendono a descrivere loro stessi come impegnati nell’educazione dei/delle propri/e figli/e attraverso una 
presenza costante, affettuosa e competente. Si rappresentano, dunque, come padri che si sono emancipati dal mo-
dello autoritario e affettivamente distaccato di paternità per incarnare uno stile genitoriale nuovo, basato sul con-
fronto riflessivo e dialogico sia con le proprie mogli/compagne sia con i/le propri/e figli/e. 

Tuttavia, tale processo di emancipazione, ancora in corso, si configura come non lineare e non unidirezionale 
in quanto costellato da emozioni, desideri, pensieri e comportamenti in conflitto tra loro. Ad esempio, per quanto 
concerne la suddivisione in famiglia dei quotidiani compiti di gestione domestica così come di cura educativa della 
prole, tutti i padri intervistati sottolineano – in contrasto con la precedente generazione – un’attiva e fattiva par-
tecipazione. Tale partecipazione, però, non è mai paritetica: per quattordici dei quindici padri intervistati, le figure 
di riferimento femminili hanno in famiglia una funzione orientante ancora fortissima e decisiva, al punto tale che 
la partecipazione maschile si riduce alla pedissequa attuazione delle indicazioni ricevute; in un caso, invece, è pos-
sibile intravedere – almeno per quanto concerne alcune pratiche di cura educativa, tra cui l’attività di lettura con-
divisa – una “reinvenzione dell’egemonia maschile in contesto familiare” (Aboim, 2010, p. 135) attraverso la 
definizione di se stesso come ‘migliore’, rispetto alla propria moglie/compagna, nello svolgere compiti culturalmente 
attribuiti alle donne. 

La sussistenza di rapporti così squilibrati consente di sottolineare che il processo di emancipazione dei padri-
lettori bascula tra posizioni di aperto contrasto alle “gabbie di genere” (Biemmi, Leonelli, 2016) e posizioni di 
silente riproduzione. Tale ambiguità è dovuta al fatto che, nella maggior parte dei casi, il processo di costruzione 
identitaria dei padri-lettori avviene in maniera implicita, silente, poco manifesta. Ne consegue che, pur impegnan-
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dosi a decostruire e a ricostruire le loro cornici di significato, i padri-lettori devono scontrarsi ogni giorno con la 
stanchezza e la solitudine derivante dall’inesistenza di specifiche routine intergenerazionali al maschile, dall’assenza 
di luoghi e di momenti di scambio tra padri così come dalla penuria di risorse esplicitamente dedicate a tale figura 
genitoriale. Questo lavoro solingo è a volte scoraggiante e demotivante al punto da indurre i padri-lettori a lasciare 
la strada della ‘nuova’ paternità per ritornare sui più vecchi e ‘comodi’ binari della paternità autoritaria. 

Tale constatazione conduce a una ulteriore riflessione. Affrontare un processo di emancipazione così complesso 
necessita di disporre di un set di risorse materiali e immateriali che, molto spesso, sono legate a specifici posizio-
namenti socio-economici, lavorativo-professionali e scolastico-accademici. Non è un caso, dunque, che il campio-
namento a valanga abbia condotto a confrontarsi con tutti padri bianchi, giovani (35/48 anni), colti (in possesso 
almeno di una laurea triennale) e con una buona collocazione lavorativa (avvocati, medici, ingegneri, comunicatori, 
imprenditori, ecc.). Come a dire che una rappresentazione meno binaria della propria appartenenza di genere e 
del proprio ruolo di padre è intersezionalmente legata a specifiche caratteristiche etniche, generazionali, sociali, 
economiche e culturali. 
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La maternità – “allargata”, “distribuita”, “dolente”, “razzializzata e colonizzata”, “comunitaria” –, è un “terreno di 
conflitto”; è una “questione politica”; è, sempre, un processo, in modo particolare, un “processo culturale”. Sono 
soltanto alcune delle espressioni, potenti, evocative, riverberanti che le autrici che hanno contribuito alla stesura 
del volume Culture della maternità e narrazioni generative, a cura di Maria Livia Alga e Rosanna Cima, utilizzano 
per riflettere sull’essere madri e de-cristallizzare quell’insieme di impliciti che non sono più fatti oggetto di pensiero 
e discussione (p. 34). 

Il testo, diviso in due parti – Dialoghi e pratiche a partire dalla violenza istituzionale e Spazi terzi e maternità al-
largate –, nasce da un’esperienza di ricerca condotta tra il 2015 e il 2021 avente come focus le pratiche di accom-
pagnamento di madri e famiglie considerate vulnerabili e a rischio di esclusione sociale, soprattutto nel periodo 
perinatale. 

Il saggio introduttivo, a firma di M.L. Alga, risulta fondamentale per definire e comprendere il framework di 
riferimento, le domande da cui ci si è mosse – come donne, professioniste ed esperte del lavoro sociale e di cura 
facenti parte del gruppo di ricerca – per orientare le azioni e dar vita a contesti (spazi terzi-terre di mezzo) in cui 
praticare narrazioni generative, attraverso cui riconoscere e comprendere situazioni di vulnerabilità (intesa come 
processo), non evitandole ma toccandole per riemergere, insieme. Grazie alle storie narrate e alla puntualità delle 
definizioni condivise, Alga consente al lettore e alla lettrice di addentrarsi equipaggiato/a nelle pieghe della riflessione 
polifonica successiva. 

Chiara Sità denuncia l’incontro/scontro tra percorsi individuali e gerarchie di saperi, modelli di maternità “ade-
guata” e norme sociali (p. 47); un incontro/scontro permeato, spesso, da un’idea di “natura” e di una naturalità 
dell’agire materno e che arriva anche a regolare, in maniera determinante, l’azione dei servizi preposti al supporto 
della genitorialità. Per questo occorre ripensare le pratiche di conoscenza nei servizi e configurarli, realmente, come 
luoghi di incontro in cui “sviluppare uno sguardo capace di interrogare anche ciò che non sappiamo perché gli 
strumenti di conoscenza abituali non lo leggono, […] di aprire una cornice di lavoro anti-oppressiva” (p. 62) e 
“fare spazio […] alle persone reali oltre i target” (p. 63). 

Strettamente connessa alla riflessione scientifica di Sità è la storia donata da Fatima Lebron Oviedo, esempio 
di pratica di resistenza di fronte a servizi e operatrici che dissezionano le storie, mettono gli errori sotto i riflettori, ma 
non accompagnano a una reale risoluzione dei problemi posti. Da quelle pagine, che potrebbero essere concepite 
come un diario, emerge il desiderio di continuare ad essere donna nonostante l’essere madre e, dunque, di “negoziare 
spazi identitari” per “non subire diagnosi inadeguate” (p. 34). “Sembra che l’essere donna sia dissociato dall’aspetto 
madre, si può essere una o l’altra secondo la valutazione di queste due ‘professioniste’ ma non tutte e due insieme” 
(p. 75). 

Successivamente, Rosanna Cima introduce i contributi di Daniela Ortiz (artista) e Linda Porn (performer) – 
che disvelano situazioni estreme di violenza coloniale e procedure istituzionali distorte, frutto di un razzismo le-
galizzato legittimato da un modus operandi inscritto nel regime patriarcale (p. 79) – e di Sandra Faith Erhabor, de-
finita efficacemente come esperta di esperienza. Faith – di nome e di fatto –, arrivata in Italia dalla Nigeria, è un 
esempio di come e quanto ci si debba battere “per costruire un mondo più sensato intorno alla maternità, in primis 
alla sua maternità […]” (p. 96), a partire dal lavoro con le operatrici, mostrando loro come le “bugie” delle persone 
immigrate siano spesso – se non sempre – sollecitate dalle strutture normative degli stessi servizi a cui, in qualità 
di utenti, debbono rivolgersi (p. 96). L’esperta di esperienza lavora per l’“empoderamento” delle donne, “apre delle 
interrogazioni che tornano e ritornano, come onde coinvolgenti di suono e di acqua” (p. 98). E così inizia il 
racconto di Oyenwen/Tina/Merit/Queensly: “Ci siamo passate tutte”. 

Cima asserisce che si tratti di una storia maestra, capace di scuotere gli sguardi, i pensieri, i corpi. Difatti, le ri-
flessioni e le reazioni delle operatrici a cui viene raccontata rappresentano il pre-testo per accostarsi al tema delle 
violenze istituzionali e consentono di individuare una possibile strada da percorrere: “compiere una sorta di ana-
tomia delle proprie aspettative personali e culturali su temi come questi, per nulla neutri e indipendenti dai contesti” 
(p. 115). Si tratta di un’azione che, paradossalmente, richiede arresto, so-stare e che invita a spostare lo sguardo dai 
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canoni condivisi (siamo etnocentrici) per istruire possibilità e ipotizzare un nuovo inizio nelle pratiche educative e 
di incontro con altre forme di famiglia, maternità e infanzia. L’arresto, in tal modo – e Cima lo spiega brillantemente 
–, non è paralizzante, bensì generativo. “Come possiamo cambiare la storia? Il come apre l’energia e il coraggio del 
pensare altrimenti” (p. 129). 

La seconda parte del volume si apre con il contributo di Mari Luz Esteban Galarza, che narra di “maternità in 
contesto” e di “genealogie e dibattiti femministi”. L’autrice, sin da subito, mette in evidenza l’ipervisibilizzazione 
dei ruoli riproduttivi delle donne, scaturente da una visione determinista e biologista dell’essere donna che trascura 
che riproduzione e maternità, a ben guardare, sono processi culturali. “Parlare di maternità in termini universali è 
difficile, difficile e pericoloso, per il rischio di tralasciare e stigmatizzare molte donne e realtà” (p. 140). Donne e 
realtà differenti e plurali come emerge dal saggio successivo, a cura di Susanna Bissoli, Elena Migliavacca e Manuela 
Vaccari che indagano, in modo particolare, il tema della maternità nella migrazione avvalendosi dei cerchi di parola 
e montando “reading” da poter usare nella formazione degli operatori socio-sanitari ed educativi (p. 154). È im-
possibile di fronte a tanti frammenti di vita diversi – sostengono in forma corale – mantenere lo stesso tipo di giu-
dizio che ognuno aveva inizialmente (pp. 156-157). 

È grazie alla parola e all’ascolto che è possibile dare avvio a esercizi di spostamento e di riposizionamento. È 
quanto sostiene anche Elisabetta Masotto che riflette sulla necessità di abitare i luoghi di cura e di costruire spazi di 
narrabilità all’interno dei servizi, spazi di riflessività condivisa capaci di generare comunità di cura. Una comunità 
– e questo lo ha dimostrato la pandemia – che si costruisce dentro spazi e luoghi, nelle relazioni, nella prossimità, 
nello scambio in cui ci si sente implicati. 

Susanna Venturelli, nel suo Forme di gestazione comunitaria, narra della sua personale esperienza di ricercatrice 
che diventa “ricercante e ricercata insieme, parte integrante del campo con l’ambiente e le persone incontrate […
disponibile ad] accettare una trasformazione su di [sé]” (p. 197). Le esperienze e i racconti vissuti e ascoltati diven-
gono potenti vettori di de-costruzione e ri-costruzione. Imparare a stare, ad abitare modelli culturali altri vuol dire 
fare esperienza della pluralità, della non risonanza tra modelli culturali di appartenenza e mondo esterno. “Il corpo 
della donna non era più un insieme di apparati, così come l’avevo studiato, bensì era un corpo capace di ricevere, 
di accogliere e trasformare elementi umani e invisibili. Il concepimento non era più una questione di incontro cel-
lulare e genetico, bensì il concorso di tre attori, l’uomo, la donna e un essere altro” (p. 198). Tutte queste acquisizioni 
richiedono continue mediazioni, necessarie per tenersi insieme, come donne e come madri (p. 201). 

Il cerchio, poi, ritorna anche nel saggio di Anastasia Mostacci, in cui ci si sofferma, nello specifico sul Cerchio 
di Yogini, nato nel 2018 a Verona e volto a creare uno spazio di condivisione, di riconoscimento, di supporto, al-
l’interno del quale dare parola ai vissuti di ciascuna “al bisogno di essere ascoltate con attenzione presente, di essere 
viste, legittimate, ascoltate e non giudicate” (pp. 212-213). 

Infine, la postfazione di Simona Taliani, alla luce del dialogo tra contributi scientifici e storie di vita, inestrica-
bilmente connessi tra loro, speculari nella loro essenza, invita a “disfare il mito dell’istinto materno dalle sue stesse 
fondamenta” (p. 230) per immaginare altri miti, altre storie, altre possibilità che riconsegnino la maternità al sociale 
che da sempre la nutre. 

È necessario, allora, iniziare a vedere con la mente delle contro-narrazioni che possano divenire davvero generative, 
a partire dalla comprensione, attraversando le contraddizioni, prospettando l’inedito. È per tutte queste ragioni, e 
per la meticolosità con cui il discorso viene portato avanti, che il volume si offre come valido strumento per cono-
scere, per riflettere, per orientarsi e per ri-pensarsi: come persone e come professioniste/i. 

 
Alessandra Altamura 
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La recente pandemia da Covid 19 si è dimostrata un evento di rilevanza globale, tanto da configurarsi come pietra 
miliare che consente di scindere gli eventi storici dividendoli in un prima e un dopo. 

Sebbene gli effetti di tale pandemia siano andati ad impattare in maniera significativa, specialmente in un primo 
momento, su aspetti clinici riguardanti la salute fisica in primis e successivamente la salute mentale delle persone, 
di conseguenza, l’aspetto sanitario non è che la proverbiale punta dell’iceberg giacché i profondi cambiamenti che 
le restrizioni necessarie al contenimento della malattia hanno imposto, hanno avuto pesanti ripercussioni anche a 
livello antropologico. La malattia e la morte si sono imposte improvvisamente e prepotentemente in una società 
che aveva quasi rimosso, seppellendola sotto numerosi strati di protezione e comodità, quella paura ancestrale dello 
sconosciuto, dell’imponderabile, dell’ineluttabile destino umano di giungere ad una fine. L’ondata pandemica ha 
di fatto travolto la società come un inaspettato tsunami sconvolgendo non solamente il modo in cui i singoli e la 
società erano abituati a vivere il quotidiano, ma ridisegnando il modo stesso nel quale le persone si relazionano al-
l’altro prima ancora che a sé stesse. Questo tsunami, tuttavia, si è dimostrato anomalo anche negli effetti, andando 
a modificare in maniera, potremmo dire oggi definitiva, tutta una serie di aspetti della società. Non è quindi stato 
un evento che ha attraversato il mondo lasciando il segno unicamente nelle vite di coloro che lo hanno vissuto 
(andando a modificare le dinamiche psichiche del singolo e la sua capacità di relazionarsi con l’altro), ma ha cam-
biato radicalmente il paesaggio sociale, dimostrando numerosi effetti anche sulla lunga distanza. Tutta quell’intricata 
tessitura di legami e relazioni e i parametri che la regolano, sebbene costantemente in evoluzione, erano comunque 
già interiorizzati e consolidati dai singoli membri della società, e il loro repentino cambiamento ha portato ad uno 
sconvolgimento degli orizzonti e a un profondo senso di smarrimento, talmente diffuso da poter essere percepito, 
almeno agli inizi, addirittura come generalizzato. 

Alla sensazione di fragilità e precarietà del proprio essere ormai sopita - che il virus ha fatto riaffiorare in maniera 
improvvisa e tangibile - si accompagnano tutto un insieme di complesse emozioni di difficile gestione: dal senso 
di smarrimento alla solitudine, dall’ansia alla paura, una mescolanza di emozioni che emanano dal singolo per 
espandersi nella società permeandola con una sorta di angoscia diffusa. Tutto quest’insieme di emozioni ed espe-
rienze, che potrebbero essere considerate in un’ottica generalizzata come negative, hanno tuttavia messo in moto 
anche una serie di meccanismi di azione-reazione e hanno offerto l’opportunità di effettuare cambiamenti positivi. 
Se da un lato questi eventi hanno posto in profonda crisi gli educatori e i professionisti della cura, che si sono 
trovati in maniera piuttosto repentina a dover evolvere nuovi modi di formare e supportare il prossimo, al tempo 
stesso hanno offerto a psicologi e pedagogisti la possibilità di confrontarsi con una realtà inusitata che offre l’op-
portunità di elaborare nuovi sguardi sulle emozioni proprie e altrui. 

L’interrogativo da porsi, dunque, è se il lavoro educativo e di formazione sia capace di ridisegnare confini e co-
ordinate di un orizzonte ormai smarrito, confuso dagli sconvolgimenti causati da questi anni di pandemia. A tale 
quesito tenta di fornire risposte questa curatela frutto del lavoro di ricerca svolto dal gruppo Siped Dimensioni Af-
fettive ed Emozionali in Educazione coordinato dai Professori Francesca Marone, Marisa Musaio e Mimmo Pesare. 
Il volume, articolato in quattro macro-sezioni che afferiscono alle aree maggiormente indagate dall’attuale ricerca 
pedagogica, prova a identificare alcune delle problematiche più urgenti riguardo le emozioni e gli affetti e su come 
queste si riflettano sulle relazioni che costituiscono il tessuto della società. 

La prima parte del volume, intitolata II corpo e le emozioni, introduce il contributo di Stefania Ulivieri Stiozzi 
nel quale l’autrice osserva come la pandemia abbia rinnovato e ri-centralizzato il valore educativo del silenzio con-
trapposto agli effetti pervasivi di una civiltà permeata da un flusso ininterrotto di input, comunicazioni-informazioni 
che vanno a costituire un costante, assordante rumore di fondo che impedisce all’individuo di frequentare quella 
“interiorità in cui giacciono allo stato informe emozioni che chiedono di essere elaborate” (p. 74) . Francesca Ma-
rone in Relazioni amorose e sessualità degli adolescenti durante la pandemia da SARS- CoV-2: quali cambiamenti?, ef-
fettua una breve review della più recente letteratura in ambito psicopedagogico, ponendo un focus sulla dimensione 
educativa in relazione alla sessualità e a come gli adolescenti vi si approccino anche a seguito del periodo pandemico. 
In particolare, l’autrice compie un’analisi delle rinnovate modalità comunicative dei ragazzi che, grazie all’imme-
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diatezza dei vari social e delle interazioni virtuali in generale, si sono dimostrati più disponibili al sexting e alla con-
divisione di video a tema sessuale che a interazioni dirette, esponendo i soggetti al rischio non solo di sviluppare 
problematiche affettive, ma anche di cadere vittima di comportamenti spiacevoli: “Nuove dimensioni emotive[…
] connesse alle relazioni affettive e sessuali” per le quali “diviene necessario pensare a degli interventi di prevenzione 
dei comportamenti sessuali a rischio, laddove, al di là della pericolosità delle malattie sessualmente trasmissibili 
[…] esiste il ‘pericolo web’ che va oltre i suoi aspetti di risorsa” (p. 50). 

Su simili temi si concentra Anita Gramigna, che propone una riflessione interessante sull’educazione emotiva 
e su come questa sia strettamente correlata all’educazione al pensiero e quali siano i meccanismi che la pandemia 
ha modificato nella “risonanza” fra emozioni, affetti e pensiero. Mariarosaria De Simone invece, concentra la 
propria attenzione sulle potenzialità di una “pedagogia contemplativa” e su come quest’ultima possa dimostrarsi 
interessante strumento formativo per educatori, docenti e professionisti della cura, promuovendo un’attitudine 
sensibile e attenta che analizza i processi di consapevolezza in relazione anche all’esperienza del singolo, alle sue 
emozioni e ai suoi pensieri: un’educazione emozionale che sia capace di “inquadrare […] le pratiche mindfullness 
all’interno di una visione pedagogica, come quella contemplativa, che possa promuovere nelle nostre comunità 
educative pratiche riflessive che contribuiscano alla risoluzione delle sfide globali che ormai definiscono le nostre 
vite in maniera sempre più significativa (p. 84).  

La seconda sezione del volume Le relazioni e gli affetti nei luoghi della cura introduce il contributo di Antonia 
Cunti che si focalizza sui legami tra dimensioni cognitive, emotive e dell’agire; una riflessione sull’importanza ri-
coperta dalla competenza relazionale ed emotiva dell’insegnante, prima ancora dell’alunno, e di come questa non 
sia un premium, ma piuttosto una caratteristica imprescindibile di ogni professionista della cura. Il contributo di 
Marisa Musaio interpreta l’emergenza pandemica come una “rottura”, un evento inatteso capace di ridurre la realtà 
a un “paesaggio spezzato” che impone ai professionisti dell’educazione un rethinking riguardo al modo in cui l’in-
dividuo percepisce il proprio essere e la propria finitezza, e a come questi vive la propria interiorità e la propria 
identità in relazione agli eventi esterni e agli altri: “un lavoro di comprensione profonda della vicinanza alle fragilità 
incontrate, […] lo stare dentro la fragilità degli altri riconoscendo la propria, per essere in grado di viverla e non 
nasconderla come vergogna” (p. 119). 

Anna Aluffi Pentini propone i risultati di un questionario esplorativo rivolto ai genitori, facendo notare come 
da questo risultino i cambiamenti che la pandemia ha provocato nelle relazioni scuola-famiglia. Gli sconvolgimenti 
delle relazioni che paiono emergere da questa ricerca, tuttavia, non hanno unicamente aspetti negativi, ma si con-
figurano anche come eventi trasformativi, capaci di offrire nuove dimensioni creative, forme d’interazione alter-
native, che, se debitamente indagate e studiate, possono configurarsi come risorse capaci di rispondere alle sfide 
educative attuali. Nel successivo capitolo, Abitare le relazioni familiari, Alessandra Priore indaga le connessioni tra 
dimensione spaziale e dispositivo familiare, analizzando sia i nuovi interrogativi che le vecchie criticità che la pan-
demia ha messo in risalto nelle dinamiche familiari. Al contempo, Priore si interroga sulle nuove modalità di fun-
zionamento che si sono generate per cercare di rispondere al cambiamento e che richiedono non solamente 
un’interpretazione in chiave critica, ma anche di essere accolte e pedagogicamente analizzate onde poter essere uti-
lizzate in un’ottica ecosistemica improntata al rafforzamento delle relazioni e delle reti di supporto su base educativa. 
Federico Zannoni affronta un’interessante interpretazione dell’evento pandemico presentandolo come un iperoggetto 
le cui caratteristiche di indefinitezza, ineluttabilità e globalità sembrano incombere su ogni membro della comunità 
costringendolo a ridefinire la propria individualità e la propria capacità di creare e mantenere legami umani, im-
pattando anche nelle dimensioni più intime come quelle più emotive dell’amicizia e dei legami affettivi: “Nel vento 
tumultuoso di una pandemia […]aleggia la lezione sull’importanza dell’essere grati agli amici, del prendersi cura 
dei rapporti e delle relazioni, per fare in modo che la gioia condivisa sia lieve, ma piena, significativa, non stolta: 
rispettosa di sé, degli altri, dei contesti, del mondo” (p. 167).  

Chiara D’Alessio apre il terzo capitolo, con un saggio nel quale analizza gli effetti della pandemia sul personale 
sanitario, che più di tutti è stato chiamato ad arginare l’ondata pandemica, con conseguente ricaduta sul piano 
fisico e mentale, esponendo l’intera categoria al rischio di un burn-out generalizzato. Le difficoltà nel curare e al 
tempo stesso essere immersi in una infinita, costante marea di sofferenze e dolore possono essere affrontate elabo-
randole tramite una medicina narrativa che si dimostra strumento educativo capace di amplificare empatia e atti-
tudine all’ascolto degli operatori sanitari, così come dei pazienti e delle loro famiglie, proponendo una cura della 
persona, assieme a quella del malato. Angela Muschitiello presenta, invece, un’analisi dell’impatto emotivo della 
pandemia sia sul sistema giudiziario che dei servizi socio-educativi in relazione ai minori, mostrando come coloro 
che appartengono alla categoria dell’infanzia abbiano un ancor più accentuato bisogno di una tutela educativa ul-
teriore anche in relazione alla pandemia, che richiede a tribunali e servizi sociali nuove soluzioni e strategie perché 
“la rielaborazione delle proprie competenze e il ripensare gli strumenti della relazione non sono e non possono 
essere solo frutto della inventiva e dell’agire dei singoli professionisti ma vanno considerate nel quadro della inter-
dipendenza tra dimensione individuale e organizzativa del lavoro sociale ed educativo nel sistema della giustizia e 
dei servizi minorili”(p. 215). Tommaso Fratini produce una ‘fotografia’ dall’ottica grandangolare, capace di inclu-
dere, in un unico campo visivo le molteplici difficoltà affrontate dagli adolescenti durante la pandemia e le ricadute 
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del lock-down sulla relazionalità giovanile; una rivoluzione antropologica che ha impattato non solamente sulle 
pratiche quotidiane degli adolescenti, DAD in primis, ma che ha rivoluzionato il mondo emotivo degli adolescenti, 
che si trovano sempre più preda di un analfabetismo emotivo, un’alessitemia che permea tutti i loro rapporti, infatti 
“Il recinto della propria camera è diventato per l’adolescente un fortino in cui chiudersi a guscio per far fronte a 
una situazione difficile” (p. 231). Emanuele Balduzzi fornisce una restituzione simbolica di gesti, attenzioni, parole 
e incontri che caratterizzano l’esperienza di lavoro con gli adolescenti; un approccio da vera e propria “comunità 
educativa”, incentrata sull’incontro interpersonale fondato sul dialogo e sulla narrazione dell’esperienza che si con-
figura come risorsa educativa che si catalizza acquistando sempre più significato grazie alla presenza e alla condi-
visione con l’altro. 

L’ultima sezione del volume dal titolo I tentativi di nuove narrazioni collettive vede il contributo di Maurizio 
Fabbri nel quale l’autore, in contrapposizione alla retorica dogmatica e acritica della crisi, propone chiavi di lettura 
alternative capaci di contrastare quella sorta di metafisica del negativo oggi dominante e gli effetti di una cultura 
del nichilismo passivo che rischiano di incentrarsi in un vortice di negatività che si diluisce in un “volto indistinto 
di un pensiero della crisi” senza offrire nulla di positivo; occorre gravarsi del “compito di tornare a pronunciare 
anche parole positive, capaci di ridare fiducia all’alba della vita e al processo di trasformazione della civiltà” (p. 
282). 

Maria Grazia Riva, propone una riflessione pedagogica circa la sopportabilità emotiva dei “traumi globali”: i 
“buchi rappresentazionali” che la pandemia ha lasciato nell’immaginario sociale favoriscono, nell’immediato, un 
processo di evitamento e di negazione; la pedagogia, tuttavia, può proporsi come antidoto per colmare il senso di 
distacco che questo vuoto causa, aiutando a razionalizzarne l’angoscia derivante attraverso “una modalità di inter-
vento pedagogico attenta e rispettosa dei tempi e dei vissuti soggettivi capace di creare “le condizioni di attivazione 
per il lifelong-learning, generatore di processi evolutivi e trasformativi autentici e di apprendimento  dell’esperienza 
significativo sia per il singolo sia per tutta la comunità” (p. 298). Daniele Bruzzone individua nel già citato ap-
proccio narrativo alla cura un ben definito dispositivo pedagogico capace di aiutare l’individuo a dare un senso al 
proprio agere aiutando a districarsi nella complessità delle dinamiche psichiche. Un processo che genera “ri-esi-
stenza” poiché capace di dare significato al vissuto tramite una ricostruzione affettiva della propria esperienza, aiu-
tando a riparare i traumi subiti e ad affrontare quelli futuri incrementando così la speranza e la resilienza del 
soggetto. Il contributo di Mimmo Pesare riprende il concetto di caducità di Freud applicandolo alla situazione 
causata dal virus e  riflette su gli effetti relazionali della pandemia intesa come trauma del Reale, “categoria lacaniana 
(riletta da Zizek) che interpreta la conflagrazione di eventi impensabili grazie alla re-iscrizione della realtà fuori da 
un ordine di senso conosciuto, facen do emergere un orizzonte sociale nuovo, caratterizzato molto spesso da processi 
di negazione del trauma, come la cosiddetta paranoia bianca” (p. 18). Fernando Bellelli chiude il volume con una 
ricognizione storica delle ecopedagogie attraverso un rapido scandaglio dei principali Autori e della letteratura scien-
tifica di spicco che ha contribuito a definirne l’epistemologia per poi giungere al più recente modello di agricura 
applicato alla situazione attuale, uno strumento pedagogico prezioso in particolar modo durante la situazione pan-
demica.  

Dai lavori raccolti nel presente volume emerge una rappresentazione piuttosto strutturata delle dinamiche che 
la crisi pandemica è andata a modificare e delle nuove che è andata ad innescare. La sua improvvisa e inaspettata 
conflagrazione ha posto l’individuo di fronte alla propria finitezza e, al contempo, ai limiti della propria ragione e 
della propria capacità relazionale, creando un diffuso senso di vuoto sociale che ha contribuito a favorire un au-
mento del senso di precarietà. La spaccatura che si è aperta nelle solide mura che la società aveva cristallizzato, tut-
tavia, si configura al contempo come spiragli attraverso i quali indagare nuovi spazi e sentieri educativi, 
un’opportunità per tutti i professionisti della cura di ripensare nuovi modi di creare legami con l’altro, che si di-
mostra, una volta di più, supporto e metro della propria umanità. 

 
Michela Baldini 
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Poche figure di intellettuali stanno lasciando un segno profondo nel panorama italiano contemporaneo come 
quella di Michela Murgia. Donna, scrittrice, teologa, di fede cattolica, femminista: è la sua stessa identità a rap-
presentare un unicum ma sono i suoi libri e i suoi interventi pubblici ad aver portato dentro il nostro dibattito 
pubblico temi del tutto inediti.  God save the queer, libro pubblicato da Einaudi nel 2022, un anno prima della sua 
scomparsa, si apre con una domanda che ha accompagnato per anni l’autrice: “come fai a tenere insieme la tua 
fede cattolica e il tuo femminismo? Non senti la contraddizione?”. Se la Chiesa è un’istituzione plurimillenaria 
fondata su un potere maschile, vi si può farne parte da femministe? E ancora: “è possibile essere credenti, femminist3 
e queer allo stesso tempo?”.  

La risposta dell’autrice è fin dalle prime pagine affermativa: diversamente non avremmo oggi tra le mani questo 
catechismo femminista che ha come intento capire se sia possibile non soltanto tenere insieme femminismo e fede 
cristiana, ma addirittura considerare quest’ultima come possibile alleata per costruire un mondo non patriarcale.   

Nonostante la specificità e delicatezza del tema, il volume adotta – seguendo la storica pratica femminista – 
uno stile aneddotico e autobiografico che rende accessibile la lettura anche ai non addetti ai lavori, ma la leggerezza 
del tono non deve farci perdere di vista la profondità delle argomentazioni. Nel recensire questo libro mi soffermo 
in particolare, all’interno di una rivista di pedagogia, sui numerosi aspetti educativi che attraversano il testo di Mi-
chela Murgia e che hanno valore in realtà anche oltre una lettura del fenomeno formativo religioso, riprendendo 
alcuni dei titoli dei brevi testi “a tesi” che compongono il libro.  

“Le domande sbagliate, le risposte tutte sassate” (p. 27): il catechismo – inteso come testo didattico ma anche 
come esperienza formativa – si basa tradizionalmente su domande e risposte preformate, ma né le une né le altre 
assomigliano a quelle di una ragazzina che si accosta al tema. Domanda: “Chi è Dio?” Risposta: “Dio è l’essere 
perfettissimo, Creatore e Signore del cielo e della terra”. Che significato potrebbe avere nella vita di una ragazzina 
questo Essere così distante da lei, quasi il suo contrario? Quale movimento di identificazione può mai darsi se c’è 
infinita distanza tra bambini e bambine, e una figura divina così rappresentata? Se ci pensiamo, tuttavia, è tutta la 
nostra formazione spesso a essere concepita in questo modo: domande e risposte preformate che anziché avvicinare 
le nuove generazioni al sapere nelle sue varie forme, fanno loro sentire distanti e indifferenti.   

Anche il nostro sistema scolastico oggi è profondamente segnato da questa contraddizione: le radici possono 
essere ricondotte in parte a un sistema religioso (non solo cattolico e non solo cristiano) che ha contribuito a dif-
fondere questa idea di trasmissione della conoscenza, basata sulla ripetizione mnemonica e sul ruolo passivo del 
discente. Il “catechismo” di Michela Murgia rappresenta l’antidoto a questa forma di apprendimento: ogni domanda 
è possibile anche di fronte al testo sacro, ogni questione merita un atteggiamento attivo e interlocutorio di chi la 
affronta. Nel presentarci le questioni, l’autrice ci propone anche un metodo.  

“Farsi l’idea sbagliata” (p. 37). L’immagine di Dio trasmessa nei contesti religiosi, sia attraverso i testi sia attra-
verso l’arte e l’iconografia è quella di un maschio bianco anziano e questo dice molte più cose sugli uomini di 
Chiesa che su Dio. In realtà le sacre scritture non presentano il divino in un modo così grossolano e antropomorfo. 
Sfogliando le pagine della Bibbia, Dio è descritto come una voce che proviene da un cespuglio incendiato, come 
un sussurro improvviso nel deserto, come un’aquila che porta i suoi piccoli sulle ali perché imparino a volare, come 
una casalinga che ha perso una moneta e la cerca in ogni dove. Quel Dio, anziano patriarca, nella Bibbia non c’è. 
L’unico esempio minimamente avvicinabile a questo immaginario è nella parabola del figliuol prodigo dove Gesù 
propone un esempio di paternità insolita, oggi diremmo “non tossica”, che ha messo in difficoltà anche i più grandi 
artisti, “al punto che ancora nel 1600 Rembrandt, dovendo dipingere il soggetto del padre che accoglie il figlio nel 
suo abbraccio di perdono, lo ritrae con due mani diverse, una maschile e nerboruta e una femminile, sottile e de-
licata, a indicare che la misericordia ‘perdonista’ è una attitudine più da donna che da uomo, e che quello non va 
guardato come un padre in senso stretto, casomai come uno che oggi sarebbe chiamato ‘mammo’” (p. 38).  

C’è dunque una narrazione e una rappresentazione di Dio che è decisamente successiva alle sacre scritture, e 
che secondo la Murgia anziché avvicinare donne e bambini al divino, li allontana da esso.   

“Contro il Dio Cenerentola” (p. 63). Tra le pagine del libro che più mi hanno sollecitata come pedagogista ci 
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sono però quelle che non riguardano il divino o il catechismo ma… Cenerentola! Se c’è un grande errore di fondo 
nel rappresentare Dio in un solo modo – maschio, bianco, anziano –, il problema del numero “uno” come lo 
chiama Michela Murgia è presente anche nella rappresentazione del femminile nelle fiabe. Cenerentola è emble-
matica di quel modo di raccontare le donne identico per secoli e carico di stereotipi. Decine di autori tra i quali 
Perrault, i fratelli Grimm e Walt Disney – tutti maschi come l’ideatore originale della fiaba – ci hanno restituito 
con lei un preciso immaginario femminile, quello di una donna la cui vita si svolge nell’ombra del contesto dome-
stico, facendo i lavori di casa, senza diritti né aspirazioni, se non quella di essere salvata da un principe che verosi-
milmente la costringerà ancora a un’esistenza magari un po’ più agiata ma comunque privata e domestica. 
Cenerentola non ha alcuna istanza di ribellione o rivendicazione di ciò che le spetta, dopo la morte del padre. È 
un soggetto passivo che subisce in silenzio. Il messaggio più forte e deleterio della fiaba però riguarda la relazione 
tra donne di età e condizioni diverse che competono per un unico uomo e sono in costante lotta tra loro. Età e 
bellezza sono i due elementi che determinano le loro vite e il loro successo: “La leggenda nera delle donne che sa-
rebbero le peggiori nemiche delle donne si fonda su questi due assunti, ma in realtà ci dice”, ancora una volta, 
“pochissimo delle donne e moltissimo degli uomini che così le hanno concepite” (p. 35).  

“Serio, potente, provocatorio” sono le tre parole che la teologa Marinella Perroni utilizza per descrivere God 
save the queer di Michela Murgia nella postfazione. Un libro dai tratti leggeri e ironici che in realtà ci comunica 
messaggi profondi e dirompenti. “Serio”, perché osa affrontare un tema eluso per secoli e millenni, senza mai svi-
colare di fronte a questioni teologiche di non facile soluzione. “Potente”, perché mette in connessione le grandi 
questioni di fede con la realtà della vita, colmando una cesura profonda che nuoce a entrambe le dimensioni. “Pro-
vocatorio”, perché colloca la questione queer dentro una riflessione teologica e allarga il campo semantico di questo 
aggettivo oltre la sfera dell’identità sessuale, contribuendo ad amplificarne il valore e il significato. 

Da pedagogista aggiungerei un quarto aggettivo: trasformativo. Dopo aver letto questo libro ci rendiamo conto 
di non poterci più accostare alla tradizione (fiabe, ma anche sacre scritture e testi classici) allo stesso modo, passivo 
e distante, di non poter più concepire la formazione (nei contesti religiosi per chi li vive, ma anche in quelli laici) 
come trasmissione di una sola idea senza considerare il protagonismo del discente, così come di dover prendere 
parte a un movimento trasformativo che riguarda tutti gli ambienti di vita della nostra società, con lo stesso coraggio 
e – se possibile – la stessa autentica disposizione alla ricerca dell’autrice.  

L’operazione di Michela Murgia attraverso questo libro mi ha richiamato alla memoria la figura del “critico in-
terno”, proposta da Michael Walzer (2004) nel suo libro L’intellettuale militante. Il critico interno è una figura che 
svolge un ruolo di cerniera tra “dentro” e “fuori” la comunità, è profondamente legato alla gente che vi appartiene, 
implicato nelle sue attività, e sensibilmente attento a ciò che avviene al di fuori di essa. Non è una figura di rottura 
ma propriamente trasformativa: Michela Murgia ha espresso la sua critica radicale alla Chiesa e alla tradizione, ma 
anche alla società tutta, non per prenderne le distanze ma per svelarne il tratto più autentico, troppo a lungo celato. 
La sua è una posizione morale e politica allo stesso tempo, tratto che ha caratterizzato la sua intera vita pubblica.    

 
Anna Granata

115

Women & Education |  I  |  2(2023)  | Recensioni 
Anna Granata



116

Quando ci si accinge a riscoprire il passato, sia esso recente o meno recente, nell’intento di concepire un’offerta di 
retaggi per il futuro, nascono volumi come Capoverdiane d’Italia (2019): densa rassegna di storie, musiche, poesie, 
ricordi, relazioni, tratte dalle vite di donne capoverdiane di diverse generazioni nella loro impresa migratoria in 
Italia. Un’immersione nei paesaggi di un mondo, anzi più di uno, che s’intrecciano, sovrappongono e interagiscono, 
intanto che ripropongono vissuti toccati da inedite esperienze al femminile. E seppur potrebbero, qualche volta e 
a qualcheduno, apparire reminiscenti di altre storie affini, donde prevedibili, persino ripetitive, non è invece così: 
e non solo per il semplice fatto che ogni storia di vita è singolarmente irripetibile, no – a questo ingrediente di 
base si sommano l’accuratezza e la sensibilità del racconto, quell’attenzione al dettaglio che si presta a illustrare 
come una storia viene vissuta, sentita, percepita nel contesto di un progetto migratorio, nonché redatta e proposta 
sotto forma di testo scritto. Ecco, sono queste le sensazioni che impregnano le pagine dell’opera di Clara Silva e 
Maria De Lourdes Jesus, le cui trame – come in un componimento esplorativo e al contempo prosaico-poetico – 
esortano il lettore/la lettrice a inoltrarsi vieppiù nei meandri delle avventure che, in un crescendo multidirezionale, 
la lettura gli tesse dinanzi. 

Spaziando tra storia e attualità, tra qua e là, il libro si articola in tre parti. Nel ripercorrere la genesi della società 
e la formazione dell’identità capoverdiana, la prima combina cenni storici con aspetti economici, sociali, culturali 
e linguistici fino ad approdare all’avvento dell’emigrazione. Quest’ultimo fenomeno, che ha portato donne e uomini 
da Capo Verde all’Italia, traccia i contorni della realtà in cui si trova ambientata la seconda parte: con particolare 
accento posto sulla dimensione lavorativa e quella familiare, sui rapporti intergenerazionali e sulla vita associativa 
delle donne capoverdiane in Italia, il capitolo si conclude con una domanda che dà emblematicamente titolo al-
l’ultimo sottoparagrafo – “Ritornare o restare?”, quel dilemma che si fa strada tra i pensieri di numerose/i migranti 
quando il loro tragitto arriva a maturare anni di permanenza all’estero e con ciò nutrite esperienze intergenerazio-
nali. Avvalendosi di “sguardi incrociati italo-capoverdiani”, la terza parte dà voce ad altre figure, donne e uomini, 
con l’intento di affacciarsi su una serie di argomenti inerenti all’interazione tra italiani e capoverdiani da vari punti 
di vista. 

I contenuti proposti da Clara Silva e Maria De Lourdes Jesus sono frutto di un ampio lavoro di ricerca che, 
realizzato tra Italia e Capo Verde, intreccia i fili di altri studi sul tema con quanto emerso dalla loro indagine em-
pirica, specie dalle interviste e dalle testimonianze autobiografiche ricostruite insieme a immigrate di prima e se-
conda generazione. Muovendo dai risultati della ricerca, le autrici dipingono una vasta panoramica di quella che 
è stata e continua a essere la vita delle donne capoverdiane nella Penisola Appenninica sullo sfondo di spostamenti 
intercontinentali. E non si tratta soltanto di ripercorrere le loro vicende lungo la traversata, prima, e nel seno della 
società d’arrivo, poi: no! – il testo condisce questi aspetti di partenza con ulteriori elementi storici e culturali, co-
sparsi di immagini e narrazioni, atti a integrare e completare il “mero” esercizio migratorio con un tocco di diversità 
e pluralità che i progetti di vita così inquadrati possono vantare. Un’esperienza che rimane, comunque, un punto 
fermo nella memoria collettiva della diaspora capoverdiana, nella fattispecie quella italiana. 

Ebbene, verso gli ultimi anni Cinquanta del secolo scorso, donne e uomini cominciano a partire dalle isole ca-
poverdiane per raggiungere alcuni Paesi sudeuropei (Portogallo, Spagna), tra cui l’Italia, in cerca di migliori con-
dizioni di vita, lavoro e studio. I collettivi giunti nei decenni successivi e stabilitisi principalmente nei centri urbani 
non saranno demograficamente ricordati per grandi numeri: benché piccola, in termini assoluti, quella capoverdiana 
costituisce, nondimeno, un segmento piuttosto sintomatico nel panorama delle comunità immigrate in Italia. In 
questo quadro, la componente femminile è talmente rilevante che, a prescindere da eventuali preferenze delle 
autrici, entrambe peraltro d’origine capoverdiana, non è stata una scelta difficile consacrare il testo alle donne. 

Osservata in prospettiva di genere, l’immigrazione africana in Italia dimostra di essere un fenomeno assai “ma-
schile”, dal momento che le presenze femminili risultano di gran lunga inferiori nella maggior parte dei collettivi 
africani presenti sul territorio nazionale. Di fronte a questa constatazione generale, tra quelle poche che registrano 
altri rapporti di genere troviamo la comunità capoverdiana, al cui interno la porzione femminile prevale su quella 
maschile. Da notare, inoltre, come Capo Verde, il punto di partenza delle migranti pioniere da diversi decenni 
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ormai, non sia più una terra di emigrazione verso l’Italia: tal fatto ha comportato un calo della loro presenza, ma 
la quota femminile comunque resta più alta, contrapponendo le 2.416 donne capoverdiane ai 1.278 uomini su 
un totale di 3.694 presenze (1° gennaio 2022, Fonte: Istat). 

Senza voler assolutizzare il lavoro domestico come principale canale di inserimento sociale ed economico, no-
tiamo come questa forma di impiego ha implicato l’ingresso delle donne capoverdiane nelle case delle famiglie ita-
liane e quindi contatti ravvicinati con frange della popolazione autoctona. 

Lungi dal rimanere vincolate allo stereotipo dell’immigrata come figura femminile passiva, le donne oriunde 
del Capo Verde si sono rese promotrici di altre forme di inserimento professionale, nonché protagoniste sin dagli 
anni Ottanta dell’associazionismo e dell’attivismo sociale, culturale e politico, contribuendo in tal modo ai processi 
di riconoscimento e inclusione della cittadinanza capoverdiana e altra nella società italiana. In parallelo al coinvol-
gimento nelle formazioni associative inter-genere, è stata importante la loro partecipazione cittadina a carattere 
esclusivamente femminile: ne sono esempio associazioni e reti mononazionali, comprensive cioè di sole donne ca-
poverdiane; non sono mancate nemmeno strutture plurinazionali, ossia miste-africane, nonché internazionali che 
includono altresì immigrate non africane e donne italiane. In raccordo con altre strutture e istituzioni operanti sul 
territorio, le associazioni di donne capoverdiane giocano un ruolo di primo piano nella vita socioculturale della 
propria comunità. E per procedere in questa direzione, organizzazioni femminili, o a maggioranza femminile, al-
lestiscono eventi di natura interculturale, da un lato, e campagne politiche di sensibilizzazione e di promozione 
sociale, dall’altro: e le Capoverdiane d’Italia hanno preso attivamente parte a questa battaglia. 

Alla stregua degli sforzi che le donne migranti investono nella loro vita associativa e nei percorsi d’inclusione 
orientati a munirsi degli strumenti indispensabili per far valere i propri diritti, le autrici hanno incontrato donne 
capoverdiane, definite da diverse esperienze e da diversa età, per condividere con loro ricordi, progetti e sogni de-
stinati a un’analisi pedagogica attenta alla dimensione interculturale. 

Quest’ultima constatazione introduce la presente riflessione agli aspetti che connotano il libro di Clara Silva e 
Maria De Lourdes Jesus sul versante pedagogico. Si staglia, in tal senso, il tratto più distintivo dell’opera, quello 
che si materializza nel metodo autobiografico del raccontarsi, prospettato questa volta in un’ottica di genere, ovvero: 
i contenuti di Capoverdiane d’Italia ci consegnano un policromo ventaglio di storie di vita e d’inclusione al fem-
minile. Dedito a ripassare vissuti e progetti in contatto, il testo traspira di relazioni e interazioni interculturali e, 
nel seguire le traiettorie delle vite migranti, educa al processo prendendo spunto dalla metafora del viaggio. La ca-
ratterizzazione storica ci riconnette, invece, con i principi dell’educazione alla memoria che concorrono a rivalo-
rizzare la capacità di custodire e tramandare, informare e formare intorno a multipli e compositi argomenti: dalla 
storia alla lingua, dalla cultura alla tolleranza, dalla relazionalità al presente e oltre… Tutti temi di vita, specchiati 
nelle testimonianze di donne migranti, le cui storie mettono in comunicazione le loro terre natie ubicate nell’ar-
cipelago capoverdiano e quelle d’arrivo collocate in Italia, e così le protagoniste stesse dei percorsi migratori con le 
figlie e i figli dell’immigrazione. 

Doveroso, infine, rilevare come non si è fatta attendere l’importante scelta di riproporre il volume nella sua 
versione portoghese, intitolata Cabo-Verdianas de Itália. Histórias de vida e de inserção à maneira feminina e pub-
blicata da Rosa de Porcelana Editora di Lisbona (Portogallo, 2020). 

Col proposito di gettare luce sulle sfide di un progetto migratorio al femminile e sui complessi percorsi d’in-
clusione sociale, culturale, linguistica, economica e professionale sperimentati dalle donne d’origine capoverdiana 
in Italia, le autrici lasciano un’eredità che, sotto forma di un valido documento redatto (per ora) in due lingue, 
affida immagini, conversazioni e viaggi ai posteri conservando così la memoria e consentendo loro di assaporare – 
pur indirettamente – le esperienze delle loro madri, zie, nonne, quali donne che hanno deciso di partire. 

 
Zoran Lapov 
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L’essere umano si confronta quotidianamente con il conflitto, in quanto elemento intrinseco delle relazioni inter-
personali. Questo fenomeno complesso e multidimensionale investe diversi ambiti dell’esperienza umana, con 
conseguenze ambivalenti che coinvolgono il tessuto psicologico, emotivo e relazionale dell’individuo. In un’epoca 
in cui le divisioni e i conflitti caratterizzano sempre di più la società contemporanea, sorge l’urgenza di imparare 
a “orientarsi nei conflitti” al fine di poterne cogliere i significati e acquisire le competenze fondamentali per af-
frontarli in maniera costruttiva. 

È nel quadro di queste premesse che Alessandra Gigli, professoressa associata presso il Dipartimento di Scienze 
dell’Educazione “Giovanni M. Bertin” dell’Università di Bologna, pubblica la sua ultima monografia. Quest’ultima 
rappresenta una disamina in chiave pedagogica dei fenomeni conflittuali, in cui sono riconosciuti nell’alfabetizza-
zione al conflitto e nell’educazione alla pace i pilastri fondamentali per affrontare le sfide del nostro tempo. L’Autrice 
pone l’accento sull’importanza di ridefinire il concetto di pace, svincolandolo dall’idea convenzionale che la sua 
manifestazione avvenga esclusivamente nell’assenza di contrasti, divergenze o difformità. Pace e conflitto, infatti, 
possono essere interpretati come processi interdipendenti in cui la prima condizione non è data dalla negazione 
della seconda, ma da una gestione non violenta dell’evento conflittuale. Tuttavia, affinché questo cambio di dire-
zione si realizzi, occorre promuovere una nuova cultura del conflitto, capace di fare emergere il suo potenziale evo-
lutivo. 

Il volume rappresenta una mappa preziosa per navigare all’interno delle dinamiche conflittuali attraverso ri-
flessioni teoriche e strumenti operativi per affrontarle in ambito educativo. I primi capitoli delineano un percorso 
esplorativo che mira ad analizzarle nel dettaglio, cogliendone l’ambivalenza e valutandone le ricadute su un livello 
personale e interpersonale. Vengono gettate le basi per un cambio di paradigma in cui il conflitto viene riconosciuto 
come un fenomeno compartecipato, che si allontana da una visione dicotomica “vincitori/vinti”. L’obiettivo è 
aprire le porte a una dimensione positiva della crisi, che necessita delle dovute competenze sociali accompagnate 
da una postura di impegno e consapevolezza di sé. L’Autrice supporta le sue argomentazioni con numerosi studi 
scientifici provenienti da diversi ambiti disciplinari, integrando contributi teorici e strumenti tecnico-operativi 
volti a un’alfabetizzazione al conflitto. 

Nella sezione centrale del volume è dedicata una particolare attenzione all’analisi del processo comunicativo e 
alle strategie efficaci per mitigare meccanismi potenzialmente dannosi. Infatti, pur riconoscendo che il decorso di 
un evento conflittuale dipenda da una moltitudine di fattori, lo scambio interpersonale ricopre un ruolo centrale. 
Ciò che emerge è un quadro esaustivo per la comprensione degli elementi che modellano la comunicazione, es-
senziali per favorire la creazione di ambienti comunicativi facilitanti. 

Il capitolo che si occupa della dimensione di piccolo gruppo e delle dinamiche che lo caratterizzano è prope-
deutico all’ultima sezione, in cui l’Autrice si rivolge a coloro che esercitano professioni educative. Tali professionisti 
sono invitati a farsi carico consapevolmente e progettualmente dei fenomeni conflittuali. A tal fine, Gigli propone 
un’analisi di tecniche e metodologie utili a orientare le pratiche all’interno dei contesti educativi, evidenziando il 
ruolo di rilievo dell’ambito scolastico nella promozione di una nuova cultura del conflitto. L’aspirazione finale è 
coltivare un’attitudine alla cooperazione, alla comprensione reciproca e alla capacità di lavorare insieme per trovare 
soluzioni che soddisfino le esigenze di tutte le parti coinvolte. Questa educazione risulta indispensabile per preparare 
una nuova generazione di cittadini consapevoli in grado di gestire i conflitti in modo non distruttivo, promuovendo 
la pace e la convivenza civile. 

In sintesi, il testo offre un valido supporto per chiunque desideri approfondire sia gli aspetti tecnici dei fenomeni 
conflittuali sia gli aspetti pedagogici riguardanti la relazione educativa. Gigli presenta una selezione puntuale e or-
ganica della letteratura che rende il testo adatto non solo a chi svolge professioni educative, ma anche a coloro che 
necessitano di una “piccola bussola” per avvicinarsi all’argomento. La riuscita combinazione di aspetti teorici e 
spunti operativi si presta bene a favorire lo sviluppo di una postura adeguata e ricca di quelle meta-competenze 
necessarie per sostare nel conflitto. 

Maila Leoni 
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Il volume Educazione e questioni di genere. Percorsi formativi e pratiche educative tra scuola e territorio, curato da 
Francesca Crivellaro e Rosy Nardone, raccoglie saggi e proposte di buone pratiche sui temi relativi all’educazione 
al genere. Il testo trae spunto dalla ricchezza dei progetti presentati nel corso della Giornata di Studi “Fare e disfare 
il genere. Percorsi formativi e buone pratiche nella scuola” che si è tenuta nel 2014 per iniziativa del Centro Studi 
sul Genere e Educazione (CSGE) del Dipartimento di Scienze dell’Educazione “Giovanni Maria Bertin” dell’Uni-
versità di Bologna. 

Il volume intende offrire a chi lavora in ambito educativo e formativo strumenti teorico-prassici e proposte 
operative finalizzate a delineare percorsi di educazione di genere contro gli stereotipi, nonché a promuovere con-
sapevolezza critica e rispetto delle differenze. 

La duplice declinazione, teorica e metodologica, che contraddistingue il testo è rintracciabile nella struttura in 
due parti: la prima, intitolata “Prospettive”, offre contributi multidisciplinari su concetti chiave e tematiche im-
portanti per contestualizzare l’educazione sul/al/di genere; la seconda parte, “Esperienze”, raccoglie le schede de-
scrittive di progetti, interventi, percorsi educativi e laboratori realizzati da diversi attori e destinati a un target 
eterogeneo. 

Il saggio che apre la prima parte del volume è di Chiara Cretella, che si concentra sui movimenti delle donne 
e sugli studi di genere. Operando dapprima una breve ricostruzione storica del sistema patriarcale e del ruolo della 
rivoluzione femminista rispetto a esso, la studiosa traccia un profilo delle principali ondate che hanno connotato 
il movimento femminista nella storia, sottolineandone le più importanti rivendicazioni e le maggiori contraddizioni. 
Cretella approfondisce i molteplici studi afferenti al femminismo, con particolare attenzione ai women’s studies e ai 
gender studies, richiamando teorie come quella dell’etica della cura e del cyber-femminismo, senza tralasciare il più 
recente movimento transfemminista. A partire dal quadro delineato, l’autrice traccia un excursus dei movimenti e 
delle teorie delle donne in Italia, intrecciando la riflessione storica alle rivendicazioni portate avanti dai più recenti 
movimenti come Non una di meno e Se Non Ora Quando. 

Elena Luppi approfondisce la progettazione educativa e didattica orientata al genere, a partire dall’obiettivo 
del volume di sistematizzare «[…] un ricco patrimonio esperienziale rappresentato da un’ampia rosa di attività di 
educazione al genere realizzate in differenti contesti educativi […]» (p. 37). Ricostruendo il panorama delle norme 
e delle raccomandazioni che a livello sovranazionale insistono sulle tematiche di genere, Luppi evidenzia quanto 
la questione dell’uguaglianza di genere sia strettamente correlata alla protezione dei diritti umani, ai processi de-
mocratici, alla crescita economica e alla competitività. Pertanto la dimensione della progettualità educativa appro-
fondita da Luppi, intesa come occasione di sistematizzazione degli itinerari educativi e didattici, consente di 
riflettere sull’educazione al genere come ambito attraverso cui le agenzie educative possono promuovere la forma-
zione del cittadino e della cittadina. 

Nel suo lavoro Stefania Lorenzini individua le possibili sinergie tra la Pedagogia di Genere e la Pedagogia In-
terculturale, intrecciando l’analisi al concetto di peculiarità, a suo avviso efficace «[…] nell’evocare tratti distintivi 
che connotano ogni individuo in rapporto ad altri, senza che a essi siano assegnati (pre)giudizi di valore» (pp. 54-
55). L’autrice – evidenziando il concetto di discriminazioni plurime, date dalla compresenza nel medesimo soggetto 
di più fattori che possono generare discriminazione – riflette su quanto nell’attualità vi siano ricorrenti intrecci tra 
questioni di genere e questioni inerenti l’origine straniera degli individui. In questa prospettiva, perciò, il connubio 
tra prospettive di genere e prospettive interculturali costituisce l’occasione per problematizzare le peculiarità degli 
individui all’interno dei contesti educativi, i quali sono intesi come luoghi di esercizio della cittadinanza e di co-
costruzione di convivenza e crescita condivisa. 

Il saggio di Rosy Nardone ha l’intenzione di offrire spunti utili alla costruzione di un approccio mediaeducativo 
funzionale alla comprensione e alle modalità di rappresentazione delle differenze di genere. La studiosa sottolinea 
l’importanza che le narrazioni rivestono rispetto alle rappresentazioni, in quanto esse «[…]) riconfermano modelli 
tradizionali e stereotipi presenti nell’immaginario o nel vissuto quotidiano, oppure stimolano la curiosità, diven-
tando agenti di mutamento sociale che ridefiniscono i ruoli di genere e l’immaginario» (p. 71). In tal senso i media, 
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soprattutto digitali, hanno un ruolo fondamentale nella costruzione delle narrazioni, facendo sì che il rapporto 
con essi si configuri come un evento educativo assolutamente significativo. Ricostruendo, con il contributo dei 
media studies, le implicazioni sociali e politiche delle narrazioni e delle rappresentazioni mediatiche, Nardone evi-
denzia la necessità di inserire l’approccio critico e problematizzante dell’educazione ai media nelle progettualità 
educative delle agenzie formali e non formali. La media education in relazione alle questioni di genere, infatti, apre 
alla possibilità di mettere in discussione ruoli e aspettative, decostruendo narrazioni consolidate e dogmatiche. 

Federica Zanetti approfondisce la questione dell’educare al genere come educazione alla cittadinanza, inscri-
vendo la riflessione nella più ampia cornice dei diritti umani e richiamando al riconoscimento di una pluralità so-
ciale focalizzata sul rispetto delle identità e delle differenze. In questa direzione l’educazione alla cittadinanza di 
genere costituisce un processo fondamentale per «[…] il riconoscimento delle molteplici identità e delle pluralità 
dei modi di essere uomini e donne […], riducendo le disuguaglianze, attraverso lo sviluppo della consapevolezza 
dei condizionamenti storico-sociali, il riconoscimento degli stereotipi sessisti, la decostruzione e il superamento 
dei pregiudizi» (p. 91). Zanetti restituisce, in particolare, le possibilità offerte dalla dimensione trasversale dell’edu-
cazione alla cittadinanza di genere e lo fa attraverso la presentazione dell’esperienza del “Teatro Arcobaleno”, un 
progetto educativo e culturale realizzato da una rete plurale e diversificata di partner e dedicato a scuole, insegnanti, 
bambini, adolescenti e famiglie. Il “Teatro Arcobaleno”, nella sua declinazione di teatro politico, consente di in-
dagare la realtà e di condividere con lo spettatore domande, paure e incertezze. In questa prospettiva, secondo l’au-
trice, è possibile ripensare l’intervento educativo all’interno di un sistema formativo integrato attraverso un 
approccio sistemico e interdisciplinare, mediato dal linguaggio teatrale. 

Il contributo di Andrea Ciani presenta i risultati di una ricerca sulla relazione che i pregiudizi omofobici possono 
avere sulle concezioni di didattica e apprendimento degli studenti nei futuri insegnanti di scuola dell’infanzia e 
primaria. Il Gruppo interdisciplinare di ricerca del Dipartimento di Scienze dell’Educazione dell’Università di Bo-
logna ha condotto uno studio sulle convinzioni d’insegnamento democratico degli studenti e delle studentesse di 
Scienze della Formazione Primaria e ha messo in luce che le competenze progettuali, didattiche, valutative e rela-
zionali dei futuri insegnanti alimentano convinzioni democratiche sull’insegnamento, confermando l’importanza 
di investire sulla formazione iniziale dei docenti. 

Francesca Crivellaro, infine, chiude la prima parte del volume focalizzandosi sulle possibili alleanze tra famiglie 
e contesti educativi nei percorsi di educazione di genere. Ricostruendo dapprima l’evoluzione del cosiddetto mo-
vimento anti-gender, Crivellaro evidenzia che l’educazione al genere sia stata formalmente riconosciuta nel nostro 
paese come fondamentale per la prevenzione di fenomeni quali sessismo, omo e transfobia, violenza di genere e 
discriminazioni, costituendo un ambito necessario alla decostruzione degli stereotipi e alla ritessitura di una nuova 
alleanza educativa tra scuola e famiglie, basata sulla fiducia e sui valori del riconoscimento. 

Nella seconda parte del volume, intitolata “Esperienze”, sono raccolte oltre venti schede descrittive di progetti, 
interventi, percorsi educativi e laboratori realizzati da diversi attori e destinati a un target eterogeneo. Dalle schede 
emerge la grande eterogeneità delle progettualità sviluppate: da un lato i promotori e i partner, che spaziano dal 
mondo dell’associazionismo a quello istituzionale, in alleanza con le agenzie educative formali (dal nido d’infanzia 
alla scuola secondaria di II grado); dall’altro lato i destinatari, che vedono spesso contaminazioni di professionalità 
e età della vita variegate, con un ruolo strategico riconosciuto alle famiglie. I progetti presentati, grazie alla scheda 
descrittiva che aiuta a coglierne i tratti distintivi e gli aspetti di replicabilità, testimoniano la possibilità di pro-
muovere un’educazione al genere come dispositivo interdisciplinare sia nella scuola che nell’extrascuola, capace di 
intercettare le risorse educative del territorio e di favorire sinergie trasformative e un clima democratico. 

In conclusione il volume presenta, in chiave multidisciplinare, una ricostruzione approfondita e complessa 
degli studi e delle teorie relative alle questioni di genere. Grazie alla pluralità di voci e di approcci, nonché di 
stimoli progettuali, il lavoro consente di accedere a una comprensione profonda e attuale dei più importanti ele-
menti che animano il dibattito e gli studi sull’educazione al genere, contestualizzando la riflessione nella cornice 
dei valori di democrazia e uguaglianza. 
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I processi di categorizzazione delle caratteristiche umane generano un bizzarro fenomeno: la saturazione delle ca-
tegorie stesse. La lettura categoriale della società, una volta giunta a saturazione, induce una categoria a generarne 
altre, quante ne occorrano per poter comprendere le variabilità dell’umanità, e questo, potenzialmente, fino all’in-
finito. Il volume Come fenici. Donne con disabilità e vie per l’emancipazione di Arianna Taddei, professoressa associata 
di Didattica e pedagogia speciale del Dipartimento di Scienze della Formazione, dei Beni Culturali e del Turismo 
dell’Università di Macerata, ci indica una possibile via d’uscita attraverso il ragionamento intersezionale. Le carat-
teristiche umane non si sommano né fungono da moltiplicatore, si compenetrano e l’intersezionalità è una pro-
spettiva che permette di tenere in considerazione il risultato di questa compenetrazione. 

Arianna Taddei, autrice di altri contributi successivi sulle stesse tematiche, con questo volume pone solide basi 
per una propria linea di ricerca concentrandosi sull’intersezionalità costituita dall’essere donna con disabilità, e lo 
fa ripercorrendo le tappe di sviluppo dei Feminist Disability Studies attraverso la prospettiva della pedagogia speciale. 
La prospettiva interdisciplinare è una modalità che sembra essere funzionale ad indagare l’intersezionalità, in grado 
di non trascurare le innumerevoli variabili che appare necessario tenere in considerazione. 

La prospettiva dell’autrice risponde ai principi etici della ricerca nel campo della disabilità secondo la prospettiva 
propria dei Disability Studies, non solo finalizzata all’emancipazione delle stesse donne con disabilità, ma in grado, 
attraverso le loro narrazioni, di fornire quegli elementi di studio per quei ricercatori che si collochino come ‘alleati’ 
delle persone con disabilità. La ricerca emancipatoria, oltre ad essere agita, viene presentata come metodologia di 
ricerca attraverso l’analisi delle principali caratteristiche, dei suoi punti di forza e dei suoi punti di debolezza per 
giungere alla formulazione di una rinnovata esigenza: «affinché la ricerca emancipatoria non si riduca ad una scelta 
impregnata di dogmi e sia invece il risultato di una riflessione critica dall’ampio respiro culturale, è importante 
che vengano integrati approcci misti (mixed methods) con l’impiego di strumenti di indagine di natura qualitativa 
e quantitativa in grado di raccogliere tipologie di dati differenti ma complementari, entrambe necessarie per la 
progettazione e la implementazione di policies efficaci. […] È diventato cruciale, quindi, che la capacità di riflettere 
criticamente rispetto alla questione di genere sia trasversale a ricercatori, uomini e donne, che a loro volta siano in 
grado di pensare al loro ruolo durante il processo di ricerca e su come altre caratteristiche (la classe, l’appartenenza 
etnica-culturale, l’età, la sessualità, la disabilità etc.) influenzino la conoscenza prodotta» (p. 98). 

L’ampia cornice epistemologica in apertura del volume conduce il lettore a tratteggiare una ricostruzione con-
cettuale che, partendo dall’analisi in chiave critica delle componenti di disabilità e di genere, approda all’origine 
dei Feminist Disability Studies dei quali vengono presentati gli esiti dei principali studi e le linee di intervento e le 
prassi riferite e riferibili all’intersezione tra identità femminile e disabilità. Vengono esplorati gli innumerevoli ele-
menti che generano ora fenomeni di discriminazione ora fenomeni di oblio. Fuori dagli approcci intersezionali, 
l’essere donna può rappresentare l’elemento di discriminazione ma la disabilità può restare sullo sfondo come se 
fosse un elemento neutro, oppure può accadere l’esatto contrario; la violenza subita dai corpi delle donne lascia 
come elemento neutro la disabilità, oppure, al contrario, la violenza subita dalle persone con disabilità lascia come 
elemento neutro l’essere donna. 

Uno degli elementi che maggiormente pone le basi per la necessaria adozione di una prospettiva intersezionale 
è il diritto per le donne con disabilità all’affettività, alla sfera sessuale e a percorsi di maternità, invece «il legame 
corpo-identità include anche la sfera sessuale tradizionalmente lasciata fuori dall’immaginario relativo alle persone 
con disabilità. […] All’interno del processo di oggettivazione della sessualità, le donne [con disabilità], in modo 
particolare, sono ridotte a dei corpi neutri inadeguati a vivere l’esperienza sessuale così come quella della maternità» 
(p. 33). 

La prospettiva della Pedagogia Speciale, «grazie al proprio patrimonio teorico e metodologico a vocazione in-
terdisciplinare e fondato sui principi dell’inclusione» (p. 48), supporta e completa il quadro, precedentemente trat-
teggiato, attraverso l’approccio autobiografico che consente di recuperare la profondità dei percorsi di vita di donne 
con disabilità che hanno fatto dell’emancipazione il loro progetto di vita. «Le loro autobiografie hanno svolto la 
funzione di strumenti e mediatori pedagogici, facilitando la comprensione delle fatiche e delle soddisfazioni spesso 
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annesse ai processi di emancipazione delle donne con disabilità» (p. 79) non tralasciando alcuna fase di sviluppo 
del progetto di vita, dalla fanciullezza all’adultità e alla vecchiaia.  

In questo quadro risulta indispensabile l’approccio intersezionale che viene posto a supporto della ricerca eman-
cipatoria, utile per giungere alle indicazioni per quella che l’autrice definisce ‘pedagogia dell’emancipazione’ che, 
attraverso l’irrinunciabile coinvolgimento diretto delle donne con disabilità, si rivolge a tutti i processi di proget-
tazione in chiave di accessibilità, evidenziando la necessità di mettere in atto percorsi cooperativi, preventivi e di 
doppia cura. «L’emancipazione delle donne con disabilità è un percorso che non si improvvisa: necessita al contrario 
di una seria progettazione e una implementazione altrettanto scrupolosa; richiede altresì un impegno importante 
e una determinata capacità di scelta da parte di coloro che intraprendono questo cammino» (p. 105). Scelta pro-
gettuale verso l’emancipazione che riguarda in primo luogo l’accessibilità che può essere maggiormente compresa 
attraverso percorsi di progettazione partecipata; che adotta una prospettiva culturale tesa alla prevenzione e sensi-
bilizzazione degli atteggiamenti discriminatori e violenti; che «si concretizza attraverso un processo di liberazione 
da condizioni oppressive, e che si sviluppa con percorsi di empowerment individuale e collettivo, fondati sui principi 
della cooperazione […] [che] richiede di passare dalla logica del sostegno a quella di una rete di sostegni con cui 
co-costruire e offrire diverse tipologie di supporti e opportunità di autorealizzazione […]» (p. 126); che, in linea 
con l’approccio intersezionale, sceglie di non tralasciare alcun aspetto degli individui nei processi di cura educa-
tiva. 

L’autodeterminazione e «la coraggiosa vocazione alla vita e la dinamica trasformatrice che muove i processi di 
emancipazione fanno sì che le donne con disabilità possano rinascere dalle ‘ceneri’ delle discriminazioni di cui 
sono state vittime, con la stessa forza con cui la figura mitologica dell’araba fenice, nonostante la ricorsività di con-
tinue morti e resurrezioni, risorge per spiccare nuovi voli» (p. 18). 

 
Marianna Piccioli 
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Il testo, strutturato in quattordici capitoli, si propone come un intenso dialogo tra teoria e prassi intorno al nesso 
genere e istruzione. Il lavoro include, infatti, molteplici riflessioni, raggruppate in tre sezioni: le prime due con-
cernenti rispettivamente l’ambito della scuola-didattica e dell’immaginario letterario e l’ultima collocata su un 
piano maggiormente teorico-speculativo. Il dinamismo del volume collettaneo, curato da Francesca Borruso, Rosa 
Gallelli e Gabriella Seveso, è rintracciabile anche nel suo muoversi lungo un asse orizzontale – che porta chi legge 
ad avventurarsi nella storia dell’educazione e degli studi di genere del nostro Paese e ad affacciarsi contemporanea-
mente, con sguardo critico, su altri territori –, ma soprattutto è dato dal suo procedere su un asse verticale, che per-
mette tanto un affondo storico-pedagogico; quanto, a partire da questo, una focalizzazione sull’attuale, in cui i 
traguardi ottenuti con le lotte del passato non sembrano poter essere dati per scontati e fatiche antiche (sperimentate 
soprattutto dalle donne) paiono rivivere alcune significative “riedizioni” in diversi luoghi e con diverse forme. 

L’ancoraggio al “passato” di questo lavoro è pure evidenziato del desiderio, dichiarato nell’introduzione dalle 
curatrici, di confrontarsi con la storia, non solo dell’educazione di genere, ma anche della riflessione pedagogica 
maturata in Italia intorno a questa. Riprendendo l’eredità lasciata in ambito pedagogico dal lungo lavoro di ricerca 
e analisi in merito al rapporto genere ed educazione, articolatosi fino ad oggi nell’alveo della Società Italiana di Pe-
dagogia (SIPED), le autrici e l’autore si assumono la responsabilità di tale confronto e impegno, utile alla costru-
zione di orientamenti teorico-operativi per l’attualità. È un ancoraggio, questo, e una continuità garantita fin 
dall’apertura del testo, con la prefazione di Simonetta Ulivieri, e riconfermata in chiusura, grazie alla postfazione 
di Carmela Covato. Sono proprio Ulivieri e Covato – insieme a Margarete Durst e Antonella Cagnolati – le desti-
natarie dei riconoscimenti delle curatrici del volume, che hanno ricordato il loro prezioso contributo, prima nel-
l’avvio «in maniera infaticabile» (p. 17) e poi nel coordinamento dei gruppi di ricerca SIPED – Genere ed educazione 
(2003-2013) e Educazione e studi di genere (2013-2020) –, dai quali trae linfa vitale quello più recente (Educazione 
e studi di genere fra teoria e storia), coordinato oggi da Borruso, Gallelli e Seveso e a cui afferiscono le autrici e 
l’autore di questo collettaneo, «portatori di molteplici interessi e traiettorie di ricerca» (p. 18). 

Se Ulivieri, nella sua prefazione, ricorda alcune questioni salienti relative ai nessi genere ed educazione e genere 
e istruzione, sottolineando come educazione e istruzione si siano nel tempo collocate tra emancipazione e ripro-
duzione, ma per le donne abbiano assunto (e assumano ancora) in maniera significativa le fattezze di un «adde-
stramento di genere» alle pratiche di cura, dell’aiuto e del servizio (p. 9) e le sembianze dell’esclusione, Covato, 
nella postfazione, si concentra su quest’ultimo punto, ricordando la violenza epistemica vissuta nel tempo dalle 
donne e che «se il tema dell’alfabetizzazione delle donne, così come quello del loro accesso all’istruzione superiore, 
si può considerare […] dal punto di vista storico cosa recente» (p. 249), lo stesso non si può dire per l’educazione: 
«a lungo le donne sono state educate e non istruite» e ancora lo stesso sembra accadere in diverse parti del mondo, 
in cui il diritto all’istruzione per bambine e donne pare essere «una meta solo parzialmente raggiunta» (p. 247). È 
così che la rilettura dei “traguardi” e delle “sconfitte” dell’Occidente, di cui inevitabilmente siamo parte, in merito 
all’accesso all’istruzione delle bambine e delle ragazze si fa testimonianza utile, esperienza da cui recuperare moniti 
e apprendimenti funzionali, in potenza, per sostenere (in Italia e altrove) processi emancipativi e democratici, che 
chiedono di prendere posizione e di abbandonare posture relativiste e (pseudo-)accoglienti di ogni diversità cultu-
rale. 

In questa direzione di rilettura della storia della scuola e della didattica, dei processi di inclusione/esclusione 
delle giovani dal sistema formativo è andata, in modo particolare, la prima parte del testo, contenente i primi tre 
capitoli. Il lavoro di Maria Cristina Morandini, che apre la sezione riattraversando il ricco ed eterogeneo materiale 
conservato presso l’archivio storico della città di Torino, ha offerto un interessante spaccato sull’evoluzione del-
l’esperienza formativa professionale, proposta dall’Istituto Maria Laetitia alle giovani dei ceti medio-bassi all’indo-
mani dell’Unità, in coerenza con una domanda sempre più diversificata, esito delle trasformazioni socio-economiche 
e dei progressi nel campo della scienza e della tecnica. Anche Michela Baldini prosegue nell’analisi della condizione 
delle bambine delle classi popolari, intrecciando la questione di genere a quella generazionale e alla condizione so-
ciale, sottolineando le differenze (e le similitudini) tra le contadine e le operaie e la «bambina agiata» (p. 39) e par-
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lando, in modo particolare, di “destini femminili” e di «infanzie negate» per le più povere (p. 37), nell’Italia che 
andava dall’Unità allo scoppio della Prima Guerra Mondiale. A intrecciare l’appartenenza di genere con altri tratti 
identitari è anche Rosa Gallelli che parla di istruzione ed educazione come dispositivi di potere e di emarginazione 
di donne, bambine e ragazze con disabilità, da sempre raggiunte da «un pregiudizio aberrante che le ha a lungo te-
nute lontano da ogni forma di istruzione e che le vede, ancora oggi, nelle nostre società illuminate da una cultura 
dell’inclusione, soggette a pratiche di orientamento agli studi che le indirizzano verso scelte scolastiche e universitarie 
non volute, che le porteranno a occupare posizioni e ruoli subalterni in ambito lavorativo e sociale» (p. 53). 

Il testo prosegue con la seconda parte, che si allontana parzialmente dall’educazione formale, per analizzare il 
nesso genere e istruzione nell’immaginario letterario e nel dibattito pedagogico. È Gabriella Seveso, attraversando 
alcune tragedie del teatro greco classico, a mostrare come la scrittura e la cultura femminili siano state considerate 
pericolose, inaffidabili e inutili, fin dal mondo antico. La rappresentazione della scrittura femminile nel teatro (nel 
mondo classico a forte valenza formativa) è stata segnata infatti da stereotipi negativi, che hanno presentato “le 
donne di cultura” come portatrici di equivoci e di disgrazie, promuovendo un messaggio di svalutazione della loro 
scrittura, mostrata come un «pericoloso artificio da evitare» (p. 85). Compiendo un balzo temporale in avanti, 
Vittoria Bosna descrive l’Ottocento come «il secolo dei cambiamenti» (p. 90). Se l’istruzione è stata per lungo 
tempo un diritto negato a molte e un percorso di vita consentito ad alcune più agiate, a partire dall’Ottocento 
qualcosa si è modificato: in quest’epoca «le riviste diventano il canale comunicativo» centrale e più rapido per con-
dividere «le notizie, i problemi, i temi legati alla vanità delle donne, e infine la lotta per la parità dei diritti» (p. 
90). La stampa femminile inizia, quindi, ad affiancare a obiettivi ricreativi intenti emancipativi, contribuendo ad 
aprire occasioni di diffusione di idee e di programmi per il riscatto da una posizione di subalternità ed esclusione. 
Maria Teresa Trisciuzzi permette di proseguire nell’esplorazione delle «infanzie al femminile» (p. 101) e dell’im-
maginario connesso alla formazione delle bambine, analizzando in modo particolare tre storie della letteratura 
anglo-americana per l’infanzia tra Otto e Novecento e quanto da queste trasmesso in termini di tradizioni e cam-
biamenti nella formazione domestica e scolastica delle più giovani. A muoversi nel «clima postunitario» (p. 119) 
è anche Maura Di Giacinto, che, grazie alla voce restituita ad alcune testimonianze del passato, sottolinea come – 
nel solco del progetto politico-pedagogico connesso al “fare gli italiani”, con l’istituzione dell’istruzione dell’obbligo 
per ambo i sessi – la scuola di ieri abbia segnato anche il presente. Si parla, infatti, di «“ripercussioni d’eco” che le 
sfide tra emancipazione e conformazione, disciplinamento e autonomia continuano a produrre» (p. 120). Di Gia-
cinto ricostruisce il dibattito sociale e politico di quel periodo intorno ai processi di scolarizzazione femminili, ri-
costruendo così le «tracce della scuola di ieri, la relativa cultura pedagogica, la cultura scolastica della quotidianità» 
e ripercorrendo «i processi emancipativi e le forme di esclusione e marginalità che hanno fortemente condizionato 
i destini educativi delle bambine» (p. 121). Il testo continua sulla “scia progressista ed emancipativa” con il lavoro 
di Francesca Borruso, che racconta l’impresa del “Giornale dei genitori” di Ada Gobetti, che ha trovato la sua 
origine all’interno di una cultura antifascista, partigiana, della Resistenza e che si è posto come finalità ultima 
quella di promuovere educazione democratica ed emancipazione femminile, aiutando «i genitori a decodificare 
un mondo in mutamento» – segnato dagli «anni del miracolo economico, dell’emancipazione femminile, della 
contestazione studentesca, del risveglio operaio» (p. 134) – e sostenendoli nel «risolvere, in senso democratico e 
progressista, sia nell’impostazione ideale sia nella pratica quotidiana, il problema dell’educazione dei figli» (p. 132). 
Il giornale provava a rispondere a questi obiettivi attraverso la partecipazione critica e collettiva della cittadinanza, 
rivolgendo un «libero invito alla discussione […] agli stessi lettori», intorno alle «complesse contraddizioni di una 
società italiana in trasformazione, sospesa tra vecchie e nuove mentalità» (p. 132). A chiudere la sezione centrale 
del testo è Dalila Forni, che con la sua analisi delle school stories, dell’istruzione femminile narrata nei romanzi per 
ragazzi tra XX e XXI secolo, conduce chi legge alle soglie della contemporaneità. Se fino agli anni Cinquanta le 
bambine sono state incluse e raccontate in queste storie ambientate a scuola, ma a loro sono stati riproposti «valori 
tradizionali legati al sacrificio e a quelle virtù tipicamente considerate femminili», nel corso del tempo questi ro-
manzi hanno presentato delle «controstorie, narrazioni con uno sguardo rivolto al futuro, intenzionate ad offrire 
nuove possibilità» (p. 151) e ritratti di bambine e ragazze sempre più eterogenei, che hanno permesso alle giovani 
lettrici di «rispecchiarsi in personaggi femminili sfaccettati, intelligenti, curiosi» (p. 162), parti integranti del sistema 
scolastico narrato nella produzione letteraria per ragazze e ragazzi. 

L’ultima sezione invita a un ulteriore passo in avanti, che fa approdare chi legge nel tempo presente, denso di 
sfide e problematicità, che con il passato presentano alcune continuità. Lavinia Bianchi, riprendendo l’opera di 
bell hooks e i suoi albi illustrati (non ancora tradotti in italiano), dà valore e credito alle attuali lotte civili orientate 
alla giustizia sociale, che interpellano fortemente, a suo avviso, un’azione pedagogica impegnata, non neutra, ma 
posizionata, eticamente connotata. Sono proprio i costrutti mutuati dall’opera di bell hooks e la prospettiva inter-
sezionale, nonché gli strumenti formativi come gli albi illustrati, realizzati dalla docente, studiosa e femminista 
afroamericana, a fornire secondo Bianchi chiari orientamenti per una «teoria dell’azione» (p. 197); per «una peda-
gogia del possibile, della scelta e dell’impegno»; per progettare un’«azione orientata alla giustizia sociale, che tenga in 
attenta considerazione la non neutralità di ogni azione pedagogica e proponga una visione postcoloniale e interse-
zionale con consapevolezza critica e decostruttiva» (p. 181). Anche Antonio Raimondo Di Grigoli si inserisce – 
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con la sua analisi sugli scenari educativi complessi attuali, contrassegnati ad esempio da processi migratori su scala 
globale – nella cornice teorica intersezionale, delineata per la prima volta, come ricorda l’autore, dalla giurista Kim-
berlè W. Crenshaw. Muovendosi, come recita il titolo, «tra separi femministi, intercultura e convivenza tra le dif-
ferenze» (p. 187), Di Grigoli suggerisce di assumere in campo educativo il «modello dell’interrelazione tra le 
differenze», che si propone di contrapporsi alla «matrice di potere» ancora presente anche in educazione, alla «logica 
dell’“assolutismo” culturale, dando importanza al contrario, a valori sempre più inclusivi» (p. 193). A evidenziare 
la presenza di un sistema di potere e di controllo invisibile ed educante è anche Gabriella Falcicchio, che sottolinea 
come il lavoro domestico, di cura della casa e dei suoi abitanti, rappresenti tuttora una prerogativa femminile. Fal-
cicchio si fa portavoce della «immensa congerie di equilibriste» (p. 209), che ancora si fa carico del lavoro di ripro-
duzione, e mostra chiaramente il nesso tra lavoro gratuito femminile (obbligato), capitalismo e istruzione. Il 
problema dell’accesso all’istruzione non pare qui riguardare soltanto i Paesi nei quali la posizione della donna nella 
società è di dichiarata oppressione, ma anche quelli occidentali; non riguarda soltanto l’acquisizione di titoli, ma 
pure la concreta possibilità di metterli a frutto nella vita lavorativa, nella sfera pubblica, fuori dall’ambito domestico, 
con particolare riguardo a quel periodo – molto critico per la collocazione sociale delle donne – che corrisponde 
all’arrivo della prole. Silvia Nanni, offrendo uno sguardo ecofemminista e intersezionale, propone di estendere il 
«campo di riflessione e di intervento anche agli uomini» (p. 225), per progettare, «a partire da un dialogo interge-
nerazionale che attraversi tutti gli ambiti formali, non formali, informali, percorsi educativi che aiutino i soggetti 
a rileggere la propria storia di genere e a mettere a fuoco il ruolo che i processi di “addestramento” al genere svolgono 
nel modo di apprendere e vivere il proprio essere umano nell’ambiente (-eco), coniugando la difesa dei valori e dei 
diritti e la salvaguardia dei territori, della comunità, della biosfera, della salute» (p. 226).  

Elisabetta Musi e Marta Prarolo, chiudono la terza e ultima sezione, proseguendo nell’ipotesi di coinvolgere 
nella riflessione e nell’intervento sull’educazione di genere, inevitabilmente, anche gli uomini. Le autrici mostrano 
come da sempre l’istruzione rifletta le iniquità sociali che caratterizzano i generi, ma, estendendo il significato di 
“istruire” al fornire strutture «identitarie, cognitive, affettive, morali» (p. 230), all’offrire strumenti di comprensione, 
che consentano ai soggetti di realizzare il proprio potenziale, sottolineano come l’istruzione porti con sé anche 
possibilità emancipative e come ad essa concorrano, non solo la scuola, ma tutta la molteplicità dei contesti edu-
cativi. In questa direzione, l’istruzione non riguarda soltanto l’accesso ai saperi disciplinari, ma comprende pure 
una lettura problematizzante dei modi con cui la cultura diffusa interpreta le differenze di genere. È proprio questo 
tipo di “istruzione problematizzante e critica” che è stata attivata – aprendo occasioni di «allenamento alla scelta» 
nella quotidianità (p. 236) – presso la comunità per minori stranieri non accompagnati, “La Fattoria della Carità”, 
sostenuta nelle sue possibilità di divenire un contesto educativo in cui sia possibile consapevolmente «dare forma 
al proprio percorso identitario» (p. 233) e in cui i ragazzi accolti siano legittimati ad agire la “femminilità” o la 
“maschilità” indipendentemente dal proprio sesso. 

Con questa “testimonianza di possibilità” si chiudono, dunque, gli approfondimenti contenuti nel testo, che 
si è proposto «come momento di riflessione» ed elaborazione critica del gruppo SIPED a cui afferiscono le autrici 
e l’autore (p. 247). È, questa, una riflessione che, grazie alla sua trasposizione scritta, si apre ora al dibattito e al 
confronto ulteriore con chi di educazione si occupa o si occuperà (perché in formazione), ma che si rivolge anche 
alla cittadinanza tutta, mobilitando ulteriori pensieri (e azioni) – intorno al nesso genere e istruzione –, collocati 
inevitabilmente tra teoria e prassi, tra storia e attualità. 

 
Marialisa Rizzo 
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Il volume di Bruno Maida, scrittore e Professore Associato di Storia contemporanea e Storia dell’Infanzia presso 
l’Università di Torino, ha il grande merito di portare alla luce una straordinaria iniziativa solidaristica promossa 
dall’Unione Donne Italiane (UDI) e dal Partito Comunista (PCI) che, nel Secondo dopoguerra,  consentì a milioni 
di bambini indigenti provenienti da Milano, Torino, Roma, Frosinone, Cassino e Napoli di sopravvivere alla miseria 
materiale grazie all’ospitalità di famiglie operaie e contadine residenti nell’Italia centro-settentrionale. Attraverso 
una narrazione coinvolgente e riccamente documentata, l’autore, oltre a raccontare la violenza, la disperazione e 
l’annichilimento che caratterizzarono la vita di 60 milioni di minori in tutta Europa negli anni successivi alla fine 
della Seconda guerra mondiale, fornisce un dettagliato resoconto delle iniziative che furono realizzate in Italia nel 
corso del Novecento dagli enti di assistenza laici e religiosi per soccorrere i fanciulli orfani, profughi e “figli del ne-
mico”. L’interesse di Maida però, più che focalizzarsi su queste opere caritatevoli, si concentra sullo sviluppo di un 
nuovo e inaspettato sentimento di solidarietà collettiva che nacque all’indomani del 1945 anche grazie al decisivo 
contributo di molte italiane che, come Teresa Noce e Giovanna Barcellona, dopo aver preso parte a vario titolo al 
processo di Liberazione nazionale, scelsero di confluire nell’Unione Donne Italiane e di dar vita all’ esperienza dei 
“Treni dell’accoglienza”.  

Pur perseguendo il fine di narrare i bambini come testimoni e protagonisti della Storia e non come soggetti re-
siduali di quest’ultima, l’autore riesce parallelamente a sottolineare il ruolo centrale che le donne dell’UDI ebbero 
nell’ideare e nell’organizzare materialmente le partenze in treno con cui, a partire dall’autunno del ’45, milioni di 
bambini denutriti provenienti da ogni parte del Paese riuscirono a salvarsi dai rigidi inverni grazie all’ospitalità of-
ferta loro dalle famiglie emiliane, romagnole, toscane ecc. Appare evidente come ricostruendo l’esperienza dei 
“Treni dell’accoglienza”, Maida riesca anche a dimostrare quanto sia fondamentale prendere in esame la dimensione 
femminile per cogliere la complessità della realtà storica. Oltre alle resistenze dei dirigenti dello stesso PCI, che lo 
scrittore rappresenta come un partito che tentò di relegare le sue iscritte nella dimensione privata della cura all’in-
fanzia derelitta, vi sono molti altri elementi a costellare il quadro delineato da Maida circa le sfide che le militanti 
dell’UDI dovettero affrontare nella realizzazione del progetto dei “Treni dell’accoglienza”. Tra queste ritroviamo 
non solo una serie di difficoltà legate alla selezione dei bambini da destinare alla partenza e alla loro preparazione 
al viaggio, ma anche l’ostracismo delle forze politiche conservatrici che, almeno in un primo momento, riuscirono 
a scoraggiare anche le madri più indigenti dall’aderire all’iniziativa.  

A tal proposito va chiarito che il libro di Maida, anche grazie alle toccanti testimonianze dei soggetti coinvolti, 
ha il grande merito di esplorare le dinamiche sociali ed economiche consentendo al lettore di comprendere i motivi 
che obbligarono molte donne a vincere le riluttanze e a separarsi dai propri figli. Grazie ad una prosa coinvolgente, 
l’autore riesce a far emergere le storie umane che si celano dietro ogni separazione famigliare riuscendo a far riflettere 
circa l’impatto che l’iniziativa solidaristica da lui analizzata ha avuto sulla vita dei bambini e delle bambine che vi 
presero inconsapevolmente parte, delle madri che dovettero allontanare i propri figli e di quelle donne che con le 
loro famiglie generosamente li accolsero, rendendo indirettamente anche queste ultime oggetto d’interesse del suo 
lavoro. 

Dal ritratto tracciato da Maida le donne risultano essere una forza motrice capace di generare un cambiamento 
sociale significativo: le madri dell’Italia Settentrionale, aprendo le porte delle proprie abitazioni ai figli di donne 
che neppure conoscono, appaiono capaci di tessere delle reti solidali che superano le distanze geografiche; le madri 
che scelgono di separarsi dai figli pur di garantirgli un futuro si dimostrano invece desiderose di un avvenire mi-
gliore; mentre le militanti dell’UDI si mostrano in grado di diventare, seppur per breve tempo, non solo protago-
niste della politica del PCI, ma anche dei punti di riferimento per tutte quelle classi sociali oppresse e svantaggiate 
desiderose di risposte concrete ai pressanti problemi dettati dalle circostanze.  

In conclusione, nell’intenso racconto di Maida l’impresa dei “Treni dell’accoglienza” si integra perfettamente 
in una tradizione solidaristica che ha inizio ai primi del Novecento nell’ambito della sinistra europea e continua 
ad arricchirsi ciclicamente a causa del costante arrivo nel nostro Paese di ingenti flussi di minori stranieri non ac-
compagnati provenienti dal Medio Oriente, dall’Africa e in ultimo dall’Ucraina. L’accoglienza e il solidarismo di-
ventano ancora una volta un modo di aiutare le popolazioni più esposte ai conflitti e all’indigenza.  

 
Fabiola Scognamiglio 
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C’è ancora domani (2023) è un film diretto e interpretato da Paola Cortellesi, nella sua prima, riuscita esperienza 
come regista. Ambientato nel maggio del 1946 in una Roma post-bellica, il film racconta la storia di Delia (Paola 
Cortellesi), una figura immediatamente inquadrata nel suo ruolo familiare: è prima di tutto moglie di un uomo 
violento, Ivano (Valerio Mastrandrea), che non perde occasione per malmenarla e umiliarla; è poi madre di due 
vivaci figli maschi e di una ragazza ‘in età da marito’; e infine è una figura assistenziale per il nonno (Giorgio Co-
langeli) – per lei suocero – che supporta e rincara le violenze perpetrate dal figlio e che ricorda alla donna quale sia 
il suo posto all’interno di una gerarchia familiare fortemente patriarcale. La frase “stai zitta” risuona molte volte 
durante l’opera, pronunciata dagli uomini della famiglia che vedono in Delia una brava madre e moglie con un 
solo grande difetto: il parlare troppo. Questo non tacere ben simboleggia una pedagogia del silenzio che non lascia 
spazio né alla voce, né all’affermazione del sé in quanto donna. Ingabbiata nei doveri familiari, Delia incassa ogni 
colpo, tace – o perlomeno ci prova – cerca di essere la donna che gli uomini di casa vorrebbero, e non quella che 
effettivamente desidera essere.  

Oltre al lavoro di cura, per mantenere la famiglia la protagonista svolge alcune mansioni lavorative che le per-
mettono – seppur sottopagata, soprattutto rispetto ai colleghi maschi – di far quadrare i conti in casa. Il film pre-
senta una routine di ingiustizia e violenza tanto familiare quanto sociale, dalle botte del marito, alle urla del nonno, 
fino al non riconoscimento della professionalità femminile. Sembra non ci sia speranza per Delia in un mondo 
che la rifiuta e maltratta in quanto donna. Un mondo che è così radicato nel quotidiano, così parte della cultura 
dell’epoca (e non solo) che appare normale per la protagonista, come se la sua vita fosse già scritta, come non fosse 
possibile concepire una via di fuga. Ma una via di fuga c’è, e il primo tentativo di rottura si ha quando Delia decide 
di mettere da parte per sé, di nascosto, una parte dei soldi guadagnati.  

Un’ulteriore fonte di speranza si ha poi attraverso alcune figure secondarie le cui storie si intrecciano con quella 
di Delia, come Marisa, l’amica che la spinge a riflettere sulla propria condizione e che esprime una diversa inter-
pretazione di femminilità, molto più indipendente. Oltre a Marisa, anche due figure maschili incontrano il cam-
mino di consapevolezza di Delia, ovvero William, un soldato americano che farà di tutto per sdebitarsi con la 
donna dopo il ritrovamento di una fotografia di famiglia andata persa, e Nino, un vecchio amore che la corteggia 
promettendole un futuro migliore, di amore sincero.  

Alla storia di Delia si accosta poi quella di un’altra giovane donna, la figlia Marcella, fidanzata con Giulio e in 
trepidante attesa di un matrimonio basato per lei sull’amore, per il padre Ivano su un potenziale profitto economico. 
Marcella critica severamente la madre per il suo subire inerme le violenze del padre-marito, eppure lei stessa cade 
nelle medesime dinamiche tossiche con Giulio, che ancor prima di sposarla rende esplicito il suo potere, il suo 
controllo verso la futura moglie. Le contraddizioni del personaggio di Marcella sono la riprova della pervasività di 
alcuni costrutti sociali, così subdoli e sottili nella quotidianità da non essere esplicitamente visibili anche all’occhio 
più attento, anche ai soggetti più sensibili. Per salvare la figlia da un futuro troppo simile al suo, Delia compie un 
atto di violenta ribellione, un evento che va a minare gli equilibri non solo di genere, ma anche relativi alla classe 
sociale. Alla figlia lascerà in seguito il denaro guadagnato lavorando e nascosto gelosamente, così da incoraggiarla 
a studiare, a istruirsi, a essere quindi libera: una libertà che non è data da un matrimonio, ma dalla formazione e 
consapevolezza di sé. 

Le diverse storie di vita costruite in C’è ancora domani formano un quadro della società italiana degli anni Qua-
ranta ben delineato, ma a dare avvio alla narrazione vera e propria è un piccolo colpo di scena: una lettera misteriosa 
indirizzata alla protagonista. Delia la prende stupita, non abituata a ricevere posta. La butta, poi la conserva gelosa, 
impaurita, indecisa. Chi guarda non ha dubbi: la lettera arriva da Nino, l’‘ammiratore’ di Delia, e contiene una 
proposta di fuga, già accennata durante un loro precedente incontro. Il montaggio ci incoraggia a pensare che la 
situazione di Delia si risolverà scappando, che l’amore possa salvarla, che un nuovo compagno possa renderla libera. 
Il colpo di scena finale, però, ci invita a riflettere sulle interpretazioni più immediate e stereotipate che siamo 
portate a dare, secondo schemi ricorrenti tanto nel cinema, quanto nella vita. La lettera non contiene un suggeri-
mento di fuga, ma la convocazione al voto, il primo per le donne italiane. La ribellione per Delia non è l’amore, 
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ma un traguardo ancor più desiderabile, una libertà ancor più profonda, ancor più intima e al tempo stesso col-
lettiva. Anche se l’arco narrativo del voto viene esplicitato solo alla fine dell’opera, il contatto empatico creato con 
la protagonista ci spinge a riflettere sull’importanza – ieri e ancora oggi – del diritto al voto, delle lotte fatte per 
conquistarlo, tanto a livello sociale quanto, come nel caso di Delia, familiare. 

C’è ancora domani è un film che riesce ad arrivare a molti e molte, e lo prova il successo raggiunto nelle sale ci-
nematografiche. Uno dei principali elementi di straordinarietà e di accessibilità dell’opera è la scelta di raccontare 
la storia di una donna qualunque, che non ha nulla di eccezionale ma che, nelle sue possibilità, lotta per cambiare 
il mondo, per lasciare un futuro migliore a sua figlia e a tutte le italiane. La grande ‘banalità’ del personaggio di 
Delia la rende una di noi e ci mostra al tempo stesso come ogni singola persona possa fare la differenza, possa 
essere fondamentale per costruire una società migliore. Delia diventa quindi simbolo di quotidianità ma anche di 
rivolta, della violenza domestica e di genere ma anche della ricerca di un riscatto, una rappresentazione di dignità, 
coraggio, determinazione. 

Inoltre, C’è ancora domani risveglia le coscienze perché lavora sulla speranza, prima di tutto sdrammatizzando 
una trama apparentemente pesante con dei tratti comici e ironici. Ispirato tanto al neorealismo quanto alla com-
media italiana, l’opera bilancia i momenti di critica sociale e di spensieratezza, di trauma e di risata, di dramma e 
di fiducia, donandoci un racconto che emoziona senza cadere in banali sentimentalismi. Basti pensare alle scene 
più cruente, in cui Ivano picchia brutalmente Delia: qui la violenza diventa una surreale ma simbolica danza a 
ritmo di musica che da un lato sottolinea la ripetitività di questi atti, dall’altro evita una deriva drammatica, pur 
arrivando comunque in maniera diretta a spettatori e spettatrici. Paola Cortellesi attua una scelta stilistica d’effetto, 
che può portare a diverse interpretazioni e che, in questo macabro ballo, mette al centro della narrazione la reite-
razione della violenza domestica, la sua triste ‘normalità’, ben visibile nei volti rassegnati dei figli, che ascoltano e 
assistono in silenzio, ormai abituati. 

Un altro elemento di grande valore è la capacità del film di sottolineare il potere della sorellanza. Delia fa la 
differenza perché non è sola, perché è parte di una collettività che ha combattuto e continua a combattere per far 
valere i propri diritti. Un singolo gesto di ribellione può sembrare piccolo, ma non lo è quando si inserisce in un 
panorama più ampio, in una comunità che lotta per i propri ideali e che guarda all’unisono verso gli stessi obiettivi. 
Poco dopo il voto, è la collettività, la solidarietà femminile a proteggere Delia dal marito padrone che, di fronte a 
un gruppo di donne, sperimenta per la prima volta l’essere minoranza ed è quindi costretto a fare un passo indietro, 
a stare ‘al suo posto’. 

Infine, C’è ancora domani si distingue per alcune scelte stilistiche che valorizzano ancor di più l’opera e la ren-
dono, oltre che una bella storia, un ottimo film. Per esempio, l’uso integrale del bianco e nero, un’opzione che ben 
rimanda al passato e alla tradizione italiana del neorealismo senza appesantire mai la visione, anzi, dandole para-
dossalmente colore. Anche la colonna sonora è frutto di una costruzione artistica ben pensata in quanto il film 
presenta sia canzoni degli anni Quaranta, sia pezzi contemporanei. Se all’inizio questo contrasto crea stupore, la 
modernità della colonna sonora rende l’opera trasversale a diverse epoche, porta a una maggiore identificazione, 
aiuta ad azzerare la distanza, a trovare punti di contatto. Il finale giocato sulla canzone A bocca chiusa di Daniele 
Silvestri è un inno alla ribellione, al non stare zitti – riprendendo il rimprovero costante mosso verso Delia – a non 
fermarsi e cercare metaforicamente la parola anche quando costretti a rimanere ‘a bocca chiusa’. 

Per concludere, C’è ancora domani è un film insieme intimo e sociale, che dà voce abilmente tanto ad esperienze 
private quanto a questioni culturali che risultano ancora attuali. L’opera racconta una storia di riscatto, anche in 
questo caso singolo e collettivo al tempo stesso, e invita spettatrici e spettatori a pensare, dibattere, attualizzare, a 
provare empatia senza che questo meccanismo appaia forzato, ma semplice e immediato frutto di una narrazione 
ben scritta, ben rappresentata, ben costruita. Paola Cortellesi ci racconta l’importanza della libertà, della lotta per 
i propri diritti e per l’affermazione del sé grazie a un racconto filmico che scavalca facilmente quasi ottant’anni di 
storia per parlare alla contemporaneità, per muovere una critica sociale, per incoraggiarci non solo a riflettere, ma 
ad agire. 

 
Dalila Forni 
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