
Il paper, orientato dalla prospettiva del problematicismo pedagogico, riflette su alcuni risultati di una ricerca qualitativa in corso 
sulla sessualità giovanile onlife e, in particolare, sul sex work online. L’indagine è condotta attraverso interviste semi-strutturate 
a giovani universitari/e di corsi di laurea triennali e magistrali di area umanistica. Il contributo sostiene che tale fenomeno sia 
eminentemente relazionale, dunque esaminabile attraverso i significati che gli attori coinvolti attribuiscono alle connessioni che 
il fenomeno intesse con altre dimensioni. Nel presente lavoro si mette a fuoco l’esperienza lavorativa di un’intervistata su una 
piattaforma per il sex work online e mostra le dinamiche e gli effetti in termini di possibili asimmetrie di potere nella relazione 
con gli utenti e per via di una stringente logica del profitto. Tuttavia, emerge che la piattaforma può rivelarsi spazio di esplorazione 
di immaginari sessuali non standardizzati e luogo di una complessa “economia della cura”. 
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Drawing on the theoretical framework of pedagogical problematicism, this paper reflects on preliminary findings from an ongoing 
qualitative study concerning youth sexuality in the onlife dimension, with a specific focus on online sex work. The investigation 
was conducted through semi-structured interviews with undergraduate and graduate students in the humanities. The study con-
tends that this phenomenon is eminently relational and, therefore, can be examined through the meanings that involved actors 
attribute to the connections between sex work and other social dimensions. This work specifically focuses on the work experience 
of an interviewee on an online sex work platform, highlighting the dynamics and effects in terms of potential asymmetries of 
power within the relationship with users and the constraints of a stringent logic of profit. Nevertheless, the findings suggest that 
the platform can emerge as a space for exploring non-standardized sexual imaginaries, as well as a site for a complex “economy 
of care”.
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1. Introduzione 
 

Da circa un decennio, nuove tipologie di interazioni sessuali onlife (Floridi, 2017) sono anche quelle che coinvol-
gono adolescenti e giovani adulti in veste di creatori di contenuti sessualmente espliciti e di utenti o visitatori di 
piattaforme per il sex work online (per esempio la piattaforma OnlyFans1). Ancor più di recente, in Europa, si è as-
sistito a un processo di professionalizzazione del fenomeno, contestualmente al proliferare di agenzie di management 
nate per supportare ma, spesso, per controllare i profili dei/delle content creator e a un’attenzione maggiore nei 
confronti della gestione degli aspetti fiscali per lavoratrici e lavoratori di un settore nuovo e complesso (Lannier, 
2024). La ricerca scientifica sulle relazioni tra giovani e piattaforme “del sesso” risulta piuttosto esigua, così come 
emerso da una preliminare ricognizione dello stato dell’arte. In questa sede, si analizzeranno quegli studi che in-
dagano, in particolare, il fenomeno del sex work online giovanile, mettendo al centro della riflessione le giovani 
content creator donne, con l’obiettivo di raccogliere una parte di significati e di interpretazioni specificamente fem-
minili attribuite al tema in oggetto, andando a rilevare la continuità o la discontinuità tra emancipazione e attività 
lavorativa da parte delle content creator.  

Successivamente, si rifletterà sui preliminari risultati di una ricerca qualitativa in corso sulla sessualità giovanile 
onlife, mettendo a fuoco l’esperienza lavorativa di una giovane intervistata, ex content creator di una piattaforma 
per il sex work online. 

 
 

2. Giovani donne e sex work online. Il corpo come vincolo e orizzonte 
 

In seguito alla pandemia di Covid-19, si è assistito a una crescente attenzione, da parte dei media e degli utenti, 
nei confronti di piattaforme connesse alla sessualità virtuale, come OnlyFans (Bonfanti, 2024; Marone, Spina 
2022). Quest’ultima offre un servizio di abbonamento, quasi sempre a pagamento, all’account di content creator 
per l’acquisto di contenuti di vario tipo, in formato foto e video. Onlyfans offre l’opportunità per i/le creator di 
vendere contenuti personalizzati ai fan, mantenendo l’80% del valore addebitato. Così, si è venuto a creare un 
vero e proprio sistema di “domande e offerta” che ha portato ad affluire sulla piattaforma sia lavoratori con espe-
rienza pregressa, sia persone che non erano mai state sex worker prima. Si ipotizza che la fortuna di queste piatta-
forme potrebbe derivare dalla loro capacità di mettere in scena l’“autentico”, andando oltre la classica 
rappresentazione dei corpi e della sessualità che definisce la pornografia tradizionale. In effetti, il/la giovane utente 
può vivere un’esperienza più relazionale, anche con un suo pari. 

 Un’indagine condotta mediante interviste semi strutturate (Cardoso, Scarcelli, 2021) per raccogliere testimo-
nianze di giovani donne italiane sex worker su OnlyFans si concentra su come i diversi corpi femminili vengano 
concettualizzati in relazione alla produzione di contenuti erotici, con un focus su come la presentazione del proprio 
corpo viene mediatizzata e su come questo lavoro di rappresentazione generi narrazioni multiple e contraddittorie 
in merito al tema della corporeità.   

Da un punto di vista pedagogico, attenzionare il corpo è utile perché questo è coinvolto nell’elaborazione ri-
corsiva dei sentimenti e nella strutturazione della mente, soprattutto durante l’adolescenza. In particolare, si pensa 
che la rappresentazione che le giovani hanno del mondo interagisca con le modificazioni della propria rappresen-
tazione corporea: tale processo “è capace di guidare il giudizio decisionale a seconda dell’interazione positiva o ne-
gativa dell’organismo con l’ambiente, e di correggere i comportamenti inadeguati attraverso il percorso 
esperienziale” (Scaglioso, Bellagamba, 2020, p. 68). Una riflessione educativa sul sex work online femminile non 
può tralasciare la funzione del corpo e dell’immagine del corpo nel processo di mediazione tra la giovane e il mondo 
in cui è inserita. Si fa notare che l’attenzione andrebbe posta non solo sul corpo organico, ma anche sulla visione 
di corpo che le giovani ricevono – che spesso leggono come dato autoevidente – e che influenzerà ciò che del 
proprio corpo penseranno e ciò che di questo ne faranno. Ciò significa che in una possibile relazione educativa tra 
giovani sex worker e professionisti dell’educazione, quest’ultimi dovrebbero innanzitutto ascoltare i bisogni fisici e 
psichici delle ragazze e dei ragazzi, partendo dal vincolo della corporeità, accompagnandoli in tal senso alla creazione 
della propria soggettività; tenendo bene a mente che “ciò non significa, né potrebbe, liberare il soggetto della sua 
corporeità, significa intervenire, se occorre, per rimodulare le dipendenze che legano il soggetto al suo corpo e al-
l’immagine che egli ne ha” (Bertolini, Caronia, 2015, p. 71). 

Dunque, il vincolo della corporeità che qui individuiamo come “condizionamento dato” (Bertin, 1968; Baldacci, 
Fabbri, 2021) è, però, soltanto il punto di partenza dal quale le giovani sex worker iniziano a costituire e manifestare 
i propri corpi mediante la rappresentazione di questi sulle piattaforme. La costruzione della personalità passa anche 
da quest’atto di scelta che ne garantisce la libertà, in accordo con la teoria problematicista per la quale la personalità 
è possibilità del rapporto tra soggettività e mondo verso tante direzioni di vita differenti, nessuna inscritta nell’in-

1 OnlyFans è una piattaforma virtuale, con sede a Londra, che offre intrattenimento attraverso la vendita diretta – da creators a utenti – 
di contenuti foto e video, sottoscrivendo un abbonamento. OnlyFans è stato lanciato nel 2016 dalla società madre Fenix International 
Limited ed è caratterizzato dall’assenza di una politica restrittiva sui propri contenuti. Infatti, oltre due milioni di creatori producono 
contenuti sessualmente espliciti per più di 130 milioni di utenti.  



dividualità del singolo e questo perché i limiti imposti dall’evidenza di condizioni biologiche e psico-sociali in nes-
sun modo negano la possibilità della libertà di scelta (Bertin, 1968, pp.130-131; Baldacci, Fabbri, 2021).   

I risultati dell’indagine presa in esame ci offrono elementi utili per ragionare su alcune delle possibili modalità 
in cui le giovani sex worker, attraverso la mediazione di un sistema tecnologico, costituiscono i propri corpi e co-
struiscono la propria personalità in un atto di libertà limitato dalla corporeità ma mai compromesso da questa. 
L’ipotesi è che ciascun soggetto, nel costruire la propria corporeità – esperienza di avere e essere corpo – compie 
delle azioni che possono tendere all’emancipazione o alla reificazione. Le risposte delle intervistate lasciano intendere 
che la propria corporeità sia qualcosa che attraversa cambiamenti fisici concreti nel processo di presentazione verso 
l’esterno. Il corpo viene visto come sede di autotrasformazioni, sia in termini di auto accettazione, sia come con-
trappunto alla diversità altrui e, attraverso OnlyFans, assume i tratti della piattaforma, adattandosi alle sue esigenze 
e pressioni. La “piattaformizzazione” del corpo è vissuta dalle intervistate anche positivamente, indicando la piat-
taforma, in gran parte, come un dispositivo che ha dato loro una nuova visione del proprio corpo e che ha contri-
buito a mantenere buona la loro salute e a migliorare il proprio approccio alla vita.  

Inoltre, sembrerebbe che l’esperienza delle giovani sex worker online possa essere opportunità di emancipazione 
perché consentirebbe di esplorare il ruolo della propria corporeità nell’ambito della sessualità; nonostante ciò, in 
un altro degli studi analizzati, Sinclair e Jordan (2023) utilizzano l’espressione “cultura volgare” per indicare, tra i 
vari, il fenomeno delle “rappresentazioni femminili apertamente sessuali” su piattaforme come OnlyFans. A ben 
vedere, per gli autori la “cultura volgare” non ha un’accezione solo negativa, perché non è intrinsecamente deleteria 
per il benessere relazionale delle/dei giovani. Qui ci sembra che tale cultura abbia le stesse caratteristiche che già 
Bertin e Contini individuavano nell’ostentazione moderna di una “sbracatura”, nata come reazione di emancipa-
zione proficua dall’ipocrisia e dal formalismo piccolo borghese, ma che poi ha finito per essere sgarbatezza del 
tratto, trivialità del linguaggio e progressiva eliminazione dell’intimità, della privacy e della capacità di stare soli 
(Bertin, Contini, 2004). 

La ricerca di Sinclair e Jordan è proprio su quella che definiscono “Generation OnlyFans”, giungendo a ipotiz-
zare che i sintomi depressivi nelle giovani donne dipendano anche dalla promozione di rappresentazioni e auto-
rappresentazioni apertamente sessuali, innescando una crescita di duri confronti sociali tra le giovani stesse. Qui, 
però, si invita a considerare che il disagio e il malessere sperimentati dalle giovani sex worker, potrebbero non essere 
direttamente collegati allo svolgimento dell’attività lavorativa in sé, proponendo di abbandonare un approccio de-
terminista che attribuisce una natura intrinsecamente “cattiva” al fenomeno. E questo perché, per non sprofondare 
nel moralismo delle convinzioni, andrebbe fatta luce su un altro importante fattore in gioco: lo stigma sociale che 
piomba sulle sex worker, ancor più se rivelano la propria identità. In effetti, va in questa direzione un recente studio 
empirico qualitativo (Stutz et al., 2023) che mostra come i/le giovani sex worker ritengano che il loro lavoro richieda 
molto impegno, sforzo fisico e tempo da dedicare alla fase di marketing, editing di foto e video, ma soprattutto alla 
gestione emotiva dell’interazione con gli utenti. Tuttavia, quando si trovano a fare i conti con il burnout o con 
qualsiasi altro tipo di difficoltà, la reazione a cui i/le giovani dichiarano di assistere da parte di quasi tutte le persone 
alle quali si rivolgono per un supporto sia di grande banalizzazione e priva di comprensione, perché derivante da 
un preconcetto secondo il quale il lavoro sessuale online sia “facile” e poco meritevole di cura.  

Alla luce delle riflessioni fin qui condotte a partire dall’analisi dei contributi attenzionati, la nostra ipotesi è 
che, a livello epistemologico, il fenomeno giovanile del sex work online femminile sia eminentemente relazionale, 
dunque esaminabile attraverso i significati che gli attori coinvolti attribuiscono alle connessioni che il fenomeno 
intesse con altre dimensioni. Piuttosto che un’analisi dei fattori negativi e positivi, sarebbe di grande carica euristica, 
da una parte l’esplorazione dell’intenzionalità e delle motivazioni che spingono, in particolare le giovani, a svolgere 
il ruolo di sex worker online, dall’altra indagare come e se percepiscono gli effetti della piattaforma sulla loro vita e 
sull’apprendimento sessuale (Lippmann, Lawlor, Leistner, 2023). 

 
 

3. La ricerca empirica. Il racconto di Zoe 
 

In questo paragrafo si è scelto di riflettere su una delle interviste condotte nell’ambito di un’indagine qualitativa 
in corso sulle dinamiche relazionali della sessualità giovanile onlife. I partecipanti sono giovani studentesse e studenti 
universitari iscritti a lauree triennali e magistrali di area umanistica del nord e del sud Italia e qui, in particolare, 
si mette a fuoco il racconto di Zoe2, post-adolescente che ha lavorato come sex worker su un sito di live cam, in 
concomitanza con gli studi.  

Zoe precisa subito di aver lavorato perché bisognosa di soldi, a causa di un imminente sfratto dalla sua abitazione 
in fitto. Zoe sostiene che la sua scelta fosse completamente slegata da un desiderio di tipo erotico-sessuale, bensì 
guidata dalla credenza per la quale si sarebbe trattato di un lavoro meno faticoso di altri, dunque, potremmo dire, 
spinta da una motivazione apparentemente estrinseca (Ryan, Deci, 2020). Apparentemente perché, poco dopo, 
Zoe rivela di aver vissuto un periodo in cui pensava che attraverso una piattaforma per il sex work avrebbe potuto 
riscoprire “l’essere donna”, “riscoprire la sessualità”, ma che queste speranze siano state poi stroncate dalla realiz-

2 Zoe è un nome di finzione che è stato generato dall’autore del presente contributo per anonimizzare l’intervista.
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zazione che si trattasse di una dimensione estremamente consumistica e troppo ancorata al denaro.  
Viene fuori, però, che la principale motivazione d’uso del sito di live cam sia stata la curiosità. Proprio per 

questo, la ragazza racconta di aver lavorato molto meno rispetto alle sue ex-colleghe che, invece, erano solite posi-
zionarsi in casa, dinnanzi al computer, per circa otto ore al giorno. Zoe descrive il funzionamento della piattaforma: 
ci sono due tipi di chat, una chat pubblica dove la sex worker può decidere se mostrarsi o non mostrarsi, in ogni 
caso non nuda, e una chat privata e più “spinta”, alla quale si passa una volta che il cliente ha “scelto” con quale 
ragazza interagire. È bene precisare che, trattandosi di un sito di cam, la piattaforma su cui ha lavorato Zoe ha una 
struttura diversa da piattaforme come OnlyFans e che, anche secondo lei, conserva un’impronta più “tradizionale”, 
con una clientela prettamente maschile. 

La giovane si dice affascinata dalla varietà di maschi con i quali ha interagito e racconta un episodio in parti-
colare:  

 
Mi ricorderò sempre di questo tipo che mi sceglie nella chat pubblica e poi passiamo alla chat privata (…) E 
questo tipo nella stanza privata mi fa ‘mettiti i jeans’. 
Io mi metto i jeans e lui dice ‘alzati in piedi’. Mi ha fatto girare su me stessa ed è finita la chiamata e io ho fatto 
‘wow, ma chi sei?’, cioè nella mia testa ho pensato che non gliene fregava niente di vedermi nuda, non gliene 
fregava niente di vedermi le tette, il culo, la faccia, la voce… non gli interessava niente e questo è stato super 
curioso. A volte ci penso e dico ‘ma a quello chissà cosa gli piace?’. Queste cose sono bellissime, mi piacciono 
un sacco, cioè è molto complesso e molto interessante. 

 
Non ci è dato sapere come questo breve scambio sia stato vissuto da Zoe mentre avveniva, ma la rielaborazione 

riflessiva della giovane sembrerebbe essere piuttosto positiva. Nel suo racconto, Zoe esplicita di essersi fatta delle 
domande in seguito e di avere un giudizio molto favorevole dell’esperienza, perché capace di darle spunto per ri-
flessioni interessanti sulla sfera sessuale umana. Si potrebbe pensare che il cliente in questione avesse tratto giova-
mento anche solo dall’idea di poter disporre del corpo di Zoe, senza necessariamente chiederle di performare atti 
sessuali, ma non è questa la sede, né ci pare utile approfondire supposizioni simili. Soffermiamoci, invece, su un 
altro episodio raccontato da Zoe che, all’opposto, è stato causa di una sensazione di disagio per la giovane:  

 
Una volta mi chiama questo ragazzo che avrà avuto la mia età, mentre di solito chi frequenta i siti di cam sono 
persone adulte (…) Però c’era sto ragazzo, lui si mostrava in viso e stava con la faccia sul cuscino, quindi lo 
vedevo tutto un po’ accartocciato e mi chiama e io dico ‘ecco cosa facciamo?’ e lui mi fa ‘no, io voglio solo par-
lare’ e io ‘oddio’.  E quindi parliamo, parliamo e continuiamo a parlare. La chiamata scorreva, quindi io i soldi 
li continuavo a tirare su, e a un certo punto mi ha detto ‘guarda, io non voglio vederti nuda, mi basta solo 
vederti e sentire la tua voce’ e io mi sono rifiutata perché lì ho capito che lo stavo proprio spennando di soldi. 
Ho pensato che questa persona fosse molto sola e che magari non sapesse comunicare (…) E io mi sono sentita 
in colpa, mi è dispiaciuto, mi ha fatto riflettere, però ho voluto troncare la chiamata, perché non mi frega 
niente di guadagnarmi 50 € con il vecchio che si fa le seghe in bagno prima o dopo il lavoro, però in questo 
caso mi sono sentita molto male, e lì mi sono detta ‘no, non mi va, questo non è un posto per me’. 

   
Il senso di colpa è avvertito da Zoe quando si trova a relazionarsi con un cliente giovane come lei e che le chiede 

semplicemente di dialogare. Si ritiene che quest’episodio comunichi due informazioni fondamentali: da una parte, 
c’è Zoe che lavora come sex worker spinta dalla curiosità ma anche dal bisogno di guadagnare senza troppi sforzi – 
per sua ammissione – e che, quindi, non tollera in quell’occasione la difficoltà di un carico emotivo nella relazione 
con l’altro (successivamente Zoe dirà di aver voluto aiutare il ragazzo in un altro contesto), d’altra parte lo scambio 
tra i due ci mostra che queste piattaforme, al di là del giudizio di valore, possono pragmaticamente diventare spazio 
in cui i giovani cercano una relazione, o quanto meno un dialogo. 

In seguito, Zoe ritiene di aver compreso che fare la sex worker online avrebbe potuto configurarsi anche come 
lavoro di cura, parallelamente ad altri momenti in cui la principale gratificazione per lei sia stata il piacere e il di-
vertimento estemporaneo di ottenere “più soldi possibili” da certi clienti che rivela di aver disprezzato, esercitando 
un potere che, però, si scontra con quello da loro riversato sul suo corpo. E qui, veniamo a un altro tema che ri-
guarda proprio le dinamiche di potere tra i clienti e la giovane sex worker, la quale condivide di aver vissuto una 
dinamica “dissociante”:  

 
 

Quando io ti parlo di dissociazione ti parlo del fatto che arrivavo a casa, aprivo il computer e aspettavo che mi 
scegliessero. Cioè io non posso scegliere, ti posso fare le moine nella chat pubblica. Nella chat privata però sei 
tu che mi chiami, sei tu che decidi di pagarmi. 
Qui c’è una asimmetria di potere gigantesca, perché sei tu che mi paghi e io che lo faccio per il fatto dei soldi, 
quindi sei tu che a maggior ragione hai il potere su di me e quindi già questa cosa mi faceva incazzare.  
Perché fondamentalmente sì, io ho il potere su di te, diciamo il potere di farti eccitare, ma allo stesso tempo sei 
tu che prima che io ti faccia eccitare, mi scegli, sei tu che decidi di pagarmi, quindi questa cosa è terrificante, 
ci penso e dico ‘che schifo’, proprio dissociante. 

 
A questo punto, l’intervistatore – rifacendosi alla descrizione di Zoe sul funzionamento della piattaforma – le 
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fa notare che la sex worker, già a partire dalla chat pubblica, può rifiutare le proposte che non le interessano e ac-
cettare le altre, nonché decidere in ogni momento di terminare l’interazione con il cliente e che, forse, il “potere 
di scegliere”, in questo senso lo avrebbe, per poi chiederle come, secondo lei, si possa idealmente fare in modo che 
il potere tra sex worker e cliente sia più equamente distribuito. Zoe, in effetti, concorda con il ragionamento del ri-
cercatore e gli spiega che, in ogni caso, avrebbe preferito una modalità di scelta diversa: similmente alle app di in-
contri, Zoe sostiene che sarebbe molto più facile e meno disagiante per una sex worker poter selezionare in anticipo 
– dunque ancor prima delle interazioni nella chat pubblica – tutte le caratteristiche di una persona che vorrebbe 
incontrare, per esempio con l’inserimento di appositi filtri. Ciò che sembrerebbe effettivamente mancare nella re-
lazione tra le due parti è, inoltre, uno spazio di negoziazione sulle pratiche erotico-sessuali accettabili o meno, pos-
sibile motivazione per la quale il personale desiderio sessuale non è un elemento in gioco per Zoe nella sua passata 
attività. Le dinamiche relazionali all’interno di questo specifico sito di cam apparirebbero viziate da un presupposto 
alla base: la sex worker è lì per “procurare piacere” al cliente e non per provarlo a sua volta; presupposto non per 
forza sbagliato in sé, ma che potrebbe finire per alimentare sia nei clienti che nelle lavoratrici una visione oggetti-
ficante e “macchinizzante” del corpo della sex worker.       

 
 

4. Conclusioni 
 

L’analisi dei contributi attenzionati e le riflessioni sul racconto di Zoe ci portano a considerare le piattaforme per 
il sex work online come spazi che hanno quanto meno un legame con l’apprendimento sessuale. Riguardo l’eman-
cipazione si può sostenere che: se si vogliono definire atti emancipativi le rappresentazioni dei corpi femminili 
sulle piattaforme, sembrerebbe trattarsi di un’emancipazione che può, in alcuni momenti, avere risultati trasfor-
mativi di protagonismo esistenziale e, in altri, tendere verso stili dissociativi causati da un vissuto alienante. Occorre 
entrare nella complessità di cui è portatore il fenomeno oggetto di riflessione e non ridurla, perché se una giovane 
dichiara di voler o di star già svolgendo l’attività di sex worker digitale questa scelta non necessariamente è specchio 
di emancipazione, né ancor più di emancipazione responsabile, ma trattandosi anche e soprattutto di scelta lavo-
rativa, può essere orientata da fini completamente diversi. Le piattaforme per il sex work online, in parte, continuano 
a perpetuare asimmetrie di potere nella relazione tra donne lavoratrici e utenti, anche per via di una stringente 
logica del profitto. Tuttavia, il racconto di Zoe ci suggerisce che una piattaforma può rivelarsi luogo di esplorazione 
di immaginari sessuali non standardizzati e in cui possono affluire giovani in cerca di ascolto e di dialogo, soprattutto 
in ambito sessuale, chiamando direttamente in causa l’educazione su un tema di massima urgenza: la necessità di 
mettere in pratica un’educazione affettiva e sessuale passa anche per la presa di consapevolezza che le piattaforme 
virtuali sono oggi agenzie di educazione sessuale informale, in cui i/le sex worker svolgono, di fatto, un’attività che 
può assumere la forma di un lavoro di cura, con tutte le problematiche positive e negative che ne conseguono. 
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