
La lingualatte è la lingua che si apprende spontaneamente, bevendola dalle labbra della madre cosi come dal suo seno si beve il 
latte, è una lingua fatta di voce più che di parole, perché, prima di comunicare significati, vuol dire l’amore. Le nonne, le balie, 
le maestre, l’hanno conservata per secoli nei canti funebri, nelle ninne-nanne e nelle fiabe. I popoli romantici la hanno ricono-
sciuta, trasformando la lingua materna nella lingua nazionale, di un nazione senza confini che non è la Patria dei Patriarchi e dei 
Patrimoni ma la Matria delle radici, della memoria, dei luoghi di infanzia e protezione. Ma soprattutto è il vento, l’acqua della 
sorgente, il fruscio delle foglie, il gemito dell’animale, che l’hanno parlata come lingua universale che, al di là dei confini e dei 
muri, accomuna i viventi fra le braccia della  Natura-Madre, rifondando cosi il concetto ecologico di Terra-Patria verso l’utopia 
di una Terra-Matria. 
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Lingualatte is the language that is learned spontaneously, drinking it from the lips of the mother just as one drinks milk from 
her breast. It is a language made of voice rather than words, because, before communicating meanings, it means love. Grand-
mothers, wet nurses, teachers, have preserved it for centuries in funeral songs, lullabies and fairy tales. The romantic peoples 
have recognized it, transforming the “mother tongue” into the “national language”, of a nation without borders that is not the 
Homeland of Patriarchs and Heritages but the Homeland of roots, of memory, of places of childhood and protection. But above 
all it is the wind, the water of the spring, the rustling of the leaves, the moan of the animal, that have spoken it as a universal 
language that, beyond borders and walls, unites the living in the arms of Mother Nature, thus re-establishing the ecological con-
cept of Earth-Homeland towards the utopia of a Mother-Earth.
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1.  L’immagine materna della Natura  
 

L’ecofemminismo è stata la trama sotterranea che ha retto , per più di trent’anni, la mia riflessione teorica, il mio 
impegno civile e anche la mia scelta esistenziale di essere una “donna di strada”, una donna che, all’individualismo 
del chiuso, preferisce l’aria aperta e la comunità. 

Ho cominciato ad occuparmene nel 1992, in un Convegno curato con Peter Zeller, filosofo ed ecologista, che 
aveva come  titolo “La Madre, il Gioco, la Terra” e a cui parteciparono studiosi di altissimo livello, fra cui Luisella 
Battaglia, con un fondamentale contributo che era una ricostruzione teorica dell’ecofemminismo (1994). La mia 
relazione di apertura si intitolava “Apparizioni di una Dea” e cercava di motivare il Manifesto del Convegno: La 
Leda in piedi di Leonardo da Vinci. In primo piano, l’amoroso amplesso fra la femmina ignuda, selvatica, sensuale 
e l’animale, un cigno selvatico, sensuale, anch’esso ignudo. In basso dei bimbi appena nati, emersi da uova dischiuse 
e dall’incontro d’amore fra i due esseri così uguali, così diversi. Intorno le erbe, i fiori, gli alberi, le case e una città  
non ostile ma come emersa magicamente da quella terra che avvolgeva tutto e che sembrava illuminata da quello 
che Jaspers (1983), interprete di Leonardo, chiamava l’Umgreifende (l’Abbracciante),ovvero un punto di rottura 
misterioso attraverso cui, nella materialità, entrava la trascendenza, la sacralità, rendendo tutto legato, tutto solidale, 
tutto connesso.  

L’idea generale che il quadro sembrava esprimere era la forza corporea e spirituale della fecondità e della materna 
donazione, non solo della donna, ma dell’intera Natura, la quale, sin dall’etimologia, rimanda alla nascita, al 
crescere e al far crescere, alla metamorfosi e alla rigenerazione1. Una etimologia – ripresa poi dai filosofi e dai poeti 
latini e greci (Omero, Epicuro, Empedocle, Lucrezio) e assunta  dai naturalisti rinascimentali perseguitati (Bruno, 
Telesio, Campanella) – che sosteneva una immagine arcaica della Dea Natura, una Dea Madre, procreatrice sacra 
degli uomini, degli animali, della vegetazione, generatrice della vita e del movimento, principio di armonia e di 
connessione fra tutte le sue creature, viventi e non viventi. Una Dea nutritiva, generosa, ma anche oscura in quanto 
garante dell’avvicendamento delle nascite e delle morti, attraverso una continua rigenerazione e metamorfosi. Una 
Dea Femmina dai vari nomi che certo non istituiva il matriarcato (giuridicamente mai esistito), ma che ridava alle 
femmine valore simbolico, dignità e un compito: custodire la vita e difenderla da ogni aggressione.  

La Dea rappresentava per me, filosofa materialista,  la trasposizione metaforica di un paradigma di razionalità 
e di scienza purtroppo sconfitto agli inizi del Moderno, quando si era affermata, nei secoli vincente, l’immagine 
cartesiana della Natura come una “cosa” (res extensa), una macchina senza fecondità e senza vita messa in moto da 
una specie di Dio-orologiaio (maschio) che aveva ordinato le forme, i suoni, i colori, le qualità, sussumendoli al-
l’interno di invarianza, costante e quantità di una impalcatura matematica impeccabile. Immagine dunque di una 
“natura morta” su cui, aveva spiegato Caroline Merchant, pioniera dell’ecofemminismo, si era celebrata più facil-
mente la “morte della natura”, ovvero la sua riduzione a “oggetto” da poter abusare e violentare. Esattamente come 
a “oggetto” o “cosa” erano state ridotte le donne, per poter essere abusate, violentate, addomesticate in quanto solo 
“natura”, bassa, istintuale “materia” priva di trascendenza e spiritualità (Merchant 1988). 

Andava perciò “ribaltata”, nel processo di liberazione, questa doppia reificazione, come suggeriva un’altra pio-
niera dell’ecofemminismo, Ynestra King (1981). E ciò diventava ancora più urgente, a mio parere, di fronte al cre-
scente disastro del pianeta causato dalla tecnoscienza, un Ge-stell, come dice Heidegger, un avido richiedere, una 
bizzarra pretesa di imporsi sempre e dovunque come profanazione, fatta in nome della produzione capitalista e di 
un mondo in cui tutto “serve” per essere lavorato e manipolato, in cui le rose, gli alberi, le montagne e le stelle 
sono solo “risorse” che sussistono ai fini del lucro e dello sfruttamento. Questa tecnoscienza senza più scienza, 
perché senza previsione e precauzione, si era fatta  oltremodo pericolosa dato che – con la chimica, l’elettronica, la 
genetica, la scissione nucleare – aveva cominciato “a camminare nelle scarpe della Natura” (Jonas,2009), così da 
poter finalmente realizzare il sogno patriarcale di Frankestein: strappare alle madri la maternità per creare in labo-
ratorio  nuovi  organismi, per far saltare il limite della morte, per portare l’artificiale nel nucleo della materia, nel 
cuore stesso della vita. 

La “deep ecology” offriva nuove categorie politiche alla doppia sovversione: non la shallow ecology, l’ecologia di 
superficie che si preoccupava della gestione dell’esistente e di piccoli aggiustamenti ambientali, ma una ecologia 
profonda che chiedeva una nuova etica, una ritrovata maniera di comunicare con la Natura (Naess 1973; Zim-
mermann, 1987). Ma era soprattutto un nuovo paradigma epistemologico che, lanciando una sfida alla concezione 
tecnicistica e riduttiva della scienza (Bocchi,Ceruti, 1988), poteva sostenere l’ecofemminismo: un paradigma della 
complessità”, eco di attività femminili già nello stesso nome2, che, partendo dal materialismo dell’evoluzione e 
non dalla creazione, tornava a guardare la Natura come un organismo vivo e intelligente, “un  organismo divino, 
matriciale, nutriziale, placentare” (Morin,1988,80). All’interno di questo paradigma rinasceva perfino la  Dea che, 

1 Natura, dalla radice gna, “generazione”, donde nasci, “venire ad essere per generazione”, ripreso anche in  materia, derivante da mater, 
l’albero che produce virgulti, poi assunto come “origine”, “matrice” e “madre” (Kerenyi, 1978, 303).

2 “Complexus”, nell’etimologia latina, è ciò che viene tessuto e il tessuto deriva da fili differenti e diventa Uno. 



da immagine mitico-poetica, si era fatta ipotesi scientifica (l’Ipotesi Gaia) con James Lovelock, un chimico dell’at-
mosfera che forniva una rappresentazione della Natura e della Terra come un organismo vivente autocreato in base 
alle interazioni degli esseri viventi che la abitano (Lovelock 1981). Un organismo che era anche intelligente, essendo 
dotato, come spiegava Bateson antropologo e cibernetico, di una specie di “Mente”, insita e non trascendente, la 
quale presiede i processi evolutivi ponendo tutti gli esseri in una struttura unica che li connette, che connette cioè, 
tramite informazioni, metafore e omologie, “il granchio con l’aragosta, l’orchidea con la primula e tutti e quattro 
con me. E me con voi” (Bateson, 1984, p. 21).   

Sono connessioni che appartengono al territorio del “sacro”, ovvero la misteriosa Unità del mondo biologico 
globale “che non può essere rappresentata in forma lineare dei riduzionismi e dei meccanicismi, anche perché si 
trova al limite del non-dicibile e della non-comunicazione che ogni conoscenza deve avere per non essere sopraffatta 
dalla propria Ybris” (Bateson, 1989, p. 12). La quale,  sin da Prometeo, è maschia, non dei maschi gentili però, ma 
dei maschi affetti dal delirio onnipotente del Patriarcato. Essa ruba alla Natura i segreti in nome della competizione. 
Eppure , ci insegna Lynn Margulis, una biologa fra le promotrici del paradigma della “complessità”, l’evoluzione 
e l’infinita storia di nascite non create ma partorite, mostra non “le unghie e gli artigli insanguinati” della vulgata 
darwiniana ma una “alleanza simbiotica” che, sin dalla cellula eucariota,  ha unito gli organismi viventi nella ricerca 
comune di respiro e di cibo, secondo modelli filiali e fraterni di interazione, mutuo appoggio e cooperazione (Mar-
gulis, 1981). Ascoltarla, per me che allora stavo diventando madre, è stata una lezione e una fede: nella ottica della 
condivisione, la Natura mi ha dato sempre la risposta migliore. 

 
 

2. Ecofemminismo ed ecologia popolare 
 

Quindici anni dopo ero diventata Sottosegretario all’Ambiente (ma avrei preferito essere Sottosegretario ai “Na-
turschutz e ai “Denkmalschutz” previsti nella Costituzione della Repubblica Federale tedesca). Con una Commis-
sione di Saggi istituita al Ministero, avevamo stilato gli “Alfabeti ecologici”, un programma di alfabetizzazione 
ecologica “di massa”, a partire dall’introduzione a scuola dell’educazione naturale (“educazione ambientale” è espres-
sione riduttiva, designando l’ambiente uno sfondo che non rende conto della complessa unità umano-naturale) e 
dell’ecopedagogia, una modalità di  insegnamento che, oltre a valorizzare l’educazione “en plein air”, in scuole “senza 
tetto e pareti”, nel bosco o vicino al mare, formasse  le nuove generazioni ad un ritrovato senso di interdipendenza 
e condivisione fra tutto ciò che vive (Marchetti, 2012). Il testo era dedicato a Maria Montessori, la prima medica/pe-
dagogista che aveva rivalutato non solo l’importanza dell’educazione in campagna o nell’orto, ma anche l’impor-
tanza dei sensi e del movimento per lo sviluppo del potenziale della mente. Oltre l’omaggio ad una donna, non 
c’era però una riflessione sul rapporto donne-Natura, anche perché, in quel periodo, il femminismo italiano o era 
immerso nel “femminismo essenzialista” della Muraro (in cui la Dea era un dio, non la materia), o era ancorato al 
“femminismo umanistico” della De Beauvoir (nella cui prospettiva la donna, come l’uomo, realizza la sua umanità 
trascendendo la “datità” della natura e della biologia), oppure era troppo impegnato nelle questioni di parità ed 
emancipazione, per concedersi anche ai “lussi” dell’ecologia profonda.  

Un femminismo naturalista, anzi materialista, l’avevo però reincontrato oltre l’Europa, al Vertice Mondiale 
sullo Sviluppo di Jhoannesburg, nel 2003. In realtà frequentavo più il Controvertice che il Vertice stesso. Ci andavo 
con Giovanna Ricoveri, ecomarxista, fondatrice della Rivista “Capitalismo, Natura, Socialismo” e traduttrice di O’-
Connor. Lì al Controvertice, c’erano le periferie del mondo e tante donne, donne attiviste soprattutto africane, al-
cune poverissime ma vestite di colori e di sole, che affollavano i vari Forum per denunciare non solo la violazione 
dei loro diritti, ma la violazione dei diritti di tutti, dei diritti dell’acqua, dell’aria, della terra, insomma dei Beni 
Comuni della vita. Nei loro villaggi, anche i più sperduti, si erano abbracciate alle foreste per non farle tagliare, 
come Marina Silva, ministra dell’ambiente nel governo Lula; avevano lottato contro le dighe e il furto dei pozzi 
d’acqua, come Vandana Shiva, si erano battute contro l’ulteriore enclosurizzazione delle terre, come le contadine 
di Via Campesinas; avevano fondato, come il gruppo delle Custodias della Semillas, vere e proprie banche etiche 
per difendere i semi, i geni, la biodiversità minacciata dall’azione predatoria delle multinazionali (Marchetti, 2008).  

Organizzate in decine e decine di associazioni locali, tutte queste donne di terra e di sole, molte analfabete, 
erano riuscite a far approvare, ai Grandi  del Vertice, la Declaration sobre Biopirateria, Biodiversidad y Derechos Co-
munitarios, un documento che per me diventava l’apice di un ritrovato ecofemminismo in quanto non solo lanciava 
l’allarme sui pericoli dei brevetti, delle bioprospezioni e dei prodotti transgenici, ma difendeva anche la bellezza, 
la varietà della Natura Madre da custodire con gesto filiale. Individuando il “nemico” assoluto nel colonialismo 
(un ecocolonialismo che non solo sfrutta e uccide gli esseri umani, ma ha dichiarato guerra all’intero vivente), il 
Documento rimarcava il valore dei luoghi, dei paesaggi non ancora antropizzati, dei villaggi rurali, delle conoscenze 
tradizionali locali, vere e proprie tecniche di sobrietà e sostenibilità.  Inoltre, proponeva una nuova categoria del 
diritto, né privato e nemmeno economico, ma un diritto etico, un “diritto universalistico delle comunità” che derivava 
da una identificazione con la Natura e che avrebbe permesso agli esseri umani di ridiventare di nuovo “generosos 
como la Tierra, claros como el Agua, fuertes como el Viento y tan lejos i tan cerca como el Sol (“generosi come la Terra, 
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chiari come l’Acqua, forti come il Vento e lungimiranti e intimi come il Sole”(Declaration de Johannesburg sobre 
Biopirateria). 

Questo eco-femminismo mondiale a tutela della poesia e dei Beni Comuni , a cui sentivo profondamente di 
aderire, aveva stabilito una alleanza fortissima con l’“ecologia popolare” o l’“ecologia dei poveri”, come l’aveva chia-
mata Joan Martinez Allier, uno degli estensori di un altro Documento mondiale importantissimo, la Carta della 
Terra, approvata dall’UNESCO nel 2000 e fortemente voluto dagli oppressi del mondo, un Documento che  “di 
fronte ad un futuro carico di promesse quanto di pericoli”,  impegnava gli Stati sottoscrittori  non solo ad un cam-
biamento politico delle strutture economiche e sociali  che stavano mettendo in scacco il pianeta, ma ad operare 
una rivoluzione culturale in vista di una “cittadinanza globale”, dato che “per progredire, dobbiamo riconoscere 
che, pur tra tanta straordinaria diversità di culture e di forme di vita, siamo un’unica famiglia umana e un’unica 
comunità terrestre con un destino comune”. Perciò “è imperativo che noi tutti, popoli della Terra, dichiariamo le 
nostre responsabilità gli uni verso gli altri, nei confronti della grande comunità degli esseri viventi e delle generazioni 
future” (Preambolo).  

Un progetto grandioso, una grande utopia del futuro che però, come aveva già detto Edgard Morin, rischia di 
non vedere la sua realizzazione se non si eliminano i muri, i confini, le frontiere, se cioè gli Stati-Nazione non 
fanno una cessione di sovranità in nome di una unica patria comune, dell’intera Terra-Patria la cui cittadinanza è 
dell’intera Umanità (Morin, Kern, 1994). Una Terra-Patria che, nello sguardo ecofemminista, può diventare anche 
una Terra-Matria dove ospitare l’intera “bio-umanità”.       

 
 

3. La Fiaba, scrigno magico per l’eco-femminismo 
 

Impegnarsi per l’ecologia popolare non è solo una operazione politica ma anche culturale. Significa capire quali 
legami ancora ci sono fra il popolo (i popoli) e la Natura e anche come le donne possono ricucire questi legami se 
si sono spezzati. La mia scienza, l’antropologia, permette questa tessitura ed è attraverso essa che  ho rinnovato, 
negli ultimi dieci anni, l’essere dentro il movimento dell’ecofemminismo materialistico e sociale. 

Il punto di partenza, la domanda di partenza, che si pone l’inconscio patriarcale è: ma le donne, oltre a cucinare 
a e lavare, come  hanno contribuito alla civilizzazione e a quello che si chiama, con termine istituzionale, il “patri-
monio culturale” dell’umanità? Vedendo i libri di scuola sembrerebbe di no, che non ci sia stato alcun contributo: 
poche donne in letteratura, quasi nessuna in filosofia, meno che meno in fisica o in matematica. Le grandi scoperte 
dell’umanità sembrano essere d’appannaggio maschile e a loro dunque è giusto attribuire i posti di preminenza 
anche nel sapere/potere, anche nelle Accademie, nelle Università. Eppure, a voler vedere bene, le donne hanno  
contribuito in modo enorme alla cultura dell’umanità e non solo attraverso il lavoro di cura. Certo, non vi sono 
molte tracce nella scrittura (anche perché , ancora oggi, nella maggior parte del mondo, ad essere analfabete sono 
le donne), ma vi sono impronte indelebili del  parto culturale femminile nel mondo della oralità e della “oralitura” 
(un termine africano per dire la letteratura orale). Insomma lì dove le donne hanno usato la voce – nel mito, nella 
fiaba, nel pianto, nella preghiera, nel canto, nei lamenti funebri e nelle ninne-nanne, nei proverbi della saggezza 
del vicinato oppure nelle tarantate di un eros negato – lì si è formata una tradizione orale (possiamo chiamarla “pa-
trimonio culturale immateriale”) che è stata ed è ancora è la vera ricchezza dei luoghi e delle comunità, come di-
chiara la Convenzione di Faro. 

Questa tradizione orale – è la mia tesi ecofemminista dentro l’antropologia (Marchetti, 2022) – essendo prodotta 
in condizioni di scarsità delle risorse economiche, spesso di povertà, privazione sociale, isolamento urbano, veicola 
come valori la preservazione e la custodia del vivente e del naturale, nonché un’etica di solidarietà cosmo-biologica 
fra l’umano e la Natura. A dimostrarlo come massimo esempio, la fiaba, non la fiaba inventata dagli scrittori, ma 
la fiaba popolare, la “fiaba di magia”, come la chiama Propp (1966), che ha come autore il popolo e che dal popolo 
è tramandata da secoli, di bocca in bocca, da comunità a comunità.  Erede del sacro, con le radici ben salde nel 
mito e nel folklore, la fiaba popolare esprime in forma simbolica bisogni reali, visioni del mondo, credenze religiose, 
stili di vita, conoscenze cosmologiche, pratiche di lavoro, modalità associative, nonché desideri psicologici, attese 
e paure, a cominciare dalla paura della morte e dalla speranza di una salvezza o, comunque, di un lieto fine: tutta 
una Welthanschaung veicolata per voce e mente femminile, giacchè sono le donne, dovunque – nelle stanze delle 
sarte o nelle cucine, sulle terrazze delle case arabe o nelle piazzette dei contadini meridionali – ad essere le assolute 
protagoniste della narrazione, anche le donne più povere, anche le analfabete. Se sono gli uomini i trascrittori delle 
fiabe (Gianbattista Basile, i Grimm, Pitrè, Galland, solo per citare i più famosi), sono le donne che – da Adrina 
Basile, a Dorotea Whiemann a Agatuzza Messia alla favolosa Sharazade – con una performatività teatrale e vocale, 
affascinano gli astanti con lupi affamati, astute contadinelle, streghe e baba-jaghe, cattive sirene e fate, tappeti 
volanti e lampade magiche, amori avventurosi di giovani felici e antagonisti crudeli. Loro (noi, le donne), sono 
nella mano e nella mente delle cucitrici, rapsodi innati (da cucire) che costruiscono le fiabe mettendo insieme  
pezzi di vita quotidiana, storie ascoltate da stranieri di passaggio, frammenti di archetipi antichi e ne fanno insieme 
“archivi di comunità” e cataloghi di destino. 
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Ma sono soprattutto le donne, maestre narratrici, a difendere la Natura e la naturalità non con le leggi ambientali 
ma con una “poesia della Natura” (i romantici la chiamavano Naturpoesie per distinguerla dalla Kunstpoesie degli 
scrittori di professione (Herder,1873), di cui è espressione l’“animismo” e il “panteismo” della fiaba, “in cui è pre-
sente la concezione di una Natura tutta spirituale (Grimm, 1819, 339). Se la religiosità ebraico-cristiana, patriarcale,  
ha posto il divino solo in un unico Dio (maschio) e l’anima solo nel suo derivato uomo (maschio), la fiaba, al con-
trario,  pone la divinità dappertutto (pan), nella magia degli oggetti, negli incantesimi di fate e sirene , così come 
negli uomini e nelle donne i più diversi (nani o giganti, schiocchi o bambini, autoctoni o stranieri, regine o pasto-
relle, principi o contadini). Così nella fiaba tutto ha un’anima, tutto è animato e tutto parla: parla il fagiolo per 
andare più in alto e parla l’albero che, se gli tagli un ramo dice “ahi!” e tu ci pensi due volte prima di farlo. Parlano 
perfino le rocce, le montagne, le acque e le stelle, così luminose e belle. E poi parlano soprattutto gli animali, tutti, 
lupi o caprioli, api o leoni; vivono familiarmente con gli uomini ma non come giocattoli, ma come fratelli ontologici 
che aiutano gli esseri umani i quali, una volta, sono stati anche loro animali. 

La “Naturpoesie” della fiaba ha infatti ben chiaro che gli uomini non sono angeli, non vengono dalla creazione 
già belli e fatti, ma dall’evoluzione interculturale e interspecista. L’Eroe della fiaba (uomo, donna che sia) non 
nasce mai all’interno di una  famiglia umana, ma, come nel quadro di Leonardo, da uno sponsale magico fra una 
madre umana con un elemento della Natura: una “nascita miracolosa” che influisce sulla sua ontologia, la quale 
ripone il principio d’essere nella continua metamorfosi, ovvero, come diceva già il primo naturalista Empedocle, 
nella possibilità di essere allo stesso tempo “un giovinetto e una ragazza/un virgulto e un uccello e un pesce muto/che 
fra i flutti guizza” (Empedocle, fr.19). Perciò nella fiaba, con un piccolo incantesimo o una stregoneria, ogni 
principe può trasformarsi in rospo, ogni fanciulla trasformarsi in una pianta ed ogni albero diventare uccello, al-
l’interno di una fenomenologia dell’identità che si stringe e si allarga, che sfugge a qualsiasi classificazione linneiana, 
mettendo insieme, in connessione,  i generi, le età, e soprattutto i “regni” (animale, vegetale, umano), meticciandoli 
in una medesima, batesoniana, “struttura che connette” (“il granchio e l’aragosta, l’orchidea con la primula e tutti 
e quattro con me”). 

Il mondo che ne risulta è straordinario, è quello che Wilhelm Grimm chiama lo Zusammenleben des ganzen, la 
“coesistenza di tutti con Tutto” (1819, p. 335) che vuol dire anche la cooperazione di tutti. Gli intrecci ontologici 
fra gli esseri viventi, nelle diverse forme, sono anche intrecci etici, forieri di soccorso e doni. Il protagonista della 
fiaba non è mai solo e mai, come dice Calvino, si salva da solo. Se il fratellino viene abbandonato nella foresta, la 
sorellina lo aspetterà tutta la notte mettendo una lampada alla finestra. E se “i genitori non hanno più pane e li 
abbandonano, vanno comunque le colombe in loro aiuto, o, comunque, qualcosa che risiede nella segreta vita 
della foresta li salverà, magari un pesce, un cigno o un cerbiatto o un folletto spuntato sotto l’arcobaleno, che gli 
procura erbe e muschio e giaciglio” (Grimm W. e J., 1812, p. 323). Perciò la Natura si adombra e  manda agli uo-
mini segnali quando agiscono senza seguire il bene naturale. La Natura infatti non è neutra, non segue un etica 
provvisoria od utilitarisca. Essa è invece categorica nell’invitare gli esseri a correggere i loro comportamenti egoisti, 
addolcendo le relazioni aggressive e fornendo così il modello di un’abitare comune in cui sono  normali le azioni 
di accoglienza. Fra i figli della Terra – uomini o animali, piante o rocce – non ci può essere infatti che reciproco 
aiuto, lo stesso che hanno ricevuto dalla Natura-Madre.   

 
 

4. La lingua-latte della Matria 
 

La “Naturpoesie” che le donne hanno veicolato attraverso la fiaba, diviene “Naturphilosophie” quando si tratta della 
lingua. La lingua però, sostengono molte femministe umaniste, è patriarcale, consegna la donna ad un ruolo mar-
ginale se non proprio invisibile, va dunque aggiustata, riformata affinché il neutro universale non cannibalizzi i 
due generi. Perciò è in atto una riforma della lingua nazionale, su cui c’è stato anche un forte impegno del Governo, 
che vuole rivedere il vocabolario a partire dalla nominazione della diversità di genere. Così, dai primi allarmi di 
Alba Sabatini (1987) che invitava a specificare il genere femminile in tutte le parole (dottora invece che dottore), 
sono nate una serie di proposte per adottare un “linguaggio di genere”, dall’uso dell’asterisco al simbolo dello schwa 
“ǝ”, che non discrimini il genere grammaticale. 

Tralasciando le critiche degli esperti di grammatica, mi sembra che però queste legittime proposte, rimangano 
confinate nella logica delle pari opportunità, logica che diventa  inquietante se , per dire le differenze, non ne no-
mino poi nessuna. Quello che però qui vorrei suggerire, dal punto di vista del femminismo che va alle radici (alla 
materia di cui è composta la lingua, a quella che Julia Kristeva chiama la “chora semiotica”), è che se sicuramente è 
vero che molti dei termini della lingua sono discriminatori, non lo è la sua origine, la sua matrice, quando questa 
lingua è derivata dal popolo. Perché, come nella fiaba, anche l’origine della lingua viene dalle donne, tant’è vero 
che la tradizione chiama la lingua del popolo e la lingua nazionale lingua materna, sottolineando come, al di là 
delle scritture, la prima acculturazione degli esseri umani deriva da voce femminile. 

Privilegio di ogni uomo, di ogni donna, e non solo del dotto, la lingua materna nazionale e popolare è infatti, 
come esplicitato da Hèlene Cixous, una “lingualatte”, ovvero la lingua che ciascuno beve con amore, ricevendola, 
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come il latte, dalle carezze vocali della madre (Cixous, 1986, p. 32). La voce della madre non si impone con discorso 
potente, non è un comando di un Dio, di un padre o di un Ordine patriarcale. E’ un cibo intimo e familiare, che 
si fa materia, corpo narrante, musicalità gratuita e abbondante che, se risuona, lo fa sommessamente : nel ritmo 
del cuore, nei vezzeggiativi, nelle poesiole insensate, nelle ninne-nanne e, ovviamente, nelle fiabe. “miele dell’in-
conscio”: è la lingua che le donne e i bambini parlano quando non c’è nessuno a correggerli, fatta a volte di suoni 
incomprensibili che non vogliono dir nulla se non l’amore (il “linguaggio fatico” lo chiama Jakobson). Ma è anche 
la “lingua generale” di Walter Benjamin, una lingua adamitica, pre-babelica, il “grembo materno della diversità 
linguistica” che è condizione di traducibilità per tutte le lingue storiche (1882). Essa è infatti universale perché 
proviene a sua volta dalla universale lingua della Natura che è muta di parole ma ricca di suoni che ispirano le 
parole: il suono del vento, dell’acqua sorgente, del gemito d’amore o del grido di dolore.   

Parlando la lingualatte universale, come fa ogni bambino articolando gli stessi balbettii  in ogni tempo e in 
ogni angolo del mondo, cadono i muri, le barriere e le frontiere così tutti possono sentire linguisticamente di ap-
partenere alla Terra-Patria, anzi alla Terra-Matria. E la differenza non è poca. La sottolineo con i Grimm, i quali 
non erano solo raccoglitori di fiabe ma curatori di un celebre e immenso vocabolario delle etimologie della lingua 
tedesca. Qui c’è un termine, che in italiano traduciamo con “Patria”, che nell’antica lingua tedesca aveva due voci:  
una è Vaterland, un termine connotato al maschile con cui si designa la Patria come terra del padre (Vater) e dei 
patrimoni che si hanno in eredità privata e su cui si fonda l’unità politico-amministrativa dello Stato-Nazione. 
L’altro è Heimat, termine femminile che in italiano potremmo tradurre con il neologismo Matria, ovvero la terra 
della madre e della casa, una casa comune per tutta la popolazione. La parola Heimat, ci spiega ancora il Dizionario, 
deriva da “Heimen herbergen”, ovvero “dare alloggio e protezione”, verbo che ha la sua etimologia nel termine 
Heim, la casa materna, e che dunque rimanda al luogo natio, al territorio in cui ci sente a casa propria e in cui l’in-
dividuo sperimenta un senso di appartenenza e di sicurezza (Heimlichkeit) indispensabile per la sua solidità psi-
cologica e per la conservazione di quella memoria affettiva che attiene all’infanzia, ai giochi, ai dolci ricordi e alla 
lingua più dolce, quella appunto imparata, fra le carezze, dalla voce della madre (J. e W. Grimm, 1854, 4, p. 873).   

Le nuove Indicazioni Nazionali per l’Educazione Civica (MIUR, 2024) esortano gli insegnanti ad educare le fu-
ture generazioni all’ onor di Patria. Evidentemente chi le ha scritte ha messo l’elmetto e non disdegna il ruolo ag-
gressivo del guerriero. Io invece – in attuazione radicale del mio ecofemminismo che non può essere altro che il 
pacifismo – disobbedirò in nome della Matria. Appartengo infatti alla genealogia di Ecuba, la madre di Ettore, 
come sanno i fortunati che studiano i classici. Compare nel XXII Libro dell’Iliade, nella scena in cui il figlio sta 
andando a scontrarsi con Achille per il duello finale. Tutto il popolo dei troiani, il padre, i fratelli e le sorelle, gli 
chiedono di non andare perché morirà, perché Achille è una macchina da guerra, creato dagli Dei per lo sterminio 
di massa. Ettore lo sa, ma è un Eroe, epicamente (ideologicamente) addestrato alla difesa della Patria. E poi l’onore, 
la gloria, la sfida di un maschio verso un altro maschio, vengono prima di tutto. Allora Ecuba disperata fa un gesto 
estremo: scopre i seni e glieli mostra dicendo: «abbi pietà di questi che calmarono i tuoi vagiti nell’infanzia!». Si 
affida cioè alla sua forza nutritrice e generatrice, per ricordargli che la vita non può essere tradita con la guerra e 
che bisogna ripudiare chi sparge la morte (vv. 65-110). 
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