
In 2023, the term femicide was elected “word of the year”, encouraging, even more, reflection on a topic-problem of absolute 
relevance due to the dimensions it has assumed over time (Beckmann, 2024; Dawson, Angus & Zecha, 2024; Radford & Russell, 
1992; Ulivieri, 2013a; 2013b; 2016). Based on the latest available data (Ministry of the Interior, 2024), from January 1st to 13 
October 2024, 242 murders were recorded, and out of 84 female victims, 45 died at the hands of their partner/ex-partner. In 
this scenario, the narratives built around the murder of a woman (by a man) because she is a woman appear relevant (Dello 
Preite, 2019; Lipperini & Murgia, 2013; Loiodice, 2020; Pinto Minerva, 2013): problematic narratives that could, instead, be-
come problematizing (Fairbairn, Boyd, Jiwani et al., 2023). The intent of the contribution is to reflect some narratives, conveyed 
by the media and cultural products (Burgio & Lopez, 2023; Lopez, 2017), to promote new awareness and a sense of responsibility 
in the face of a complex, pervasive and, for some time, widespread phenomenon. 
 
 

KEYWORDS 
Word, femicide, narratives, cultural products, intergender relations. 

Parola, femminicidio, narrazioni, prodotti culturali, relazioni intergenere. 
 
 
Nel 2023, il termine femminicidio è stato eletto “parola dell’anno”, incentivando, ancor di più, la riflessione su un tema-problema 
di rilevanza assoluta per le dimensioni che ha assunto nel corso del tempo (Beckmann, 2024; Dawson, Angus & Zecha, 2024; 
Radford & Russell, 1992; Ulivieri, 2013a; 2013b; 2016). In base agli ultimi dati disponibili (Ministero dell’Interno, 2024), dal 
1° gennaio al 13 ottobre 2024, sono stati registrati 242 omicidi, e su 84 vittime donne, 45 hanno trovato la morte per mano del 
partner/ex partner. In questo scenario, appaiono di rilievo le narrazioni costruite attorno all’omicidio di una donna (da parte di 
un uomo) perché donna (Dello Preite, 2019; Lipperini & Murgia, 2013; Loiodice, 2020; Pinto Minerva, 2013): narrazioni pro-
blematiche che potrebbero divenire, invece, problematizzanti (Fairbairn, Boyd, Jiwani et al., 2023). L’intento del contributo è 
quello di riflettere su alcune narrazioni, veicolate dai media e dai prodotti culturali (Burgio & Lopez, 2023; Lopez, 2017), per 
promuovere nuove consapevolezze e senso di responsabilità di fronte a un fenomeno complesso, pervasivo e, da diverso tempo, 
diffuso.
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«Parlare di […] femminicidio non è solo la denuncia di un delitto, 
ma significa rendere espliciti il disprezzo sociale e il controllo sulle donne, 

e con ciò la radice ideologica e politica di tali pratiche di oppressione». 
Franca Pinto Minerva 

 
 

1. Un breve inquadramento 
 

La violenza contro il genere femminile ha una lunga storia alle sue spalle. Per secoli è stata occultata e silenziosa-
mente accettata come ineluttabile perché funzionale alla necessità maschile di esercitare un controllo coercitivo 
nei confronti delle donne (Bourdieu, 1998; Melandri, 2011; Ulivieri, 2023a; 2023b; Volpato, 2013); nel corso 
degli anni ha assunto forme diverse, si è avvalsa di molteplici spazi (pubblici e privati) e, oggi, è arrivata a confi-
gurarsi come pratica in cui confluiscono non solo le violenze fisiche, ma anche quelle economiche, morali, psico-
logiche, simboliche che si alimentano della logica disgiuntiva e di sopraffazione attraverso cui si è abituati a pensare, 
per tradizione e cultura, l’alterità femminile. Una logica che ha legittimato la costruzione di gerarchie e di genealogie 
maschili che hanno offuscato e soffocato – scrive Franca Pinto Minerva (2013) – altre genealogie (quelle delle 
donne). 

La visione originaria del genere come marchio della differenza maschile/femminile (de Lauretis, 1999) permea, 
dunque, ancora oggi, le dinamiche relazionali tra uomini e donne e si sostanzia, frequentemente – come attestano 
numerosi episodi di cronaca – in condotte aggressive e in meccanismi di dominio rigidi, lesivi della dignità del-
l’individuo sottomesso e, nella peggiore delle casistiche, della sua stessa vita. 

All’interno di questa cornice interpretativa, assume particolare rilievo il fenomeno del femminicidio che, dal-
l’essere percepito come manifestazione evidente di un malessere e/o di una patologia psichica di chi lo compie 
(Burr, 2000; Volpato, 2019; 2023), inizia ad essere inquadrato per ciò che realmente è: un problema socioculturale 
che rinviene le sue radici profonde (e antichissime) nella strutturazione dei rapporti intergenere e nei ruoli attribuiti 
agli uomini e alle donne; un gesto estremo attraverso cui il maschile tenta di mantenere e/o ripristinare il prevedibile 
e rassicurante status quo; “una forma di negazione della donna quando questa rompe gli schemi e si ribella all’im-
magine e al ruolo che la società le ha assegnato[,] [una forma di] violenza che [la] colpisce […] quando si ribella 
ad essere ‘soggetto controllabile’” (Pinto Minerva, 2013, p. 13). 

Per molto tempo la violenza contro le donne non ha avuto un nome: è rimasta invisibile ma, soprattutto, non 
riconoscibile. Questa invisibilità – scrive Rosaria Capozzi (2020) – 

 
era dettata da molteplici fattori: la mancanza di un potere femminile, in primo luogo, ma anche il fatto di 
essere talmente intrinseca alla quotidianità della vita delle donne da non venire avvertita come “un problema”, 
ma semmai come la normalità delle relazioni tra i generi, quasi un “codice comunicativo” largamente diffuso, 
che richiamava allarme sociale e necessità di sanzioni solo quando andava a ledere i codici di onore tradizionali 
(p. 117). 

 
Di conseguenza, non aveva un nome neanche la violenza che degenerava in omicidio, esito estremo di un con-

tinuum di abusi perpetrati dall’uomo che riteneva socialmente giustificabile esercitare ira, desiderio o diritto di 
possesso verso la “sua” donna, spogliata, nel contempo, della sua dignità di essere umano. 

L’individuazione di un termine preciso per descrivere e rendere riconoscibile tale fenomeno (Lagarde, 2005; 
Redford, Russell, 1992; Spinelli, 2008), complesso e tendente a svincolarsi a un inquadramento definito (Todesco, 
2021), allora, ha costituito un passaggio importante per diverse ragioni. Una in particolare, a cui sono inestrica-
bilmente connesse tutte le altre. 

Le parole mettono in forma l’esistenza, si incaricano di nominare la realtà e in questo modo la istituiscono (Musi, 
2022), la rendono visibile. Dare un nome al fenomeno che comprendeva la vasta gamma di maltrattamenti inflitti 
alle donne in quanto tali, da parte delle figure maschili che le circondavano, ha consentito non solo di identificare 
il problema, ma anche di poter immaginare e implementare degli interventi atti a circoscriverlo e/o a prevenirlo. 
“La conoscenza delle cose – sosteneva Walter Benjamin nell’opera Sul linguaggio in generale e sul linguaggio dell’uomo 
(1916/1995) – poggia sul nome” (p. 27). La facoltà di nominare le cose e i fenomeni della quotidianità è ciò che 
– secondo il filosofo tedesco – permette di discuterne. Anche Martin Heidegger (1959/2015), sulla stessa scia, ri-
teneva che l’atto di denominare fosse un chiamare le cose al mondo, un dar forma a ciò che sino a quel momento 
era parso amorfo, vago, e quindi, non controllabile. 

La parola femminicidio, in tal senso, sin dalla sua prima evocazione sulla scena di un Tribunale Internazionale 
– nel 1976, da parte di Diana Russel – si pone come parola rivelatrice, capace di disvelare e di rendere visibili 
storie taciute di ordinaria violenza; di trasformare quello che per secoli era stato rubricato come un problema pri-
vato, limitato all’ambito familiare, in questione politica, e dunque, pubblica (Violi, 2015). 
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2. Scarti semantici e narrazioni distorte 
 

La comparsa di un neologismo non comporta, come naturale conseguenza, il suo corretto utilizzo nel panorama 
linguistico. Questa mancata correlazione riguarda anche il termine femminicidio che assume una diversa fisionomia 
se si tratta di definizioni scientifiche o istituzionali o se si prendono in esame le narrazioni che aspirano a raccontarlo 
e a creare, dunque, una rappresentazione condivisa, accessibile ai più. In questo secondo caso, un ruolo di rilievo 
è assunto dai media che, sicuramente, contribuiscono a rendere maggiormente visibile il fenomeno – e, dunque, 
a renderlo riconoscibile – ma allo stesso tempo possono essere veicolo di narrazioni distorte, che non considerano 
in maniera adeguata la matrice ideologica e culturale della violenza di genere, il suo sostrato identitario, le sue di-
ramazioni potenziali e reali (Orrù, 2024). 

 
[…] a differenza di altre forme di violenza di genere, il femminicidio viene rappresentato dai media in modo 
approssimativo […]. I media di informazione […] trattano le uccisioni delle donne come singoli accadimenti, 
evitando di inserirli in un più esteso contesto che prenda in considerazione anche il potere egemonico entro 
cui accadono (Belluati, Metta, Tirocchi, Todesco, 2021, pp. 28-29). 

 
Questa modalità di trattazione della notizia, o più in generale della tematica, rischia di normalizzare la violenza 

contro il genere femminile, anziché sforzarsi di prevenirla attraverso inedite narrazioni che possano fungere da an-
ticorpi (York, 2011), da modelli de-strutturanti. Il racconto, diffuso dai mezzi di informazione e comunicazione 
e quasi sempre strettamente legato a relazioni sentimentali, viene espropriato di quel respiro sociale e culturale di 
cui avrebbe necessità per essere adeguatamente percepito ed elaborato a livello collettivo come questione pubblica. 

Da parte dei media italiani, nel caso specifico, c’è una certa propensione a leggere e interpretare il femminicidio 
come “mero” fatto di cronaca (dalle tinte nere o, paradossalmente, rosa) e, in quanto tale, la sua trasposizione su 
carta stampata o tramite schermi, segue uno schema ben preciso, riconducibile a pochi passaggi essenziali: la storia, 
il più delle volte, viene raccontata come un incidente isolato, e non come elemento di un problema più ampio e 
sedimentato; i giornalisti si affidano principalmente alla polizia e alle fonti legislative per costruire la storia; la crea-
zione della storia è culturalmente orientata; la notiziabilità di una storia è decisa in base agli attori coinvolti, in 
particolare alla loro etnia, sesso, istruzione e condizione economica (Belluati, Metta, Tirocchi, Todesco, 2021; 
Bouzerdan, Whitten-Woodring, 2018). Talvolta, poi – e di esempi ce ne sarebbero moltissimi – chi scrive/racconta 
la notizia prova anche ad interpretare gli eventi e a schierarsi – in maniera neanche troppo velata – da una parte o 
dall’altra, finendo con il creare un effetto di realtà distorto (Lalli, 2020). “Soffermarsi sui particolari macabri […], 
piuttosto che su una prospettiva più problematizzante, [capovolge] la narrazione, presentando i fatti di sangue in 
chiave morbosa e disgiunta dal contesto sociale dove è la donna uccisa a essere colpevole e l’uomo praticamente 
innocente” (Belluati, Metta, Tirocchi, Todesco, 2021, p. 36). 

Come è possibile evincere dai numerosi racconti resi noti, chi scrive e racconta di femminicidio utilizza, non 
di rado, un linguaggio tendenzioso, allusivo: adotta il punto di vista del femminicida – con cui sembra quasi ne-
cessario dover entrare in empatia – e tenta di individuare le ragioni di un gesto così efferato nel comportamento 
(reale o presunto) della vittima. 

E così ci imbattiamo, ancora oggi, in titoli di questo genere: Uccide la moglie a coltellate. Aveva un altro uomo; 
Savona, uccide la moglie soffocandola: “Ha ammesso che aveva un altro, mi sono sentito un fallito”; Il gigante buono e 
quell’amore non corrisposto; Giulia […] voleva vivere senza di me, l’ho uccisa guardandola negli occhi”; Non mi separo, 
piuttosto l’ammazzo. O in racconti che insistono su dettagli che a poco servono ai fini della reale comprensione 
della vicenda o che rivelano intenti interpretativi:  

 
Carol Maltesi voleva andarsene da Rescaldina, vivere tra Verona, dove abitano il figlio di sei anni e l’ex com-
pagno, e Praga. Per questo Davide Fontana l’avrebbe uccisa. È lui stesso a raccontarlo al giudice durante 
l’interrogatorio di garanzia. Durante un gioco erotico1 l’avrebbe colpita con un martello per il terrore di perderla. 
Nell’ordinanza di convalida altri passaggi raccontano dell’ossessione di Fontana per la ragazza. Aveva lasciato 
la moglie per lei, poi si era trasferito nell’appartamento accanto al suo, e al termine di una breve relazione conti-
nuava a frequentarla e ad accompagnarla nei locali notturni in cui si esibiva. […]. Per più di due mesi, mentre 
il corpo di Carol era chiuso in un congelatore, Fontana ha risposto ai messaggi che arrivavano sul suo tele-
fono. 
 
“L’ho uccisa, ho fatto una stupidaggine”. […]. Tra i due forse un equivoco e un gioco alla fine pericoloso. Lui 
diceva che era la sua fidanzata, ma lei precisava sempre che il legame era solo di amicizia. E forse è proprio in 
questo scarto d’intenti che è maturato il delitto. […]. Lui insisteva, la incalzava e ogni volta lei precisava il confine 
entro il quale doveva stare la relazione. Un confine che forse alla lunga è risultato frustrante per S […] una persona 

1 Il corsivo – per entrambe le citazioni che si susseguono – è dell’autrice ed è volto a mettere in evidenza quanto sostenuto nel periodo 
precedente.
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di animo semplice che forse non ha saputo elaborare un legame che avrebbe voluto essere molto diverso da quella 
amicizia che prescindeva da un rapporto più intimo. Forse sta proprio qui la chiave del dramma. 

 
Tali narrazioni risultano problematiche perché veicolano, ancora una volta e in maniera capillare, pregiudizi e 

stereotipi cristallizzati, “espressione di una precisa egemonia culturale […] marcatamente maschilista” (Ulivieri, 
2016, p. 19; cfr. anche Ulivieri, 2013a; 2013b); tendono, inoltre, a deresponsabilizzare il femminicida attraverso 
precise scelte argomentative che puntano a far luce sulla sua caratterizzazione psicologica e su eventuali fragilità 
che “legittimerebbero” l’atto compiuto. Istituiscono, infine, una stretta correlazione tra amore e morte, chiamando 
in causa un annebbiamento da gelosia, un raptus o una follia amorosa che conferma, in chi legge e in chi ascolta, 
l’associazione automatica tra sentimento amoroso e senso di possesso (Lipperini, Murgia, 2013): mia o di nessun 
altro. 

Per le ragioni su esposte – e per i potenziali effetti di queste narrazioni distorte – il 12 luglio 2024 il Corriere 
del Veneto ha pubblicato una lettera aperta, scritta a più mani2, in cui si denunciano le modalità con cui la stampa, 
in modo particolare, narra i femminicidi e la violenza di genere, chiedendo un cambio di rotta da attuare attraverso 
un impiego più consapevole del linguaggio e delle immagini.  

 
[…] c’è un grave problema nel mondo della comunicazione, l’incapacità e la non conoscenza delle parole giuste 
per raccontare femminicidi e violenza di genere. C’è mancanza di consapevolezza nei testi, nei titoli, nella scelta 
delle foto: denunciamo una narrazione tossica, che alimenta e giustifica la cultura della violenza. […]. Non 
vogliamo più leggere titoli e narrazioni romantiche e umanizzanti che creano empatia verso un femminicida 
[…]. Non vogliamo più vedere foto della donna ammazzata abbracciata a chi l’ha uccisa. […]. Non vogliamo 
più che figli e figlie delle donne ammazzate soffrano nel leggere titoli e racconti colpevolizzanti nei confronti 
della madre, dove si trova sempre una motivazione per la violenza da parte dell’uomo. Perché niente può giu-
stificare un femminicidio, o una violenza di qualsiasi tipo. […]. C’è un problema evidente di giornalisti, gior-
naliste, direttori, direttrici di giornali e tivù: la mancanza di consapevolezza di un fenomeno endemico, che 
riguarda una donna su tre, che è la prima causa di morte violenta di donne e ragazze nel mondo e che è una 
gravissima violazione dei diritti umani. Vorremmo una stampa che sappia leggere il fenomeno della violenza 
maschile sulle donne e il femminicidio, che con il potente strumento del linguaggio, aiuti a combattere la 
cultura della violenza e sia al fianco delle donne quando rivendicano diritti, sicurezza, libertà e giustizia. […]3. 

 
Occorre, dunque, ragionare su come sia possibile proporre una narrazione altra, adeguata, fondamentale persino 

a scopo preventivo. Una narrazione non problematica, ma problematizzante, capace non solo di orientare la com-
prensione dell’esistente – compresi i suoi aspetti oscuri e contraddittori – ma anche le azioni di ciascuno/a per 
modificarne storture e strozzature (Bertin & Contini, 2004) in un’ottica trasformativa ed emancipativa. 

 
 

3. Narrazioni problematizzanti per una comprensione critica del femminicidio 
 

Poiché – come si diceva in apertura – i processi di nominazione creano il reale (o lo rendono manifesto), diventa 
fondamentale non solo parlare di femminicidio (e di violenza di genere), ma anche saperlo raccontare e rappre-
sentare nella maniera più giusta, più fedele. 

Nel recente passato, registe, giornaliste, fotografe, scrittrici hanno raccolto e raccontato storie di donne mal-
trattate o uccise per mano di un uomo, producendo saggi, reportage, film, documentari, inchieste, con l’intento 
di sensibilizzare la collettività e di dar voce alle vittime. Si pensi, ad esempio, alla fotografa Donna Ferrato, a cui si 
deve il primo celebre (pionieristico) reportage fotografico sulla violenza domestica: Living With The Enemy (1991), 
un libro di fotografie in bianco e nero che aspira a denunciare, e a rendere riconoscibile, attraverso una serie di 
scatti, il lato oscuro della vita familiare. 

Sulla stessa scia, avvalendosi del medesimo strumento, si colloca il progetto di Arianna Sanesi, fotografa italiana, 
autrice del reportage I Would Like You To See Me (Vorrei che tu mi vedessi), teso a raccontare alcune storie italiane 
di femminicidio e a indagarne le cause. Le sue istantanee non nascono con l’intento di divenire simboli della tra-
gedia; sono, invece, fotografie documentaristiche e narrative che, se osservate e rese oggetto di riflessione, aiutano 
a ricostruire la storia del dramma consumato per poterne scorgere le motivazioni profonde. Il suo lavoro non narra 
soltanto un “fatto di cronaca”, ma si pone come lente di ingrandimento per esplorarlo a fondo.  

2 Mariangela Zanni (Consigliera Nazionale D.i.re), Annalisa Oboe (Direttrice del Centro di Ateneo Elena Cornaro di Padova), Antonella 
Viola (docente di Patologia Generale presso l’Università di Padova), Paola Degani (docente di Women’s Human Rights presso l’Università 
di Padova), Michela Marzano (docente di Filosofia morale politica presso l’Università di Parigi René Descartes), Claudia Pividori 
(docente di Violenza contro le donne e diritti umani presso l’Università di Padova) e Marco Sancandi (orfano di femminicidio).

3 Per il testo completo della lettera si rimanda a: Linguaggio e media: la narrazione dei femminicidi. In <https://centroe lenaco rna -
ro.unipd.it/linguaggio-e-media-la-narrazione-dei-femminicidi> (ultima consultazione: 25/09/2024).
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Non è semplice tradurre simili intenti in un racconto visivo, ma Sanesi, mettendo insieme immagini simboliche, 
scatti notturni di edifici apparentemente anonimi, fotografie di parenti delle vittime che hanno aderito al progetto, 
riesce a ricomporre e a raccontare la storia del femminicidio documentando, ma soprattutto emozionando chi 
guarda, generando un moto interiore capace, auspicabilmente, di far adottare un nuovo sguardo4 e di promuovere 
nuove consapevolezze. 

 

 
 
 
Le sue fotografie5 divengono degli espedienti potenti per sensibilizzare, per combattere cliché abusati, per in-

terrogare chi guarda, per far riflettere, soprattutto i/le più giovani, su quanto non si tratti mai di un raptus, ma di 
un’escalation progressiva, di abusi reiterati; non si tratta di casi isolati, ma dell’incapacità di rilevare la portata si-
stemica di un fenomeno, che non è più emergente, bensì strutturale. 

Un altro esempio di narrazione problematizzante è offerto dal lavoro di Antonio Ferrara, Mia (2015), romanzo 
per ragazzi e ragazze nato da un percorso di educazione sentimentale e di prevenzione del disagio attraverso laboratori 
di scrittura per emozioni che hanno coinvolto scuole italiane e straniere. “L’autore – si legge nella quarta di copertina 
del libro – ha chiesto a ragazze e ragazzi di pensarsi vittima di una qualsiasi forma di prevaricazione, e di descrivere 
lo stato d’animo di quella condizione a partire da quanto immaginato, osservato o realmente vissuto. Dai racconti 
emersi, filtrati dall’autore, sono nati i personaggi, la trama e il linguaggio della storia” (s.n.p.). Mia – che già dal 
titolo offre una serie di spunti di riflessione importanti – racconta la storia di Cesare e di come sia arrivato ad uccidere 
Stella. Amore e senso di possesso si con-fondono. Cesare, di Stella, voleva tutto, anche i pensieri. 

Il finale è chiaro sin dall’incipit – “È stato solo per amore che l’ho uccisa” (p. 11) – e riflette un preciso intento 
dello scrittore, ovvero quello di destare da subito l’attenzione del lettore e della lettrice per consentire loro di in-
terpretare, dalla prima comparsa, i diversi eventi spia, segnali chiari dell’epilogo della narrazione. A chi gli ha chiesto 
se avesse mai pensato a un lieto fine ha risposto: “Nemmeno per un momento […] volevo che la storia non fosse 
per nulla rassicurante, fino alla fine. Volevo che creasse impotenza, […] frustrazione, e generasse così voglia di rea-
zione, di riscatto”6. 

Mia persegue l’intento di mostrare quanto sia importante vigilare e decifrare correttamente certi atteggiamenti, 
che spesso i ragazzi considerano normali, espressione d’amore, e che invece – a saperli interpretare – annunciano 
già tragedie future. 

Prodotti culturali come quelli descritti in questa sede, portatori e testimoni di visioni inedite, di inedite chiavi 
di lettura (Burgio, Lopez, 2023; Lopez, 2017), sfidano il discorso corrente sul femminicidio e invitano a una com-
prensione critica del fenomeno – che va oltre la fruizione passiva della notizia, della trattazione condivisa. Le fo-
tografie di Donna Ferrato, di Arianna Sanesi o il romanzo di Antonio Ferrara, ambiscono alla de-costruzione di 
narrazioni distorte di cui i media abbondano, con l’intento di ri-fondare una contro-narrazione fedele, divergente 
dalla solita storia, realmente capace di raccontare non tanto cosa/come accade, ma perché e, dunque, foriera, au-
spicabilmente, di inedite relazioni intergenere, fondate sul rispetto e su quell’amo a te – straordinariamente spiegato 
da Luce Irigaray (1993/2020) – che rende l’alterità femminile irriducibile e situata. 

4 In <https://www.ariannasanesi.com/i-would-like-you-to-see-me> (ultima consultazione: 25/09/2024).
5 Le fotografie, riportate a titolo semplificativo, sono riprese da: https://www.ariannasanesi.com/i-would-like-you-to-see-me (ultima con-

sultazione: 25/09/2024).
6 In <https://www.qualcunoconcuicorrere.org/dieci-domande-ad-antonio-ferrara-su-mia/> (ultima consultazione: 25/09/2024).
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Amo a te significa […]. [n]on ti sottometto, né ti consumo. Ti rispetto (come irriducibile). […]. L’a impedisce 
il rapporto di transitività, in cui l’altro perderebbe la sua irriducibilità, e la reciprocità non sarebbe possibile. L’a 
mantiene l’intransitività tra le persone, l’interpellanza, la parola o il dono interpersonali […]. L’a è il luogo di non-
riduzione a oggetto della persona. […]. L’a è anche una barriera contro l’alienazione della libertà dell’altro nella 
mia soggettività, nel mio mondo, nella mia parola… […]. Infatti fare di te il mio bene, il mio possesso, il mio, 
non realizza l’alleanza tra noi. Questo gesto sacrifica una soggettività all’altra (Irigaray, 1993/2020, pp. 114-118). 
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