
A lungo le giovani donne hanno ricevuto un’istruzione indirizzata all’economia e alle cure domestiche in vista del loro destino di 
mogli e madri. Il loro immaginario veniva così a restringersi entro queste vie prefissate e tendeva a formarsi attraverso una letteratura 
fatta di modelli e ruoli stereotipati e lo spazio dell’avventura e dell’“altrove” rimane precluso al genere femminile. La contemporanea 
letteratura per l’infanzia, nonostante il persistere, in taluni casi, di stereotipie e modelli tradizionali, si è ormai aperta anche per 
bambine e ragazze all’esplorazione di sé, al tema del viaggio, reale o immaginario, legato all’avventura. Il personaggio di Mina ap-
partiene senza dubbio a questa schiera di bambine di carta contemporanee: forte, saggia, tenera, coraggiosa, polemica, sempre de-
siderosa di capire e di scoprire e ciò agli adulti (certi insegnanti per primi) non piace. Il presente contributo cercherà di indagare 
gli aspetti legati alla formazione di bambine e ragazze attraverso l’esempio di personaggi come quello creato dalla penna di David 
Almond. 
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For a long time, young women received an education geared towards economics and domestic care in view of their destiny as 
wives and mothers. Their imaginary was thus restricted within these predetermined paths and tended to be formed through a 
literature made up of stereotyped models and roles, and the space of adventure and 'elsewhere' remained precluded to the female 
gender. Contemporary children's literature, despite the persistence, in some cases, of stereotypes and traditional models, has 
now also opened up for girls to self-exploration, to the theme of travel, real or imaginary, linked to adventure. The character of 
Mina undoubtedly belongs to this group of contemporary paper girls: strong, wise, tender, courageous, controversial, always 
eager to understand and discover, and these adults (certain teachers first) do not like. This contribution will attempt to investigate 
the aspects linked to the education of girls and young women through the example of characters such as the one created by the 
pen of David Almond.
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1. Considerazioni introduttive 
 

Storicamente parlare di genere e educazione significa volgere lo sguardo prevalentemente all’educazione femminile 
e alle differenze nei percorsi educativi, e dunque identitari, di bambine e bambini. Volgendo lo sguardo al passato, 
possiamo affermare che nella cultura patriarcale la donna rimane a lungo estranea al sociale, destinata a diventare 
moglie e madre. Esclusa dalla sfera intellettuale e simbolica, essa si è trovata per secoli rinchiusa nella gabbia del 
ruolo sessuale, condannata da un insieme di norme e legata a determinate aspettative elaborate e prescritte dagli 
uomini. A lungo l’intelligenza femminile è stata considerata come qualcosa di subalterno, di limitato, di circoscritto 
all’immaginazione, ai sentimenti; le donne sono state ritenute incapaci di sviluppare una qualunque speculazione 
teoretica. Convinzione questa che otterrà la legittimazione pseudoscientifica da parte di molti medici e antropologi 
che, nell’ottimismo positivistico tardo-ottocentesco, confidavano nella possibilità per la scienza di offrire una spie-
gazione oggettiva e universalmente valida alla questione femminile. Dunque, l’idea di una donna trascinata dalla 
passione, incapace di sviluppare ragionamenti che vadano oltre la sciocca banalità e il vuoto chiacchiericcio si dif-
fonde con il supporto e il marchio della scienza esatta, dunque vera. Secondo Simone de Beauvoir (1999) la passività 
a cui la donna è stata condannata l’ha ancorata all’“immanenza”, all’indolente accettazione delle cose del mondo, 
mentre la “trascendenza”, la creativa e attiva trasformazione dell’esistente è prerogativa dell’attività maschile. Sotto 
una copertura scientifica viene così ribadito il mito dell’eterno femminino ed eternizzata la struttura patriarcale 
della società, definita naturale e perenne. Questa violenza simbolica ha portato le donne a interiorizzare una vera 
e propria svalutazione della loro corporeità e soggettività, rendendo sempre più difficile il cammino verso la libe-
razione. Stando così le cose, fino a non molto tempo fa, era quasi impossibile per le giovani donne progettare la 
propria vita futura in maniera diversa da quanto era loro richiesto dall’ideologia patriarcale dominante; educate 
alla subalternità rispetto agli uomini, ricevevano un’istruzione indirizzata all’economia e alle cure domestiche, il 
loro destino era inevitabilmente rappresentato da un “buon matrimonio” e quindi l’allevamento dei figli prima e 
dei nipoti poi. L’immaginario di bambine e adolescenti veniva così a restringersi entro queste vie prefissate e tendeva 
a formarsi attraverso la proposta di modelli e ruoli stereotipati, tanto per il genere femminile, quanto per quello 
maschile: “Mentre il maschio è stato costretto in una forma che non solo gli consente, ma lo obbliga a manifestarsi 
e realizzarsi il più possibile, sia pure nella sola direzione della competizione, del successo, della sopraffazione, la 
femmina è stata obbligata a prendere la direzione opposta cioè quella della non realizzazione di sé” (Gianini Belotti, 
1985, p. 178). 

Se questa è stata per secoli la condizione femminile, non può destare meraviglia che, all’atto di nascita della let-
teratura per l’infanzia, le “bambine di carta” fossero quasi assenti, silenziose e invisibili. Da sempre schiacciate sullo 
sfondo e celate alla vista del lettore nel racconto d’avventura, confinate negli interni e precocemente costrette al 
ruolo di donne adulte, “le bambine sono state il segno di una differenza elusa” (Beseghi, 1992, p. 15). I testi cui 
le bambine avevano accesso non facevano che riproporre gli ideali, le virtù che la cultura dominante richiedeva 
alle donne: l’obbedienza, l’onestà, il sacrificio, mentre erano loro precluse l’avventura e l’esplorazione del mondo 
esterno. Tra Otto e Novecento, tuttavia, l’immagine della bambina vittima e passiva tende progressivamente a la-
sciare il campo a una figura di eroina ribelle e indipendente che viene a costituire un modello, diciamo così, “de-
viante” rispetto al cliché dell’orfana paziente e lacrimosa. Antesignana di queste figure intraprendenti è 
probabilmente l’Alice di Lewis Carroll, personaggio creato “dalla parte delle bambine”, il cui “diritto di pensare”, 
rivendicato con tanta sicurezza dalla piccola viaggiatrice nel mondo delle meraviglie, sottolinea la necessità di 
lasciare maggiore spazio, maggiori diritti all’infanzia in generale e alle bambine in particolare, nella produzione 
letteraria destinata ai più piccoli. La protagonista del romanzo però, non è da sola; le stanno accanto, sempre più 
numerose, giovani protagoniste a tutto tondo spesso vivaci, intraprendenti e curiose (Jo, Bibi, Pippi). Saranno poi 
gli ultimi decenni del Novecento ad avviare un ulteriore mutamento di prospettiva dell’universo femminile all’in-
terno della letteratura per l’infanzia con protagoniste ormai del tutto indipendenti dall’universo maschile o, in una 
sorta di rovesciamento delle parti, affiancate da personaggi maschili di secondo piano. Ne sono un esempio Matilde 
di Roald Dahl, Coraline di Neil Gaiman, le protagoniste dei romanzi di Bianca Pitzorno e, appunto, Mina di 
David Almond. 

Se volgiamo lo sguardo al tema della costruzione identitaria di bambine e bambini oggi, anche da alcuni recenti 
ricerche sul campo1, notiamo come sia necessario un intervento educativo che miri a scardinare identità fortemente 
stereotipate cui i soggetti informazione sono costretti a aderire. Il processo di acquisizione dell’identità è complesso 
e non privo di problemi per la bambina e per il bambino; è quindi necessario evitare che sul loro percorso formativo 
si accumulino ostacoli assolutamente gratuiti e rimovibili, come quelli determinati dalle restrizioni di genere. L’ap-
partenenza a un sesso e la costruzione sociale e culturale del genere spesso sono stati dati per scontati, mentre è 
centrale essere consapevoli, soprattutto nel processo di crescita, di come gli atteggiamenti, i comportamenti, le pa-
role, i gesti che ne derivano, determineranno anche le scelte adulte. È una “naturalità costruita” quella dell’identità 

1 Si vedano, ad esempio, alcuni dei saggi contenuti in Ulivieri (a cura di), 2007.



di genere, che non può prescindere sia dall’assunzione di modelli di adulti di riferimento, sia dagli automatismi 
già collaudati che gli stessi adulti (genitori e familiari) operano nelle scelte per i loro figli e le loro figlie. I processi 
formativi devono farsi carico delle domande esistenziali per educare non solo a una consapevolezza di sé, ma anche 
a un’apertura alle potenzialità, a ciò che si può divenire. La letteratura contemporanea per l’infanzia si apre oggi a 
prospettive di questo tipo, alimentando l’immaginario di lettori e lettrici con storie che affrontano la questione di 
genere nella prospettiva dell’acquisizione di un’identità libera da stereotipi. Le storie che hanno questo obiettivo, 
talvolta anche inconsapevole2, “sono tendenzialmente quelle capaci di costruire, nel piacere della lettura, una rela-
zione libro-lettrice/lettore che ha effetti di attivazione di curiosità, messa in discussione e possibilità di pensarsi 
altro. Il piacere risulta così uno spazio di scoperta, ricerca, immaginazione” (Ortu, 2022, p. 170). Prendiamo ad 
esempio le opere di Emma Adbåge in cui troviamo bambine e bambini per i quali sesso e genere non sembrano 
influenzare e diversificare i comportamenti. È il caso dell’albo illustrato La buca (Adbåge, 2019), dove le fisicità 
dei personaggi raccontano di uno spazio di autodeterminazione, di piacere e curiosità per l’esperienza in sé della 
vita, come del resto è per Pippi che racconta l’infanzia in quanto tale. 

 
Corpi che non hanno bisogno, come motore narrativo e come giustificazione della propria presenza, di una 
sessualizzazione imperante e di una manifestazione dei propri ruoli di genere. L’elemento fondamentale è che 
le differenze estetiche tra bambine e bambini, pur presenti, non prendono spazio, in quanto non sono oggetto 
del discorso e della relazione caratterizzante tra lettrice/ore-libro. Motivi ricorrenti e trasversali nell’opera del-
l’autrice svedese, che risultano rafforzati dalle differenze fisiche tra le bambine/i e gli adulti. Questi ultimi spesso 
statici, quasi in posa, caricaturali e scomodi nel loro stare. Il modello duale maschile-femminile viene superato 
a favore di un’esperienza fisica vissuta in sé e per sé (Ortu, 2022, p. 173). 

 
 

2. Mina che ama la notte 
 

In questa direzione anche il personaggio di Mina, protagonista del romanzo di David Almond (2011). 
Come sottolineato sopra, gli ultimi decenni del secolo scorso hanno costituito un importante momento di 

svolta nella produzione per l’infanzia anche per quanto riguarda la presenza e la caratterizzazione delle figure fem-
minili. Ciò coincide con il cambiamento cui il genere femminile, proprio in questo decennio, va incontro. 

 
Gli anni ‘80 e quelli ‘90 vedono crescere bambine più serene, più convinte del valore della loro identità fem-
minile. Hanno madri più sicure del loro posto in società e in famiglia, madri che riescono (con grande fatica) 
a coniugare la famiglia con il lavoro, capaci di tenere campo con successo in tutti i settori ove operano […]. Le 
loro figlie sono bambine e ragazzine affidabili, spesso sanno cavarsela da sole e non si sentono discriminate in 
quanto femmine (Ulivieri, 2009, p. 20). 

 
Conseguentemente la letteratura per ragazzi si arricchisce di bambine protagoniste al passo con i tempi a partire 

dalle ragazzine di carta della “Gaia Junior” e le opere della scrittrice Bianca Pitzorno fino alle già citate Matilde, 
Coraline, Mina. Oggi, ormai, esiste una letteratura per le ragazzine di qualità che presenta responsabilità pedagogica 
e culturale, “una letteratura che invita al dubbio, all’esplorazione di sé, che getta una luce diversa sull’esistenza e fa 
riflettere” (Antoniazzi, 2009, p. 28) e che diventa, finalmente, terreno di formazione anche per le giovani prota-
goniste. 

Il personaggio di Mina, creato dalla penna di David Almond, appartiene senza dubbio a questa schiera di bam-
bine di carta contemporanee. “Mi chiamo Mina e adoro la notte” (Almond, 2011, p. 9), questo l’incipit di La 
storia di Mina, nata come prequel di Skellig, altro romanzo dell’autore, uscito in Italia nel 2010. In Skellig Mina è 
la bambina fuori dagli schemi, compagna di avventure del protagonista Michael, che lo aiuta a guardare il mondo 
con occhi nuovi e ad osservarne le meraviglie. Almond sa di aver creato con Mina un personaggio che colpisce il 
lettore e che si fissa nella sua memoria, tanto che decide di riprenderlo e dedicarle un intero romanzo che meglio 
delinei la sua storia e la sua complessa personalità. 

Mina passa gran parte del suo tempo su un albero, come Cosimo, da lì osserva il mondo sotto di lei, il cielo, la 
vita che sull’albero si svolge. Seduta sul suo ramo si interroga sulla vita e sulla morte, che l’ha toccata da vicino 
portandole via quel padre di cui spesso sente la nostalgia, ma inventa anche attività straordinarie, scrive storie 
assurde e fantastiche, fatte, talvolta, di una sola pagina bianca e parla al lettore direttamente, lo invita a fare come 
lei a seguire la logica quasi sempre assurda che regola la vita di tutti noi ma che, proprio perché assurda, ci aiuta a 
capire meglio il mondo. Mina non va a scuola: la scuola con le sue regole, quelle sì davvero prive di ogni senso, le 
va stretta, limita la sua creatività e non dà risposte convincenti alle sue mille domande, sta sempre da sola e gli altri 

2 È il caso ad esempio di Astrid Lindgren le cui protagoniste, pur essendo divenute modelli di riferimento femministi non erano state 
scritte con quell’intenzione cosciente da parte dell’autrice; cfr. Lazzarato, Ziliotto (a cura di), 1987, pp. 13-15.
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la chiamano “stramba”, lei sembra non curarsene, ma in realtà capiamo che ne soffre profondamente. Mina è forte, 
saggia, tenera, coraggiosa, polemica, sempre desiderosa di capire e di scoprire e ciò agli adulti (certi insegnanti per 
primi) non piace. Il suo desiderio di conoscenza e le domande, che spesso rimangono irrisolte, sono il motore di 
un’indagine e di una scoperta che non è mai solo razionale, ma coinvolge tutti i sensi: “il mondo, secondo Mina, 
va annusato, assaggiato, ascoltato, toccato e guardato” (Hamelin, 2022, p. 119). 

Tutto questo i lettori lo apprendono dal diario della protagonista perché la “storia di Mina” è raccontata da lei 
in prima persona. La forma del diario non è nuova alla narrativa per ragazzi e ha precedenti illustri anche nel nostro 
paese, basti pensare a Cuore di De Amicis (1886) o al Giornalino di Gian Burrasca di Vamba (1907); in quei casi, 
però, l’intento educativo e/o di denuncia pedagogica, sono prevalenti sulla storia personale del protagonista, il ra-
gazzo non è ancora artefice della propria formazione. Diverso il caso di Ascolta il mio cuore di Bianca Pitzorno 
(1991), qui le tre amiche protagoniste guidano il proprio percorso di crescita, tuttavia il diario scritto da Prisca, 
una delle tre ragazzine, rimane una scrittura contro, è la denuncia di un sistema scolastico classista che discrimina 
i più poveri e i meno capaci. Il diario di Mina si discosta da questa tradizione del diario letterario e lascia emergere 
la complessità, la singolarità e la divergenza della sua autrice. 

 
Lascerò che il mio diario cresca come cresce il pensiero, come crescono gli alberi e gli animali, come cresce la 
vita. Chi l’ha detto che un libro deve raccontare una storia seguendo una monotona linea retta? Le parole 
dovrebbero vagare e serpeggiare. Volare come gufi, saettare come pipistrelli, scivolare furtive come gatti […]. 
A volte non dovrebbero proprio esserci parole. Solo silenzio […]. Alcune pagine saranno come un cielo con un 
unico uccello. Altre come un cielo con un turbinante stormo di storni. Le mie frasi saranno una nidiata, una 
raccolta, una composizione, uno stormo, un branco, un mosaico […]. Del resto la mia mente non è tutta pen-
sieri ordinati. Non è tutta linee rette. È scompiglio e baraonda. È la mia mente […] (Almond, 2011, p. 11).  

 
Mina racconta così del nido di merli sul ramo dell’albero sul quale di siede, del suo unico giorno alla scuola 

speciale, delle passeggiate con la madre, della nostalgia per il padre, delle sue difficoltà a farsi degli amici e del co-
raggio che qualche volta bisogna farsi; descrive persone e sensazioni, mette in fila poesie e racconti in terza persona, 
scrive nonsense. Il suo è un diario intimo, profondo, introspettivo, fatto anche di interrogativi continui sul senso 
della vita in ogni suo aspetto, sul perché le cose accadono. Non manca, lo abbiamo detto, una forte denuncia per 
un sistema scolastico che mortifica la creatività e la meraviglia bambina, ma è filtrata attraverso lo sguardo della 
protagonista, il punto di vista è il suo, lo scrittore quasi non si intravede. 

 
La storia di Mina è un libro per bambini e bambine altamente filosofico, dove l’introspezione vince sull’azione 
perché l’autore sa bene che i bambini hanno dentro di sé una componente forte di vitalità che va agita e che 
può essere soddisfatta dal registro, per esempio, dell’avventura, ma anche dell’interiorità complessa e profonda, 
che necessita di essere esplorata e messa sulla pagina perché la vita prende senso, e prende senso la propria per-
sonalità spesso contraddittoria, nondimeno quando è piccola. L’immagine d’infanzia che questo splendido e 
poetico romanzo restituisce è quella di un’età assai più intensa, complicata, sofferta, meravigliata di quanto 
solitamente si ritenga e si racconti a proposito di bambini (Grilli, 2012, p. 49). 

 
E di bambine. 
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