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Becoming human: rethinking school’s exercise in digital times

Abstract

Given the pervasiveness of digital devices in schools and the pressing demand to innovate teaching,

this article redirects attention to the educational proprium of the school and to the technological di-

mension of its core practices: reading, writing, and oral examination. Starting from an analysis of
national education policies, it highlights their implicit assumptions and effects on digital transition

on subject formation. Drawing on philosophy of education, media theory, and philosophical anthro-
pology, this study offers a space for untimely reflection that avoids the opposition between “apocalyptic”
and “integrated” views, revealing a shared concern: the becoming-human of future generations.
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Alla luce della pervasivita dei dispositivi digitali nello spazio scolastico e della pressante richiesta
di innovare le pratiche didattiche, I'articolo riporta I'attenzione sul proprium educativo della
scuola e sulla dimensione tecnologica dei suoi esercizi pili tradizionali: leggere, scrivere, sostenere
un colloquio d’esame. A partire dall’analisi delle politiche scolastiche nazionali, lo studio mira
a evidenziarne i presupposti impliciti e a illuminare gli effetti di soggettivazione che la transizione
digitale porterebbe con sé. Attingendo a studi di filosofia dell’educazione, teoria dei media e
antropologia filosofica, si intende offrire uno spazio di riflessione inattuale, che rifiuti la polar-
izzazione tra “apocalittici” e “integrati” per mostrare I'esistenza di un terreno di interesse comune:
il divenire umani delle future generazioni.
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Premessa. La scuola e il digitale: apocalittici e integrati?

Apocalittici e integrati & I'espressione con cui, a partire dal testo pubblicato da Umberto Eco nel 1964, si
usa descrivere la postura di chi, dinanzi alla diffusione di nuove tecnologie della comunicazione, assume
una postura condizionata da profonde paure o grandi entusiasmi. Queste due posizioni — per quanto non
radicalizzate — sembrano caratterizzare anche il dibattito sulla digitalizzazione della Scuola, un processo
che gradualmente, da ormai un trentennio, ha coinvolto le scuole di ogni ordine e grado. Su pressione di
OCSE, UNESCO e istituzioni europee, i governi italiani hanno costantemente lavorato alla transizione
digitale dell’istituzione scolastica: dal manifesto delle “tre I” promosso da Berlusconi (inglese, internet,
impresa) al Piano Nazionale Scuola Digitale di Renzi, dai PON “Per la scuola” ai fondi del PNRR post-
pandemia (Next Generation UE). Le politiche scolastiche hanno costantemente promosso un processo di
innovazione tecnologica e di digitalizzazione dello spazio educativo per garantire connessione internet,
aule computer, carrelli tablet, LIM, fino ai visori VR e alle aule immersive. La digitalita attesa doveva essere
strutturale, amministrativa e didattica e 'emergenza sanitaria ha accelerato questo processo: anche dopo
il ritorno alla didattica in presenza, la spinta verso un “ecosistema altamente efficiente di istruzione digitale”
si ¢ rafforzata, sostenuta dalla richiesta di adottare metodologie didattiche innovative. Tra le ultime novita
in materia di digitalizzazione figurano 'e-portfolio, un profilo digitale con Curriculum per ciascuno studente
(PNRR “Italia-Domani”) e la pubblicazione delle Linee guida per l'introduzione dell’Intelligenza Artificiale
nelle Istituzioni scolastiche (2025), gia anticipate da numerose proposte di formazione sul tema.

Dinanzi alla richiesta di innovare vi ¢ chi accoglie con entusiasmo la trasformazione e chi, al contrario,
avanza dubbi sulla sua bonta. Se i primi vedono nel digitale la possibilita di creare la Scuola ideale, i secondi
temono un futuro distopico in cui la Scuola perda la propria identita. Entrambe le posizioni esprimono
una certa idea di Scuola, legata a una specifica antropologia filosofica ¢ a una propria comprensione del
rapporto tra essere umano e tecnologia, assunzioni spesso non esplicitate ed escluse cosi da ogni scrutinio
critico. Nel tentativo di superare la polarizzazione del dibattito entro due soli scenari, questo articolo in-
tende riflettere sui presupposti impliciti che le due posizioni esprimono, al fine di riaprire una discussione
in merito al significato stesso dell’'insegnamento scolastico, attraverso una disamina dei suoi fondamenti
antropologici e pedagogici (Conte, 2004). Nell’analisi delle visioni utopiche e distopiche che maggiormente
condizionano il dibattito attorno alla Scuola 4.0 si intende fare propria la seguente domanda: “what role
might these two imaginaries play here in terms of helping us make sense of what we value in scholarly
practices?” (Brady, 2025, p.6). Piuttosto che liquidarle come irraggiungibili o inaccurate, si tenta di cogliere
la visione educativa che sottendono, guardando loro come a “particular modes of thinking that are fruitful
in getting us to think through what it is we wish to preserve in scholarly practices” (p.14).

Lindagine si inserisce nell'ambito della filosofia dell’educazione, che mantiene un rapporto critico
nei confronti delle istituzioni del proprio tempo. Si attinge, con finalita euristiche, all’antropologia filosofica
e alla teoria dei media, per chiarire la relazione uomo-tecnologia. La riflessione proposta, lontana dal porsi
come definitiva, intende contribuire a una riflessione pedagogica inattuale:

essa non coincide né deve coincidere [...] con le tendenze prevalenti nel presente, con le motivazioni
e le sollecitazioni che questo fa valere, con i suoi problemi piti urgenti e manifesti. In quanto idea, essa
da evidenza, in primo luogo, alle eventuali incongruenze, parzialita, unilateralita di tali tendenze, ed
eventualmente ne smonta I'enfasi e ne denuncia la retorica; in secondo luogo fa valere (al loro interno
o contro di esse) istanze alternative, misconosciute, conculcate, deformate o mistificate dell’attualita

(Bertin, 1977, pp. 5-6).

Al fine di riflettere sullo specifico dell'insegnamento scolastico si osservera uno dei suoi fondamenti: la
pratica dell’esercizio. Ogni attivita didattica, infatti, indipendentemente dalla disciplina di riferimento o
dall’eta degli studenti, ¢ costellata dalla proposta di esercitazioni. Nel corso dell’articolo si cerchera di chia-
rire qual ¢ la natura dell’esercizio scolastico e quali sono i suoi effetti educativi, non riducibili al mero ap-
prendimento. Si procedera analizzando nello specifico tre tipologie: lettura, scrittura e colloquio d’esame,
tradizionalmente al centro della vita scolastica e della formazione umana, di un ezhos singolare entro il 7e-
dium del linguaggio (Sini, 2009). In che modo questi esercizi vengono oggi riconfigurati nella transizione
digitale della scuola?
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1. Scuola 4.0, tra utopia e distopia

Tra le ragioni che motivano la spinta politica verso la transizione digitale dell’istituzione scolastica vi ¢ la
convinzione che essa porti un pil efficace modello formativo e educativo, capace di garantire un appren-
dimento personalizzato, coinvolgente e inclusivo, volto allo sviluppo delle competenze necessarie per vivere
attivamente nel mondo contemporaneo, la cosiddetta infosfera (Floridi, 2022).

Il recente “Piano Scuola 4.0” (da ora PS4.0) — il cui nome richiama esplicitamente la quarta rivoluzione
industriale e i suoi modelli di produzione automatizzati e interconnessi — intende trasformare la scuola
intervenendo sull’organizzazione dei suoi spazi: promuove una scuola con ambienti di apprendimento
ibridi, onlife (Floridi, 2009), “che possano fondere le potenzialita educative e didattiche degli spazi fisici
concepiti in modo innovativo e degli ambienti digitali” (PS4.0, p.4). All'intervento sugli spazi e sugli stru-
menti della didattica si deve affiancare la trasformazione dei metodi di insegnamento:

sono principalmente i docenti quali “utilizzatori” ad avere, poi, la responsabilita e il compito di allineare
lo spazio e le tecnologie alla pedagogia, ai tempi, luoghi, persone, relazioni e attivita connesse ai ri-
spettivi scopi educativi per i quali gli ambienti sono stati creati (PS4.0, p. 22).

Lintroduzione delle tecnologie digitali non ¢ dunque neutrale, ma ha un effetto prescrittivo sull’attivita
didattica, configurandosi per il decisore politico come “un’importante occasione di cambiamento dei me-
todi e delle tecniche di valutazione degli apprendimenti” (p. 28).

A sorreggere il PS4.0 ¢ la convinzione che le tecnologie accrescano la cooperazione e la personalizzazione,
rendano flessibili le modalita di apprendimento, gestiscano molteplici fonti e dati online, favoriscano com-
petenze per cittadinanza e lavoro e rafforzino rapporti con famiglie e partenariati (p. 22). Per questo
motivo si ritiene necessario che la progettazione didattica, disciplinare e interdisciplinare adotti progressi-
vamente pedagogie innovative — apprendimento ibrido ed esperienziale, pensiero computazionale, multi-
literacies, debate, gamification — trasformando la classe in un ecosistema cooperativo che integri 'uso
proattivo delle tecnologie per migliorare efficacia e risultati (p. 28).

Tali dichiarazioni, sostenute da una narrazione “autoevidente” che alimenta il mito del nuovismo e del
tecno-soluzionismo, promuovono un’idea della scuola come ecosistema integrato con il mondo extrasco-
lastico e dell’insegnamento come management dei processi di apprendimento, al termine dei quali si pud
garantire 'acquisizione delle competenze previste.

Questi elementi caratterizzano lo sguardo ottimista di chi vede nel PS4.0 la possibilita di realizzazione
nel presente un ideale di Scuola che I'utopia collocava nel futuro (si noti che la piattaforma per 'aggior-
namento delle pratiche di insegnamento ¢ denominata ScuolaFutura, in contrapposizione a una concezione
antiquata della formazione). In questo scenario la diffusione dell'Intelligenza Artificiale generativa (IA)
assume un ruolo centrale. Nelle Linee guida per l'introduzione dell Intelligenza Artificiale nelle Istituzioni
scolastiche (2025), si ribadisce la volonta di “promuovere [...] un'IA antropocentrica, sicura, affidabile,
etica e responsabile” (p.5), favorendo la conoscenza delle opportunita e dei rischi connessi al suo impiego.
Tra gli obiettivi attesi: migliorare I'apprendimento valorizzando le inclinazioni individuali, promuovere
Iinclusione, ridurre la dispersione, ottimizzare i processi burocratici, garantire una preparazione continua
all'uso delle nuove tecnologie. Queste finalita devono essere perseguite nella tutela dei diritti fondamentali,
in particolare privacy e uso dei dati. Le Linee guida esplicitano la necessita di un’adozione responsabile e
sicura dei sistemi di intelligenza artificiale, un utilizzo che sia “trasparente, consapevole e conforme ai
valori educativi delle Istituzioni scolastiche italiane”, riaffermando la centralita della persona, I'equita, la
sostenibilitd. UTA deve supportare “la crescita personale e I'acquisizione di competenze autentiche, pro-
muovendo 'apprendimento critico e creativo senza sostituire 'impegno, la riflessione e 'autonomia degli
individui” (p.8). Essa sembra offrire gli strumenti per realizzare una didattica personalizzata, identificare
studenti a rischio con strumenti previsionali e fornire tutoraggio intelligente con feeedback immediati,
nonché un apprendimento piti efficace grazie alla gamification', che attraverso premi, sfide e livelli successivi
incentiva la partecipazione (Fiorucci, Bevilacqua, 2024; Cascino, 2025).

1 Maggiore spazio meriterebbe una riflessione sulla differenza tra I'attivita ludica e attivita “gamificata”; su questo insistono
Ippolita (2019), Fant e Milani (2024) con riferimento a Huizinga, Homo Ludens.
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Le istituzioni, tuttavia, hanno invitato alla prudenza?, segnalando rischi quali I'opacita algoritmica e i
bias discriminatori, la perdita di autonomia cognitiva da parte degli studenti e le disparita infrastrutturali
(Cascino, 2025). Inoltre, la disumanizzazione delle pratiche educative e I'eccesso di delega prestazionale
alle macchine potrebbero causare un impoverimento dello spirito critico e creativo degli studenti (Ng et
al., 2021). Queste preoccupazioni ricordano il carattere ambivalente di ogni utopia: se da un lato alimenta
una speranza progettuale attraverso una critica costruttiva del presente, dall’altro puo divenire strumento
di ingegneria sociale, degenerando in distopia (Altini, 2013; Brady, 2025). Come scrive Le Guin, “utopia
cannot exist without dystopia — they are, indeed, two sides of the same coin” (Le Guin, in Brady, 2025
p-9).

Chi evidenzia gli esiti catastrofici della digitalizzazione scolastica promuove infatti un’euristica della
paura (Jonas, 1990), invitando all’'adozione di un principio di precauzione, teso alla salvaguardia di cio
che nella scuola si ritiene essenziale. Anche la prospettiva distopica, osserva Brady (2025), contiene un va-
lore positivo: essa rivela cid che merita di essere preservato nel presente e nel futuro.

Uno sguardo critico sulla digitalizzazione ne evidenzia i processi problematici, come ad esempio la pro-
mozione di una relazione disincarnata con sé e con il mondo (Finelli, 2022); la messa a profitto dei dati
educativi da parte delle piattaforme proprietarie — tese a espropriare il valore dell'intelligenza collettiva
(Into the Black Box, 2021; Pasquinelli, 2023); 'imposizione di un modello unico di conoscenza perfor-
mativa e di una pedagogia costruttivista fondata sul docente facilitatore di apprendimenti (Biesta, 2023);
I'imperativo della totale trasparenza e la datificazione delle pratiche scolastiche (Numerico, 2022; Han,
2023); la delega cognitiva alle tecnologie (Carr, 2011) e la diffusione di un nichilismo digitale (Lovink,
2019).

La preoccupazione per una salvaguardia della dimensione umana dell’esperienza scolastica sembra ac-
comunare le posizioni integrate e quelle apocalittiche, con particolare riferimento alle facolta critiche e al
potenziale creativo degli studenti. Queste preoccupazioni sottendono perd un diverso modo di intendere
il rapporto tra soggetti umani e tecnologia: se da una parte c’¢ chi guarda al digitale come a un mezzo tec-
nico e si concentra sull'importanza di promuoverne un buon utilizzo (ossia etico, trasparente, inclusivo,
sostenibile), dall’altra c’¢ chi propone un tecno pauperismo, per combattere la standardizzazione del sé e
tornare a promuovere l'originaria facolta del sentire e del pensare umano. Queste prospettive mancano
tuttavia di riconoscere cid che a nostro avviso dovrebbe costituire il punto di partenza per una riflessione
critica sulle pratiche scolastiche contemporanee: 'umanita non preesiste all’utilizzo della tecnologia (Sini,
2011) e gli strumenti digitali (da internet all'intelligenza artificiale) non sono mezzi neutrali, ma dei di-
spositivi che orientano i comportamenti, i gesti e i pensieri degli uomini (Agamben, 2006). Entrambe le
prospettive perd ci invitano a (ri) proporre i seguenti quesiti: chi & 'uomo? Quali sono le pratiche attraverso
cui diventa tale? Quali sono i medium con i quali e grazie ai quali diviene cio che ¢ Non si tratta quindi
di individuare i comportamenti corretti e quelli scorretti, bensi di investigare il tipo di soggettivita a cui
le esercitazioni e le tecnologie scolastiche contribuiscono a dare forma.

Lontani dall’assumere la natura umana quale invariante metastorica, da preservare e liberare dalle con-
temporanee forme di alienazione, si propone di osservare 'uomo in quanto prodotto storico, le cui facolta
e modalita di esistenza divengono attraverso uno specifico rapporto con la tecnologia (Pezzano, 2024). La
scelta di guardare alla pratica dell’esercizio ¢ motivata dalla prospettiva storico-materiale sulle pratiche sco-
lastiche: la scuola ¢ una precisa materializzazione di scelte spazio-temporali e di richiesta di esercizio pro-
poste dai docenti agli studenti. Quali sono le caratteristiche peculiare di questi esercizi? Cosa rende
quell’esercizio una pratica scolastica, a differenza di una pratica sportiva o di addestramento? Come mutano
gli esercizi proposti con I'introduzione del medium digitale e dell’intelligenza artificiale? Che tipo di sog-
gettivita contribuiscono a formare?

2 “Lutilizzo di questi strumenti a fini educativi deve quindi ispirarsi a criteri di prudenza, prevedendo I'impiego di configu-
razioni che impediscano la conservazione dei prompt, la profilazione o il tracciamento degli studenti e assicurino un livello
elevato di riservatezza” (Ministero dell'Istruzione e del Merito, 2025, p. 11).
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2. Fenomenologia dell’esercizio scolastico

Nel tentativo di portare un contributo al dibattito che abbiamo delineato crediamo sia necessario prima
soffermarsi su cid che intendiamo con Scuola, chiarendo quella che ¢ la sua specificita pedagogica. A partire
da un approccio fenomenologico, Masschelein e Simons (2013) portano I'attenzione sulla capacita della
Scuola (scholé) di materializzare uno tempo libero (otium), liberato dalle incombenze familiari e dalle ne-
cessita produttive (negotium), e di trasformare il sapere in un bene comune, che si offre alla nuova gene-
razione come oggetto di studio. La Scuola dona a tutti — indipendentemente dalle loro origini — “the time
and space to leave their known environment, rise above themselves and renew (and thus change in unpre-
dictable ways) the world” (p. 10). In questa prospettiva riecheggia la voce di Hannah Arendt quando af-
fermava che “la scuola non ¢ affatto il mondo e non deve pretendere di esserlo; ¢ semmai l'istituzione che
abbiamo inserito tra 'ambito privato, domestico, e il mondo, con lo scopo di permettere il passaggio dalla
famiglia alla societd” (Arendt, 1999, p. 250). E ancora:

I’educazione ¢ il momento in cui si decide se noi amiamo abbastanza il mondo da assumercene la re-
sponsabilita e salvarlo cosi dalla rovina, che ¢ inevitabile senza il rinnovamento, senza l'arrivo di nuovi,
di giovani. Nell’educazione si decide anche se noi amiamo tanto i nostri figli da non estrometterli dal
nostro mondo lasciandoli in balia di se stessi, tanto da non strappargli di mano la loro occasione d’in-
traprendere qualcosa di nuovo, qualcosa d’'imprevedibile per noi; e prepararli invece al compito di rin-
novare il mondo che sard comune a tutti (pp. 250-251).

Ripensare e reinventare la Scuola significa quindi analizzare le vie concrete attraverso cui si mantiene
possibile l'istituzione di un’eterotopia e un’eterocronia in cui “stimolare il libero sviluppo [...] [dell'Tunicita
che distingue ciascun essere umano da tutti gli altri, in virtt della quale un uomo non ¢ solo uno straniero
del mondo, ma qualcosa che non ¢’¢ mai stato prima d’ora” (Arendt, p.246). Come scrive anche Bloch
(2020):

nell’'uomo ¢’¢ questa apertura, e in essa abitano sogni e progetti. Lapertura ¢ ugualmente nelle cose,
nel loro margine anteriore, li dove ¢ ancora possibile il divenire [...] ma nel fluire delle cose, dunque
degli avvenimenti, ¢’¢ certamente un ancora e un non ancora, il che ¢ la stessa cosa di un futuro au-
tentico, che consiste cio¢ di cose che mai sono gia state allo stesso modo (p. 339).

Secondo Masschelein e Simons ¢ questo il carattere propriamente educativo della Scuola, la democra-
tizzazione del tempo libero e i suoi effetti di eccedenza ingovernabile, il materializzare uno spazio in cui
scoprire la possibilita di “poter-fare-diversamente” e “poter-diventare-diverso” (Bloch, 2020, p. 271). E
questo potenziale rivoluzionario che, secondo gli studiosi belgi, molte richieste di riforma mirano a addo-
mesticare, indirizzando le pratiche di apprendimento verso fini prestabiliti. Il mondo scolastico ¢ infatti
ricettacolo di numerose richieste di trasformazione, le quali suggeriscono la sua necessita di sincronizzarsi
al mondo extrascolastico, rispondendo alle necessita delle famiglie, della societd, dei governi, del mercato
del lavoro. Cosi facendo la Scuola rischierebbe di perdere il suo proprium educativo, divenendo un mero
istituto di istruzione (di apprendimento di competenze) o di iniziazione e socializzazione (acquisizione di
comportamenti funzionali alla societd). A connotare I'educazione scolastica sarebbe quindi una molteplicita
di pratiche che, attraverso I'utilizzo di particolari tecnologie, in primis il linguaggio, consentono di pro-
muovere una relazione triadica tra docente, studente e mondo, un rapporto che intreccia inter-esse, pro-
blematizzazione e cura. Vediamo quindi da vicino delle pratiche che, secondo Masschelein e Simons,
qualificano il dispositivo scolastico quale luogo della possibilita e della liberta.

In primo luogo, I'esperienza scolastica ¢ una questione di sospensione: essa mette tra parentesi gli usi,
i significati e le aspettative che comunemente si attribuiscono alla realta (e a se stessi), al fine di renderla
temporaneamente inoperativa e di trasformarla in materia di studio, un oggetto a cui si & chiamati a essere
presenti e che ¢ reso pubblicamente disponibile per essere profanato. Per usare le parole degli studiosi belgi
“a profane time and place, but also profane things, refer to something that is detached from regular use,
no longer sacred or or expropriated; in other words, something that has become public” (Masschelein, Si-
mons, 2013, p. 38). Questo ¢ cid che accade quando I'insegnante, scrivendo qualcosa alla lavagna o met-
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tendo sul tavolo un oggetto, una questione di studio, offre il mondo agli studenti cosi che possano risigni-
ficarlo ed entrare con esso in una relazione di inter-esse, attraverso cui formano anche se stessi.

School is the time and place where we take special care and interest in things, or in other words, school
focuses our attention on something. The school (with its teacher, school discipline, and architecture)
instils the new generation with an attentiveness toward the world: things start to speak (to us) (p. 47).

While motivation is a kind of personal, mental affair, interest is always something outside of ourselves,
something that touches us and moves us to study, think and practice. It takes us outside of ourselves.
The school becomes a time/space of the inter-esse — of that which is shared between us, the world in

itself (p. 48).

Questo pud avvenire in ogni momento, nello studio dell’economia, delle scienze naturali o del linguag-
gio: c’¢ qualcosa in quella materia che ci provoca, ci invita a ragionare, a studiare, a esercitarci. Durante
una lezione riscopriamo il senso di una particolare forma di sapere, ossia una forma significativa di relazione
con il mondo, ed ¢ il desiderio di coltivare questo rapporto con il mondo, di superare i propri limiti, che
sprona gli studenti a dedicarvisi con interesse e attenzione: “without a world, there is no interest and no
attention” (p. 48).

Le pratiche scolastiche sono caratterizzate dall’utilizzo di particolari tecnologie senza le quali la sospen-
sione, la profanazione, la presentazione del mondo non sarebbero possibili. Masschelein e Simons (2013)
ci invitano a osservare tutti gli strumenti tecnologici adottati nel contesto scolastico, a partire dal gesso e
dalla lavagna, dai libri e dalla scrivania, dalle piattaforme digitali all'TA. Questi oggetti portano con sé dei
metodi per generare attenzione su un certo oggetto (lettura ad alta voce, dettato, analisi del testo, presen-
tazioni alla classe...), consentendo a ogni studente di sperimentare — attraverso ['esercizio sbagliato, ripe-
tuto, sbagliato meglio — la possibilita di iniziare — o ricominciare — a formare se stesso in relazione con
quell’oggetto.

It means that scholastic technologies are experimental in nature, always to be improved by trial and
error, over and over again. Teaching, studying and practising are a work. Finding form and forming
oneself takes effort and patience (p. 54).

Lesercizio ¢ 'occasione per misurarsi con lo sforzo fisico e la fatica del pensiero; per mettere alla prova
i propri limiti, riconoscerli e desiderare di superarli: da qui nasce il desiderio di sapere, di abitare in modo
vitale — ancora e sempre meglio — lo stesso problema, di prestare attenzione — eternamente — alla stessa
questione, o di provare a farlo, dando forma singolare alla propria vita.

Le esercitazioni scolastiche si presentano come spazio di conoscenza e di trasformazione di sé, come
occasione di incontro con una passione autosufficiente che ¢ premio a se stessa. Nel riflettere sul rapporto
tra l'uso delle tecnologie scolastiche e il divenire umani, gli studiosi belgi enfatizzano un altro aspetto dal
valore formativo degli esercizi: memorizzare degli avvenimenti, recitare una poesia, copiare un testo, svol-
gere dei calcoli matematici sono attivita di per sé inutili, ma costituiscono una sorta di ginnastica scolastica.
Il significato di queste tecniche non risiede in un fine ultimo, in qualcosa da acquisire, esse sono in qualche
modo infinite, senza possibile compimento:

their significance lies precisely in the very experience of being able to begin, which is repeated anew,
again and again. [...] It is through this repetitive motion that the self of the student takes form; the
spoken and written word, but also numbers become incorporated mental arithmetic. And of course,
when formed in this way, he or she is not immediately employable for the carrying out of a single,
very specific task or job but rather is prepared, in form (p. 54).

Con i suoi esercizi la scuola non mira al raggiungimento di un obiettivo prestabilito (es. le competenze
richieste dalla societd), ma ad allestire uno spazio che chiede di essere attraversato, a nuoto direbbe Serres
(1997), senza poter controllare o prevedere il punto di approdo del nuotatore. La Scuola appare quindi
come uno speciale mezzo di preparazione: “this kind of ‘middle ground’ has no orientation or destination
but makes all orientations and directions possible” (Masschelein, Simons, 2013, p. 36). Rispondendo alla
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richiesta di esercitarsi, gli studenti costruiscono un rapporto con il mondo e con se stessi, un rapporto
“perennemente oscillante tra soggetto e oggetto [che] si chiama lavoro” (Bloch, 2020, p. 302). 1I lavoro
scolastico diviene un “mezzo per I'attingimento dell'uomo stesso” (p.154), un esercizio in cui mezzo e fine
coincidono. In questo senso possiamo parlare degli esercizi scolastici come tecniche del sé (Foucault, 1992)
e antropotecniche (Sloterdijk, 2013).

Tra gli innumerevoli esercizi che le pratiche di insegnamento scolastico hanno proposto nel corso dei
secoli, riteniamo debbano essere osservate da vicino quelli che materializzano un rapporto di studio tra il
soggetto e il linguaggio, offrendo agli studenti la possibilita di porsi verso di esso in modo critico e di per-
fezionare la sua padronanza, attraverso I'esercizio della lettura, della scrittura e del dialogo. Questo per
due motivi: perché il linguaggio ¢ il primo medium, la prima tecnologia che gli antropologi identificano
come costituente del processo di umanizzazione; perché la digitalizzazione delle pratiche scolastiche sta ri-
configurando proprio le pratiche linguistiche e il significato degli esercizi scolastici a esse correlati.

3. Leggere, scrivere e dialogare nell’eta di Chat GPT

Lavvento di internet, la diffusione degli smartphone e la disponibilita di accesso all'IA generativa hanno
avuto un impatto travolgente sulle pratiche della lettura e della scrittura, coinvolgendo direttamente le at-
tivita di insegnamento e le esercitazioni proposte agli studenti. Queste tecnologie hanno portato con sé
una riconfigurazione dei gesti, delle attitudini, dei modi di pensare degli studenti in relazione all’oggetto
di studio, sia esso al centro di un esercizio di ricerca mediato dalla lettura di testi o di una rielaborazione
scritta (come il riassunto, I'analisi del testo, il commento, la composizione saggistica).

Come intuisce Illich (1994), lo sviluppo di nuove tecniche (la trascrizione delle lingue vernacolari, I'im-
paginazione del testo per capoversi e I'inserimento di un indice alfabetico, il testo elettronico...) favorisce
nuovi modi di concepire il rapporto con il libro, con il tempo e con la realtd, influenzando la mentalita e
Iecologia dell’attenzione delle generazioni future. Assistendo alla diffusione dell’“alfabetismo” informatico,
egli nota che lo schermo, i media e la “comunicazione” hanno surrettiziamente preso il posto della pagina,
della letteratura e della lettura. Scrive Illich:

¢ un nuovo tipo di testo quello che plasma la mentalita dei miei studenti, una stampata non ancorata
a nulla, che non pud pretendere di essere né una metafora né un originale di pugno dell’autore. [...]
Sempre meno persone vengono al libro come a un porto del significato. Certo per alcuni esso ¢ ancora
fonte di meraviglia e di gioia, di interrogativi e di amaro rimpianto, ma per molti di piti, temo, la sua
legittimita sta nell’essere quasi soltanto una metafora che indica I'informazione (p. 123).

La digitalizzazione del testo ha estremamente potenziato i dispositivi di ricerca a disposizione del lettore:
se il libro moderno si accompagnava di indici, cataloghi e concordanze per cercare un argomento che si
aveva gia in mente (p. 106), il libro digitale consente una ricerca per parole chiave e promuove la lettura
a salti (skim reading), configurando una lettura selettiva e velocizzata che rende piu facile trovare le infor-
mazioni desiderate e farsi un’idea di massima del contenuto. Larrivo dell'TA generativa ha contribuito
ancor di piti ad allontanarsi dalla lettura come occasione di trasformazione culturale, promuovendo pratiche
di estrazione di dati e informazioni. LIA si propone di “assistere” il lettore offrendo una semplificazione o
un riepilogo sintetico del documento. La fatica della lettura viene cosi evitata, gli automatismi incorporati
attraverso la ripetizione dell’esercizio vanno via via affievolendosi e la pratica della ricerca delle informazioni
rilevanti puo essere interamente delegata. Se a questo aggiungiamo l'esistenza dei lettori di sintesi vocale,
potrebbe essere lecito chiedere: che senso pud avere proporre esercizi di lettura nel 20252

Un simile discorso sembra configurarsi nell’analisi delle pratiche di scrittura che gli strumenti digitali
rendono possibili. Se in Laltrui mestiere Primo Levi (1985) riflette su come la scrittura elettronica incida
sulla manualita, la materialiti e 'economia del lavoro dello scrittore, Italo Calvino (1995) in Cibernetica
e fantasmi immagina la creazione di una macchina capace di scrivere opere letterarie. Considerando di
applicare gli studi combinatori e le ricerche cibernetiche alla letteratura, Calvino si chiede:
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Cosi come abbiamo gia macchine che leggono, macchine che eseguono un’analisi linguistica dei testi
letterari, macchine che traducono, macchine che riassumono, cosi aviemo macchine capaci di ideare
e comporre poesie e romanzi? (p. 200).

Il problema non interessa Calvino sul piano della realizzabilita pratica, ma sul piano delle “congetture
insolite” che esso pud aprire. Dinnanzi alla possibilita di realizzare una macchina capace di apprendimento
autonomo che “senta I'insoddisfazione del proprio tradizionalismo e si metta a proporre nuovi modi d’in-
tendere la scrittura, e a sconvolgere completamente i propri codici” ecco che si assiste alla scomparsa de-
finitiva dell’autore. La morte dell’autore non decreta perd la scomparsa del testo, che continuamente risorge
grazie all’attivitd del lettore: “¢ al lettore che spetta di far si che la letteratura [di qualsivoglia origine]
esplichi la sua forza critica” (p. 218). Lo scenario delineato da Calvino sembra avvicinarsi molto all’eta
contemporanea: i modelli linguistici di grandi dimensioni sono oggi utilizzati per comporre testi di ogni
natura, dalle email ai racconti narrativi, attraverso regole di natura statistica e senza lasciar traccia delle
fonti (degli autori) utilizzate. Peccato che spesso il lettore deleghi I'attivita di lettura critica alla macchina,
generando la condizione paradossale in cui si utilizza I'intelligenza artificiale generativa sia per comporre
un testo sia per analizzarne il contenuto. Lattivitd di scrittura che viene promossa dalla diffusione di
modelli linguistici di grandi dimensioni come Chat GPT ¢ in primis la scrittura di prompt, ossia di istru-
zioni di ingresso (input) da fornire all’algoritmo al fine di ottenere I'informazione o il prodotto (testo, im-
magine, video) desiderato come risultato (output). Labilita da padroneggiare ¢ quella di comunicazione
efficace con l'intelligenza artificiale, il perfezionamento di atti illocutori direttivi per sfruttare al meglio le
capacita della macchina. Non mancano perd una serie di attivita di prescrittura e di revisione del testo: lo
studente si trova a fornire alla macchina i materiali (appunti, scaletta, idee abbozzate) con cui costruire la
composizione e a revisionare il testo prodotto, per verificare la presenza di eventuali allucinazioni e la ne-
cessita di apportare ulteriori modifiche (in prima persona o delegando nuovamente il compito all’intelli-
genza artificiale). La scrittura diventa un processo di co-costruzione del testo, in cui il soggetto umano
cerca nell’intelligenza artificiale un collaboratore che possa fornire dei suggerimenti e velocizzare il lavoro.

Il risparmio di tempo ¢ sicuramente uno dei fattori decisivi che spinge gli studenti (e non solo) a uti-
lizzare questi strumenti digitali, ma un altro ¢ la facilita del suo utilizzo: 'interfaccia conversazionale con-
sente l'interazione uomo-macchina attraverso il linguaggio naturale, comunicando verbalmente o
testualmente. Si spiega cosi la tendenza a conversare quotidianamente con Chat GPT, utilizzandola come
spazio di ascolto, confronto e dialogo: ci si rivolge al chatbor come a un oracolo in cerca di verita (come si
faceva prima con Google), come a un terapeuta in cerca di supporto psicologico, come a un amico in cerca
di conforto emotivo. Il dialogo presenta delle caratteristiche precise, dovute al funzionamento stesso del
dispositivo tecnologico: Chat GPT offre un’interazione istantanea, sempre disponibile e spesso condiscen-
dente. Questo tipo di interazione ¢ rassicurante, offre riconoscimento, validazione e uno spazio in cui ana-
lizzare se stessi, promuovendo nuove forme di scrittura di sé, di auto-soggettivazione. A differenza degli
hypomnemata di Plutarco, dei quaderni di auto-narrazione di Marco Aurelio o delle epistole di Seneca —
pratiche che con Foucault (2005) possiamo definire tecnologie del sé — queste scritture non si aprono a
pratiche circolari, di discussione con altri. Nella corrispondenza tra il soggetto e I'IA viene meno il con-
fronto tra diverse soggettivita, la possibilita di un decentramento, di essere messi in dubbio, di incontrare
il parlar franco di un maestro che, come il parresiasta (Foucault, 2005), sceglie la critica e non I'adulazione,
guidato dalla propria coscienza e non dall’ottimizzazione stocastica, testimoniando un rapporto con il sa-
pere vivificato in cultura e non in consumo di informazione (Savater, 2001).

Arriviamo, in conclusione, ad analizzare la pratica dell’esame, che ¢ oggi presente nell’istituzione sco-
lastica italiana in forma minima, al termine della scuola secondaria di primo e di secondo grado. Lesame
¢ una tecnologia scolastica che, come osservano Masschelein e Simons (2013), ha come funzione peda-
gogica quella di esercitare una certa pressione sugli studenti affinché si ricavino del tempo per studiare:

the (lead-up to an) exam often creates a period of being freed (from other tasks) and a space in which
students can apply themselves to the subject matter in a concentrated way. In this intensive period of
study and practice, preparation as such is what is on the line (p. 56).
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Lesame conclusivo del percorso scolastico, il cosiddetto esame di maturita, sancisce il termine di un
lungo periodo di esercitazione e mira a riconoscere la crescita culturale e educativa dello studente. La ti-
pologia e i contenuti delle prove d’esame hanno il potere di orientare I'attivita di studio e di risignificare
il rapporto dello studente con il sapere. Non ¢ quindi neutrale la scelta di far iniziare il colloquio dello
studente con la commissione d’esame a partire dal contenuto dell’e-portfolio, uno strumento digitale in
cui lo studente, durante tutto il percorso scolastico, registra le proprie esperienze formative, monitora e
gestisce 'avanzamento delle competenze previste, archivia i “capolavori” che rendono visibili le competenze
acquisite, e si impegna in un esercizio continuo di auto-valutazione. Le-portfolio si presenta cosi come una
piattaforma che non raccoglie una libera scrittura di sé, invitando lo studente a significare in modo inatteso
il proprio rapporto con il sapere e con la propria eccedenza, ma la preconfigura, la condiziona entro uno
specifico regime di visibilita e di amministrazione. Questo strumento, che si vuole facilmente accessibile
e condivisibile, ci invita a raffinare quanto pil possibile il nostro account, descrivendo chi siamo in un’ottica
di trasparenza radicale. Offre inoltre una procedura di condivisione che assomiglia a quella proposta nei
social media: il percorso scolastico acquista un valore solo in relazione alle competenze che lo studente pud
rendere visibili, che puo certificare, che puo pubblicare online.

Ben diverso sarebbe un colloquio d’esame in cui si chiedesse allo studente quali sono le domande in
cui ha imparato a sostare, le questioni a cui presta attenzione, il modo singolare con cui sceglie di rispon-
dere — ossia di esercitare una respons-abilita — alla chiamata dell’altro e del mondo. E ancora, come e
quando gli strumenti digitali, per utilizzare il lessico platonico di Stiegler (2014), siano stati un pharmakon
nel percorso scolastico, simultaneamente cura e veleno, tecnologie conviviali con cui sospendere e rein-
ventare gli usi comuni del mondo (Ippolita, 2019; Borroni Barale, 2023) e, al tempo stesso, tentazione
alla delega cognitiva e tecnocratica (Mumford, 1964), rinuncia alla fatica del farsi umani e del diventare
se stessi mediante il dialogo con gli altri.
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