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JOEL DICKER
La catastrofica visita allo zoo
Milano, La nave di Teseo, 2025, p. 272

[ ragazzini, si sa, fanno tante domande. E di domande Joséphine e i suoi cinque compagni che frequentano
“una scuola speciale, dove si mettono i bambini che non vanno nelle altre scuole” (p. 23), se ne pongono
e ne pongono davvero tante. E questo uno dei tratti distintivi di un romanzo versatile, che si presta a una
pluralita di letture e riflessioni, non ultima un’interpretazione in chiave educativa.

Sin dai tempi di Rousseau, la pedagogia ci ha consegnato un’'immagine dell'infanzia come eta caratte-
rizzata dalla propensione a indagare la realta circostante con meravigliato e insaziabile interesse, in cui il
domandare rappresenta un modo per conoscere, discutere e pensare; un mezzo essenziale per cercare di
dare un senso a se stessi, agli altri, a tutto cid che nel mondo desta attenzione. Con I'acquisizione della pa-
rola, i bambini trasformano la loro curiosita in domande che si fanno via via sempre pilt impegnative: do-
mande che appartengono a loro quanto agli adulti, ma che spesso, ingessati entro una visione cristallizzata
dell’esistente, gli adulti hanno cessato di porsi.

In questo thriller — perché La catastrofica visita allo zoo &, innanzitutto, un thriller — a primeggiare
sono le domande sulla “democrazia”. Otto, che adora spiegare le cose, illustra persino 'etimologia di questa
parola (p. 64). Tuttavia, ai suoi amici la dotta dissertazione di questo bambino speciale che da grande
vuole fare il conferenziere non basta, perché la democrazia sembra bella, ma ¢ un po’ complicata (p. 73).
Di qui il vortice di interrogativi con cui sommergono il Direttore, spalleggiati dai loro compagni della
“scuola normale”, in cui sono stati giocoforza costretti a trasferirsi, dopo la prima di una catena di catastrofi
culminanti in quella che da il titolo al romanzo. Loperativita della vita scolastica ¢, per loro, costante mo-
tivo di domande sulla democrazia: sulle sue regole, sulla liberta, sull'uguaglianza, sull'importanza dell’eser-
cizio del diritto di voto, sulla “minoranza rumorosa” e sulla “maggioranza silenziosa”, sulla censura.

Con la candida brutalita di uno sguardo scevro da pregiudizi, Joséphine, Artie, Thomas, Otto, Giovanni
e Yoshi, la cui eta non viene rivelata ma si sa che frequentano la scuola primaria, attraverso le loro domande
scompaginano cid che appare ovvio, naturale, evidente, sollecitando il lettore a interrogarsi anche sul modo
in cui comunichiamo. Su questo aspetto Dicker offre illuminanti esempi di come i bambini articolino la
realtd in una loro maniera originale, che si rivela soprattutto nell’'uso di storpiature lessicali aderenti a un
modo di sentire le cose che ne rispecchia il vissuto. E cosi, "“ammenda onorevole” diventa una “merenda
onorevole”, I'“effrazione” una “frazione”, il “ganzo” un “gancio” ecc. Tramite I'interpretazione letterale
delle metafore impallidite degli adulti, 'inconsapevole infrazione delle convenzioni sociali e I'individua-
zione di analogie che un’esperienza pitt matura rigetterebbe come assurde, i ragazzini delineati da Dicker
ingenerano situazioni comiche che, in maniera divertente e a tratti surreale, rivelano aspetti della vita solo
apparentemente banali e fanno emergere punti di vista anticonformisti, offrendo spunti di umoristica pen-
sosita.
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Le serrate discussioni che intavolano con gli insegnanti, i genitori e le varie figure con cui si trovano a
interagire nel susseguirsi di catastrofi in cui sono coinvolti spaziano dal tema della diversita e dell’inclusione
a quelli del divorzio, della discriminazione e dell’intolleranza, passando attraverso questioni concernenti
I'interpretazione delle leggi e I'uso delle parolacce. Rispetto a tali argomenti, questa banda di amici esprime
una logica qualitativamente lontana dagli scontati ragionamenti degli adulti, ma che suona assai stringente.
Per esempio, Otto, i cui genitori sono divorziati, all’osservazione del Direttore che “quando qualcuno sta
male o ¢ ferito, dopo bisogna chiedere sue notizie”, reagisce raccontando che, sebbene la madre affermi di
essere stata molto ferita dall’ex marito, il padre non & minimamente interessato ad avere ragguagli su di lei
(p-103). Nel descrivere Giovanni, i cui genitori sono molto ricchi, Joséphine (la voce narrante del romanzo)
specifica che da grande lui “vuole lavorare nell’azienda di suo padre, che ¢ stata fondata dal nonno”; dunque,
“una ditta di famiglia”, cio¢ un’'impresa in cui “ognuno deve aspettare il suo turno” (p. 27). Ancora, durante
una lezione di educazione stradale tenuta da un poliziotto un po’ sprovveduto, al quale va riconosciuta
lattenuante di non essere “un infantologo” (p. 120), i bambini si dichiarano in disaccordo con la regola
secondo cui prima di attraversare la strada sulle strisce i pedoni devono guardare se sopraggiungono auto,
facendogli notare che sono i conducenti dei mezzi a dover guardare, tant’@ che ai ciechi ¢ riconosciuto il
diritto di attraversare la strada, ma non di guidare (pp. 96-99).

Il Direttore insiste nel regalare ai bambini perle di saggezza come la seguente:

“La diversita [...] ¢ il diritto di ognuno di essere come vuole, senza che per questo gli altri gli diano
fastidio.”
“E cosa c’entra con la democrazia?” ha chiesto Otto.

La diversita esiste grazie alla liberta, e la liberta esiste grazie alla democrazia. Soltanto in democrazia
¢ possibile la diversita” (p.142).

Le brevi quanto incisive lezioni di questo spilungone calvo, non molto bello, goffo e solo apparente-
mente burbero, cozzano perd contro le tante incongruenze che, pur tenendo un “profilo basso” e, tuttavia,
convinti di doversi esporre almeno un po’ per difendere ¢io in cui credono, i bambini mettono in luce
con disarmante franchezza.

Dagli assalti interlocutori di Joséphine e dei suoi compagni, che non risparmiano neppure i genitori e
i loro rapporti con la scuola, emerge un quadro non proprio edificante: soprattutto i genitori dei bambini
normali danno ripetutamente prova di non avere la benché minima consapevolezza del senso della parte-
cipazione e di come prendere decisioni collegiali per il bene di tutti. Litigiosi, polemici, incapaci di accettare
Ialtro, non fanno che sentenziare, mettendo in scena pericolosi luoghi comuni. Ma anche il comporta-
mento dei genitori dei bambini speciali non ¢ del tutto lusinghiero. Nel raccontare di una disastrosa as-
semblea svoltasi nell’aula magna della scuola, a cui il Direttore aveva eccezionalmente invitato anche i
bambini dato che 'oggetto su cui confrontarsi sarebbe stata la recita di fine anno sullo “stare tutti insieme”
(p- 132), Joséphine riflette sul fatto che la maggioranza favorevole, a cominciare dai suoi genitori, non
aveva parlato granché, e conclude tristemente: “Alla fin fine, quella sera la democrazia era stata calpestata.
E io mi sono detta che i veri colpevoli di quel fallimento non erano tanto i membri della minoranza ru-
morosa, che avevano il diritto di esprimere la propria opinione, ma tutti quelli intorno a loro che erano
rimasti completamente zitti” (p. 137).

Dallaffresco corale di genitori, insegnanti e alunni, dipinto da Dicker come gravido di contraddizioni,
paure e fragilita, a uscirne brillantemente sono i bambini normali. All'inizio della convivenza forzata, ca-
peggiati da Balthazar, il pili grande, alto e grosso fra loro, prendono in giro i bambini speciali, definendoli
strambi, delle vere e proprie frane, e si arriva ben presto alla zuffa. Ma con l'evolvere della situazione, li
guardano ammirati per la tenacia e l'irriverente coraggio con cui sostengono le proprie idee. I loro genitori,
invece, persistono in atteggiamenti venati di ipocrito perbenismo; alcuni hanno addirittura paura che i
loro figli vengano contagiati dai bambini speciali “come se essere speciali fosse una malattia” (p.72). Questi
“genitori, che sono un po’ come degli attori, fanno spesso degli a parte davanti ai figli”, cio¢ — spiega Jo-
séphine — ricorrono a quel “trucchetto teatrale in cui i personaggi dicono qualcosa parlando pianissimo,
pensando che gli altri non li sentano, mentre in realta gli spettatori sentono tutto” (p. 63). Anche in tali
frangenti, che Kitwood non esiterebbe a definire di “psicologia sociale maligna”, si manifesta in tutta la
sua ampiezza 'ottusa chiusura di adulti atterriti dalla differenza.
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In un microcosmo fatto di chiaroscuri, le uniche figure che paiono accettare incondizionatamente Jo-
séphine e i suoi cinque amici sono la signorina Jennings e la nonna di Giovanni. La prima ¢ “la maestra
pil fantastica che ci sia. Paziente, adorabile, intelligente, dolce [...] bellissima” (p. 25), “sempre di buon
umore, gentile, gioviale, affettuosa” e attenta alle esigenze dei bambini speciali (p. 123). La seconda, con-
finata in uno dei tanti salotti di una “casa gigantesca’, ¢ un’anziana eccentrica e trasgressiva che trascorre
il suo tempo guardando la televisione, mangiando biscotti secchi e “fumando una sigaretta ficcata in un
lungo cannocchiale da pirata che si chiama ‘bocchino™ (p. 52). Ignorata da tutti tranne che dai bambini,
questa grande esperta di serie poliziesche, condannata a uno status di solitudine e inutilita sociale a causa
della vecchiaia, mette a disposizione dei piccoli detective le sue perfette conoscenze del gergo investigativo,
illuminandoli sul significato di parole come “sospettati”, “moventi”, “indizi”, “alibi”, “prove” “informatori”,
“piste”, “pedinamenti”, “faccia a faccia’, e li guida nello svolgimento dell'indagine che li portera a scoprire
il responsabile dell’allagamento della loro scuola. Allo stesso tempo, offre al lettore una lezione sull’arte di
procedere con metodo, pensando, ragionando e agendo di conseguenza, imparando a discernere tra cid
che ¢ essenziale e cid che non lo ¢, a ponderare attentamente le ipotesi e a organizzare in maniera coerente
i propri discorsi. Come a volte accade nella letteratura per I'infanzia contemporanea, anche in questo ro-
manzo, che in realta si rivolge a tutti, “dai sette ai centoventi anni” (p. 261), tra la nonna di Giovanni e i
bambini speciali nasce una profonda complicita, che annulla la distanza generazionale a favore di uno
spazio solidale, in cui si accendono lampi di riconoscimento reciproco e trovano voce due eta della vita
che una visione adultocentrica ed economicistica dell’esistenza tende a sminuire.

Sebbene sia scritto con la consueta maestria a cui Dicker ci ha abituato e ne confermi il talento narrativo,
La catastrofica visita allo zoo non ¢ certo un capolavoro. A tratti troppo didascalico e retorico, ha tuttavia
il merito di prestarsi a vari livelli di fruizione: per esempio, puo essere letto tutto d’un fiato, concentrando
l'attenzione sul mistero e sui colpi di scena che tengono incollati alle pagine dall’inizio alla fine, ma puo
anche costituire una gustosa occasione di riflessione condivisa tra ragazzi e adulti sull'importanza della de-
mocrazia e sulle sfide della differenza. Di sicuro raggiunge lo scopo che I'’Autore si ¢ dato: far “venir voglia

di leggere” (p. 261).

[Emma Gasperi]
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FEDERICO ROVEA
Educare alla giusta distanza. Un’indagine sul tatto pedagogico dall’etica all’ecologia
Roma, Citta Nuova, 2024, p. 245

Linizio di questo testo pone una serie di domande tanto cruciali quanto per certi versi scontate, le stesse
che sfidano gli insegnanti e gli studiosi di pedagogia: cosa da valore e qualita all'insegnamento? Quando
un insegnante si pud definire davvero bravo? E, di conseguenza, quali aspetti della formazione insegnanti
vanno promossi e accentuati? Sappiamo che sono questioni da sempre dibattute non soltanto da chi ¢ co-
stretto a navigare a vista con responsabilita nell'impegnativo, quotidiano e sempre complesso agire educa-
tivo ma anche, in generale, dal mondo della pedagogia, dagli studiosi e ricercatori che teorizzano in questo
campo. E sappiamo che quasi sempre ci si lascia ingannare dalle trappole della polarizzazione: quelle che
enfatizzano, da un lato, la preparazione accademica, il cumulo di nozioni teoriche apprese, la progressiva
tecnicizzazione dell’'insegnamento, dall’altro, la carismatica predisposizione individuale, la vocazione innata
a insegnare, il talento ricevuto in dote. Insomma, troppo spesso il mondo della scuola cammina nello
stretto spartiacque tra queste due opposte opzioni, e troppo spesso vince la facile soluzione di cadere o da
una parte o dall’altra.

In questo caso, perd, la scelta di Federico Rovea ¢ quella di non farsi intrappolare dalla comoda coazione
a ricalcare antichi copioni, ribadendo la polarizzazione o cercando un’alchimia capace di placare le inquie-
tudini col ricorso al diplomatico dosaggio di una serena medieta: egli gioca invece — per cosi dire — in con-
tropiede, con una mossa capace di impostare il discorso in modo davvero alternativo, individuando un
focus teorico-pratico del tutto altro, a partire dal quale i termini della suddetta dicotomia vengano radi-
calmente anticipati e la ricerca possa inoltrarsi in traiettorie originali, creative e, comunque, pill perti-
nenti.

E cosi che, nella convinzione che Iagire educativo e didattico si autentica in un’“arze pratica’, cio¢ in
un “saper-fare” capace di coniugare intelligentemente e creativamente il bagaglio teorico e le intime atti-
tudini improvvisative, lo studio e il talento, viene recuperata da un vocabolario a prima vista antico — per
essere reinterpretata e ricontestualizzato nel tessuto delle sfide odierne — una parola preziosa, il #azt0™ un
concetto, un vocabolo da tempo fuori moda, escluso dalla piti recente babele linguistica utilizzata dal mer-
cato del consumismo pseudopedagogico, ma qui riconsegnato con pieno diritto al mondo “pedagogico”,
un mondo che ha bisogno di affrancarsi dalla fase di deprimente ancillarita nei confronti della produttivita
aziendalistica per potersi ridire con le parole nobili e autorevoli che lo qualificano come tale.

Il tatto pedagogico viene cosi a delinearsi, nella convincente e ricca argomentazione di questo testo, come
la “competenza’ (e qui uso questo termine in modo quasi provocatorio, assumendolo nel senso pitt pieno
e profondo) che conferisce autentica efficacia alla modalita del singolo insegnante di rapportarsi con pron-
tezza e congruenza alle sfide del presente scolastico; come I'intima capacita dell'insegnante stesso di stare
con attenzione nel contesto didattico, regalandogli tuttavia, anche con un sapiente ricorso alle tecnologie
pilt appropriate — che proprio cosi trovano senso —, la propria impronta sorprendente e a volte impreve-
dibile; come la mai scontata attitudine a coniugare le proposte di contenuti e di attivita scolastiche alle
mutevoli attese e condizioni del gruppo-classe, senza dimenticare I'imperativo di non mettere mai in dif-
ficolta il singolo alunno; come lo sguardo, il tocco, il tono della voce, la postura globale, le infinite risorse
della fantasia comunicativa che, di volta in volta, gli consentono di essere presenza autorevole, credibile,
coerente, portatrice di un’intenzionalita tutt’altro che dogmatica e che, comunque, indica un valido mo-
dello di miglioramento e di ricerca.

Ne consegue che “Insegnare é questione di tatto, prima che di tecniche o di talento” (p. 11).

Da indubbio valore a questo testo anche 'ampia parte dedicata al dettagliato excursus storico, filosofico
e pedagogico, che I'’Autore propone, contribuendo a conferire la pitt ampia intensita semantica a questa
parola ritrovata. Viene cosi evidenziata la storia di slittamenti di significato con cui il termine zazto ¢ stato
utilizzato nel corso del tempo, a partire da Voltaire — che sembra averlo per primo introdotto — fino agli
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scritti a noi contemporanei, che sono — bisogna riconoscerlo — quasi esclusivamente appartenenti alla pe-
dagogia germanofona.

Lasciando ai lettori la possibilita di approfondire le diverse angolature con le quali i singoli pensatori
hanno accostato il concetto, mi limito qui a dire che il testo si sofferma sia sulle tracce lasciate da alcuni
grandi del pensiero filosofico, a partire dalla phronesis di Aristotele fino ad arrivare a Immanuel Kant (di-
mensione improvvisativa del tatto), a Hans-Georg Gadamer (tatto come qualita fondamentale dello studioso
di scienze umane), a Theodor W. Adorno (volontaria e accorta deviazione dalla norma in nome del rispetto
dell'individuo), a Michel de Certeau (forma tacita di conoscenza e di azione, con apertura al significato del
termine in prospettiva politica); sia sugli scandagli interpretativi attuati da esponenti importanti del pensiero
pedagogico, a partire dal fondamentale apporto di Johan Friedrich Herbart (tatto pedagogico come Mirzel-
glied, agente di mediazione tra diverse istanze in sede formativa) fino ai recenti contributi di Jackob Muth
(tatto come presenza nella situazione, attenzione alle necessita dell’altro, prontezza nel rispondere o nel ri-
tirarsi), di Max van Manen (educare ¢ l'arte del contatto), di Eiric Prairat (il tatto pedagogico ¢ I'arte del
toucher juste): autori, questi, come si deduce considerando le parti a loro dedicate, che offrono preziosi con-
tributi alla pedagogia contemporanea e che possono essere oggetto di ulteriori ricerche.

Un’attenzione specifica viene dedicata, nella parte finale del testo, alla riflessione sul senso del tatto
visto come senso dei sensi, cio¢ come base fondamentale e terreno di coltura per lo sviluppo degli altri sensi
e del linguaggio. Questa originale comprensione del tatto come senso comune induce a concepire la rela-
zionalitd educativa al di la della pura sfera dell’intersoggettivita e ad aprirla al dinamismo relazionale di
co-partecipazione e di reciprocita con il mondo in generale e con le singole realta che lo costituiscono e
che in vari modi ci interpellano. In altre parole, la disposizione zattile si esplica nel contempo come ecologica,
si fa ascolto di qualita e attesa nei riguardi delle cose del mondo e, percio, anche degli oggetti di studio,
contribuendo in questo modo a trasfigurarli — per cosi dire — dalla mera condizione di oggetti a quella di
soggetti protagonisti nella co-costruzione del sapere e del vivere.

Preziosi in questa prospettiva si rivelano il pensiero di Bruno Latour (il tatto coinvolge tutti gli “attanti”)
e soprattutto quello dell’epistemologo francese Michel Serres, particolarmente felice nel cogliere e valoriz-
zare gli intrecci e le sinergie tra sfide educative e tematiche ecologiche, per il quale 'educazione raztile si
configura come autentica #nvenzione di nuove modalita di contattare il mondo.

Questo testo si pone percid come apporto importante per una formazione degli insegnanti davvero ca-
pace di stare al passo con le esigenze del tempo, anticipandole perfino, indagando sui molteplici e profondi
significati del zatro, avendo come imprescindibile riferimento antropologico, confermato anche dall’espe-
rienza vissuta, la concezione dell’essere umano come con-tatto con [altro-da-sé e con il mondo.

In un tempo caratterizzato spesso da una specie di trasversale pedagogia della depressione, spesso incapace
di districarsi e di affrancarsi dalle maglie della learnification, della presunzione aziendalistica, oppure vittima
di un pure diffuso sonnambulismo culturale (Rapporto Censis 2023), c’¢ urgente bisogno di iniezioni di
speranza, di intenzionalita a riprendere coerenti itinerari di miglioramento: chi, come noi, si occupa — e a
volte si preoccupa — della comune navigazione in questo rischioso cambiamento d’epoca e tenta di orientare
la rotta verso un orizzonte positivo, sa che bisogna rimboccarsi le maniche e il pensiero e, per 'ambito
della formazione degli educatori, rivitalizzare il vocabolario con parole-speranza, con parole vive, con
parole realmente costruttive. Rilanciare con rinnovata energia il tatto pedagogico — come si fa con questo
libro — significa mettere in azione questa resilienza culturale, capace di attingere a nuove energie anche da
fonti lontane e colpevolmente accantonate. E di questo va dato a Federico Rovea.

Piace la sua umiltd nel definire questo libro un’introduzione a una tematica pilt che una trattazione
conclusiva. Credo tuttavia che — ferma restando I'indubbia possibilita di ulteriori indagini sull’argomento
— si tratti di una trattazione di valore, molto ben condotta e capace di offrire un contributo prezioso anche
alla pedagogia italiana che troppo a lungo ha sottovalutato 'importanza del zast0. Questa nuova opera di
Federico Rovea ¢ la conferma di una solida maturita nella ricerca, acquisita anche per merito del dottorato
presso I'Universitd di Padova e del post-dottorato presso I'Istituto Universitario Sophia (che va lodato
anche per aver promosso questa pubblicazione all'interno della collana interdisciplinare “Tracce”): una
maturita gia autorevolmente riconosciuta nell’'ambito degli studi pedagogici, grazie alla sua opera prima
sulla “Pedagogia dell’esilio” in Michel de Certeau, libro vincitore del premio Riccardo Massa 2021.

[Giuseppe Milan]
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DAVID GEORGE HASKELL
Suoni fragili e selvaggi. Meraviglie acustiche, evoluzione creativa e crisi sensoriale

Einaudi, Torino 2023, p. 447

Spesso ci si interroga sul ruolo dell’estetica in relazione alla formazione, alla bellezza, alla sensibilita. Ci
chiediamo in che modo cio che riguarda il bello — inteso in senso estetico molto ampio — possa contribuire
alla costruzione di una societa che sia almeno un po’ pitt equa, piti giusta, o perlomeno meno indifferente
nei confronti delle ingiustizie e delle sofferenze, nostre e altrui. Ecco, questa ¢ un po’ la domanda di fondo:
come si pud unire la questione estetica a quella etica? E uno dei grandi interrogativi di sempre, ma che
oggi assume ancora pil rilevanza. Viviamo, infatti, in un tempo in cui I'estetica ¢ ovunque — basti pensare
al design, alla comunicazione visiva, persino alla didattica — e in cui la cura di cid che ¢ percepito come
bello ¢ diventata quasi imprescindibile per la diffusione e, addirittura, per la validita stessa di idee, progetti
o prospettive tese al cambiamento dei comportamenti (ma non bisogna dimenticarsi che quando parliamo
di sensibilita e bellezza, la concretezza del risultato non pud mai essere quella del dato certo; ¢ piuttosto
qualcosa che lavora sul lungo periodo, come una lenta trasformazione di fondo, i cui frutti difficilmente
si vedono nell'immediato).

E chiaro che il termine “estetica” pud essere inteso in vario modo, ma qui lo consideriamo in senso
ampio, come cid che attrae, che da piacere, come qualcosa che ci appare avere un valore in sé. E allora, in
questa riflessione sull’estetica, pud rientrare, a pieno titolo, anche la dimensione del suono; un suono che
non ¢ solo oggetto di studio musicale o acustico, ma che ha una sua portata etica, sociale, perfino evolutiva.
Un suono che abita la nostra quotidianitd, che ci lega agli altri e che pud insegnarci — se ascoltato veramente
— qualcosa di importante. Tutto questo viene trattato con grande lucidita nel testo Swoni fragili e selvaggi di
David George Haskell, che si focalizza sull’aspetto sonoro come dimensione viva, concreta, radicata nella
storia dell'umanita.

Il libro di Haskell ¢ importante perché propone, sostanzialmente, una vera e propria storia del suono,
che tocca aspetti evolutivi — per esempio, di come il suono sia diventato essenziale nella comunicazione
tra le varie specie — ma che si estende anche all’agire e al vivere insieme degli esseri umani. Il suono, in
questo senso, viene trattato non come un fenomeno “accessorio”, ma come elemento costitutivo del nostro
vivere il mondo. Il testo, inoltre, affronta anche temi ambientalisti: la cura per il suono nelle cittd, il pae-
saggio sonoro, il rapporto con la natura. Ma I'aspetto pil interessante, per una prospettiva formativa, ¢
forse un altro: il suono come forma di pensiero, un pensiero che non ¢ “concettuale” in senso classico, né
verbale o “tecnico”, ma che si realizza attraverso la potente suggestione data dall’ascolto sonoro. Scrive
lautore:

«La musica risveglia o rafforza in noi la capacita di esperire la bellezza collegandoci agli altri.
Questo ¢ stato il ruolo del suono nel regno animale per centinaia di milioni di anni, nella no-
stra specie ¢ uno dei mezzi pilt potenti per percepire il corpo, le emozioni, i pensieri - nostri
e altrui. E per questo che accompagniamo con la musica i momenti importanti della nostra
vita e le transizioni significative: nei raduni civili e religiosi, nelle comunita che uniscono cop-

pie o seppelliscono i propri morti» (pp. 256-257).

Ecco, uno dei grandi meriti del testo ¢ proprio questo: affrontare il legame tra estetica, sensibilita, bel-
lezza ed etica, attraverso il suono. Non in modo astratto, ma anzi con uno stile semplice, accessibile, pur
trattando argomenti complessi come I'evoluzione, la biologia, la storia della specie umana. E nonostante
la complessita, riesce a farlo con una chiarezza e una lucidita che permettono di sentire le riflessioni del-
Iautore su questi temi come nostre, come parte di un’esperienza che riguarda tutti. E in questa prospettiva,
il suono si rivela come “espressivo” proprio perché dotato di una valenza estetica. Nel momento in cui ve-
niamo a contatto con qualcosa che consideriamo “bello”, la nostra percezione ha gia compiuto una qualche
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scelta, perché, come si suol dire, ha gia sondato un terreno pit vasto rispetto a quello, appunto, dove ha
rintracciato della bellezza. O detto altrimenti, nella bellezza ¢ intrinsecamente presente una dimensione
“meta’, che ci permette di differenziare e selezionare, con una certa qualitd, all’interno di un contesto pitt
ampio (culturale, sociale, ambientale). Allora, questo pud portarci a riflettere sul fatto che tutto ciod che ha
a che fare con l'estetica non ¢ qualcosa di “esterno”, di “aggiunto” rispetto, ad esempio, a un panorama, a
una persona o a un oggetto; piuttosto, ¢ pilt efficace considerare la bellezza come qualcosa attorno a cui,
per tutta una serie di motivi che si basano sulla nostra evoluzione, si ¢ creata una certa “urgenza’, o rile-
vanza:

«Quando un passero ascolta un partner o un rivale, la sua risposta dipende da cid che ha ap-
preso dei costumi sonori locali trasmessi culturalmente. Quando una balena vocalizza, rivela
agli altri la propria identita individuale, I'affiliazione a un clan e, in alcune specie, se ¢ al cor-
rente o meno delle ultime varianti canore. Queste reazioni sono estetiche: valutazioni sogget-
tive di esperienze sensoriali in un contesto culturale, che spesso producono schemi riccamente
strutturati all'interno della specie.» (p. 254).

Tuttavia, I'estetica di cui si parla non va intesa in senso riduttivo, come troppo spesso accade oggi,
ovvero come ornamento, moda o stile personale: la “forma estetica” che uno assume per presentarsi agli
altri, il personaggio che si costruisce, I'identita con cui desidera essere riconosciuto. Questo livello del-
Pestetico ¢ certamente presente, ma non esaurisce il concetto nella sua profondita. Esiste, infatti, un piano
pilt profondo e radicato dell’estetica, che riguarda un senso primario di piacere, una forma di esperienza
che affonda le sue radici nella percezione sensibile. Non dobbiamo dimenticare che aisthesis, per i Greci
antichi, significava appunto percezione sensibile (ed ¢ proprio in questa direzione che si muove anche
Morin, il quale sottolinea come l'estetica, intesa come esperienza percettiva, rappresenti un momento es-
senziale del nostro rapporto con il mondo).

«E uno dei pericoli del nostro tempo: possiamo saziarci di bellezza con esperienze che occul-
tano frammentazione, distruzione e incoerenza. Levoluzione ci ha creati schiavi del potere
dell’estetica. Non possiamo sfuggirvi, ¢ la nostra natura. Né possiamo fare a meno delle strut-
ture industriali a cui la nostra vita ¢ ormai integrata. Perd possiamo provare ad ascoltare, a
fondare il nostro senso del bello sulla comunita del mondo vivente» (pp. 140-141).

Haskell, infatti, insiste su un punto cruciale: nella nostra societd, I'estetica ¢ cosi diffusa da essere di-
ventata ineludibile. Non possiamo pit1 farne a meno. E diventata una parte strutturale della nostra condi-
zione umana. Eppure, 'Autore ci ricorda anche che nella nostra societa iperestetizzata — dove tutto sembra
costruito per attrarre, sedurre, impressionare — il rischio ¢ quello di ridurre I'estetica a un mero meccanismo:
pill estetica c’¢, piu ci si aspetta un risultato positivo in termini di sensibilita, empatia, o educazione. Ma
non ¢ cosl. Infatti, non basta affatto diffondere pili estetica per avere automaticamente maggiore sensibilita
o giustizia. Non ¢ un fatto di quantita. Non si tratta di un automatismo. Piuttosto, ¢ una questione di
qualita. Di cura, potremmo dire noi. E qui entra in gioco un’altra dimensione fondamentale: I'ascolto.
Non solo la produzione o la diffusione del suono, ma anche I'ascolto stesso ¢ cruciale come pratica, come
forma di sensibilita e di relazionalita.

Infatti, il suono non va inteso come un elemento decorativo, ma come una dimensione fondamentale
del pensiero. Una modalita del pensare che non ¢ meno incisiva rispetto a quella logico-verbale, ma che
anzi puo, in certi casi, rendere il pensiero piti fluido, meno rigido. Non che il suono “faccia pensare meglio”
in sé — sarebbe una semplificazione meramente ideologica e sterile —, ma accanto al suono il pensiero pud
forse muoversi in modo pitt morbido, meno strutturato, pill aperto a connessioni nuove, a intuizioni che
si sottraggono alla logica pill tecnica o calcolatrice. Questo ¢ un passaggio fondamentale: il suono, nella
sua essenza, non trasmette concetti ma mette in movimento leve del pensiero, modalita del sentire, aperture
che forse altri linguaggi pitt “formali” non riescono ad attivare con la stessa immediatezza. Non ci dice
cosa pensare, ma ci invita a pensare.

Quando ascoltiamo un suono — che sia naturale, urbano, musicale, composto o improvvisato — capita
spesso di sentirci attraversati da qualcosa che ci smuove, che “libera” la mente, che la fa vagare. Non a caso

Studium Educationis | XXVI - 1 - June 2025 | pp. 175-183 | ISSN 2035-844X 181



RECENSIONI

per millenni la musica ¢ stata avvicinata all'idea del pharmakon, del narcotico, del rito: qualcosa che ci tra-
sporta altrove. Questo effetto, pur nei suoi vari e differenti contesti, ¢ reale e potente, e non va dimenticato.
Il suono — il piacere estetico procurato dal suono — ha un impatto diretto sulla nostra corporeita, sui nostri
affetti, e quindi anche sulle nostre relazioni.

Alla fine, uno dei punti piti sostanziali del testo & proprio questo: farci riflettere su cosa significhi davvero
ascoltare, dal momento che viviamo in un tempo in cui si discute molto sull’ascolto, pur forse ascoltando
ben poco (o0, meglio, si ascolta molto clamore). La bellezza, invece, ha bisogno anche di silenzio, potrebbe
dire Wittgenstein, e soprattutto di tempo per la riflessione.

Forse, come suggerisce Haskell, la bellezza ¢ stata davvero un dono dell’evoluzione. Un dono per met-
terci in connessione. Non solo tra esseri umani, ma anche con 'ambiente, con le altre forme di vita. Ed ¢
per questo che dovremmo ridare importanza anche alla riflessione sulle sonoritd, in quanto forme parti-
colari di pensiero e di relazione.

[Roberto Passarella]
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