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“To make the tree it takes the seed”.
Collective writing as a pedagogical practice to stimulate dialogue and listening

Abstract

In contemporary consumer societies, young people are continually exposed to dominant master nar-
ratives that construct idealized identities and lifestyles, exerting subtle yet powerful pressure to conform.
These strategically crafted cultural scripts, reinforced by an intolerance for error and imperfection,
undermine the development of dialogical and critical thinking skills essential for democratic engage-
ment. This theoretical contribution, grounded in a critical-emancipatory framework, explores key
master narratives shaping our cultural landscape. It proposes critical literacy paths as a pedagogical
strategy to counter their influence and empower youth to reimagine a more inclusive and genuinely
democratic society.
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Nelle societa consumistiche contemporanee, i giovani sono esposti costantemente alle master
narratives dominanti le quali puntano su modelli e stili di vita idealizzati verso cui essi sono
spinti a conformarsi per sentirsi apprezzati e accettati. Queste narrazioni culturali costruite
strategicamente e rafforzate dall'intolleranza per I'errore e I'imperfezione minano alla base lo
sviluppo del pensiero critico e le capacita dialogiche essenziali per un engagement democratico.
Questo contributo teorico, fondato nel paradigma critico-emancipativo, indaga le principali
master narratives che contraddistinguono le societd contemporanee. Il nostro obiettivo ¢ pro-
porre percorsi di critical literacy (i.e. scrittura collettiva) come strumenti pedagogici che sappiano
mitigarne I'influenza e che aiutino i giovani ad immaginare societd autenticamente democra-
tiche.

Parole chiave
Pedagogia critica, scrittura collettiva, critical literacy, GenZ, engagement
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Introduzione

Un articolo che parla dei giovani, con i giovani — attraverso la voce di una giovane ricercatrice — perché
ciascuno possa trovare il coraggio di rischiare.

Viviamo in una societa altamente complessa e caratterizzata da continui mutamenti. Una societa della
conoscenza, per lo pili descritta nei suoi tratti utilitaristici legati all’agire consumistico e caratterizzata da
un atteggiamento algofobico (Han, 2021). Una cultura che alimenta l'indifferenza, I'individualismo e
egoismo attraverso un’operazione di anestetizzazione di massa. La letteratura pedagogica, da parte sua,
ritrae individui “dimezzati” e disincantati, alla costante ricerca di benessere, successo e felicita, il cui rag-
giungimento sembra essere vincolato all’agire competitivo. Le relazioni stesse vengono svuotate del loro
senso autentico e vengono piegate alla logica aziendalistica e funzionalista (Baldacci, 2019). Tutto questo
porta con sé 'inspessimento di una postura mentale rigida nei riguardi dei vissuti di dolore, conflitto,
morte e silenzio, che vengono considerate esperienze scandalose, abominevoli e sintomi di debolezza.
Com’¢ stata possibile un’incrinatura della natura umana e sociale di questo tipo?

Sembra che il suggerimento dei fratelli Sherman “basta un poco di zucchero e la pillola va git'” (1994)
sia stato assunto come lubrificante all'interno della macchina-neoliberista. La proposta continua di merci
accanto ad una pioggia incessante di informazioni fungono da antidolorifico e oppiaceo il cui accesso ¢
reso desiderabile e alla portata di tutti. Il linguaggio stesso ¢ intessuto nella stessa logica utilitaristica e i
verbi alla base dell’esistenza assumono un carattere sempre pill possessivo: “avere, prendere, accumulare”
(Fromm, 2018).

Entro i confini di tale societa della positivita (Han, 2021) i nostri bambini e ragazzi pagano il conto sa-
lato di questo disorientamento diffuso. Genitori e adulti di riferimento li crescono come i propri “cuccioli
d’oro” cui non pud mancare nulla (ad esclusione delle frustrazioni e dei ‘No’). Un nuovo approccio edu-
cativo iperprotettivo che contribuisce ad alimentare la sfiducia e lo scoraggiamento da parte di questa ge-
nerazione di fronte alla propria capacita di affrontare sfide e sconfitte e di saper compiere scelte di vita
(Haidt, 2024). Una GenZ formata per essere altamente competente e competitiva nel mercato, ma che ¢
attraversata da timori, tristezza e dalla paura di sperimentare il fallimento, 'errore o la correzione, in primis
nei luoghi cardine dell’educazione: la Scuola e le public sphere. Una generazione di giovani spesso etichettati
da Boomer e Millenials come: “sdraiati, cinici, pigri, fragili, senza prospettive” o ancora apatici, passivi e
disinteressati, inclini al ritiro dalla scena pubblica e politica (Gallino, 2014).

Dinanzi a questo scenario & necessario pensare a percorsi educativi che permettano di sviluppare un
pensiero critico attorno alle master narratives che influenzano il nostro agire quotidiano. La pratica peda-
gogica proposta in tale contributo ¢ quella della scrittura collettiva, la quale si configura come via di mi-
tigazione degli effetti nocivi che possono avere questi script culturali dominanti e come strumento per la
“battaglia semiologica” ricordata da Baldacci (2019). Questo approccio vuol essere foriero di una forma-
zione che va ‘oltre le competenze’, un’educazione di uomini e donne consapevoli, di cittadini del mondo
(Nussbaum, 20006) sensibili e responsabili. Una pedagogia coraggiosa che stimola i giovani ad immaginare
societd democratiche, in cui possano desiderare di esercitare una cittadinanza autentica, responsabile e li-
bera.

1. Un comandamento nuovo: “Sii felice”

“Abbiamo chiaramente tutto eppure ci manca I'essenziale, ossia il mondo. I
mondo ¢ diventato privo di voce e di linguaggio, afono. Il baccano comunica-
tivo soffoca il silenzio, la proliferazione e la massificazione

delle cose rimuovono il vuoto”

Byung-Chul Han, La societa della stanchezza (2nd ed.), 2020, p. 119

In accordo con quanto affermano Repucci e Slipowitz stiamo vivendo in un tempo che sta conoscendo

una lunga e profonda recessione della democrazia (citati in Apple et al., 2022), ed ¢ proprio il disinteresse
per la vita democratica che apre le porte all'insediamento di una nuova narrazione: il neoliberismo.
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Venutosi a configurare come ideologia economica, con il tempo ha infettato tutte le dimensioni della
vita umana, piegando alla legge del mercato qualsiasi forma di relazione (Baldacci, 2022). La struttura so-
ciale stessa in tutte le sue dimensioni viene aggiustata agli ideali del capitalismo. Consumismo e perfor-
mativitd, che ne sono il cuore pulsante, vengono fortificati dalla diffusione di narrazioni e
dall’appropriazione e uso di costrutti costruiti ad hoc (i.e. competenza, engagement e resilienza) che ne po-
tenziano 'efficacia.

Per rendere possibile questo rovesciamento di mentalita il neoliberismo si serve di quello che ¢ definito
soft power: mediante I'allestimento di una “battaglia semiologica e narrativa”. Meme, slogan pubblicitari,
Instagram stories, informazioni e TikTok sono funzionali per infiltrarsi nel common sense al fine di produrre
una nuova e docile cultura popolare (imposta dall’alto), che ponga le basi per una egemonia culturale
(Gramsci, 1929). Una “hustle and bustle culture” in cui narrazioni scelte e informazioni sono all’ordine
del giorno: accessibili a tutti e nella bocca e nei cellulari di ciascuno. Tutti le possono utilizzare e desiderano
condividerle. Una popolazione irretita nel “regime dell'informazione” in cui I'apparato comunicativo e la
diffusione dei social media, assieme allo sviluppo di nuove piattaforme tech e allo sharing continuo, rap-
presentano solo alcune delle tecniche di governo che permettono a questa egemonia di rimanere in vita.
Lutilizzo massiccio della dimensione narrativa diviene pervasivo a tal punto da mandare in cortocircuito
tutto ciod che ¢ racchiudibile nella sfera dei racconti, i quali hanno come finalita: fornire senso, orientamento
e sostegno alla vita. Ad essi viene contrapposta la strategia dello storytelling, un insieme di narrazioni con-
tingenti e frammentarie che si trasformano in oggetti di consumo: szories e informazioni personali diven-
gono “esibizioni pornografiche” auto-promozionali (Han, 2024). Insomma, ci sembra di assistere al
fenomeno che Freire definiva narrative sickness (1971), processo che si rafforza grazie alla svalutazione e
non consapevolezza circa il potere seduttivo delle master narratives nell'influenzare e guidare le nostre vite
verso gli interessi del mercato.

Tra le molteplici narrazioni di cui si serve la cultura capitalistica, una prima ¢ la certezza di agire in uno
spazio di liberta personale. A questa si affianca un nuovo comandamento sociale che recita “sii felice”
(Han, 2021). La forza di queste leggi ¢ quella di garantire non tanto il benessere quanto piu la performa-
tivita, I'engagement, la cultura della positivita e la resilienza degli individui. Cuomo, credendosi libero e
certo di lavorare per la propria realizzazione non si rende conto che in realta sta sfruttando sé stesso. Il di-
spositivo della felicita & una cortina fumogena che ci distrae dai rapporti di dominio costringendoci allo
scavo interiore e all'introspezione. Questo perché, impegnati con noi stessi non ci interessiamo pitt delle
questioni sociali. La felicitd diviene una condizione privata e tutte le fatiche e le conseguenze degli errori
che ciascuno commette sono a carico della sfera intima e divengono un giogo personale. Questa spinta
alla psicologizzazione ha due esiti, per un verso I'individualismo e per I'altro, I'espulsione del Tu dalla re-
lazione. Questa sparizione dell’Altro corrompe lo sviluppo della dimensione identitaria e la pratica dialogica
stessa, la quale ha le sue radici nell’ascolto, e tale decadimento dell’ascolto ¢ esso stesso riflesso della crisi
della democrazia in atto.

In questa societa che definiamo “post-narrativa’, le narrazioni devono essere sempre nuove e aggiornate
(anche se cid non significa che siano attendibili) e la comunicazione diviene totale: comunichiamo co-
stantemente i nostri bisogni, i nostri desideri, le nostre preferenze, raccontiamo la nostra vita.... Il leitmotiv
odierno “sii felice” sembra aprire le porte di un Inferno spietato, quello in cui stiamo soli con noi stessi
senza avere affacci sulla dimensione dell’amore. Un inferno in cui la pena ¢ 'esaurimento (burnout) e in
cui la velocitd, liperstimolazione e l'iperattivitd sono antidoti contro I'ascolto e la vita affettiva. Lauto-
realizzazione ¢ un diktar e il multitasking una virth. Il tempo ¢ frazionato e scandito sulla base di click e
like, Pacronimo 7/dl (troppo lungo da leggere), espressione della necessita dell’efficienza contemporanea,
apre le porte all'involuzione del pensiero: sempre meno complesso e impaziente, si nutre di informazioni
che si spacciano per conoscenza, “ingabbiando il pensiero nella convinzione di credere di sapere la verita
ancora prima d’iniziare 'arduo esercizio di cercarla” (Wolf, 2018, p. 74).

Con la scomparsa del riposo si perde anche la facolta di ascoltare e la comunita degli ascoltatori. La
capacita di ascoltare si basa su una capacita di attenzione profonda, contemplativa cui il soggetto ipe-
rattivo non ha accesso. (Han, 2020, pp. 33-34)
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Le master narratives che permeano la nostra quotidianita servono a promuovere nuovi modelli di rife-
rimento e una nuova antropologia che sia funzionale all’apparato capitalistico e al suo mantenimento: una
personalitd neoliberista (Fratini, 2013) schiava del consumismo, povera di pensiero critico e affaticata nella
ricerca di senso.

2. Master narratives: un’occasione per la genesi di percorsi di critical literacy

“Il lavoro della parola ¢ sublime [...] perché ¢ generativo; crea il significato, che
garantisce la nostra differenza, la nostra differenza umana- il modo in cui siamo
diversi da ogni altra vita. Moriamo. Questo forse ¢ il significato della vita. Ma
creiamo il linguaggio, e questa forse ¢ la misura della nostra vita”.

(Toni Morrison, Discorso di accettazione del premio Nobel, 7 dicembre 1993)

Pensare la realta e il mondo in termini di storie ¢ una disposizione tipicamente umana ed ¢ alla base del-
'organizzazione delle esperienze, della conoscenza e della progettualita futura. Noi esseri umani siamo
predisposti al racconto, a raccontarci e raccontare il mondo che ci circonda (Basile, 2012). Tale meccani-
smo, noto alla prospettiva neoliberista ¢ stato sfruttato al fine di produrre un corpus di narrazioni capaci
di promuoverne e rafforzarne gli ideali: performativita e perfezione, auto ottimizzazione (che racchiude in
sé resilienza ed engagement), accrescimento del capitale umano e concorrenza spietata sono solo alcune
delle master narratives di cui si serve.

Posto che “cio che leggiamo, come leggiamo e perché leggiamo cambia il modo in cui pensiamo” (Wolf,
2018, p. 9), e riconoscendo I'educazione stessa come pratica mai neutrale (Freire e Macedo, 1987), pos-
siamo affermare che anche le master narratives non possono essere considerate né ingenue né tantomeno
neutrali.

Wolf, nella sua riflessione orientata ai cambiamenti del cervello umano che legge in relazione ai muta-
menti sociali e culturali in atto, ci fornisce degli spunti interessanti per estendere il campo della nostra ri-
flessione. Abbiamo gia detto come tutti noi siamo sottoposti ad una tempesta di informazioni, narrazioni,
immagini, storie che hanno leffetto di sovra-stimolarci e distrarci. E sono proprio tali informazioni gli
elementi costituenti delle narrazioni dominanti, caratterizzate da una natura eccitante e additiva che le
colloca in una dimensione opposta a quella in cui si muovono i racconti, capaci di creare storie che sanno
congiungere gli uomini, promuovere empatia (Han, 2024) e costruire comunita. Lo studio operato dal-
lautrice americana permette di evidenziare come la proposta martellante di dati comporti delle trasfor-
mazioni del cervello che per proteggersi si ristruttura divenendo iperattivo e rinunciando a processi
cognitivi lenti quali “il pensiero critico, la riflessione personale, 'immaginazione, I'empatia” (Wolf, 2018,
p. 15), e la lettura profonda (deep reading).

Se la forma del racconto richiede la pazienza dell’ascolto e un’attenzione profonda, la neolingua neoli-
berista ¢ al contrario, inquieta, frammentata, priva di storia e di memoria, disorientante e “defatticizzante”
Iesistenza umana. Un linguaggio deformante che ha rinunciato a formare e a informare (Han, 2023).

Come suggerisce Giroux, nel momento in cui la lingua e il linguaggio si scontrano con dei cambiamenti,
essi fungono da indicatori della riorganizzazione dell’assetto egemonico esistente (Freire & Macedo, 1987).

Questa riorganizzazione nella nostra societa ha implicato un indebolimento del vocabolario di base,
minando cosi lo sviluppo di un pensiero differenziato, lento, profondo e complesso. Lepidemia pestilen-
ziale, di cui gia Calvino ci aveva allertato (1988), ¢ oggi confermata dagli studi piti recenti. Dati alla mano,
la situazione ¢ allarmante. Fregonara e Riva riportano che gli studenti delle scuole italiane sono sempre
pit in difficolta nella comprensione di testi complessi (2023) e accanto a loro il 35% degli adulti italiani
raggiunge un punteggio pari o inferiore al livello 1 (base) nelle competenze di /izeracy (OCSE-Pisa, 2023).
Certo, gli studenti che leggono con facilita e scrivono bene ci sono, ma sembrano essere sempre pitt rari
(Horowitch, 2025).

Non solo il nostro paese, ma il mondo occidentale tutto sembra versare in uno stato di preoccupante
“fiacchezza linguistica”. I giovani non hanno pitl “la pazienza di leggere la letteratura del XIX e degli inizi
del XX secolo”, perché troppo faticosa, lunga e complessa per essere apprezzata (Wolf, 2018). Preferiscono
la rapidita e 'immediatezza delle informazioni che “proliferano senza sapore come una sbobba” (Ivi, p.
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83) mediante i dispositivi digitali. Un'impazienza che alcuni autori imputano all’avvento dello smartphone
in quanto promotore di azioni consumistiche e anti-narrative (quali il Zike, il click e lo scrollare) (Haidt,
2024) mentre altri preferiscono ricondurla ad una risposta adattiva ai tempi e ai modi che la societa odierna
propone.

Cresciute ed educate su internet e Instagram, le generazioni Z e Alpha, sono addestrate alla ristrettezza
lessicale: obbligati ad usare poche manciate di caratteri per esprimere i propri pensieri e vissuti. Preferendo
la forma narrativa dello storyzelling o “storyselling’ (Han, 2024) compiono i loro percorsi formativi e iden-
titari allinterno delle communities — una “versione mercificata della comunitd” (Han, 2024, p. 8) — luoghi
in cui I'azione politica e 'empatia, vengono declassate e I'autoriflessione cede il posto all'auto propaganda.
In questo modo i profili social assumo la forma di “eco (ego) chambers” vetrine in cui risuona la propria
voce e immagine (Han, 2023).

La nascita nel mondo digitale e 'abitudine all'uso di mezzi tecnologici non ¢, pero, sinonimo o garanzia
della conoscenza e dell’utilizzo consapevole di tali mezzi. Considerazione sostenuta da Gheno (2020) che
osserva come 'essere nativi digitali non figuri come conditio sine qua non per I'alfabetizzazione digitale.
Inoltre, la crescente perdita di capacita empatica (che caratterizza la nostra societd) ¢ un chiaro segno non
solo dell'inefficacia dello smartphone come medium narrativo (inteso nella sua dimensione creativa e ge-
nerativa), ma soprattutto della mancanza di capacita critiche dei giovani nell'imparare ad utilizzare tale
StrumMento con coscienziosita.

Lattuale epidemia di narrative sickness ci restituisce due effetti visibili: da un lato I'incapacita di com-
prendere il nostro ruolo di cittadini nell’esercizio della dimensione politica e dall’altro I'inconsapevolezza
dei limiti e delle conseguenze che tale rinuncia ha nella costruzione di una personale visione del mondo.

Per questo, il pensiero autenticamente pedagogico non puo ritrarsi dal proprio compito nella promo-
zione di un’alfabetizzazione vera ed efficacie, ovvero un’educazione con funzione emancipativa e liberante
(Giroux in Freire, Macedo, 1987). Tale approccio richiede formazione al ragionamento critico in quanto
“modo migliore per vaccinare la prossima generazione contro informazioni manipolatorie e superficiali”
(Wolf, 2018, p. 62). Solo cosi i giovani potranno essere consapevoli della duplice natura delle narrazioni,
fruibili sia nella loro funzione di empowerment sia come strumentali nella perpetuazione del pensiero do-
minante (Freire, Macedo, 1987).

Poiché “i processi di linguaggio, e in particolare la sintassi, riflettono i percorsi dei nostri pensieri [e] il
linguaggio scritto non solo riflette i nostri pensieri ma li spinge pitt avanti” (Wolf, 2018, p. 87) permettendo
di coltivare 'empatia (Horowitch, 2025), tutto cid contribuisce a rafforzare il secondo volto che la lizeracy
pud assumere: quella di essere strumento di empowerment sociale e culturale.

Imparare a decodificare i testi e i messaggi proposti per andare “oltre la saggezza dell’autore per scoprire
la propria”, praticare una lettura che consenta il dialogo e una scrittura dal sapore democratico sono i
primi passi dei percorsi di critical literacy per cui un “self-conscious engagement with dominant, normative
discourses and representations” (Hooks, 1994, p. 22) pud essere tradotto in uno spazio di dialogo.

3. Scrivere insieme: per un fare comunitario

Freire (1971) ha evidenziato con chiarezza la connessione esistente tra conoscenza, parola e potere; cosi
pure don Milani nel momento in cui decreta il possedimento della parola quale elemento discriminante
per una vita in poverta o in ricchezza, uno spartiacque tra i Gianni e i Pierino della societa (Milani, 1967).
Oggi, nell’epoca del consumo e della conoscenza non possiamo affermare che la poverta si traduca nella
mancanza di beni e benessere (almeno per quanto riguarda la situazione dei paesi occidentali) quanto piut-
tosto in una mancanza di consapevolezza emotiva, critica e nell’incapacita di sviluppare un linguaggio (e
dunque un pensiero) diverso da quello del mercato. Una strategia pud essere quella di comporre dei racconti
capaci di immaginare una societa trasformata, che abilitino alla parola chi non ha una voce perché reso
muto dalla cultura dell’entra(info) tainment. Una narrazione che sappia nobilitare chi ¢ dimenticato, chi ¢
ammutolito dalla miriade di voci, suoni e informazioni quotidiane di cui siamo farciti. Prassi impegnative
queste che richiedono coraggio e un tempo dilatato, uno “sguardo lungo e lento” di cui oggi siamo de-
fraudati.

In questo spazio si inserisce la proposta della critical litercy quale strumento pedagogico per la produ-

Studium Educationis | XXVI - 1 - June 2025 | pp. 161-169 | ISSN 2035-844X 165



Giulia Elardo
“PER FARE CALBERO CI VUOLE IL SEME”. LA SCRITTURA COLLETTIVA COME PRATICA PEDAGOGICA
PER STIMOLARE IL DIALOGO E CASCOLTO

zione di narrazioni contro-egemoniche che siano specchio di una meta riflessione. Pit nello specifico, at-
traverso la pratica della scrittura collettiva.

Emersa nel primo Dopoguerra grazie alla diffusione delle teorie dell’attivismo pedagogico e alla nascita
dei movimenti socialisti, la scrittura collettiva inizia ad essere conosciuta grazie al lavoro del pedagogista
Celestin Freinet. Secondo alcune interpretazioni le origini piti antiche di tale strumento sono da rintracciare
nelle terre sovietiche e in particolare nelle riflessioni e idee avanzate da Tolstoj concretizzatesi all’interno
della scuola di Jasnaja Poljana e in alcune sue opere, tra cui '’Abbecedario e i Quattro libri di lettura (Re-
becchini, 2010; Basile, 2012). In tale contesto la scrittura collettiva viene finalizzata non solo all’alfabe-
tizzazione e all’appropriazione linguistica (specialmente per adulti e studenti delle classi sociali pitt
svantaggiate) ma anche allo sviluppo della dimensione comunitaria e collaborativa. Poiché si riconosce
come I'apprendimento linguistico stesso sia possibile unicamente “a partire da e nell'ambito di un com-
plesso gioco di interrelazioni con altri esseri umani” (Basile, 2012), si comprende la preziosita delle occa-
sioni di scambio e dialogo, utili per imparare, arricchire il proprio bagaglio linguistico e riflessivo e acquisire
e nuovi concetti, parole e sguardi. Tra le proposte che Freinet avanza ritroviamo il giornalino, la lettera
collettiva e la corrispondenza, solo per citarne alcune. Non da meno, il suo collaboratore Paul Le Bohec
propone pratiche di grande interesse per la nostra discussione: il giro di parole, di frasi, di versi, di racconti,
I'inventario e la riscrittura, tutti esercizi propedeutici alla scrittura collettiva. Queste pratiche possono ri-
chiamare alla memoria il gioco “cadaveri squisiti” inventato dai surrealisti 0 ancora in ambito letterario il
Gruppo dei Dieci e dei Wu Ming (Cesari, 2024).

Per quanto riguarda il contesto italiano, questa proposta sbarca nel corso del secondo Dopoguerra grazie
alla traduzione dei testi di Freinet sulla rivista di Codignola “Scuola e cittd” e al lavoro del maestro ele-
mentare Mario Lodi. Fu proprio grazie al racconto sulle attivita di co-scrittura che Lodi svolgeva nelle sue
classi, che il priore di Barbiana conobbe e adottd 'approccio della scrittura collettiva, da cui trarra ispira-
zione per il suo testo pili conosciuto'.

La scrittura collettiva risulta essere pitt che un metodo rigidamente strutturato, una tecnica di vita,
aperta, che va rielaborata e applicata con una certa liberta (Cavinato & Vretenar, 2019). Lunica regola
che si impone ¢ il divieto della velocita. Il tempo dedicato al lavoro comunitario non pud essere frettoloso,
frenetico e orientato esclusivamente al risultato; non pud essere nemmeno frutto di impazienza e rapidita
ma deve essere “scholé, il tempo del non assillo, il tempo della lentezza, della ricerca, della riflessione, del-
'indugio” (Bruni, 2012).

Il processo di scrittura collettiva & appunto comunitario e circolare — forma privilegiata, quella del cer-
chio, per un fare democratico (Bruni, 2012). In questa pratica costituita da fasi specifiche, si alternano
momenti di riflessione personale a momenti dedicati alla condivisione nel piccolo o grande gruppo; un
momento iniziale di definizione del tema/problema seguito da un percorso di scrittura e da una fase finale
di “raffinamento” o perfezionamento del testo (Passoni, 2020). Un lavoro di “taglia e cuci” che consegna
la parola anche a chi non ha il coraggio di esprimersi o a cui ¢ stata tolta la possibilita di parlare. Ricordano
Lodi e Tonucci “Con questo metodo anche i piti sprovveduti e i piti timidi si sentiranno a loro agio durante
tutto il lavoro” (citati in Passoni, 2020, p. 69)

All'interno di quello stesso cerchio comunitario, 'approccio della scrittura collettiva si configura come
uno spazio protetto in cui allenarsi alle piccole frustrazioni ed errori (Passoni, 2020) che anche la vita im-
pone. In una societa competitiva qual ¢ la nostra, in cui ogni fallimento ¢ una sconfitta, il silenzio ¢ da ri-
fuggire e 'omologazione ¢ auspicata, una prassi pedagogica come questa risulta rivoluzionaria e terapeutica
al tempo stesso. Essendo la scrittura un elemento fondamentale nell’azione culturale e sociale e non solo
un agglomerato di abilit tecniche da acquisire (Freire e Macedo, 1987), essa permette a bambini, ragazzi
e adulti di ogni eta ed estrazione sociale di contribuire con le proprie riflessioni a far crescere il dibattito
intorno ad un tema specifico importante per la comunita. Consentire la condivisione democratica permette
di smorzare I'ideale neoliberista di uomo-atomo e aiuta nella guarigione dalle ferite dell'egoismo mediante
il balsamo della relazione.

1 Si fa riferimento al testo Lettera a una professoressa, scritto da Don Lorenzo Milani assieme ai suoi ragazzi della Scuola di
Barbiana e pubblicato per la prima volta nel 1967.
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Da nessuno, infatti, ¢ preteso un pensiero completo e strutturato, ma solo I'apporto di idee e proposte
parziali. [...] La scrittura collettiva abitua all’ascolto, al rispetto delle opinioni altrui, a riconoscere vi-
cendevolmente i valori e le capacita nascoste in ciascuno, a ridimensionare sé stessi, a saper riconoscere
che la propria opinione non sempre ¢ la piti giusta, a cercare non I'affermazione personale, ma I'interesse

di tutti. (Lodi, Tonucci, 2017)

A questo si lega un altro aspetto essenziale di questo metodo cui abbiamo accennato: la promozione
della dimensione comunitaria e democratica. Richiedendo la collaborazione da parte di tutti gli studenti
(dai pitt bravi ai meno bravi) e degli insegnanti, uniti in un processo di co-costruzione e co-riflessione,
tutti hanno lo spazio per esercitare la parola e per far pratica dell’agire democratico. Gli studenti operano
scelte, forniscono suggerimenti, prendono decisioni, cercano il dialogo e il confronto arricchendosi a vi-
cenda. Tutto questo figura come una preparazione alla vita responsabile, all’autonomia, alla capacita di
ascolto e scelta e al contempo coltiva la capacita di memorizzazione, I'immaginazione, 'atteggiamento
empatico e meta riflessivo.

Come osserva Roghi questo approccio prende avvio dalla condivisione delle parole che ciascuno pos-
siede, ogni ragazzo partecipa esprimendo le proprie conoscenze e mettendo in campo quel che ha. Affidate
alla classe esse vengono accolte per essere accresciute e trasformate (citato in D’Auria, 2024). E qui che si
manifesta quello che Don Milani definisce il miracolo della scrittura collettiva: il testo finale ¢ un qualcosa
di inedito e nobile, non ¢ la semplice addizione delle conoscenze, parole e idee degli studenti. Una “tecnica
artigiana” (Cesari, 2024) che si differenzia dallo stile narrativo adottato dalle informazioni e dallo szoryzel-
ling. Una via che serve a “incoraggiare un lavoro solidale di appropriazione collettiva del testo, molto
diverso da quello individuale e agonistico sul quale spesso si fonda la scuola” (D’Auria, 2024) perché:

un’esperienza di scrittura collettiva non punta necessariamente a produrre un testo candidato a vincere
il premio Nobel. [...] Serve piuttosto a educare gli adulti di domani, facendo in modo che dopo l'uscita
dal percorso scolastico siano in grado [...] di ascoltare e di sapersi fare ascoltare dagli altri in modo de-

mocratico, senza essere aggressivi o autoritari. E questo ci riporta al valore pedagogico della scrittura
collettiva. (D’Auria, 2024)

Poiché la lingua ¢ al tempo stesso terreno per la dominazione e campo di possibilita e immaginazione,
¢ necessario che la scrittura collettiva si nutra di un tempo lungo e dilatato, di uno sguardo paziente e pro-
fetico che consenta al dialogo e al confronto di germogliare. Tale approccio chiede di indugiare in una di-
mensione temporale nuova, che sa leggere il presente e che allena la memoria e la capacita attentiva, oggi
altamente compromesse dalla polifonia di stimoli e dallo storytelling continuo che ci circonda.

Una pratica che, a nostro avviso, si inserisce con efficacia all'interno di quella che Giroux indica come
relazione tra “literacy-culture-education” (citato in Freire, Macedo, 1987, p. 9) rispondendo all’esigenza
di rendere questo rapporto pit chiaro e definito.

4, “Per fare I'albero ci vuole il seme™

“Questo piccolo libro da una forma visibile e riconoscibile alla voce
di chi non ¢ mai stato ascoltato da nessuno, cio¢ i bambini,

dentro la scuola. Un atto politico”

(Roghi, 2022)

La potenza neoliberista sembra essere quella di aver compreso la forza rivoluzionaria propria dell’educazione
nel processo di umanizzazione e democratizzazione. La pedagogia dal canto suo potrebbe impegnarsi nella
progettazione di classi come laboratori democratici permanenti in cui venga allenata una cittadinanza del
mondo (Nussbaum, 20006). In questo ¢ indubbia la centralita dei giovani che, percepiti dall'ideologia do-
minante come pericolosi quanto una freccia per il tallone di Achille, sono stati resi innocui mediante la

2 Verso tratto dal testo “Ci vuole un fiore” (1974) del cantautore italiano Sergio Endrigo.
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promozione del disinteresse per la vita comunitaria e I'indifferenza verso i sentimenti e le sofferenze altrui.
Radicandosi nel consumismo I'ideologia neoliberista ha reciso i legami con la vita affettiva e con il cuore,
rendendo “la vita dell’anima deserta” e impoverita (Mortari, 2017, p. 19), promuovendo indifferenza,
acutizzando le difficolta relazionali e stimolando il ritiro dalla vita pubblica (Mortari, Valbusa, 2020). Il
motivo di questa scelta ¢ rintracciabile nelle parole di Gallino (2014): “una popolazione di giovani disim-
pegnati ¢ molto pil agevole da governare in quanto dalla politica e dall’economia non si aspetta pitt niente
e dunque non ha nulla da chiedere” (p. 94).

Nell’attacco ai giovani si esprime la messa in scacco da parte dell’attuale sistema neoliberista che si ¢
fatto forte con lo strumento di dominio pili antico del mondo: la promozione dell’ignoranza, mascherata
di infodata, ha soggiogato nuove e vecchie generazioni, vendendo su “scaffali a portata d’occhio” e vetrine
social: storie, slogan e narrazioni ingannevoli che promuovono la concorrenza e la performativita. I modelli
di riferimento attuali promuovono stili di vita irraggiungibili in cui il dio Denaro e la dea Bellezza la fanno
da padroni. Certo l'errore delle passate generazioni pud essere stata quella di aver sottovalutato la forza
neoliberista, ma oggi tocca a noi dichiarare lo scacco matto, e non possiamo pilt attendere. Ci troviamo
di fronte ad un bivio (Baldacci, 2019), ad una scelta: replicare la stessa ingenuita dei nostri predecessori —
che oggi non possiamo piti definire innocente — oppure reagire. Dobbiamo continuare a coltivare I'interesse
per gli atteggiamenti, i pensieri, i malesseri dei giovani rispetto alla societa che ¢ stata loro consegnata.

Nello scontro colui che sottovaluta 'avversario spesso cade sconfitto. Ed ¢ qui che 'Educazione si gioca
tutto. Avendo come peculiarita la capacita di stare di fronte alle “interruzioni” (Biesta, 2017), agli errori
e al vuoto, custodisce il segreto per la resistenza (Biesta, 2018) al sistema capitalistico. Questo ¢ possibile
laddove avviene la creazione di nuovi racconti e storie collettive che abbiano come cuore pulsante la valo-
rizzazione dell'uomo e la costruzione di societa giuste e democratiche. Ovvero laddove si agisca una peda-
gogia pubblica (Giroux, 2004) che non sia interessata unicamente a interrogare i testi ma che sappia
inserirsi consapevolmente nel dibattito pubblico per dar vita a societd democratiche. Per questo:

Gli studenti devono essere ben preparati per parteciparvi — e per cambiare — il mondo. Nel fare questo
. .. q
gli studenti imparano a riconoscere e apprezzare come il dialogo possa servire come condizione per gli

interventi sociali e per la trasformazione del mondo da ‘cid che ¢’ al mondo ‘che potrebbe essere’ [trad.
mia]. (McLaren, 2015, p. 128)

E ancora:

Il migliore metodo per capire che cos’¢ la democrazia ¢ quello di incominciare a viverla dentro la
scuola, responsabilizzando i ragazzi e dando loro la possibilita di discutere e decidere riguardo ai pro-
blemi della vita in comune (Lodi, 1977, p. 117)

Tutto questo suggerisce il bisogno di una lettura diversa della vulnerabilita da parte di adulti e giovani,
affinché la propria “unconclusioness” (Freire, 1971) sia letta non come una sconfitta, una frattura da ri-
cucire o un motivo di vergogna ma come via per la realizzazione della propria umanita. E questo, ¢ un
atto squisitamente rivoluzionario.
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