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Abstract 
 

If music and sound have always played a fundamental role in shaping human sensibility and trans-
mitting cultural and ethical values (whatever they may have been), today the risk is that this function 
is gradually being hollowed out by the dominance of technique and the commodification of knowledge. 
In a society increasingly oriented toward efficiency and measurability, the aesthetic dimension risks 
being reduced to mere entertainment, losing its capacity to influence thought and the collective imag-
ination, if not slipping into the realm of distraction and indifference. 
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Se la musica e il suono hanno sempre avuto un ruolo fondamentale nel modellare la sensibilità 
umana e nel trasmettere valori culturali ed etici (quali che fossero), oggi il rischio è che tale fun-
zione venga progressivamente svuotata dal predominio della tecnica e dalla mercificazione del 
sapere. In una società sempre più orientata all’efficienza e alla misurabilità, la dimensione estetica 
rischia di essere ridotta a puro intrattenimento, perdendo la sua capacità di incidere sul pensiero 
e sull’immaginario collettivo, se non nell’ordine della distrazione e dell’indifferenza. 
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Premessa  
 

Oggigiorno, il suono è una presenza onnipervasiva (anche e soprattutto all’interno delle piattaforme digi-
tali) che influenza profondamente emozioni e comportamenti (cfr. Strollo, 2009). L’amore odierno per il 
sound (fatto di atmosfere e ambientazioni sonore, più che di strutture musicali classicamente intese) rap-
presenta una forza ineguagliabile per suggestionare, ma anche per omologare. In questo senso il tema della 
sonorità in ambito educativo può risultare cruciale, anche se chiamare in causa una riflessione critica sul-
l’aspetto sonoro non garantisce automaticamente alcuna sensibilizzazione.  

Allora, il punto non è ridurre il suono ad un “farmaco” privo di rischi, ma piuttosto esplorarne il po-
tenziale intrinseco. Ciò implica un cambio di prospettiva: non tanto chiedersi come il suono possa mi-
gliorare l’educazione, quanto interrogarsi su quanto spazio venga riservato oggi ad un ascolto che sia un 
“vero” e profondo ascolto, non preconfezionato. La dimensione sonora, infatti, può offrire una modalità 
di conoscenza ulteriore di sé stessi (e degli altri) che dialoga senza eccessivi filtri con le emozioni e le 
pulsioni umane, andando oltre i paradigmi tradizionali della razionalità. Ma affinché il suono possa espri-
mere appieno il suo potenziale, occorre ripensare le strutture sociali e culturali che ne regolano l’uso, pas-
sando da una fruizione il più delle volte superficiale ad un’esperienza riflessiva e critica. 

 
 

1. Il suono olistico 
 

Nel confronto tra il visivo e il sonoro emerge una gerarchia radicata nel pensiero occidentale (in particolar 
modo, da Platone in poi), secondo cui la vista, con la sua chiarezza e la sua stabilità, sarebbe il senso pri-
vilegiato del sapere, mentre il suono, mutevole e sfuggente, rimarrebbe relegato a una dimensione secon-
daria. Ma se si scava oltre la superficie di questa distinzione, si scopre che il primato della visione non è 
un dato “naturale”, bensì una costruzione culturale, il risultato di una lunga evoluzione del pensiero che 
ha progressivamente separato il corpo dalla mente, il sensibile dall’intellettuale. Eppure, in un tempo re-
moto, il suono era considerato il veicolo stesso del pensiero: esso non era un mero accessorio della parola, 
ma il suo archetipo e fondamento, la sua radice corporea (cfr. Jaynes, 1996 p. 126). 

Si tratta di una prospettiva che è al centro della teoria di Steven Mithen (2019), secondo cui linguaggio 
e musica non sarebbero fenomeni separati, né tantomeno l’arte dei suoni un prodotto derivato dal lin-
guaggio: entrambi, piuttosto, affonderebbero le proprie origini in un unico sistema espressivo primordiale. 
Questo mezzo di comunicazione ancestrale, che l’autore definisce “Hmmmm”, ossia “un sofisticato sistema 
di comunicazione che aveva allo stesso tempo un carattere olistico (holistic), manipolativo, multimodale, 
musicale e mimetico” (p. 304), avrebbe accompagnato l’evoluzione umana per centinaia e centinaia di mi-
gliaia di anni, fungendo da canale fondamentale per plasmare affetti e strutture comunitarie. Non un lin-
guaggio articolato e composizionale, né una musica come la intendiamo oggi, bensì un codice “olistico”, 
basato sull’intreccio tra vocalizzazioni e gestualità.  

Mithen sottolinea come oggi la musica sia percepita principalmente come forma di intrattenimento, 
mentre in passato le varie forme di “musilingua” (cfr. Brown, 2000) svolsero un ruolo essenziale nel tra-
smettere emozioni e nel regolare le dinamiche sociali. Prima dell’emergere del linguaggio verbale, infatti, 
i nostri antenati non disponevano di parole per esprimere sentimenti o per influenzare il comportamento 
altrui, ma comunicavano attraverso sfumature sonore e modulazioni vocali (una condizione che accomuna 
l’uomo preistorico alle grandi scimmie antropomorfe odierne, i nostri parenti più prossimi, la cui comu-
nicazione si basa ancora oggi su combinazioni di suoni e gesti capaci di modellare le interazioni sociali). 
Lo “Hmmmm”, dunque, non era un semplice insieme di suoni privi di significato, ma un sistema raffinato 
in cui l’intonazione della voce e i movimenti del corpo veicolavano informazioni fondamentali, persino in 
contesti complessi (come la caccia collettiva).  

Infine, la sua evoluzione graduale avrebbe condotto, circa 50.000 anni fa, alla formazione delle strutture 
linguistiche moderne. In sostanza, con l’Homo Sapiens il linguaggio si emancipò, separandosi progressi-
vamente dalla dimensione estremamente fluida e “indistintiva” del suono olistico. Di conseguenza, la con-
quista fondamentale fu la capacità di trattare i suoni in modo isolato, utilizzandoli come elementi 
indipendenti e modulari in un sistema sintattico: se nella comunicazione olistica il significato era veicolato 
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dal flusso continuo di suono e gesto, nelle lingue “moderne” il significato emerge dalla combinazione di 
unità ben definite e riconoscibili. Questo processo di “tecnicizzazione” del linguaggio ha avuto profonde 
implicazioni cognitive e culturali, rendendo possibile la creazione di strutture espressive più complesse 
(appunto, come il linguaggio e molto più tardi la scrittura) e la straordinaria accelerazione dello sviluppo 
delle civiltà umane. La possibilità di riorganizzare strutturalmente le parole, di costruire frasi articolate e 
di trasmettere concetti astratti ha consentito alla nostra specie di elaborare conoscenze sempre più sofisti-
cate, di perfezionare tecniche e di sviluppare sistemi simbolici complessi (mentre le società pre-linguistiche, 
o basate su un proto-linguaggio olistico, avrebbero sperimentato un’evoluzione decisamente più lenta, ca-
ratterizzata da un forte attaccamento alle forme espressive consolidate e dalla necessità di conservarle at-
traverso la memoria collettiva).  

A questo punto, scrive Mithen: 
 

La musica emerse dai residui del “Hmmmmm” una volta avvenuta l’evoluzione del linguaggio. Il lin-
guaggio composizionale e referenziale assunse la funzione di mezzo di scambio delle informazioni in 
maniera così totale che il sistema “Hmmmmm” divenne una forma di comunicazione quasi comple-
tamente finalizzata all’espressione di emozioni e alla creazione di identità di gruppo, compiti per cui 
il linguaggio risulta relativamente inefficace. In realtà, essendo stato sollevato dal bisogno di trasmettere 
e manipolare informazioni, il sistema “Hmmmmm” poté specializzarsi in questi ruoli e fu libero di 
evolvere nella forma di comunicazione che oggi chiamiamo musica. Dato che gli esseri umani moderni 
che si esprimevano attraverso il linguaggio erano in grado di inventare strumenti complessi, le poten-
zialità del corpo umano divennero più estese ed elaborate, fornendo una serie di nuove possibilità per 
la produzione di suoni musicali. Con la nascita delle credenze religiose, la musica divenne il principale 
mezzo di comunicazione con le divinità (p. 364). 

 
Da ciò risulta evidente che se il linguaggio e la musica condividono un’origine comune, allora la musica 

non è un semplice ornamento della cultura, ma una delle fondamenta stesse del pensiero umano. Essa 
rappresenta un ponte tra il corpo e la mente ad un livello estremamente profondo, testimoniando che, 
prima che il mondo fosse dominato dalle parole, fu il suono a dare forma alla coscienza e ai legami sociali. 

 
 

2. Il simbolo del suono 
 

Con l’abbandono della compattezza del mondo olistico, l’umanità si trovò immersa in una realtà psichi-
camente scissa: da un lato, la civiltà si sviluppò grazie alla strutturazione linguistica del sapere; dall’altro, 
la musica, nata come organizzazione tecnica (sul modello del linguaggio) dei residui della comunicazione 
olistica, iniziò a svolgere un ruolo cruciale nel canalizzare le emozioni più profonde, quelle che il linguaggio 
razionale non era in grado di contenere (come certi aspetti di ciò che indichiamo con spiritualità, in senso 
lato). Tutt’oggi, in quanto erede dell’antico retaggio sonoro, la musica preserva un legame privilegiato con 
la dimensione pre (e non)-verbale dell’esperienza: il suo ascolto, infatti, attiva un movimento regressivo 
della memoria, riportando alla luce tracce di una sensibilità arcaica, spesso silente nella coscienza ordinaria: 
«L’esperienza musicale è strettamente legata, nel suo sorgere, a eventi che si collocano nell’esperienza in-
trauterina, come primo luogo della divinità, in cui si compie la generazione del figlio dell’uomo» (Fornari, 
1984, p. 28). 

Basti pensare al fatto per cui l’eredità della comunicazione olistica continua a manifestarsi nel linguaggio 
odierno attraverso il gesticolare, l’enfasi posta su determinate sillabe e l’intonazione melodica delle frasi 
(un fenomeno particolarmente evidente, ad esempio, nelle lingue orientali). Tuttavia, la segmentazione 
dei suoni e delle parole, che ha reso possibile l’emergere della scrittura, ha anche interrotto l’originaria 
molteplicità (o plurivocità) di significati. Di conseguenza, quando si parla dell’ambiguità di un termine, 
di uno sguardo o di una situazione, si richiama probabilmente un’esperienza percettiva ed emozionale di 
matrice arcaica e particolarmente stratificata: quella del suono pre-mitico, le cui tracce, enigmatiche e pro-
fonde, sopravvivono nell’odierna espressione musicale “artistica”. 

Tuttavia, la musica non si limita a risvegliare questa memoria primordiale; in quanto forma d’arte, essa 
trasforma il suono in rappresentazione, mitigandone l’impatto emotivo attraverso una strutturazione che, 
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pur non essendo assimilabile al linguaggio, ne condivide alcune logiche organizzative. Le emozioni, dun-
que, non vengono semplicemente rievocate, ma rielaborate e ricomposte in una forma estetica che consente 
di osservarle da una nuova prospettiva. In questo senso, la musica si colloca in un punto di equilibrio tra 
irrazionalità e razionalità: essa fonde l’elemento “selvaggio” della sfera sonora con la disciplina della forma 
tecnica-artistica, generando un gioco dialettico in cui la memoria arcaica si riattiva per poi essere modulata 
e sublimata (cfr. Freud, 2005) sul piano della rappresentazione. Questo processo fa emergere la musica 
come luogo privilegiato di rielaborazione dell’esperienza umana, dal momento che il suono evoca un 
mondo perduto, suscitando una duplice reazione: da un lato, la sorpresa della riappropriazione di qualcosa 
di remoto; dall’altro, la malinconia di una perdita irrimediabile (cfr. Imberty, 1986), che la musica stessa 
trasforma nel cosiddetto piacere estetico.  

In tal senso, Marius Schneider (1992) ha messo in luce come moltissime culture condividano un mito 
delle origini fondato sul sacrificio di una divinità: un atto primordiale in cui l’essere supremo si lacera, ge-
nerando un suono che dà forma alla vita. Questa concezione si riflette nei primi rituali dell’umanità, in 
cui il ritmo e il canto non sono solo espressioni artistiche, ma strumenti attraverso i quali l’uomo partecipa 
attivamente al ciclo cosmico. Intonare un canto significa rinnovare simbolicamente il sacrificio divino, 
mantenendo vivo lo scambio tra il mondo terreno e la dimensione sacra. Riportiamo le parole di Schneider 
(2007): 

 
Il suono è la sostanza originaria di tutte le cose, anche là dove non è più percepibile per l’uomo comune. 
Il canto della morte è la tenebra della notte, la bocca aperta della fame. […] Nella concezione dei 
popoli primitivi gli spiriti […] i morti abitano le caverne dei colli, gli alberi cari o le vecchie navi […
] e attraggono ogni cosa vivente, sia per infonderti nuova forza, sia per rigenerare sé stessi e tornare in 
vita sotto sembianze nuove […]. […] Il morto che canta simboleggia il sonno che largisce forza e che 
prende coscienza per fornire nuova forza, ossia sostanza musicale e ispirazione. […] Il suono è ora il 
veicolo del morto, ora il morto stesso. […] Il suono luminoso sta fra giorno e notte, fra lucentezza e 
tenebra, fra fuoco e acqua. […] Questo suono luminoso […] è il prodotto di uno scambio costante 
fra la tensione e il rilasciamento e nasce dalla lotta («guerra») fra le due forze antagoniste dell’universo. 
Non rappresenta né l’una né l’altra delle due forze, ma esprime il rapporto fra i due poli opposti. […
] Ciò che per la logica d’oggi è contrapposto e inconciliabile, nel mondo arcaico costituisce un’unità 
non solo vitale, ma anche concettuale (pp. 17-25). 

 
In altre parole, con l’avvento del pensiero mitico, il suono smette di essere soltanto un fenomeno acu-

stico o emotivo. Assume, invece, un valore simbolico e concreto, tanto reale quanto lo spazio che lo ospita. 
Il “suono della foresta”, il “suono delle anime dei morti” o il “suono del destino” (cfr. Feld, 2009) non 
sono percepiti come semplici vibrazioni nell’aria, ma come presenze tangibili, manifestazioni di una realtà 
invisibile che si intreccia con l’esperienza umana. In questo scenario, la musica non è più solo una reazione 
emotiva agli eventi: diventa il mezzo attraverso cui il senso stesso dell’esistenza viene interpretato. E così, 
il ritmo dei riti struttura il tempo e le relazioni sociali, ma porta con sé anche un’attesa, che è preludio ad 
un evento necessario, cioè il sacrificio destinato a spezzare l’ordine per poi ristabilirlo. 

 
 

3. Musica e educazione 
 

Nel mondo antico la musica era indissolubilmente legata all’educazione emotiva: un mezzo per governare 
o liberare le passioni. Non era concepita come semplice espressione estetica, ma come strumento capace 
di trasformare la percezione e aprire varchi verso stati di coscienza differenti. Gli studi sullo sciamanesimo, 
in particolare quelli di Eric Dodds (2009), confermano che il suono era considerato una soglia verso una 
dimensione “altra”, una realtà che sfuggiva ai sensi ordinari. Oggi, con una battuta, potremmo paragonarla 
a una forma arcaica e ante-litteram di “realtà aumentata”, rappresentando a quel tempo un’immersione 
profonda in un mondo di connessioni invisibili, rese percepibili proprio attraverso l’esperienza musicale. 
Come sottolinea Ramón Andrés (2021): 

 
A differenza di altre discipline [la musica] ebbe come primo compito la comunicazione, in virtù della 
sua capacità di imitare la natura e, insieme, di generare un linguaggio che rivela l’idea di un mondo 
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«altro». Ma a esercitare per primo il suo influsso sull’essere umano e sul formarsi del suo intelletto fu 
il suono, non l’organizzazione del medesimo, che è frutto di un’elaborazione successiva. L’udito, il solo 
dei sensi che possa considerarsi completamente sviluppato già alla nascita - oltre a essere quello che 
fornisce il maggior numero di informazioni già durante la vita intrauterina -, è ritenuto determinante 
nella formazione della coscienza, in quanto contribuisce alla costruzione dell’essere percettivo, che 
esiste nella misura in cui è capace di udire, il soffiare del vento così come lo spezzarsi di un ramo. 
Udire, ascoltare, equivale a presentire, e presentire conduce a pensare. Vale la pena di riflettere sul per-
ché Friedrich Nietzsche così sagacemente osservava che l’udito è l’organo della paura, fonte dell’im-
maginazione, compagno della tenebra interiore […]. Forse perché l’udito, anticamera della musica, 
gode di una capacità primigenia di captare mondi ancora ignoti, non formulati dalla parola, non con-
cettualizzati (p. 22). 

 
É più facile comprendere, allora, perché il suono, fin dai tempi più remoti, ha sempre rappresentato 

un eccezionale elemento di coesione tra ciò che consideriamo il nostro “io” ed il nostro corpo, in una re-
lazione scevra dalle consuete e marcate divisioni attuate, in generale, dal pensiero razionale occidentale tra 
corporeità e ragione. Tant’è che per gli antichi pensare significava, in un certo senso, respirare, vibrare, 
essere attraversati dal flusso sonoro che lega il singolo, o un’intera comunità, al mondo circostante. Così 
scrive Adriana Cavarero (2003): 

 
Per i greci più antichi, tale respiro ha la sua fonte principale in organi nerastri (le phrenes), ossia i pol-
moni, contenenti una sostanza aeriforme che Omero chiama thymos. […] Per dirla con Empedocle, 
il cuore “dimora nel mare di sangue che ribolle intorno a esso, laddove principalmente si trova ciò che 
gli uomini chiamano pensiero [noema]”. Per quanto strano possa sembrarci, prima del trionfo della 
metafisica, i greci sono dunque convinti che si pensi con i polmoni, non con il cervello (p. 75). 

 
Eppure, il pensiero “razionale” ha progressivamente rimosso sempre di più questa dimensione, impo-

nendo una concezione calcolatrice del pensiero che non di rado scade nel puro esercizio cerebrale, separato 
dalla “crudezza” e dall’impatto dell’esperienza. Questa trasformazione non è stata priva di conseguenze: 
essa ha segnato la crescente svalutazione di tutto ciò che non rientra nei parametri della logica della quan-
tificazione, relegando storicamente la musica e la dimensione del suono ad un ruolo pressoché marginale. 
Ciò non significa che il suono sia stato del tutto escluso dal pensiero filosofico, bensì che il suo legame 
con il corpo, con le sue passioni e con il dionisiaco (cfr. Nietzsche, 2007, p. 201) è stato a lungo guardato 
con sospetto e poco approfondito (cfr. Kivy, 2007, p. 13).  

Se riflettiamo su questo aspetto, non possiamo dire con alcuna certezza che un insieme di note ci dia 
l’immagine di un paesaggio specifico, di un oggetto fisico o di una scena ben delineata. Certo, possiamo 
trovare nella musica risonanze emotive ricorrenti, evocazioni soggettive, suggestioni che richiamano stati 
d’animo o ricordi, ma questi legami non sono mai fissi né universali. La musica, a differenza del linguaggio 
verbale, non possiede una grammatica tout court che stabilisca un rapporto preciso tra suoni e significati. 
Proprio per questo motivo, la cosiddetta “ineffabilità della musica” (cfr. Jankélévitch, 1998, p. 12) ha sem-
pre rappresentato, all’interno del cosiddetto pensiero occidentale, un aspetto affascinante e, al tempo stesso, 
alquanto problematico: mentre il linguaggio ordinario si basa sostanzialmente su una logica di sottrazione 
di senso – una parola si limita ad indicare tendenzialmente una certa cosa e non un’altra – la musica sembra 
eludere questa dinamica. Così, il pensiero razionale, nel tentativo di comprenderla, spesso finisce per in-
castonare l’arte dei suoni entro schemi concettuali arbitrari, attribuendole significati extramusicali di ordine 
etico, ontologico o metafisico. La storia della filosofia e della musicologia testimonia questo bisogno co-
stante di definizione, di incasellamento, di attribuzione di una funzione che vada oltre la sua semplice esi-
stenza sonora (e non è raro, infatti, che la musica venga interpretata talvolta come linguaggio “segreto”, 
come sistema simbolico, o come espressione di realtà trascendenti). 

Il suono, infatti, sfugge al pieno controllo del logos videocentrico, oltrepassando le distinzioni nette e 
mettendo in crisi strutture culturali e sociali deterministiche; il pensiero che privilegia la vista, con la sua 
fissità e la sua definita chiarezza, mal tollera l’instabilità del suono, la sua natura evanescente e mutevole. 
Ma proprio in questa “vaghezza” risiede la sua forza: il suono non si lascia mai pienamente catturare, non 
si lascia mai possedere del tutto, sopravvivendo alle varie etichettature che le vengono attribuite nel mo-
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mento (relazionale) dell’ascolto: la musica, non è solo espressione tecnico-artistica, ma una forma ulteriore 
di pensiero e di conoscenza del mondo. Scrive Emanuele Severino (1985): 

 
La musica, dunque, non solo è il linguaggio originario, la «simbolica universale» che non può mai 
essere esaurita da alcun altro linguaggio, ma dice la verità essenziale della vita: che il «vero ente» — 
«l’Uno primigenio», «Dioniso», la vita vera che si nasconde sotto l’uomo civile - è l’«eterno sofferente 
pieno di contraddizioni», «l’eterno contrasto, padre delle cose» che scontano con la morte la colpa di 
essere nate, che cioè col loro annientamento rendono giustizia all’ingiustizia del loro essere state come 
cose determinate e individuate. L’«eterno contrasto» è cioè lo stesso divenire, dove il terrore e l’orrore 
della morte si uniscono alla «gioia dell’annullamento» di ogni individuo, perché proprio questo an-
nullamento garantisce «l’eternità della vita» (p. 44). 

 
Detto ciò, però, c’è un aspetto fondamentale da tenere in considerazione: le caratteristiche che rendono 

la musica, per tutte le motivazioni sopracitate, una forma espressiva attraverso la quale ci si può educare 
al riconoscimento e al contrasto delle rigidità del pensiero “verbale” e delle sue ideologie, sono le stesse 
che possono sabotare l’azione educativa; la musica, come si suol dire, può elevare lo spirito, ma può anche 
incitare alle passioni più sfrenate. La sua potenza sta proprio in questa ambiguità, in questa capacità di 
agire simultaneamente su piani diversi, di essere farmaco e veleno allo stesso tempo. Per questo motivo, 
ogni epoca ha cercato di definirne i limiti, di stabilire quali forme fossero lecite e quali pericolose, quali 
armonie fossero benefiche e quali sovversive. 

 
 

4. Il pharmakon dell’udito 
 

Come sottolinea Pascal Quignard (2015, p. 70), l’orecchio, privo di “palpebre”, è sempre vigile, e ciò rende 
il suono una presenza costante e pervasiva nell’esperienza umana. Esso non è soltanto un fenomeno fisico, 
ma anche una realtà capace di coinvolgerci profondamente, sia sul piano sensoriale che su quello emozio-
nale, assumendo una duplice e coesistente valenza: incantamento e obbedienza. Da un lato, infatti, il 
suono affascina e “rapisce”, creando in ciascuno di noi un senso di “sincronia” con il proprio corpo (patendo 
le emozioni) ed “educando” le emozioni stesse (cioè, “strappandole” da noi stessi, portandole alla luce); 
dall’altro, richiama una dimensione di obbedienza, in quanto l’orecchio e il corpo sono costretti, in qualche 
modo, a dover reagire, a rispondere.  

Questa doppia natura del suono emerge chiaramente, ad esempio, nei miti dell’antica Grecia. Com’è 
noto, il canto delle sirene nell’Odissea rappresenta un richiamo irresistibile, capace di affascinare tanto 
quanto di annullare la volontà, conducendo alla rovina. Al contrario, il mito di Orfeo celebra il potere 
trasformativo e curativo della musica, capace di creare un ponte tra questo mondo (quello dei vivi) e l’ol-
tremondo (quello dei morti), trascendendo i limiti di quella che viene considerata la “condizione umana”. 
Anche nel pensiero platonico relativo al ruolo educativo dell’arte (in primis, della poesia musicale), questa 
duplicità è centrale. Infatti, da un lato Platone (cfr. Simposio 187 a-d) riconosce nella musica un’arte 
capace di incarnare sapienza, equilibrio e armonia (e di rappresentare, dunque, un virtuoso modello di 
rapporto tra umanità e techné, tra pathos e pratica ideativa), mentre dall’altro il sommo filosofo non si ri-
sparmia mai abbastanza nel metterci in guardia rispetto alle frequenti derive educative legate proprio al 
potere persuasivo di poeti e musicisti (cfr. Repubblica, II-III), i quali, attraverso la forza suggestiva della 
loro performance, possono trasmettere valori etici e sociali potenzialmente fuorvianti o ingannevoli, dif-
fondendo distrazione (spettacolarizzata) rispetto alle problematiche sociali (in modo simile al divertissement 
pascaliano).  

Per maggiore chiarezza, consideriamo brevemente il Fedro platonico (274 c – 275 b), nel quale Socrate 
racconta il mito di Thamus e Theuth per illustrare l’ambivalenza del pharmakon. Il dio Theuth, presen-
tando la scrittura come un rimedio alla dimenticanza, viene contraddetto dal re egiziano Thamus, il quale 
sostiene che essa, invece di rafforzare la memoria, la indebolirebbe, spingendo l’uomo ad affidarsi ai segni 
esterni anziché alla propria capacità interiore di ricordare. La scrittura, dunque, più che un farmaco neutrale 
o esclusivamente benefico, sarebbe un artificio che genera l’illusione della conoscenza; su questa scia, inol-
tre, si potrebbe allargare il ragionamento ad ogni altra tecnologia, che sarebbe ad un tempo sia risorsa che 
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pericolo, in quanto andrebbe a modificare la struttura del pensiero umano (cfr. Postman, 1993). L’arte, 
proprio come la scrittura, possiede questa duplice natura: non è affatto neutrale, e incide profondamente 
sul tessuto sociale. Per i Greci, infatti, la téchne, dotata di una concezione di arte e di tecnica molto più 
vasta rispetto a quella moderna (cfr. Tatarkiewicz, 1993, pp. 43-44), era un sapere pratico e conoscitivo, 
capace di modellare emozioni e pensiero. Il suo effetto sulla società, quindi, non può essere mai considerato 
indifferente, poiché essa, se significativa, è capace di ristrutturare la percezione e di indirizzare la sensibilità 
collettiva (cfr. Milella, 2000).  

Chiamando in causa anche il pensiero di Rousseau (2015, pp. 50-51) all’interno di questa riflessione, 
egli osservò che arti e scienze, lungi dall’essere strumenti di progresso “puro”, nascono dai vizi umani e 
possono finire addirittura per amplificarli: 

 
L’astronomia è nata dalla superstizione; l’eloquenza dall’ambizione, dall’odio, dall’adulazione, dalla 
menzogna; la geometria dall’avarizia; la fisica da una vana curiosità; tutte, e la morale stessa, dall’or-
goglio umano. Le scienze e le arti debbono dunque la nascita ai nostri vizi: noi dubiteremmo meno 
dei loro vantaggi, se la dovessero alle nostre virtù. Il loro vizio d’origine è ancor troppo riprodotto nei 
loro oggetti. Che faremmo delle arti, senza il lusso che le alimenta? Senza l’ingiustizia degli uomini, a 
che servirebbe la giurisprudenza? Che diverrebbe la storia, se non vi fossero tiranni, guerre, cospira-
tori? 

 
Insomma, la funzione catartica dell’arte (e della cultura in generale) sarebbe, appunto, ambivalente: se 

da un lato le opere dell’ingegno sublimano e ordinano l’esperienza, dall’altro possono far riemergere il 
caos che dovrebbero domare. Questa ambiguità ricorda l’idea di Nietzsche (1977) sull’abisso: «Chi lotta 
con i mostri deve guardarsi dal non diventare con ciò un mostro. E se guarderai a lungo in un abisso, 
anche l’abisso guarderà in te» (p. 73). Analogamente, l’arte non è solo un mezzo per “trascendere” la realtà, 
ma anche un canale attraverso cui le tensioni più oscure riaffiorano; così anche la cultura, anch’essa phar-
makon, tenta di curare le ferite della società attingendo dalle stesse forze che le hanno generate. Ogni forma 
di sapere porta con sé il trauma della perdita e il desiderio di riconquista, e l’arte, nel suo essere espressione 
dell’abisso umano, riesce, anche solo per poco, a farlo risalire in superficie.  

L’arte, infatti, è il luogo in cui la condizione umana prende forma attraverso un equilibrio dinamico 
tra opposti. Come già accennato, ogni opera nasce dalla tensione tra continuità e rottura, tra ciò che per-
mane e ciò che si trasforma. La creatività stessa è frutto di questa dialettica: da un lato, l’eco del già noto, 
il ritorno ciclico della tradizione; dall’altro, l’impulso verso il nuovo, verso l’inedito che spezza l’ordine 
stabilito. È proprio in questo spazio di contraddizione che l’arte trova il suo significato più profondo. Un 
esempio emblematico di questa dinamica è proprio la musica: pur risultando “astratta”, impalpabile, essa 
rende percepibile al meglio il gioco tra stabilità e mutamento, tra armonia e dissonanza. Agli occhi della 
civiltà tecnicizzata dell’Homo Sapiens, il suono, in sé, è divenuto una ferita simbolica, poiché testimonianza 
dell’antichissimo legame con l’universo olistico che ormai si è spezzato; eppure, attraverso la musica questa 
frattura si organizza in una forma (frutto della tecnica) che, sotto innumerevoli vesti e modalità, riesce a 
parlarci e ad emozionarci (cfr. Ball, 2011, pp. 307-308).  

Ogni esperienza artistica, peraltro, funziona in modo simile: ci pone di fronte ad un paradosso, lo ac-
coglie senza dissolverlo, permettendoci di abitare quella soglia (similmente allo schiavo della caverna pla-
tonica) tra equilibrio e caos. In definitiva, l’idea stessa di creazione artistica, e di creatività generale, affonda 
le radici in questo continuo e ciclico susseguirsi di fratture e ricostruzioni, di lacerazioni e rigenerazioni. 

 
 

5. Musica e responsabilità formativa 
 

Alla luce di quanto detto finora, giungiamo alla questione più importante: quale ruolo educativo può ri-
vestire la dimensione “sonora” nelle società contemporanee? Perché considerare tale aspetto all’interno di 
un dibattito che mira a potenziare i legami inter e intra culturali, contro le continue e crescenti discrimi-
nazioni e disuguaglianze in tutto il mondo? In altre parole, in che modo si può riflettere, in particolare da 
una prospettiva di filosofia dell’educazione, sulla sonorità (storicamente trascurata dal pensiero filosofico 
per via del suo legame “pulsionale” con la corporeità) senza dare l’impressione che se ne utilizzi l’impatto 
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– per così dire – “mediatico” e “spettacolarizzante” per evadere, in un certo senso, dalle criticità urgenti 
del mondo contemporaneo? 

Se la musica e il suono hanno sempre avuto un ruolo fondamentale nel modellare la sensibilità umana 
e nel trasmettere valori culturali ed etici (quali che fossero), oggi il rischio è che tale funzione venga pro-
gressivamente svuotata dal predominio della tecnica e dalla mercificazione del sapere. In una società sempre 
più orientata all’efficienza e alla misurabilità, la dimensione estetica rischia di essere ridotta a puro intrat-
tenimento, perdendo la sua capacità di incidere sul pensiero e sull’immaginario collettivo, se non nell’ordine 
della distrazione e dell’indifferenza. 

La cosiddetta “fine delle grandi narrazioni” – come fece già notare a suo tempo Lyotard (2022, p. 6) –, 
nel tentativo di smantellare le tiranniche e totalizzanti ideologie del passato, ha trasformato il nostro modo 
di apprendere e di concepire la conoscenza, spingendoci verso una frammentazione in cui il valore del sa-
pere è sempre più determinato dalla sua utilità pressoché immediata. In questo contesto, la tecnica non è 
più semplicemente uno strumento, ma diventa il nuovo orizzonte entro cui tutto viene interpretato, com-
presa l’educazione. Il problema non è solo il contenuto di ciò che apprendiamo, ma il modo in cui il sapere 
viene strutturato e percepito: non più come un processo di costruzione critica, ma come un accumulo di 
dati da immagazzinare e rendere operativi (cfr. Han, 2023, p. 7).  

Questa trasformazione impone una riflessione urgente sul rapporto tra estetica e pedagogia, visto il 
loro legame millenario. E se il sapere viene appiattito su una logica esclusivamente tecnica e performativa, 
cosa ne sarà della capacità umana di creare significati e di costruire una visione complessa del mondo? 
Quale futuro per l’educazione in una società in cui la tecnologia detta sempre più le condizioni del nostro 
rapporto con il reale? 

 
Le nazioni sono sempre più attratte dall’idea del profitto; esse e i loro sistemi scolastici stanno accan-
tonando, in maniera del tutto scriteriata, quei saperi che sono indispensabili a mantenere viva la de-
mocrazia. […] Gli studi umanistici e artistici vengono ridimensionati, nell’istruzione primaria e 
secondaria come in quella universitaria, praticamente in ogni paese del mondo. Visti dai politici come 
fronzoli superflui, in un’epoca in cui le nazioni devono tagliare tutto ciò che pare non serva a restare 
competitivi sul mercato globale, essi stanno rapidamente sparendo dai programmi di studio, così come 
dalle teste e dai cuori di genitori e allievi (Nussbaum, 2011, pp. 21-22). 

 
A questo punto, si inserisce un’ulteriore questione: ogni grande opera d’arte sembra essere emersa da 

un terreno intriso di conflitti, paure e dolore. È possibile, infatti, immaginare una produzione artistica 
che prescinda da tutto questo? Se l’arte è una forma di espressione umana, può davvero esistere senza at-
tingere dall’oscurità dell’esperienza umana?  

La storia mostra come l’arte sia stata spesso sostenuta e alimentata dai poteri dominanti, che l’hanno 
finanziata e strumentalizzata per consolidare la propria autorità. Per avere un’idea più concreta della pro-
blematica, basti anche solo pensare alla straordinaria produzione artistica del Rinascimento e da quali 
poteri provenivano i fondi per realizzarla; oppure come gli artisti, in particolar modo i musicisti, siano 
stati integrati nei regimi totalitari del ‘900 a scopi “formativi”, anche se si trattava di vera e propria pro-
paganda culturale rivolta alle masse (cfr. Dal Lago, Giordano, 2014; Disoteo, 2014). Questo porta a una 
riflessione inevitabile: ogni opera d’arte è, in qualche misura, il prodotto di un sistema di potere, e la bel-
lezza che oggi ammiriamo, e alla quale chiediamo sostegno nella formazione e nella sensibilizzazione dei 
giovani (e dei meno giovani), è stata resa possibile, il più delle volte, da guerre, soprusi e inganni (cfr. 
Steyerl, 2018, p. 168).  

Come già detto, la cultura non è mai stata un fenomeno neutrale, e chi la produce si muove spesso al-
l’interno di dinamiche di influenza e compromesso inerenti ai giochi di forza del potere e del dominio. 
Eppure, nonostante questa dipendenza dal potere, continuiamo ad attribuire all’artista un’aura di indi-
pendenza e responsabilità morale. Ci aspettiamo che l’arte elevi, che ispiri, che serva un ideale più alto. 
Ma perché l’artista dovrebbe necessariamente essere un esempio etico? Per quale motivo si pensa che la 
creatività debba tradursi automaticamente in un miglioramento dell’umanità? 

 
L’arte ha quasi sempre avuto relazioni agevoli con il potere. Sin dalle sue origini, dall’antico Egitto al 
secondo Impero, essa è stata utilizzata per rafforzare lo stato e per glorificarlo. Ma qual è stata in questo 
secolo la sua posizione specifica, nuova e singolare? In che modo l’artista moderno ha reagito ai conflitti 
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che lo hanno insanguinato? Sino a che punto egli si è reso complice delle dittature, dal fascismo al co-
munismo, che lo hanno segnato? Qual è stata, nel suo insieme, la posizione del movimento moderno 
di fronte alle dottrine politiche che lo hanno colpito con la loro violenza? (Clair, 2014, p. 13). 

 
Questo è un fatto su cui bisogna tornare a riflettere per far sì che lo spettacolo estetico non sia privato 

di uno sguardo critico, specialmente nel momento in cui lo si accosta, con forza, alla “passione” educativa 
(cfr. Madrussan, 2021). 

 
 

6. Il beneficio musicale 
 

Il rischio di una riduzione dell’educazione a semplice trasmissione di competenze misurabili, escludendo 
dimensioni più profonde come la creatività, la riflessione critica e l’immaginazione, è sempre più evidente 
(cfr. Bauman, 2011, p. 58). In questo scenario, il ruolo della musica diviene centrale, non solo come di-
sciplina artistica, ma come veicolo di un modello educativo alternativo, capace di resistere alle logiche 
della pura efficienza e del calcolo strumentale. 

La musica, per sua natura, si sottrae alla rigidità delle strutture razionali imposte dalla tecnocrazia con-
temporanea. Essendo un’arte che si sviluppa nel tempo, essa non può essere completamente ingabbiata in 
schemi predeterminati: esige sensibilità, ascolto, interpretazione, elementi che sfuggono alle metriche della 
produzione industriale e della valutazione standardizzata. Inoltre, la dimensione collettiva della musica – 
il suo essere esperienza condivisa, espressività universalmente diffusa e pratica di comunità – la rende un 
ambito privilegiato per interrogarsi sul senso stesso dell’educazione e del rapporto tra individuo e società 
(cfr. Small, 1977). 

Va ripetuto ancora una volta: l’arte musicale non è un semplice ornamento culturale, ma un autentico 
spazio di resistenza rispetto all’omologazione imposta dai meccanismi di potere. In essa si cela una forza 
pedagogica che può rivelarsi essenziale per la formazione dell’essere umano (cfr. Musaio, 2007, p. 28), 
poiché consente di esplorare i limiti del pensiero calcolante e di riscoprire, come suggerisce Dewey (2023), 
l’importanza dell’intuizione, della sensibilità e dell’immaginazione: 

 
Il problema della relazione tra arte e morale troppo spesso viene trattato come se riguardasse esclusi-
vamente l’arte. In pratica si suppone che la morale sia convincente in teoria se non nei fatti, e che 
l’unica questione sia se e in quali modi l’arte debba conformarsi a un sistema morale già sviluppato 
[…]. L’immaginazione è lo strumento principale del bene. È quasi un luogo comune dire che i modi 
in cui una persona considera e tratta i propri simili dipendono dalla sua capacità di mettersi con l’im-
maginazione al loro posto (p. 240). 

 
Se l’educazione ha il compito di preparare le nuove generazioni ad un futuro che si prospetta sempre 

più incerto e spregevolmente competitivo, non può limitarsi a fornire friabili strumenti tecnici: deve piut-
tosto coltivare lo spirito creativo, il senso critico ed una responsabilità etica che il contatto con l’arte, a 
patto che sia di qualità e non mero spettacolo di distrazione (cfr. Lipovetsky, 2019, pp. 385-386), di certo 
può acuire. Anche se il mondo contemporaneo ama rivestirsi di una diversità sfavillante, il rischio del-
l’omologazione è sempre più incombente. È nel riconoscere il non detto tra le righe che l’arte, e special-
mente la musica, può risultare preziosa.  

In merito a ciò, lasciamo che sia uno scritto di Lyotard (2015) a dare maggiore chiarezza e incisività a 
questa prospettiva:  

 
L’opera d’arte testimonia che gli oggetti non esistono, che sono tracce - filtrate, codificate e decodificate 
dalla nostra sensibilità corporea e dalle nostre lingue – di un potere che li eccede. […] La storia di Ba-
bele, nella Genesi, racconta che i popoli, prima di intraprendere la costruzione della Torre, parlavano 
lingue differenti e si comprendevano. Il Signore interruppe l’edificazione del monumento unitario, 
rendendo le lingue incomprensibili le une alle altre. Fu necessario inventare la traduzione. Alcuni ten-
tano oggi di riprendere il progetto di un monumento unico, un concerto delle nazioni, delle loro 
lingue e delle loro musiche: una trasparenza. Questo monismo resta sempre pericoloso; oggi è quello 
dell’oggetto culturale, che ha occupato il posto proprio delle opere. Noi siamo nella situazione del-
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l’epoca di Babele. Le musiche sono differenti, ma esse si intendono le une con le altre. Esse non si 
scambiano: esse si incontrano. Se si pretende di omogeneizzare la loro diversità, si ottiene una sordità 
forzata. Occorre che la Torre non sia costruita (pp. 127-128). 
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