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In un tempo che vede prevalere in generale, e purtroppo anche in ambito pedagogico, la celebrazione del-
l’utile – dell’utile quantitativo, misurabile, intascabile ma anche dell’utile più subdolo, quello del potere 
– una delle più gravi e facilmente rilevabili conseguenze è la sottovalutazione dell’arte e delle sue molteplici 
espressioni. Con l’arte non si mangia. La bellezza è inutile, a meno che non sia la pseudo-bellezza frivola 
e plastificata asservita all’onnipotenza di quell’utilità da mettere in tasca o nei magazzini delle cose prodotte, 
da vendere e da consumare. Anche a scuola, la bellezza è spesso in castigo, punita dietro la lavagna dei 
curricula della learnification, della mera elencazione di competenze standard fruibili sul mercato. La me-
raviglia non fa curriculum. 

Mi si dirà sovversivo, ma io credo piuttosto – se così posso dire – nell’“utilità dell’inutile” alla quale 
corrisponde, evidentemente, l’inutilità di quell’utile. Credo che nell’educazione in generale e in quella 
scolastica ci sia davvero un forte bisogno di arte e di bellezza autentica.  

Ma cosa c’entra la recensione di un libro che parla di canzoni? Bene, potrei subito ribattere dicendo 
che qui non si tratta di “canzonette”. Meglio però, prima di entrare in medias res, dedicare qualche parola 
all’Autore del testo in esame.  

Paolo Talanca è un critico musicale noto e molto stimato, promotore e attivo collaboratore di alcune 
delle più importanti rassegne d’autore (ad es., Premio Tenco, Premio De André). Ma va anche detto che 
ha una consolidata esperienza come docente nella scuola secondaria e in corsi universitari e di conservatorio, 
nei quali la sua specifica competenza risulta particolarmente apprezzata anche dagli studenti. Ha perciò il 
polso della situazione del mondo giovanile e la possibilità di cogliere e comprendere esigenze personali, 
culturali e educative spesso inascoltate. 

Ed è pienamente convinto, direi quasi testardamente fissato sull’importanza di una – dico io – “peda-
gogia dell’inutilità”, cioè sulla necessità di promuovere a scuola la letteratura, la poesia, la musica – tutte 
queste cose inutili, con le quali non si mangia – e, in particolare, di includere perfino la “canzone d’autore” 
tre le forme di letteratura davvero efficaci. Efficaci e imprescindibili, per vari motivi: possiedono le qualità 
autentiche che le possono e devono ammettere nel novero delle espressioni artistiche canoniche, che vanno 
perciò studiate come si studiano altre opere d’arte tradizionalmente e formalmente riconosciute; accendono 
un’immediata curiosità nei giovani, attenti per natura alle cose meno catalogate, meno formalizzate dog-
maticamente, più collegabili alle proposte spesso borderline delle culture pop, perciò capaci di accendere 
la motivazione ad ascoltare, ad apprendere, a impegnarsi in percorsi di studio e ricerca inusitati, perfino 
in quelli suggeriti in quel mondo sconnesso dalla vita che è la scuola. Questa canzoni hanno a che fare 
con la vita. Possono anche fungere da piano inclinato che, attraverso un intelligente approccio didattico, 
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faciliti l’accesso a percorsi formativi che inoltrano ad altri ambiti contenutistici e disciplinari, anche in 
prospettive interdisciplinari, proprio perché una canzone – anche per la sua brevità e immediatezza – può 
essere una perla preziosa solo apparentemente piccola ma che aiuta a dissotterrare elementi importanti, ad 
aprire spazi, a liberare emozioni che risvegliano perfino dal diffuso “sonnambulismo” (Censis, 2023). 

Questa argomentazione profondamente pedagogica è, a mio parere, la trama che sta alla base e sostiene 
anche implicitamente gli scritti principali dell’Autore, non con l’ingenua presunzione di chi vuole dettare 
regole e precetti, ma con la destrezza di chi conosce in profondità l’argomento specifico e nel contempo 
ne ha fatto motivo di dialogo educativo, anche in ambito scolastico e negli altri contesti culturali che ne 
riconoscono la competenza: una “trama” già trattata con autorevolezza da Talanca nel suo fondamentale 
Il canone dei cantautori italiani, un volume di oltre 400 pagine, che ha come significativo sottotitolo La 
letteratura della canzone d’autore e le scuole delle età (Ed. Carabba, 2017), dove vengono teorizzati e spiegati 
i molteplici motivi per i quali egli assegna alla canzone d’autore la dignità di un’identità artistica capace di 
esprimere una specifica autonoma letteratura, di dichiarare un proprio genere letterario.  

I medesimi motivi vengono ripresi in questo recente Musica e parole che, come già il titolo fa intendere, 
evidenzia lo strettissimo legame che la canzone d’autore presenta tra la valenza letteraria e quella musicale: 
un legame intimamente dialogico che, come tale, non produce una mera sommatoria di parti pur in sé 
importanti e originali, ma che manifesta un quid di creatività, un vero e proprio “segno terzo” (p. 17), la 
canzone d’autore stessa, alla quale contribuiscono in modo imprescindibile anche le singolari caratteristiche 
dell’artista-cantautore e della sua poetica, la situazione reale alla quale la canzone stessa allude – le “vicis-
situdini sociali di una comunità” (p. 13) –, lo specifico contesto storico e culturale che ospita questa nuova 
creatura.  

Scorrendo le pagine – e qui non posso che farlo velocemente – Talanca ci aiuta a ben differenziare le 
varie tipologie di canzone: quelle che svolgono la funzione di addormentamento-evasione (p. 37), quelle 
sensibili soltanto alle sirene del mercato, quelle di lotta che adottano una linea “antagonista”, quelle su-
balterne che servono una parte politica…; e, invertendo decisamente la rotta verso l’orizzonte della canzone 
d’autore, quelle che aiutano a “evadere dall’evasione” (p. 42), quelle che davvero incontrano la vita (46), 
quelle che, includendo “tutti i modi di fare arte con la canzone”, vengono a far parte dell’insieme definito 
“canzone d’arte” (p. 110), quelle che, in ultima analisi, sono “un modo per far cultura” (p. 65) e per inse-
gnare-educare. 

Sono distinzioni che riguardano evidentemente anche gli stessi autori di canzoni: chi si vende solo ai 
soldi e tratta di musica come se fosse dal commercialista; chi non ha nessun senso della sinergia musica-
parola-interpretazione;  chi ha invece una propria poetica e la canta (p. 47), sapendo “captare uno spirito 
del tempo autenticamente popolare e restituirlo in canzone” (p. 89) rivendicando la propria libertà artistica 
(p. 90); chi esprime bene la dimensione solidale del “noi” o chi rappresenta perfettamente il ripiegamento 
nel recinto dell’“io” e gli anni del “riflusso nel privato”; chi prima di porsi come artista è – “cosa assoluta-
mente non secondaria, […] una persona attenta al lato umano della vita, mai in secondo piano rispetto al 
tritacarne industriale” (p. 39); chi ha “un carattere integerrimo” che male si accorda con lo spirito super-
ficiale del tempo (p. 63); chi sa usare intelligentemente l’ironia come “strategia per raggiungere il disincanto 
e denunciare il presente” (p. 84); chi ha visto segnare la propria eccellenza artistica “dal vigliacco e infame 
ostracismo legato alla sua omosessualità” (p. 62); chi – in questo caso un’artista donna – ha avuto la carriera 
e la vita condizionate da “diversi addetti ai lavori”  che le hanno affibbiato “vigliaccamente l’etichetta di 
menagrama” (p. 115), … e tanti altri casi. 

Volutamente non nomino in dettaglio i molti singoli autori, ai cui profili artistici (o pseudo-artistici) 
Talanca dedica pagine accattivanti: sollecito il lettore a scoprirne le peculiarità. Basta qui sottolineare in 
estrema sintesi che il volume percorre, facendo leva su un’attenta base storiografica, l’evoluzione della can-
zone italiana dall’Ottocento a oggi, dalla canzone napoletana al rap odierno, passando attraverso fasi cru-
ciali, tra cui il fondamentale “periodo aureo” della canzone d’autore – da Modugno ai vari Paoli, De André, 
Guccini, Vecchioni, Battiato…alle cantautrici, dalla Marini a Madame –, introducendo i vari capitoli con 
un’utile contestualizzazione storico-culturale-socio-politica. E, in particolare, evidenziando le importanti, 
seppure rare, occasioni in cui sussistono strette connessioni tra opere letterarie e parole delle canzoni, a te-
stimonianza della profonda cultura di alcuni autori.  

Insomma, non stiamo parlando di “canzonette” che profumano di rose o strappalacrime simili a quelle 
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delle amate telenovelas da canapè. E neppure di quei “tormentoni” estivi che tormentano soprattutto il 
nostro apparato uditivo. 

Invece l’autentica canzone d’autore appare positivamente inquietante. Sottende sempre domande, sol-
lecita a pensare e a pensarci, risente delle attese dell’epoca e spesso le anticipa. E così fa il cantautore (o 
cantautrice, naturalmente), sempre con l’irripetibilità di ciascuno, la cui identità arriva spesso a confondersi 
– data la coerenza e peculiarità della sua poetica – con le canzoni stesse uscite dal suo pensiero, dalla sua 
parola, dalla sua azione di interprete-esecutore. Con lui-lei ci si può confrontare, si può dialogare a distanza, 
in accordo o in disaccordo o problematizzando, proprio perché le canzoni d’autore hanno a che fare con 
la vita. Ci riguardano. 

I veloci riferimenti appena riportati confermano che le canzoni d’autore possono davvero promuovere, 
negli ambiti della cultura e dell’educazione – soprattutto per la scuola superiore e per l’università -, mol-
teplici percorsi di formazione anche interdisciplinari che aprano ad apprendimenti di tipo storico, letterario, 
sociale, etico, aiutando in particolare i giovani a scoprire nuove, interessanti e credibili proposte esistenziali 
e valoriali. A ragione Talanca afferma che esse, rispondendo a un’“esigenza insita nell’essere umano”, po-
trebbero e dovrebbero “arrivare a più persone possibili, ma soprattutto a chi è curioso e sa ascoltare” (p. 
183). Con una pedagogia della canzone d’autore – come mi azzardo a definirla – la relazione educativa e di-
dattica acquisterebbe sicuramente nuove motivazioni e ne risulterebbe arricchita.   
 

[Giuseppe Milan]
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