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Abstract 
 

The Archive includes drawings made by the pupils of the teacher Cesare Ghezzi, in the primary 
school of San Quirico, from 1958 to 1994. They are not the drawings of grass and flowers, of houses 
and bell towers, there are no clouds and the anthropomorphized sun that smile and greet. These are 
life experiences in which matter has descended into its essential icastic form. The schooling of the 
teacher is, indeed, a pedagogical path in which figurative iconism has helped children to see the sur-
rounding world and to look at it in a free, critical and alternative to the common places of current 
looks. That painting gives shape to the intimate world of the child and to his so much unknowing. 
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L’Archivio comprende i disegni realizzati dagli alunni del maestro Cesare Ghezzi, nella scuola 
elementare di San Quirico, dall’anno 1958 all’anno 1994. Non sono i disegni dei praticelli e 
dei fiorellini, delle casette e dei campanili, non ci sono le nuvolette e il sole antropomorfizzati 
che sorridono e salutano. Sono esperienze di vita nelle quali la materia è calata nella sua forma 
icastica essenziale. Il far scuola del maestro è, invero, un cammino pedagogico nel quale l’icon-
ismo figurativo ha aiutato i bambini a vedere il mondo circostante e a guardarlo in modo libero, 
critico e alternativo ai luoghi comuni degli sguardi correnti. Quel dipingere dà forma al mondo 
intimo del bambino e al suo così cólto non-sapere. 
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1. La ricerca 
 

Il contributo prende in esame l’Archivio Cesare Ghezzi, nel quale sono conservati i disegni realizzati dagli 
alunni che hanno frequentato la scuola del maestro dall’anno 1962 all’anno 1992. La creazione dell’Ar-
chivio nasce da una duplice esigenza: raccogliere e salvaguardare il patrimonio grafico-pittorico e, inoltre, 
manifestare e testimoniare la cifra culturale del percorso di educazione estetica concretato nell’attività di-
dattica di Cesare Ghezzi. L’originalità è la peculiarità pedagogica delle quali è contrassegnata quell’espe-
rienza sembrano consistere nella libertà che ha consentito ai bambini di pensare se stessi e il mondo 
attraverso l’arte del disegno. Il lavoro educativo, che ha impegnato il maestro e i bambini negli anni, giunge 
alla costruzione di significati della vita che l’Archivio serba e permette di rievocare. Il presente lavoro in-
tende pertanto ripercorrerne la genesi, dalla ideazione alla realizzazione, guardando a come il percorso pe-
dagogico si è prodotto, anche mettendo in luce il contesto storico e socio-culturale ricco di problematicità 
nel quale il maestro si è trovato a operare: quello di una città che, come molte realtà in Italia tra gli anni 
Sessanta e Ottanta del Novecento, ha attraversato un forte processo di industrializzazione, l’esodo dalle 
campagne e la conseguente fine della civiltà contadina. 

 
 

2. Il maestro Cesare Ghezzi 
 

L’archivio Ghezzi raccoglie trecentosessantuno disegni realizzati dagli alunni della scuola elementare statale 
di San Quirico, all’interno del Circolo didattico di Genova-Pontedecimo, nell’omonima circoscrizione 
del Comune di Genova, dall’anno 1962 all’anno 1992. Il loro maestro è Cesare Ghezzi. Nato il 14 set-
tembre 1930 a Santa Giuletta, nell’Oltrepò pavese, arriva nel piccolo borgo ligure nell’ottobre 1958. Sup-
plente nelle scuole statali quale incaricato nei doposcuola comunali, ora è finalmente insegnante titolare 
di una classe.  

Siamo negli anni Cinquanta del Novecento, Genova e la Val Polcevera vivono, da una parte, la pesante 
industrializzazione e, dall’altra, il conseguente esodo dalle campagne. Il mondo, come pure l’Italia, è diviso 
dalle ideologie, che gli Stati Uniti e l’Unione Sovietica figurano. Democrazia e comunismo, anche a San 
Quirico, creano dicotomie come quella della Chiesa e della Democrazia Cristiana e quella del Partito Co-
munista Italiano e della “Società Operaia Filarmonica”. Gli abitanti del paese si riconoscono e si conside-
rano in ragione della loro appartenenza ai due schieramenti, anche se i fatti della storia sono lontani. La 
televisione, dal novembre del 1955, porta nelle case trasmissioni e volti nuovi; nelle osterie locali i nomi 
dei calciatori del Genoa e della Sampdoria scaldano gli animi e qualcuno pensa alle case di tolleranza che 
la legge Merlin ha abolito nel 1958. 

Il paese nota l’arrivo del giovane maestro: la scuola è un bene fondamentale. Il parroco, i comunisti, i 
democristiani, la gente, le famiglie degli operai e quelle piccolo borghesi parlano di lui. La sua sarà un’in-
tegrazione lenta perché il modo insolito di insegnare è mal sopportato. Inoltre, Ghezzi non si sforza di 
piacere e non si schiera; tutto questo accresce la titubanza e il sospetto nei suoi riguardi. Sono i bambini 
a sostenerlo. A loro piace quel maestro che li fa disegnare e dipingere per scavare nel loro mondo soggettivo 
e intersoggettivo e li pone nelle condizioni di esplorare la realtà. Difatti, dal 1958 al 1995 l’aula del maestro 
si trasforma in laboratorio; il paradigma scelto è quello dell’attivismo pedagogico proposto da John Dewey. 
La scuola serve per la vita, non ne è separata; deve abbandonare ogni contenuto prefissato e mirare al me-
todo; ciò che realmente conta è promuovere lo sviluppo delle capacità critiche e l’iniziativa del bambino. 
L’aula di classe si trasforma: al suo centro pennelli, colori, matite, pastelli, fogli, cavalletti, tempere; il “pro-
gramma” si sostanzia della libertà di vedere, di parlare, di muoversi, di conversare, di scrivere, di disegnare, 
di dipingere, di studiare. La scuola educa a pensare, secondo il maestro. Perciò, egli fonda la sua scuola 
sull’affrancamento, sull’indipendenza e sull’autonomia, pur commettendo errori, assumendo atteggiamenti 
discutibili e isolandosi dalla comunità. Il suo fine è consentire ai bambini di San Quirico, compreso tra 
povertà endemica, immigrazione selvaggia, industrie inquinanti e mentalità grette, di narrare la loro fan-
ciullezza attraverso il segno grafico. Riporta Mario Gennari: “La scuola del maestro Ghezzi sarà, dunque, 
una scuola nella libertà” (Ghezzi, 2010, p. 18). 
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Nel 1984 Ghezzi studia presso il “Gruppo di Ricerca sui Linguaggi Grafici e Visivi”, promosso nel-
l’ambito delle attività della Cattedra di “Pedagogia I” nella Facoltà di Magistero dell’Università di Genova, 
lavora sui codici che presiedono alla visione e progetta le linee pedagogiche ed estetiche, logiche e didattiche 
per far compiere il passaggio dal disegno figurativo a quello non-figurativo, dalla pittura della figurazione 
a quella della forma astratta. Questa sua scelta lo pone in dialogo con i bambini della scuola che, nelle at-
tività educative, trovano la libertà di pensare e intraprendono un cammino liberante da stereotipi e con-
venzioni. Sempre nel 1984 Ghezzi è uno dei sei ideatori e membri fondatori del “Centro Studi Don 
Lorenzo Milani” di Genova – la progettazione dell’attività occupa tutto l’anno 1985 e l’atto costitutivo è 
datato 3 gennaio 1986, la registrazione notarile come associazione avverrà il 17 gennaio –; ne sarà “Presi-
dente dal 1986 fino al 2003, anno della sua morte” (Sola, 2009, p. 12). 

Nel 1994 il maestro si laurea in Pedagogia nella Facoltà di Scienze della Formazione dell’Ateneo geno-
vese, con una tesi sull’Estetica del testo iconico nell’arte infantile. In essa si enucleano 53 Tesi nelle quali l’au-
tore presenta la propria azione didattica, ripropone alcuni studi pedagogici, evidenzia le incongruenze dei 
“Programmi Ministeriali” e mostra infine centocinquanta disegni degli alunni della scuola di San Quirico. 
Della sua esperienza didattica scrive Mario Gennari in un saggio riportato all’interno del volume, a cura 
di Cecilia De Carli, intitolato Arte per la didattica: nella scuola, nel museo, nel laboratorio del 1990, para-
gonando l’attività didattica di Ghezzi alle più importanti realizzate e studiate sino ad allora in Europa 
(Martin, 1990). Sempre Mario Gennari, nel 2010, cura un volume dal titolo Il bambino e la sua arte. No-
vantanove tesi, edito da Il Melangolo di Genova. Nell’introduzione del volume vengono presentate due 
questioni, la prima riguarda “l’infanzia nell’arte” e la seconda “l’arte nel bambino”; l’autore sottolinea 
inoltre l’importanza dell’ambiente educativo come luogo di libertà espressiva a tutela della possibilità di 
sviluppare il linguaggio segnico-grafico-pittorico. Sono poi riportate le “Novantanove Tesi” del maestro e, 
infine, nella sezione “Opere” sono presentate le riproduzioni di cinquantaquattro disegni dei bambini 
della scuola di San Quirico. Intanto, il 17 novembre 2005, presso la Biblioteca Internazionale per Ragazzi 
“Edmondo De Amicis” di Genova, il “Centro Studi Pedagogici Don Lorenzo Milani” dedica a Cesare 
Ghezzi il Convegno “Il bambino e la sua arte” aprendo nello stesso tempo la connessa Mostra delle opere 
degli scolari del maestro – esposte per la prima volta – dal 17 al 25 novembre. Il proposito è far conoscere, 
a due anni dalla morte del maestro, il significativo percorso educativo intrapreso venuto a contestualizzarsi 
all’interno di un panorama interdisciplinare, dove i linguaggi dell’arte si interconnettono con i linguaggi 
dell’educazione, la cognizione estetica si intreccia con la conoscenza della didattica e la pedagogia traduce 
l’educazione estetica in un’opportunità per la formazione dell’essere umano. La classe si esprime quale la-
boratorio di idee e la scuola si sostanzia di libertà; la relazione educativa innerva un fecondo percorso co-
noscitivo e i bambini esprimono la loro interiorità, sovente compresa in condizioni di povertà ambientale 
e non solo, affiancati da un adulto che è maestro. Insieme, esplorano il mondo dell’esteriorità. 

 
 

3. L’Archivio fotografico-informatico del materiale di Cesare Ghezzi 
 

La ricerca del “Centro Studi Don Lorenzo Milani” di Genova che ha portato a compimento la stesura 
dell’Archivio è datata 11 dicembre 2019. Il patrimonio grafico-pittorico, oggetto della ricerca, è stato do-
nato dalla Signora Lucia Galeazzi Ghezzi al Professor Mario Gennari che a sua volta lo ha dato in proprietà 
al Centro Studi stesso, nell’anno 2003. Successivamente si provvede a computare, a fotografare i disegni 
e a definire i criteri per la conservazione del patrimonio tenendo conto della loro fragile natura. Dal 2011 
al 2019 due ricercatrici del Centro Studi iniziano a stilare delle schede analitiche in formato digitale. A se-
guito delle loro dimissioni, i lavori vengono affidati a un membro del Comitato scientifico del Centro 
Studi e nel 2020 sono ridefiniti i criteri di archiviazione; si procede quindi alla strutturazione dell’Archivio 
secondo i nuovi princìpi e al riordino del materiale cartaceo. I lavori sono sospesi dal febbraio 2020 fino 
al novembre 2022 per l’emergenza sanitaria. L’Archivio è posto a definizione nel maggio 2023. Consta di 
trecentosessantuno schede informatiche con l’immagine del disegno considerato e una descrizione analitica 
dello stesso; vengono trascritti il titolo, il procedimento di realizzazione, le dimensioni, il nome dell’autore 
e la sua età, nonché la classe frequentata e le date di inizio e fine della realizzazione, si riporta il numero 
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progressivo del disegno. Sono state catalogate poi in ordine numerico tutte le immagini dei disegni; in ul-
timo è stata elaborata una base di dati riepilogativa per agevolare la consultazione dell’Archivio. I titoli dei 
disegni sono i più diversi, si va da “L’insalata” a “Le antenne sui tetti”, poi ci sono “Le immagini a occhi 
aperti” e “Il carretto rotto”; non mancano “La mia paura dei lampi” e “La passeggiata a mare di Nervi”. 
“Lo spazio”, “Le strade”, “Il trasloco”, “L’incendio alla raffineria”, “I tetti di San Quirico”, “Il pollaio”, “Il 
mal di testa”, “Le immagini con gli occhi chiusi”, “Il vento tra i rami”, “Le persiane nella spazzatura” sono 
altri ancóra. Per eseguirli, gli alunni del maestro hanno scelto le tempere, i pastelli a cera, il collage a 
strappo, i pastelli colorati, la matita di grafite, i pennarelli e hanno proposto anche ammiccamenti incon-
sueti fra tecniche quali: tempere e pastelli a cera, pastelli a cera e pennarelli, tempere e pennarelli. Le misure 
dei lavori vanno dai dieci centimetri ai quaranta e anche cento di altezza; le larghezze sono le più disparate. 
I fogli hanno spessori differenti, dal cartoncino al foglio da disegno, dalla carta da ciclostile al foglio bianco 
ritagliato irregolarmente, alcuni sono usati fronte e retro, è stato pure utilizzato un foglio di compensato 
in legno. Giuseppe, Assunta, Flavio, Diego, Matteo, Elisa, Valentina, Giuliana, Filomena, Andrea, Alice, 
Alessio, Elisa, Patrizia, Davide, Pasquale sono i nomi di taluni autori ma molti non hanno firmato il loro 
disegno o forse non ne hanno avuto il tempo; gli alunni hanno dai sette agli undici anni; frequentano le 
classi prima, seconda, terza, quarta e quinta elementare. L’Archivio realizzato soddisfa i requisiti tipici di 
un elenco ordinato e sistematico di più oggetti della stessa specie, ovvero si presenta quale raccolta di in-
formazioni; usa un codice comunicativo che comprende l’immagine del disegno, e le notizie relative alla 
figura. Si pone quale chiave di lettura pedagogica del fare scuola, non una prassi tantomeno buona ma, un 
momento di rottura che porta in emersione un segno, caratterizzato da un rapporto di somiglianza – dal 
quale derivano qualità comuni, analogie o parallelismi con l’oggetto denotato –, capace di connotare una 
realtà viva perché vista con gli occhi di un bambino, noncurante del giudizio, tantomeno del voto, ma 
presente al proprio libero pensiero. Il significato ovvio lascia il posto al senso e al significato dell’esperienza 
vissuta perché incarnata in un corpo, abbozzo di un’adultità futura. L’autenticità infantile progetta il pro-
prio essere-nel-mondo, non si accontenta del carattere conoscitivo, ma vi innerva anche l’affettività, ovvero 
la cura che la relazione educativa riesce a generare. In una classe trasformata in laboratorio tutto è in fer-
mento. Parole, tristezza, disegni, discussioni, matite spuntate, spintoni, allegria, silenzio, bicchieri d’acqua 
che si rovesciano altro non sono che cura di sé e dell’altro da sé. Il paradigma è plurale – molto più arric-
chente dal punto di vista pedagogico rispetto alle logiche inclusive –: siamo noi, la nostra formazione, la 
nostra educazione e la nostra istruzione culturale. Riporta il maestro nella Tesi 51: “Il clima della classe si 
fonda sulla fiducia. Ma la fiducia è come la libertà […]. La fiducia crea le condizioni per dinamizzare la 
comunicazione attraverso l’autenticità” (Ghezzi, 2010, p. 63). 

 
 

4. L’ineffabile 
 

L’Archivio è la narrazione di un’esperienza che forma, educa e alimenta l’amore per il sapere, radice unica 
dell’istruzione culturale. Paradossalmente non è datato, ovvero costretto in un arco temporale; anzi, sfo-
gliarne oggi le pagine dà al lettore la possibilità di formarsi, di educarsi e di trovare occasione per la 
propria istruzione autentica. Infatti, in questi disegni l’idea creativa esplode, muove e si nutre della e 
nella relazione educativa. Sarà chi scorre l’Archivio soffermandosi su questo o quel disegno a trarne pen-
sieri da esplicitare nel discorso, così come il bambino “riguarda, ricostruisce, crea immagini delle immagini 
di quella realtà e può vedere anche qualcosa di diverso da ciò che aveva visto mentre vedeva” (Ghezzi, 
2010, p.8). Gli anni di scuola a San Quirico sono contraddistinti da un’attenta riflessione del maestro su 
una bibliografia da lui selezionata e indicata nella Tesi 20 del volume datato 2010. Fra gli altri spicca il 
saggio di Arno Stern, Pittura Infantile, edito in Italia da Armando nel 1958 e nel 1966 e tratto dall’ori-
ginale in lingua francese Aspetcs et technique de la peinture d’enfants del 1956. Ma il pensiero anticonven-
zionale di Ghezzi non lo farà seguace del cosiddetto Metodo Stern. L’attività pedagogica che promuove 
nel settore del linguaggio grafico-pittorico si circostanzia secondo i tratti della figurazione. Il bambino è 
il soggetto che conosce ed esplora il mondo. La scelta pedagogica di Cesare Ghezzi, come indica nella 
Tesi 16, è una chiara risposta ai programmi ministeriali del 1955 che mantengono e favoriscono “confu-
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sioni, travisamenti sulla natura, sul valore, sulla funzione del disegno in campo pedagogico e didattico” 
(Ghezzi, 2010, p. 45). 

La sua azione parte dalla decostruzione dei modelli ai quali i bambini si rifanno nei loro disegni; scrive: 
“Quando gli stereotipi diventano oggetto di discussione […], le precisazioni, le indicazioni, i dubbi, i sug-
gerimenti, le contestazioni mettono “in crisi” quelle figurazioni” (Ghezzi, 2010, p. 50) esplicitando il suo 
far scuola. Punto, linea e colore sono gli elementi costitutivi dell’alfabeto dell’immagine, l’insegnante non 
deve e non può intervenire in prima persona per mostrare come si fa. La creatività, meglio dirla come 
libertà di espressione del bambino, gli consente di vedere il mondo scatenato da vincoli imposti da canoni 
e da codici correnti. Senza la precisazione che Enzo, otto anni, classe terza nel 1970, dà titolando il proprio 
disegno “I mobili vecchi”, difficilmente si sarebbero individuati in quei quadrati, rettangoli, forme scom-
poste, triangoli, trapezi, linee marcate tutti ravvicinati degli oggetti d’arredo per di più datati. Il procedi-
mento scelto per la realizzazione sono le tempere, i colori netti e decisi, i contorni senza sbavature, tutto 
il foglio di dimensioni piuttosto grandi, è pieno di forme – verdi, gialle, rosse, bianche, grigie, viola, blu, 
marroni – diverse ma ben assemblate nel loro insieme. Nella Tesi 30 riporta Ghezzi: “Ciò che il bambino 
vede o che ha visto si trasforma quando rievoca. […] La realtà esterna, rivista mentalmente, non è più og-
gettiva o estranea, ma si tinge di connotazioni particolari […]. Ogni bambino costruisce così un suo 
mondo e con il disegno ce lo fa conoscere” (Ghezzi, 2010, p. 53). Quale visione del mondo rivela invece 
“La mia mente”? Il disegno, realizzato da Davide, di nove anni, in quarta elementare, è colorato a tempera 
con una accuratezza unica pur essendo di dimensioni più grandi rispetto agli altri (50 x 37 cm). Pare di 
vedere il tracciato di una angiografia cerebrale e la ricostruzione della rete neuronale nel suo complesso. 
Ci sono corpuscoli oblunghi gialli che ne racchiudono altri colorati. Sono organizzati a zone: quella con 
predominanza di piccole e tozze ramificazioni rosa contornate di blu e azzurro è lungo il perimetro sinistro 
del foglio; quasi al centro abbiamo corpi affusolati arancioni, contornati di rosso scuro, particelle arancioni 
definite da linee azzurre e immerse in un’area verde chiaro, poi ancora forme ovali azzurre e altre dello 
stesso colore ma che racchiudono corone arancioni; c’è poi la zona a destra. Qui, vicino ad alcuni ovali 
rosa rigati e contenenti segni arancioni, si vedono forme diverse: triangoli colorati con un verde brillante 
al centro, contornati di nero e azzurro, e pure quadrati, sempre con la stessa nuance di coloritura. Tutti i 
tratti, pure nella grande mescolanza di colori e forme – poggiati su uno sfondo a zone verdi, gialle, azzurre, 
delineate da linee nere –, sono ben ordinati e organizzati nel loro intreccio vitale. Serenità e gaiezza a 
vedersi. Certo, il mondo dei bambini, che hanno fatto esperienza della libertà di pensiero, provoca il 
mondo adulto e ben lo dimostrano quegli “Occhi misteriosi” che dal disegno si spingono verso l’osserva-
tore. L’autore è Gabriele, ha nove anni e, nel 1984, frequenta la classe terza. Usa i pennarelli e le dimensioni 
del disegno sono circa quelle di un foglio da disegno dell’album scolastico. I colori intensi, due tonalità di 
verde ben gradate, l’arancione, che dà un senso prospettico, il giallo e il nero fanno pensare a un quadro 
proprio dell’espressionismo tedesco. Il paesaggio rigoglioso e folto, tratteggiato per strati orizzontali, fa da 
cornice all’avanzare di quelle che in lontananza sembrano tante farfalle. Man mano conquistano il foglio 
e aprendosi si svelano: sono delle pupille; contornate di nero, si fanno nette e ben identificabili, fino al-
l’apparire in primo piano enormi. Ora si sono ingigantite e minacciose scrutano chi guarda il disegno, in-
dagano in profondità mentre le linee e le macchie gialle, che le contornano, non riescono a trasmettere la 
solarità e la gioia attese. La scena inquieta e colpisce. D’altronde, Gabriele ci aveva avvisati si tratta di 
occhi misteriosi. A quale enigma – celato forse nella profondità della formazione umana che pure appar-
tiene a un bambino di nove anni – alludono? Tuttavia, l’Archivio fotografico-informatico del materiale di 
Cesare Ghezzi ci invita a non farci trarre in inganno e a evitare di produrre interpretazioni dei disegni. Sa-
rebbe vanificare il lavoro pedagogico a esso sotteso. Nella Tesi 93 dice il maestro: “Studiare i disegni dei 
bambini è pedagogicamente pericoloso. Se poi si ha la pretesa di interpretarli […] il rischio di non com-
prendere niente dell’arte infantile è quasi assicurato” (Ghezzi, 2010, p. 77). L’ineffabile, sostanza dell’esser 
bambino, che questi disegni hanno in sé, non si può e non si deve sondare con strumenti e modelli d’in-
dagine; cela il mistero che ogni essere umano è. Non si può dire o manifestare a parole, è l’indescrivibilità 
e l’indicibilità della privilegiata unicità, eccentricità e straordinarietà dell’essenza dell’essere umano. Esso 
ci chiama però a intraprendere un cammino educativo che è fondamentalmente un educar-si educando – 
ovvero nello stare con l’altro da-sé – e un formar-si nel profondo della propria intimità senza obliare quella 
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curiosità verso il sapere che getta l’essere umano nel tempo della vita e lo chiama a progettar-si. Siamo 
chiamati a uscire dalla de-formazione, dalla dis-educazione e dalla de-istruzione che spesso contraddistin-
guono il vivere nella quotidianità, sostando dapprima nella domanda. L’interrogarsi, primo passo di questo 
itinerario liberante, è simile al vento, che spazza il cielo da nembi, cirri, cumuli e ne consente una visione 
tersa e nitida ma porta scompiglio. Simile al subbuglio figurato nel disegno a due mani, quelle di Matteo 
e Giuliana, entrambi di dieci anni e frequentanti la classe quinta. Il disegno è realizzato nel 1991 con i 
pennarelli, è di grandi dimensioni (50 x 38 cm), gli autori lo hanno intitolato “Il vento tra i rami”. Lo 
sfondo, a chiazze di colore, con preminenza del celeste – venato di azzurro – sul blu scuro, regge un mo-
vimento ondulatorio di tracciati che spostano lo sguardo dell’osservatore verso la destra del foglio. L’in-
treccio originario, di linee morbide e curve definite con il colore nero, diparte dal basso, leggermente più 
vicino al lato sinistro del tutto. La trama delineata accoglie piccole forme ovali gialle – che, concentrate 
nel centro del foglio, danno luminosità – arancioni e verdi. Remissive seguono il movimento imposto e 
nella loro fragilità si muovono: quasi un fremito; talune però sono disorientate e rivolte verso sinistra, altre 
paiono discendere dopo aver raggiungo il limite del foglio.  

 
 

5. Il “disegno” della cura 
 

L’Archivio, per la sua natura intrinseca, cataloga. Non è espressione di una narrazione continua, ma le 
schede dei disegni possono sostanziarsi quali passi di un cammino pedagogico che ci consente di entrare 
in contatto con il mondo del bambino il quale, ancóra una volta, è per l’adulto – ma solo l’adulto pensoso 
– spiazzante. Schegge di ricordi affiorano, magari riferite a un tempo lontano, quando si era bimbi impe-
gnati in esercizi, compiti e lezioni. Ma la scuola della quale ci parla l’Archivio – grazie al lavoro anticon-
venzionale del maestro Cesare Ghezzi – è la vita. Inesplicabili, i disegni avvicinano al tempo dell’infanzia. 
Innominabili – alcuni di essi non hanno un titolo – consentono di porci dinanzi alla nostra formazione. 
Lo specchio dell’adultità trasforma l’interiorità essenziale nell’esteriorità apparente, ma il pensiero sbeffeggia 
i vincoli e i confini delle biografie personali e azzarda per ciascuno la possibilità di essere sempre bambino, 
ovvero quello straniero che guarda un mondo al quale non appartiene, la cui corporeità ancóra in abbozzo 
chiama l’adulto alla cura. Essa è disposizione che appartiene all’essere umano, inclinazione verso se stessi 
e l’altro, così come fa il maestro quando si china per guardare il disegno dell’alunno e incontrare il suo 
sguardo. Leggiamo nella Tesi 80: “nel segno grafico vibra sempre un affetto, un’emozione, un modo di 
amare vivendo. L’infanzia e il suo mistero sono racchiusi nel loro segno d’amore – là, per chi sa vedere, 
appare la sacralità dell’infanzia” (Ghezzi, 2010, p. 74). 
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APPENDICE1 
 
 
 

 
I tetti di San Quirico 

EMANUELE 
10 anni, classe V, tempere, 73 x 48 cm., 19822 

 
 

 
I mobili vecchi 

ENZO 
8 anni, classe III, tempere, 50 x 35 cm., 19793 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

1 I disegni sono tratti dall’Archivio fotografico-informatico del materiale di Cesare Ghezzi e dal volume Ghezzi C. (2010). Il 
bambino e la sua arte. Novantanove tesi. Genova: Il Melangolo.

2 Tratto dal volume Ghezzi C. (2010). Il bambino e la sua arte. Novantanove tesi. Genova: Il Melangolo.
3 Tratto dal volume Ghezzi C. (2010). Il bambino e la sua arte. Novantanove tesi. Genova: Il Melangolo.
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La mia mente 

DAVIDE 
9 anni, classe IV, tempere, 50 x 37 cm., 19864 

 
 

 
Il vento tra i rami 

MATTEO e GIULIANA 
10 anni, classe IV, pennarelli, 50 x 38 cm., 19915 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

4 Tratto da Ghezzi C. (2010). Il bambino e la sua arte. Novantanove tesi. Genova: Il Melangolo.
5 Tratto da Ghezzi C. (2010). Il bambino e la sua arte. Novantanove tesi. Genova: Il Melangolo.
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Lo spazio 
ILLICH 

8 anni, classe III, pastelli a cera, 16,3 x 11 cm., senza data6 
 
 

 
Le immagini degli occhi chiusi 

LUCA 
7 anni, classe II, pennarelli e pastelli a cera, 34 x 24 cm, 24 febbraio-3 marzo7 

 
 

6 Tratto da Ghezzi C. (2010). Il bambino e la sua arte. Novantanove tesi. Genova: Il Melangolo.
7 Tratto da Ghezzi C. (2010). Il bambino e la sua arte. Novantanove tesi. Genova: Il Melangolo.
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Gli occhi misteriosi 

GABRIELE 
9 anni, classe III, pennarelli, 37 x 25 cm., 19848 

 
 
 

 

8 Tratto da Ghezzi C. (2010). Il bambino e la sua arte. Novantanove tesi. Genova: Il Melangolo. 
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