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Di fronte al naufragio di Cutro, agli almeno 2.480 morti e dispersi nel Mediterraneo, secondo le statistiche 
dell’OIM (Organizzazione Internazionale per le Migrazioni), aggiornate a novembre 2023, a cui si ag-
giungono i tanti naufragi invisibili, non possiamo non consentire con le parole di Luca Di Sciullo, Presi-
dente del Centro Studi e Ricerche IDOS: «a ogni naufragio, la sua (e nostra) deriva. 50 anni di storia, 25 
di regressione». Queste parole introducono il Dossier Statistico Immigrazione 2023 per sottolineare, dati 
alla mano, come nel nostro Paese dall’entrata in vigore del Testo Unico sull’immigrazione del 1998, invece 
di abbandonare l’approccio emergenziale, riconoscendo il carattere fisiologico dei processi migratori, la 
politica abbia scelto di assumere una prospettiva securitaria e di costruire e imporre una narrazione defor-
mante, «ultimo esito di una metamorfosi narrativa», come chiarisce sempre Di Sciullo, per cui l’immigra-
zione nella nostra penisola sarebbe «per stratificazioni successive, da 50 anni un fenomeno eccezionale, da 
40 anni un’emergenza, da 30 anni un’invasione, da 20 anni una minaccia alla sicurezza dello Stato e da 10 
anni, appunto, sbarchi di “clandestini”. Tutte rappresentazioni la cui sola durata è sufficiente a smentirne 
la credibilità» (Centro Studi e Ricerche IDOS, 2023, p.14). 

E sono i numeri a permettere di smontare queste rappresentazioni: secondo Eurostat l’Italia nel 2022 
è solo al quinto posto in Europa per richieste d’asilo (84.290), in Germania sono quasi il triplo (243.831), 
e non risulta tra i primi 5 paesi di insediamento di richiedenti asilo e rifugiati. I dati sono in crescita 
rispetto al 2021, ma non inquadrabili in termini eccezionali (erano oltre 100.000 nel 2016 e 2017). 

Chi fa educazione perciò non può rimanere indifferente, deve assumere una postura militante, recupe-
rando quello slancio che potremmo definire sovversivo contro il bisogno ricorrente di stigmatizzazioni, 
specie quando si è di fronte a un evento che non si riesce a controllare e comprendere in tutta la sua com-
plessità, per aprirsi al dubbio e superare l’apparenza (Agostinetto, 2022), per promuovere azioni autenti-
camente trasformative. 

Si tratta allora di ripensare l’idea di confine e trovare nuove parole per raccontarlo, di costruire “con-
tro-narrazioni” (Drago, Scandurra, 2021) per contrastare i dispositivi di sicurezza e sostenere le pratiche 
di chi, come Mediterranea, nel fare soccorsi in mare ne rivendica il significato politico che si traduce nel 
«far risuonare e amplificare l’ostinazione di queste persone», rovesciando tutte quelle narrazioni che stig-
matizzano coloro che migrano come individui senza potere e capacità di scelta (Quaderni urbani, 2022). 
Nel sostenere processi di self-empowerment proprio attraverso pratiche formative in grado di ridare voce, è  
necessario mettersi in ascolto e fare eco alle esperienze di chi quei confini li ha vissuti, come Shahram Kho-



sravi, antropologo iraniano approdato in Svezia, che sente il confine sulla propria pelle, lo incarna (embo-
diment) e che nella sua ricerca definita «autoetnografica» riesce a unire il piano personale dell’autonarrazione 
a quello culturale, riscrivendo una vera e propria grammatica delle migrazioni e delle frontiere per mettere 
fine a copioni già scritti, alla “profughizzazione”, all’imposizione del ruolo di vittima a chi viaggia verso 
l’Occidente, a quel linguaggio giuridico eurocentrico che costringe i vissuti dentro paradigmi culturali 
ben precisi per renderli accettabili e meritevoli di riconoscibilità, compromettendone però l’autenticità. 
Nel parlare della «Fortezza Europa», Khosravi paragona il Mediterraneo a «un cimitero di viaggiatori clan-
destini, dove i corpi arenati sulle spiagge delle isole turistiche europee sono la prova della necropolitica dei 
confini» (Khosravi 2019, p. 60).  

Lampedusa ha rappresentato l’emblema di questa «necropolitica», di quel processo che Paolo Cuttitta 
(2012) ha definito di «frontierizzazione».  

Lo scorso settembre l’isola è tornata a dominare i mass media per i numerosissimi sbarchi dalla Tunisia 
(e le tante morti) che hanno portato al collasso dell’Hot Spot di Contrada Imbriacola e che hanno dimo-
strato tutti i limiti e le contraddizioni del sistema di pseudo accoglienza e degli accordi europei firmati, 
come già avvenuto con la Libia, con il governo tunisino, senza alcun riguardo per il rispetto dei diritti 
umani. L’ennesimo atto di quel processo cosiddetto di “emergenzializzazione” che ha alzato il già elevato 
tasso di “confinità”, mettendo ancora una volta in luce il peso di una narrazione colpevolmente incapace 
di allargare lo sguardo, di mettere in crisi le strategie di controllo e disciplinamento.  

Lampedusa, specie dopo la morte dei 366 naufraghi il 3 ottobre 2013, ha perso la sua identità originaria 
di isola dei pescatori e del turismo ed è diventata il simbolo di una certa migrazione, si è trasformata nel-
l’isola degli sbarchi, un palcoscenico sul quale rappresentare quello che da anni è stato definito lo «spetta-
colo del confine» (Cuttitta, 2012). 

Ma è la stessa Lampedusa a sottrarsi da queste rappresentazioni che sconfinano spesso in approcci as-
sistenzialistici, per spingerci a tessere un’altra narrazione, libera da etichette imposte. 

E allora per chi fa educazione è necessario rivendicare la possibilità di smontare non solo gli approcci 
di securitizzazione, avviando pratiche inclusive sul confine, ma anche decostruire in primis i confini im-
materiali che insidiosamente alimentano le paure e che impediscono a chi scappa da guerre e da condizioni 
ai limiti della dignità umana di trovare un’alternativa, provando a costruire collettivamente quella Repub-
blica dell’immaginazione (Nafisi, 2015, p. 50) «senza confini tracciati dalla politica o dalla religione, dal-
l’etnia o dal genere», dove ogni persona può sentirsi cittadino, dove si superano le visioni mercenarie e 
utilitaristiche, insensibili e indifferenti al benessere delle persone, dove soprattutto è possibile coltivare 
altri sguardi per tornare alla realtà con occhi rinnovati. 

Ed è quello che accade nella Biblioteca IBBY Lampedusa, nata nel 2017 sul corso principale di via 
Roma da un progetto della rete internazionale di IBBY (International Board of Books for young people) 
e radicatasi sul territorio e nella comunità grazie alla partecipazione di volontarie e volontari, giovani e 
adulti, e ai legami intessuti con la scuola e con le associazioni e le realtà che operano stabilmente sull’isola. 
Qui i bambini e le bambine dell’isola, insieme alle persone che l’attraversano, hanno trovato un primo ac-
cesso ai libri, ma anche un luogo che sentono proprio, per crescere come comunità e guardare con apertura 
all’alterità. La narrazione nelle sue varie forme è diventata dispositivo pedagogico per decostruire argini, 
barriere e muri. Qui con i testi di sole immagini, accessibili a tutti e tutte, attraverso la scoperta tra le 
pagine di sorprendenti e inattese epifanie di bellezza, si è riusciti a creare un’orizzontalità delle relazioni e 
un terreno di scambio tra persone con mondi e vissuti lontani, stimolando la capacità propositiva dei 
lettori, liberandoli dalle gabbie del conformismo perché la diversità in tutte le sue forme (di provenienza, 
di genere, di cultura) sia ricchezza e occasione di incontro e confronto. 

Qui, pezzo dopo pezzo, cresce la coperta di Yousuf, creata in memoria di un bimbo di soli sei mesi af-
fogato nel mare di fronte all’isola. Centinaia di piccoli quadrati colorati cuciti ai ferri o a uncinetto inviati 
con un pensiero o una dedica da tutto il mondo. Un’infinita coperta mai conclusa che vuole scaldare e 
proteggere e che stesa sulle strade di Lampedusa ospita letture e racconti. Depositiamo ricordi perché non 
vadano perduti, diamo dignità a storie altrimenti perse nell’oblio, mettiamo le persone - tutte le persone - al di 
sopra dell’interesse economico, del denaro, del profitto, perché spesso chi viola i confini subisce una «deuma-
nizzazione» (Khosravi 2019, p. 58). 

Qui lo street artist Blu ha lasciato il suo segno dipingendo sulle pareti della biblioteca tartarughe inca-
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gliate nel filo spinato, ma anche cesoie pronte a strapparlo. Qui è passato Armin Greder, illustratore co-
smopolita, che con i suoi libri lancia un grido durissimo contro il potere che genera morte e sopraffazione 
e che ha voluto ridare dignità e identità alle tombe che ospitano i corpi senza nome di chi è affogato nel 
Mediterraneo, decorandole con immagini leggere e poetiche di pesci e conchiglie come a voler restituire 
al mare una dimensione di vita. Da qui, per arrivare in un altro luogo simbolo di muri e oppressione, è 
partita la campagna Leggere per chi è lontano che invita chiunque abbia a cuore la fine del conflitto in Pa-
lestina a registrare una video lettura che possa un giorno giungere ai bambini e alle bambine nel buio di 
Gaza, ma anche rompere il silenzio e accendere i riflettori contro ogni ingiustizia.  

Un luogo che conferma il potere sovversivo e trasformativo delle storie e recepisce in modo autentico 
e creativo l’invito di Martha Nussbaum (2011, p.111) a coltivare «l’immaginazione narrativa» e cioè «la 
capacità di pensarsi nei panni di un’altra persona, di essere un lettore intelligente della sua storia, di com-
prenderne le emozioni, le aspettative e i desideri». Si tratta di una competenza, la terza, strettamente cor-
relata alla logica e al sapere fattuale e necessaria a ogni cittadino che voglia relazionarsi «bene alla complessità 
del mondo».  

Ed è proprio entrando a far parte di quella Repubblica dell’immaginazione, cui si accennava, che è pos-
sibile far emergere i desideri, spesso soffocati quando non calpestati, per riscrivere i destini individuali e 
collettivi. 
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