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Abstract

This paper proposes an intersectional reading of prejudices regarding both boys and girls. Its aim is
to give a contribution to the clarification of some analytical categories to get a more profound and
dynamic understanding of the processes of age difference discrimination, as they take place within
our complex societies. The first part of the paper is specifically dedicated to this aspect. The second
part focuses on sexist discriminations affecting childhood. The assumption is that girls have been the
subject of a double discrimination throughout history, due to both their age and gender; this suggests
a path for the renewal of the imaginary about girls specifically through childrens fiction. Innovative
editorial projects will be analysed and proposed as places of experimentation in order to give voice to
a more authentic and diversified female childhood.
Keywords
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Larticolo propone una lettura in chiave intersezionale dei pregiudizi riguardanti bambini e bam-
bine, con l'obiettivo di dare un contributo al chiarimento delle categorie analitiche utili per una
comprensione profonda e dinamica dei processi di discriminazione associati alla differenza di eta
nelle societd complesse. La prima parte ¢ specificamente dedicata a questo aspetto. La seconda si
focalizza sulle discriminazioni di stampo sessista che colpiscono I'infanzia. Partendo dal presup-
posto che le bambine nel corso della storia sono state oggetto di duplice discriminazione, per eta
e per genere di appartenenza, si propone una pista di rinnovamento degli immaginari sulle bam-
bine attraverso la narrativa per I'infanzia. Saranno analizzati progetti editoriali innovativi che si
propongono come luoghi di sperimentazione in cui dar voce a un'infanzia al femminile piti au-
tentica e diversificata.
Parole chiave
childism, razzismo, sessismo, intersezionalita, narrativa per 'infanzia

Il primo paragrafo ¢ stato scritto da Emiliano Macinai; il secondo paragrafo ¢ stato scritto da Irene Biemmi
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1. Capire la superdiscriminazione che colpisce i bambini e le bambine, tra razzismo, sessismo e una parola
che manca

Nella costruzione dei significati che ci permettono di conoscere e parlare dei fenomeni del mondo reale,
le parole svolgono una funzione fondamentale: servono per nominare cio che gli occhi e il pensiero vedono
e colgono. Senza parole, gli occhi resterebbero ciechi di fronte al mondo e i pensieri rimarrebbero vuoti e
confinati nell'interiorita del soggetto (Casalegno, 1997). Non occorre scomodare coloro che nei secoli
hanno preso parte al dibattito appassionante tra nominalismo e realismo, non ci interessa prendere una
posizione in merito al dilemma dell’esistenza o meno degli enti che i nomi denotano, tantomeno tentare
di scioglierlo (Frege, 1948; Handjaras, 2001). Questo dilemma diventa molto meno appassionante quando
ci troviamo non dentro una disputa filosofica bensi in una realtd multiforme, complessa e fluida, che ci
pone a contatto e in relazione non tanto con cose, oggetti, concetti, forme e sostanze, bensi con fenomeni
e processi che investono dimensioni che nella loro ricchezza sfuggono a qualsiasi logica aristotelico-carte-
siana, fondamentalmente binaria. Ogni dilemma (nomi/cose, cultura/natura, oggetto/soggetto,
mente/corpo, materia/spirito e via dicendo) ¢ il frutto della proiezione sulla realta di un pensiero dicoto-
mico, che processa dati e informazioni con modalita disgiuntive, per progressive separazioni e distinzioni,
partendo dal molteplice per semplificarlo, dal caos all'ordine, dal divenire alla stabilita. Con questa atti-
tudine, esso ricava I'impressione di riuscire a dominare una realta sovrabbondante rispetto alle proprie po-
tenzialitd. Il metodo diairetico da Platone in poi ha lasciato un marchio profondo sulla realta perché ha
conformato il nostro modo di pensarla e dunque dirla (Aronadio, 2023). Pensare ¢ distinguere, ragionare
¢ definire, e le parole sono gli strumenti indispensabili e formidabili per condurre queste azioni. Ogni
sforzo di imprimere dinamismo al pensiero si scontra con questo problema ricorrente: trovare nuove parole
che permettano al pensiero di sfuggire alla trappola della semplificazione binaria, dicotomica, disgiuntiva
e rigidamente bipolare.

Ci servono ricorsivamente parole nuove o significati nuovi per rinnovare quelle che gia abbiamo. E in-
tanto ci accorgiamo ben presto che le parole nuove di cui disponiamo perdono rapidamente la loro capacita
di imprimere una propulsione al pensiero, poiché i fenomeni e i processi che grazie a esse conosciamo,
esprimiamo e descriviamo sono sempre pitt dinamici dei significati che sappiamo produrre e codificare,
sono sempre sovrabbondanti rispetto alle potenzialita del linguaggio e dunque del pensiero stesso. La sola
possibilita che abbiamo, per stare in questa relazione fluida e perennemente in mutamento con la realta
che siamo e che abbiamo dentro e intorno a noi, ¢ quella di trovarne sempre di nuove e, contemporanea-
mente, lasciare da parte quelle vecchie ormai obsolete. Potremmo fare una miriade di esempi al riguardo,
ma la lettura diventerebbe oltremodo difficile mentre via via ci allontaneremmo sempre piti dall’obiettivo
di queste considerazioni. Serva quanto detto a mo’ di premessa aperta e discutibile, utile ad inserire il di-
scorso dentro a quel paradigma ecologico che guarda alla realta sforzandosi di comprenderla, nella sua
fluidita e nella sua complessita. In particolare, 'adozione dell’approccio fenomenologico ermeneutico pare
qui appropriato poiché consente infatti di spostare I'attenzione dalla mera descrizione dei fenomeni alla
comprensione del significato che I'esperienza della realta assume per i soggetti che la vivono (Mortari,
2007). La costruzione delle argomentazioni che seguiranno sara incentrata sulla consapevolezza critica che
riconosce alla pedagogia la possibilita di un’azione trasformativa su tale realta a partire dalla riflessione sul
linguaggio che utilizziamo per dirla. Si parlera percid con parole in uso da tempo dell’esigenza di rinfre-
scarne alcune. E in particolare si parlerd di una parola che non abbiamo ancora ma che (questa ¢ la tesi)
ci serve parecchio, sia per mantenere valide quelle che da un po’ di tempo abbiamo imparato come usare
e per questo ci restano utili, sia per rinverdire quelle invecchiate troppo in fretta e che invece ci sembrano
ancora nuove.

Parleremo cioe di discriminazione e di pregiudizio, di bambini e bambine, lasciando sullo sfondo altre
parole che non faremo in tempo dire ma che vale la pena ricordare: senza nominarli parleremo di diritti e
di liberta, di democrazia, giustizia e inclusione. E per farlo utilizzeremo, appunto, una parola che non
esiste: diremo del childism e del perché questa parola ci manca.

Cominceremo a farlo ponendoci una domanda retorica. Quanto sara mai discriminato un essere umano
in un mondo che non possiede neanche la parola giusta e appropriata per dire la sua discriminazione?

Da tempo si parla della discriminazione dei bambini e delle bambine nella societa fatta dagli adulti per
gli adulti. Solo da poco si ¢ iniziato a prendere atto della necessita di dare un nome ai processi di esclusione,
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di subordinazione, di dominazione di cui i non-adulti sono le vittime. Si parla infatti di “childism”, termine
non traducibile e quindi non tradotto in italiano, per indicare quella che vorrei definire la radice della “su-
perdiscriminazione” del soggetto denotato col termine “child” (Dacheux, 2004)'. Antepongo il prefisso
super— con l'intento di sottolineare il livello profondo di una discriminazione che forse intuiamo, forse
sappiamo anche riconoscere in alcuni dei suoi effetti, in certe situazioni e in rapporto a certi fenomeni
difficili da ignorare. Manca appunto la capacita di esprimere un consenso generale rispetto alla causa pro-
fonda della discriminazione che intuiamo e talvolta indichiamo. La discriminazione che bambini e bambine
subiscono non si deve a circostanze particolari, a situazioni contingenti, al verificarsi di certi fattori che
influiscono sulle caratteristiche dei contesti o sulle qualita delle relazioni. Quello che ancora non abbiamo
dichiarato a noi stessi ¢ che i bambini e le bambine sono discriminati perché sono bambini e bambine. Se
la discriminazione colpisce singoli individui in rapporto alla lettura penalizzante di una qualche caratteri-
stica che viene isolata fino a diventare fonte di pregiudizio, la discriminazione che riguarda bambini e
bambine non si esaurisce a questo livello: li riguarda tutti e tutte e non per una caratteristica che li acco-
muna, nessuno o nessuna esclusa. Riguarda ciascuno e ciascuna di loro perché semplicemente sono bambini
e bambine: questo ¢ il pregiudizio che non sappiamo nominare, non disponendo della parola per farlo.
Superdiscriminazione indica dunque il fatto che ogni bambino e bambina, indipendentemente dal con-
testo, dalle relazioni e dalle situazioni in cui si ¢ trovato, si trova o si trovera, indipendentemente dalle sue
caratteristiche soggettive, indipendentemente dall’ambiente sociale, politico e culturale di cui ¢ stato, ¢ e
sara parte, sara sempre discriminato. Sempre, sebbene in modi e in intensita variabili e irriducibili tra loro.
Questo ¢ il pregiudizio che non diremo finché non avremo la parola per dirlo: e se non sappiamo ditlo,
non riusciamo neanche a vederlo, figuriamoci a capirlo.

Se abbiamo bisogno di una parola per parlare di un pregiudizio, altrettanto profondo e radicato, che
determina questa forma di superdiscriminazione, allora questa parola ¢ childism. Il termine compare in
uno studio di analisi e critica letteraria di Peter Hunt riguardante la letteratura per I'infanzia (1991) e suc-
cessivamente fu assunto in un orizzonte ermeneutico pitt ampio dal filosofo John Wall (2010), ma fu la
psicoanalista statunitense Elisabeth Young-Bruehl a riproporlo, mettendone a fuoco il significato in uno
studio seminale (2012).

Scrive Young-Bruehl, fornendo una prima chiara e sintetica definizione operativa di questo concetto:
«What we need is a term that will have political resonance, something that can operate as sexism did to
raise our political consciousness [...] childism can act as an umbrella concept, a heuristic, and a synthesizer,
and it can function as a guide for political action» (Young-Bruhel, 2012, p. 8). Come il termine sexism ci
ha permesso di riconoscere e comprendere fino in fondo certi effetti dei fenomeni di discriminazione come
il risultato o la conseguenza di un certo modo di immaginare e sterotipizzare le donne al fine di dare giu-
stificazione alla differenza di trattamento rispetto agli uomini, cosi il termine childism consentira di ap-
profondire I'analisi sui processi di discriminazione che colpiscono una parte dell’'umanita, fondandoli su
un certo modo di immaginare e sterotipizzare i bambini e le bambine. Questo “modo-di-immaginare-e-
stereotipizzare” ¢ cid che chiamiamo “infanzia”. Il termine childism, cio¢, potra portarci a riconoscere e a
comprendere come certi comportamenti e azioni compiute contro i bambini e le bambine siano altrettante
manifestazioni della loro stereotipizzazione attraverso ben precise rappresentazioni d’infanzia. Di fatto non
potremo riuscire a comprendere certe azioni che colpiscono con violenza i bambini e le bambine, se non
le mettiamo in relazione con i pregiudizi sui quali esse poggiano o dai quali scaturiscono. Perché sono
quei pregiudizi che le giustificano nella mente e nella coscienza di chi le pone in atto. Cid che potra favorire
questo riconoscimento sara la nostra capacita di ammettere che i bambini e le bambine sono membri di
un unico zarget group che presenta caratteristiche e condizioni comuni che vengono distorte e strumenta-
lizzate dalla parte adulta di societa che, per le proprie ragioni e interessi, alimenta visioni stereotipate d’in-
fanzia. Questi stereotipi servono alla parte adulta della societa per razionalizzare i propri atteggiamenti,
approcci e sentimenti verso i bambini e le bambine. Il complesso di tali stereotipi, o per meglio dire delle
rappresentazioni stereotipate di infanzia, ¢ I'espressione complessiva del pregiudizio denominato childism.

1 Trovo il termine “surdiscrimination” impiegato da J.P. Dacheux, in rapporto ai processi di discriminazione delle persone
rom, in questo senso: «Surdiscrimination il y a quand le phénomene discriminatoire se généralise, quand la pratique discri-
minatoire est la manifestation d’une tsiganophobie, autrement dit quand les discriminations sont déclenchées par des com-
portements a caractere raciste» (2004, p. 125).
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Non ¢ qui il caso di abbozzare un’analisi di cosa sia #n pregiudizio, tantomeno di richiamarne una
possibile definizione (Villano, 2013). Potrebbe perd essere utile fissare 'attenzione su una caratteristica
propria di ogni pregiudizio in quanto tale: quella di permettere di stabilire una differenziazione tra soggetti,
ponendoli in gerarchia tra loro. Gli studi sul razzismo hanno permesso di distaccare questa caratteristica
fondamentale del pregiudizio (Taguieff, 1994). Il pregiudizio razzista (ogni pregiudizio in quanto tale) ¢
una sorta di distorsione cognitiva che prende forma a partire da quella caratteristica propria del pensiero
di cui dicevamo all’inizio di questo contributo: quella di approcciare la realta semplificandola attraverso
Iimpiego di categorie binarie, a partire da quella fondativa del pensiero stesso, I'autocoscienza dell’io che
scaturisce distinguendosi da cio che & non-io. Questo approccio binario introduce, nel momento stesso in
cui il pensiero guadagna il proprio oggetto differenziandosi da esso, un giudizio di valore: nel posizionarsi
di fronte alla realtd, il soggetto cosciente di sé attraverso il pensiero di un oggetto, guadagna il centro della
realtd stessa. Ogni logica binaria ¢ in sé gerarchica: distinguere e differenziare ¢ al tempo stesso stabilire
una gerarchia. Quando certe gerarchie, che prendono forma a partire dalla valorizzazione di una differenza
che identifica perché distingue, acquisiscono la caratteristica dell’ovvietd, allora sono diventate pregiudizio.
Se ¢ ovvio che adulti e bambini siano diversi tra loro, allora ¢ altrettanto ovvia la gerarchia che la consta-
tazione di questa “banale verita” suggerisce, tanto ovvia che non importa neanche dirla. Perd la pensiamo
ogni volta che pronunciamo la parola “bambino” o “bambina”, dal momento che proprio questa ¢ parola
che ci serve non per denotare un soggetto in astratto, ma per individuarlo a partire da quella sua caratte-
ristica distintiva che per noi ¢ cosi fondamentale perché serve a impostare il discorso dell’ovvieta della sua
differenza e, con esso, a prendere o mantenere coscienza della nostra adultitd, o a ribadirla ogni volta che
serve.

Un altro aspetto che in particolare gli studi sul razzismo hanno ben messo in evidenza, che si collega
strettamente alla logica binaria e gerarchica del pregiudizio, ¢ quello del potere. La differenziazione in ter-
mini binari e gerarchici che il pregiudizio agisce non si esaurisce dentro la sola sfera cognitiva (Allport,
1954): come tutti sanno, il pregiudizio non ¢ sinonimo di stereotipo. La gerarchia stabilita attraverso il
pregiudizio appare ovvia perché sancisce, razionalizza, giustifica una relazione di potere che preesiste rispetto
alla creazione dello stereotipo. Gli adulti governano i bambini e le bambine, ed ¢ “ovvio” che sia cosi perché
sono “diversi”. I bisogni degli adulti sono piti importanti dei bisogni dei bambini e delle bambine, ed ¢
“ovvio” che sia cosi perché i secondi “dipendono” dai primi. Cos’¢ che rende “ovvio” tutto questo? Abbiamo
una parola per dirlo: childism.

Sappiamo come nel secondo Novecento sia stato possibile decostruire il pregiudizio razzista nella sua
forma originaria: ¢ stato necessario andare a colpire la regione simbolica in cui risiedeva 'ovvieta di quella
credenza, ossia il nocciolo stesso di quel pregiudizio fondato sulla falsa concezione biologica di “razza”. Si
¢ cio¢ dimostrata I'infondatezza della credenza secondo la quale esisterebbero “razze” umane biologicamente
distinte, separate e gerarchicamente ordinate tra loro (Cavalli Sforza, Cavalli Sforza, 1993). Poggiandosi
su questa credenza ¢ stato possibile per secoli giustificare cid che non sarebbe stato giustificabile altrimenti:
una relazione di potere in virtl della quale una parte di umanita poteva governare I'altra, fino all’estremo
di poterla ridurre in schiaviti.

Sappiamo bene come agisce il pregiudizio razzista, nella mente e nella coscienza dei dominatori e dei
dominati. Sappiamo che la differenza “razziale”, data per ovvia al punto da essere naturalizzata, ¢ la punta
dell’iceberg del pregiudizio: ¢ cid che emerge alla luce, mentre invisibile sotto il pelo dell’acqua vi ¢ la re-
lazione di potere, I'esigenza di controllo e di possesso materiale e fisico, politico e simbolico (Paolucci,
2011). Sappiamo che questa relazione di potere resta tale finché entrambi gli attori coinvolti seguono lo
stesso copione e sappiamo che il copione ¢ scritto da chi ha il potere di farlo. Sappiamo che solo quando
il dominato avra guadagnato la propria coscienza riscattandosi dal ruolo che quel copione gli ha assegnato,
quella relazione di dominio cessera di apparirgli ovvia (Freire, 1971). E sappiamo infine che per guadagnare
la propria coscienza il dominato avra bisogno di nuove parole, o di fare sue e solo sue le parole con le quali
¢ stato fino ad allora dominato.

Rappresentato in maniera molto schematica, questo ¢ il processo che ha decostruito altri —ism che sen-
zaltro ben conosciamo. Sexism e racism sono ancora presenti negli scenari attuali della vita sociale, ma ab-
biamo strumenti per riconoscerli e strategie per disattivarli. Childism puod esserci altrettanto utile quando
il nostro intento sia quello di liberare un altro ben preciso zarget group dalle dinamiche di dominazione
delle quali i suoi membri sono vittime. Questa liberazione comincia dalle parole e con le parole. Dare la
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parola ai bambini e alle bambine ¢ il primo passo per la decostruzione di un pregiudizio del quale ancora
non siamo pienamente e coerentemente consapevoli: i bambini e le bambine non sono “infans” perché
possono parlare e di fatto ci parlano. Serve ascoltarli perché solo cosi possiamo sperare di rompere 'ovvio
della differenza implicita nel termine “infanzia” che di “ovvio”, in realtd, non ha nulla.

2. Sessismo e childism: la doppia discriminazione dell’infanzia al femminile

Il rapporto di dipendenza che da sempre il mondo infantile vive in relazione a quello adulto, accompagnato
da uno storico disinteresse nei confronti della vita dei bambini (Covato e Ulivieri, 2001) ha fatto si che
per lungo tempo I'infanzia — come soggetto storico-sociale — sia stata esclusa dall’'ambito della ricerca edu-
cativa (Cambi e Ulivieri, 1994). Non ¢ un caso che 1 diritti dei bambini siano stati riconosciuti solo in
epoca recente — a partire dal XX secolo — e in certi contesti siano ancora oggi sistematicamente violati
(Macinai, 2007 e 2013). Questo processo di oscuramento e di marginalizzazione ¢ stato storicamente am-
plificato nel caso dell'infanzia al femminile (Ulivieri, 1999; Seveso, 2001). Scrive Simonetta Ulivieri:

Solo a partire dagli anni Sessanta si ¢ avvertita da parte degli studiosi una maggiore attenzione all’in-
fanzia, alle sue condizioni e stili di vita [...]. All'interno perd di questa «scoperta storiografica dell’in-
fanzia», la bambina ha avuto una minore considerazione, proprio perché ritenuta troppo spesso un
soggetto trascurabile, non degno d’indagine e di ricerca. Poche sono state le voci che si sono levate a
ricercare nel tempo I'educazione destinata alle piccole, gli stili di vita preordinati, i destini a loro pre-
parati. Delle bambine dunque ci si ¢ occupati poco e di sfuggita, ma quando cid ¢ avvenuto la storia
dell’educazione ci mostra un zrend di inadeguatezza, di separatezza, di segregazione, di esclusione, di

marginalita (Ulivieri, 1999, p. v).

Una marginalitd delle bambine all'interno di una pitt ampia marginalitd dell’infanzia: si tratta di un
caso esemplare di discriminazione multipla, un incrocio deleterio di sessismo e childism, che alimenta in un
circolo vizioso pregiudizi e discriminazioni. Il concetto di discriminazione multipla allude alla contempo-
ranea appartenenza a pill gruppi sociali sfavoriti che rende la persona vittima di eventi lesivi della dignita,
che si accrescono in modo cumulativo, per via della compresenza dei differenti fattori di rischio (Makko-
nen, 2002). Un particolare tipo di discriminazione multipla ¢ la discriminazione intersezionale — intersec-
tional discrimination — che ha luogo quando la discriminazione ¢ basata su piu fattori che interagiscono
tra loro in modo da non poter pil essere distinti e separati. Lintersezionalitd ¢ un paradigma interpretativo
proposto dall’attivista e giurista americana Kimberlé Crenshaw (1989) per affermare che le concettualiz-
zazioni classiche dell’'oppressione nella societa — come il razzismo, il sessismo, I'abilismo, I'omofobia,
la transfobia, la xenofobia e tutti i pregiudizi basati sull'intolleranza — non agiscono in modo indipendente:
queste forme di esclusione sono interconnesse e creano un sistema di oppressione che rispecchia I'interse-
zione di molteplici forme di discriminazione. E cid che & accaduto storicamente e accade ancora oggi al-
I'infanzia al femminile: depotenziata, oscurata, oppure vittima di rappresentazioni sociali semplicistiche e
stereotipate, riconducibili a cliché tradizionali, spesso desueti e irrealistici.

Uno degli ambiti che ha prodotto e perfezionato questa stereotipizzazione delle bambine ¢ la letteratura
per l'infanzia che ha imposto dei veri e propri canoni ai quali le bambine lettrici sono chiamate ad ade-
guarsi. Le “bambine di carta” — quelle immaginate e raccontate nella letteratura — appaiono come ombre
rosa (Beseghi, 1987), ombre leggere (Seveso, 2001), relegate a ruoli marginali e di scarso interesse (Lazzarato,
Ziliotto, 1987), spesso rappresentate nelle vesti della «piccola perseguitata ed oppressa» (Ulivieri, 1995, p.
71). Come sottolinea Emy Beseghi, «Lingresso delle bambine nella storia della letteratura per 'infanzia
sembra, infatti, comportare un duro prezzo oscillando tra la cattura in un paradigma adultista e lo svili-
mento nella sofferenza». (Beseghi, 1992, p. 123).

In questo scenario piatto e demoralizzante gli anni Settanta portano una boccata di ossigeno, sia sul
fronte della ricerca che su quello della sperimentazione editoriale rivolta al target infantile. Nel 1973 Elena
Gianini Belotti da alle stampe Dalla parte delle bambine — che pone a tema e denuncia le discriminazioni
agite a danno delle bambine in ambito scolastico-educativo — e nel 1978 in Sessismo nei libri per bambini
propone un affondo su uno degli strumenti cardine di un’educazione sessista: la narrativa per I'infanzia e
i libri di testo scolastici. Parallelamente la stessa Belotti, insieme ad un gruppo di intellettuali femministe,
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fonda a Milano la piccola casa editrice “Dalla parte delle bambine”, attiva fino al 1982, che pubblica non
soltanto saggistica per adulti ma anche una fortunata serie di albi illustrati che per la prima volta in Italia
presentano la questione della paritd tra i sessi e di una rinnovata rappresentazione del femminile ad un
pubblico infantile®. Queste storie propongono una carrellata di eroine femminili accumunate da un disagio
legato alla loro appartenenza sessuale e al tempo stesso da una precisa volonta di rompere gli schemi imposti
dalla tradizione per uscire finalmente da quei recinti — magari dorati o “rosa-confetto” — che limitano le
loro possibilita di avere un ruolo attivo nel mondo e di autodefinirsi. La narrativa per l'infanzia inizia dun-
que a proporsi come luogo di sperimentazione in cui si delineano nuove soggettivita femminili e in cui si
da voce ad un’infanzia al femminile pili autentica e diversificata.

Venendo a tempi pit attuali possiamo constatare un passaggio di testimone dall’esperienza Dalla parte
delle bambine ad alcuni progetti editoriali innovativi emersi nella seconda decade del Duemila® che si
pongono l'obiettivo di disinnescare le rigide rappresentazioni dualistiche maschile/femminile proponendo
immaginari pit variegati, plurali e ricchi. Al centro di queste contro-narrazioni ci sono spesso bambine in
cerca di una propria identitd, bambine desiderose di essere riconosciute e amate, bambine che rifuggono
quei dettami sociali che cercano di plasmarle in modelli standardizzati. La casa editrice Settenove, una
delle pitr attive nella lotta alle disparita di genere e a tutte le forme di discriminazione e violenza, propone
tre ritratti straordinariamente efficaci di personaggi femminili fuori dagli schemi.

Giulia, protagonista dell'albo Storia di Giulia che aveva un'ombra da bambino (Bruel, Bozellec, 2015)
racchiude in sé una molteplicita di desideri e caratteristiche controcorrente. Lalbo illustrato appare per la
prima volta in Francia nel 1975 e approda in Italia tre anni pil tardi per le Edizioni dalla parte delle bam-
bine, ma ¢ una sorta di meteora, passando quasi inosservato all’interno della ricca produzione editoriale
dell’epoca. O forse non passa del tutto inosservato ma viene messo a tacere perché porta con sé un mes-
saggio ancora oggi faticoso da elaborare e assimilare: il diritto delle bambine (ma anche dei bambini-ma-
schi) di andare liberamente alla ricerca della propria identita sessuale e di genere e, in senso pitt ampio, il
diritto di tutti gli esseri umani di essere riconosciuti come «persone», speciali e uniche. Le illustrazioni in
bianco e nero di Anne Bozellec, accompagnate da qualche tocco di rosso, rendono il messaggio ancor pit
ruvido, netto, drammatico. Giulia ¢ una bambina vivace, disordinata e poco aggraziata. I genitori la rim-
proverano continuamente di essere un maschiaccio, ovvero un «maschio mancato». In una delle scene in-
ziali del libro Giulia si presenta davanti ai suoi genitori scapigliata e mal vestita mentre mamma e papa —
agghindati in maniera impeccabile — la sovrastano e guardandola dall’alto verso il basso emettono una sen-
tenza senza appello:

—  Guarda in che stato sei! Non potresti fare piir attenzione? Questa bambina mi fara impazzire! E tu, Michele,
di qualcosa, almeno.

— Evero, Giulia, mamma ha ragione. Sei insopportabile! Sempre a dire parolacce, sempre sul punto di cadere,
sempre pronta a combinare guai. Un vero maschio mancato, ecco cosa sei! [...]

Finché un mattino Giulia si sveglia e trova attaccata ai suoi piedi un’'ombra da bambino. Lombra la segue
ovunque, imita i suoi gesti e si prende gioco di lei: quando Giulia fa dei «giochi da femmine», la sua ombra
fa dei giochi «da maschi»; quando fa dei «giochi da maschi» invece, la sua ombra fa gli stessi giochi; quando
fa la pipi come le femmine (chinandosi a terra) la sua ombra la fa come i maschi (rimanendo in posizione
orgogliosamente eretta). Giulia diventa triste, non sa piti chi ¢, non si riconosce pit allo specchio e giunge
ad una conclusione scioccante: per essere amata davvero dai suoi genitori dovrebbe essere un’altra, diversa da
lei. All'apice della disperazione la bambina fa un incontro salvifico con un bambino-maschio che vive la sua
stessa condizione di dolore, tristezza e disorientamento rispetto alle pretese degli adulti. Il bambino si ¢ na-
scosto in una zona nascosta di un parco perché sente il bisogno di piangere. Ecco il dialogo tra id due:

2 Gli albi illustrati di maggiore successo portano le firme della scrittrice Adela Turin e dellillustratrice Nella Bosnia: Rosacon-
fetto, La vera storia dei bonobo con gli occhiali, Arturo e Clementina, Una fortunata catastrofe.

3 Trail 2011 e il 2016 nascono in Italia le case editrici Settenove, Lo Stampatello, Matilda editrice e collane di libri per I'in-
fanzia — “Sottosopra”, edizioni Giralangolo — che sono espressamente dedicate al contrasto degli stereotipi sessisti, alla pro-
mozione di una cultura della parita e del rispetto, all’estirpazione delle radici culturali della violenza di genere, alla
presentazione di nuovi modelli di famiglia e relazioni di coppia.
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— [Giulia] Beh... E tu? Perché piangi?

—  [bambino] Quando sono triste, vengo qui per piangere senza nessuno che mi prenda in giro. Tutti dicono
che piango come le femmine. Del resto, tutti dicono che ho un cervello da bambina... |[...]

—  [Giulia] Sai, tusti dicono che sono un maschio mancato. La gente dice che le femmine devono comportarsi
da femmine, i maschi da maschi. Non si ha il diritto di fare una mossa sbagliata. E come se ognuno do-
vesse stare nel suo vaso.

—  [bambino] Come i cetriolini?

—  [Giulia] Si, come i cetrioli. I cetriofemmine dentro un vaso, i cetriomaschio dentro un altro, e i maschi-
femmine? Non si sa dove metterli. lo credo che possiamo essere femmina e maschio, entrambi alla volta
se si vuole. Al diavolo le etichette. Abbiamo il diritto!

—  [bambino] Tu credi?

—  [Giulia] Certo che abbiamo il diritto.

Attraverso il rispecchiamento nell’altro/altra i due bambini prendono consapevolezza di sé, dei propri
bisogni e dei propri diritti. Il finale della storia consiste proprio nell’affermazione del diritto di essere se
stessi e di essere amati per quel che si & un finale lieto solo in parte, perché alla maturata consapevolezza
dei due bambini non corrisponde alcun cambiamento degli adulti. Giulia e il suo amico dovranno lottare
ancora molto, ogni giorno, contro i loro genitori e 'intero mondo adulto per conquistare e salvaguardare
dei diritti che dovrebbero essere tutelati e promossi dagli adulti stessi. Pare un bel paradosso o, se vogliamo,
'ennesima riprova di childism.

Anche Buffalo Bella (Douzou, 2017) traccia la storia di un’identita conquistata faticosamente, il percorso
di crescita della protagonista che, fin da bambina, percepisce se stessa distante dalle aspettative che la
societa vorrebbe consegnarle come un bagaglio gravoso. Ci sono persone che nascono e crescono sicure
della propria identith — maschile o femminile — ¢ il loro modo di vivere e comportarsi corrisponde alle
attese del resto del mondo; ci sono persone, invece, come Buffalo bella che percepiscono di essere «altro»
rispetto a cid che appaiono e il loro modo di vivere pili autentico e naturale non corrisponde a nessuna
delle aspettative che la societa ha su di loro. «E un lui o una lei?», questa ¢ la domanda che fa da filo rosso
alla narrazione. Durante I'infanzia questa confusione pare quasi divertente e la bambina sta al gioco dilet-
tandosi con le parole: non a caso nel testo le vocali maschili, femminili e neutre, «o», «i», «a», «e», «u» sono
sempre in grassetto, per invitare lettori e lettrici a partecipare anche loro a quella che per Buffalo bella ¢
una buffa pantomima creata dal mondo degli adulti. Ecco un assaggio del testo:

Da piccola

amavo il lazzo e la spada

le pistole e i fucili.

Sul mio cavallo a dondolo

a volte andavo in gondola
Jacevo rodei e traversate

ero pirata, cavaliere, cow-boy.
Per gli altri ero Annabill

io mi chiamavo Buffalo Bella.
A quel tempo

non c'era problema

potevo essere Bill

potevo essere Bella

Annabill e Buffalo Bella.

Se da bambina questa identita ibrida e fluttuante sembra un gioco buffo, crescendo la questione si fa
seria:

Leio lui
ilola

non e pii
un dettaglio
futile.
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Alla fine, Buffalo Bella riuscira a trovare la forza per autoaffermarsi («Io sono chi sono, io sard chi vo-
glio») nonostante, anche in questo caso (cosi come nel caso di Giulia) il mondo intorno non faciliti affatto
— ma anzi tenda ad ostacolare in ogni modo — un sereno processo di costruzione identitaria fuori dai binari
di genere.

Un altro progetto editoriale interessante della casa editrice Settenove, vincitore del premio Andersen
2015 come “miglior libro fatto ad arte”, ¢ Jo sono cosi (Degl’'Innocenti, Ferrara, 2014). Si tratta di un /e-
porello, un lungo cartoncino piegato a fisarmonica, il quale puo esser sviluppato in orizzontale prima e in
verticale poi, per rivelare “chi ¢ cosi”. Il testo asciutto di Fulvia degl'Innocenti e le illustrazioni pungenti
di Antonio Ferrara, ci presentano un personaggio che si descrive, come in una filastrocca, attraverso cid
che gli piace (giocare a calcio, fare alla lotta, arrampicarsi, pedalare veloce come un razzo) e cid che non
gli piace (subire gli scherzi del fratello, mangiare i broccoli, perdere I'equilibrio). La voce narrante ¢ quella
di un maschio o di una femmina? Non ci sono elementi nel testo per capirlo, se non nel finale del racconto
quando, capovolgendo il soffietto, un'immagine poster di grandi dimensioni (che occupa per intero il
retro del libro) mostra in maniera spiazzante il volto e il corpo di una bambina. «Non mi piace quando
mi chiamano maschiaccio. Non mi piace perché io sono una bambina. Una bambina e basta»: questa la
chiusura del racconto, assertiva e definitiva. La bambina non ammette di essere definita da altri attraverso
etichette in cui non si riconosce, e rivendica il diritto di essere se stessa, al di fuori delle catalogazioni del
mondo adulto.

Il progetto educativo e sociale di dare voce all'infanzia, prestando attenzione alle parole con cui le bam-
bine e i bambini si auto-definiscono, trova dunque uno strumento estremamente utile e prezioso in una
buona narrativa per I'infanzia di recente produzione. I protagonisti e le protagoniste dei libri per 'infanzia
vanno a nutrire gli immaginari e offrono modelli di identificazione per lettrici e lettori impegnati nel dif-
ficile percorso di iniziazione sociale e di ricerca di una propria identita autentica, magari un’identita ibrida,
che deve essere assolutamente riconosciuta e accolta.
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