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Abstract 
 

Looking at Flaubert’s work and the idea of éducation that emerges from it, the article focuses on the 
novel Bouvard et Pécuchet and the original critique of the modern conception of knowledge contained 
in it. An irreverent irony exposes the inconsistency of encyclopedism – the desire for erudition of those 
who claim to be able to answer any question. With the final chapter of the book, the critique of 
culture also becomes a pedagogical critique. In particular, the author denounces the idea of pedagogy 
that, promoting a notional knowledge completely split from human formation, reduces itself to mere 
pedagogism. In other words: to sophism and conceit, moralism and pedantry. 
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Nel guardare all’opera di Flaubert e all’idea di éducation che ne emerge, l’articolo si sofferma 
sul romanzo Bouvard et Pécuchet e sull’originale critica alla concezione moderna della conoscenza 
in esso racchiusa. Un’ironia dissacrante smaschera l’inconsistenza dell’enciclopedismo – la tensione 
all’erudizione di chi pretenderebbe di saper rispondere a qualunque domanda. Con il capitolo 
finale del libro la critica della cultura diviene altresì critica pedagogica, denunciando quell’idea 
di pedagogia che, nel promuovere una conoscenza nozionistica totalmente scissa dalla for-
mazione umana, si riduce a mero pedagogismo. Ossia: a sofismo e saccenteria, moralismo e 
pedanteria. 
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1. Flaubert, la tensione autobiografica e l’éducation borghese 
 

Ogni romanzo è il racconto di una vita, dei pensieri e delle azioni che la dirigono. Pur nel discernimento 
tra realtà e finzione, si potrebbe forse sostenere che ciascun romanzo possa dunque disvelare, oltre alla 
propria natura peculiarmente letteraria, altresì un significato pedagogico, poiché scrivendo a proposito 
della vita di un soggetto si tratta anche inevitabilmente della sua formazione. Letteratura e pedagogia in-
trecciano quindi uno stretto rapporto che non si limita a quanto concerne i Bildungsromane. Chi scrive, 
invero, cela fra le righe mondi culturali che il lettore è chiamato a interpretare, ed è pure attraverso l’er-
meneusi delle Weltanschaaungen sottese alla narrazione che l’essere umano dà forma al proprio pensiero. 
Ciò vale anche per le opere di Gustave Flaubert, sebbene la ricercatezza del suo stile algido – dichiarata-
mente spassionato, frigido e impersonale – interroghi ripetutamente chi si sofferma nella lettura di libri 
quali Bouvard et Pécuchet o il Dictionnaire des ideés reçues. Chi sono Bouvard e Pécuchet? Cosa rappresen-
tano? Per quale motivo decidono d’intraprendere la copiatura del Dizionario dei luoghi comuni? L’intento 
flaubertiano è comico, satirico o filosofico?  

Espunto ogni giudizio personale dell’autore, la chiarezza e l’oggettività con cui sono narrate le vicende 
della prosa flaubertiana possono talvolta risultare disarmanti o, contrariamente, incentivare chi legge a 
formare il proprio, autentico e soggettivo senso di quanto vi trova scritto. Il realismo letterario di Gustave 
Flaubert – per il quale, com’è noto, egli è considerato uno dei principali prosatori del XIX secolo, nonché 
un rivoluzionario del genere – effigia la sua volontà di ritrarre oggettivamente, prendendone le distanze, 
abitudini e mode della classe borghese. Quest’ultima è per lui una realtà ben conosciuta, giacché – nato a 
Rouen, in Normandia, nel 1821 – proviene anch’egli da una famiglia borghese cattolica. È figlio del chi-
rurgo allora noto Achille-Cléophas e di una ricca proprietaria terriera. La casa natale confina con l’ospedale 
di Rouen, di cui il padre è primario, e qui, pur vivendo un’infanzia serena nell’agio, Gustave vede fin da 
giovane i differenti vólti della sofferenza e della morte, poiché la sala anatomica, con i cadaveri distesi, dà 
sul giardino della villa in cui abita. La tensione ai sogni romantici, ai quali si dedica nell’adolescenza forse 
per distogliere il pensiero da quelle immagini di morte, si esplica in una forte attrazione verso la letteratura. 
Conduce gli studi superiori a Rouen, ove incontra l’amico Ernest Chevalier e nel 1834 fonda con lui, 
esortato da uno dei professori, un giornale scolastico manoscritto in cui diffonde i suoi primi testi. Le sue 
cospicue letture comprendono opere di storici, classici e contemporanei: i francesi Michelet, Brantôme, 
Hugo, Dumas, Beaumarchais, Voltaire, Rabelais, gli inglesi Shakespeare, Byron e Walter Scott, il tedesco 
Goethe. La sua adolescenza trascorre nella rêverie delle aspirazioni letterarie, vergando dialoghi e lettere 
rimasti inediti per anni a causa del suo volgersi costantemente al perfezionamento stilistico. Stringe solidi 
rapporti d’amicizia con Alfred Le Poittevin – che sposerà sua sorella – e con il poeta Louis Bouilhet. Nel 
1836, durante le vacanze estive nella località balneare di Trouville-sur-Mer, conosce Élisa Schlesinger, la 
donna che amerà per tutta la vita e che, essendo già sposata al momento del loro primo incontro, rappre-
senterà sempre per lui l’amore puro, casto, impossibile. Nel 1838 scrive il suo primo roman autobiografico, 
Mémoires d’un fou; l’anno dopo viene espulso dal liceo, dove non consegue buoni voti a causa della sua in-
subordinazione, poiché troppo dedito a leggere e scrivere piuttosto che a studiare. Conclusi gli studi su-
periori, fa un primo lungo viaggio nel Sud della Francia e, per sola volontà della famiglia, frequenta 
svogliatamente la Facoltà di Diritto a Parigi, dove tuttavia conduce una vita bohémien dedicata alla scrittura 
stendendo Novembre, altra narrazione autobiografica risalente al 1842. Diventa amico dello scrittore Ma-
xime Du Camp, conosce lo scultore James Pradier e, per mezzo di questi, Victor Hugo. Il 1843 è l’anno 
in cui Flaubert intraprendere la prima stesura de L’Éducation sentimentale, che pubblicherà soltanto nel 
1869, dopo averne mutato la trama e avervi dato la forma di romanzo autobiografico. Frattanto, nel 1846 
incontra Louise Colet, poetessa prolifica, impulsiva e seducente, che diviene sua amante per circa dieci 
anni. Tra il 1856 e il 1857 dà alle stampe la sua opera più celebre, Madame Bovary, a causa della quale, 
com’è noto, sarà processato per offesa alla pubblica morale risultandone però assolto. A seguito di ciò, nel 
1862 verga il romanzo storico Salammbô, ambientato a Cartagine durante la Guerra dei Mercenari nel 
contesto della prima guerra punica e, pertanto, lontano dalla realtà parigina del XIX secolo. Tuttavia, su 
quella stessa realtà Flaubert torna, appunto, con L’Éducation sentimentale. 

L’Educazione sentimentale è la histoire d’un jeune homme – come recita il sottotitolo –, Frédéric Moreau, 
che si trova a vivere la propria giovinezza nella Parigi di pieno Ottocento, ancóra scissa fra monarchici e 
repubblicani, nell’arco temporale che va dai primi anni Quaranta al 1867. Trasferitovisi per condurre gli 
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studi universitari in Diritto, in realtà vi trascorre le giornate inseguendo l’amata Madame Arnaux, altèra 
donna sposata e già madre, il cui incontro costituisce il primo fatto della narrazione. Non potendo essere 
appagato sentimentalmente, Frédéric s’affligge per i propri troubles interieurs: tutto è per lui “le même 
ennui!”. Conclude gli studi portandoli avanti a stenti, non si occupa delle questioni che interessano la città 
e lamenta una existence intolérable. Desideroso di cambiar vita, decide di consacrarla alla mondanità. Dap-
prima, ogni sua azione è finalizzata soltanto a introdursi nella cerchia dei bourgeoises che frequentano casa 
Arnaux per poter rivedere la donna. Tuttavia, una volta inseritovisi, nella società borghese parigina i giorni 
svaniscono per lui dans la répétition des mêmes ennuis et des habitudes contractées di quella gente solo finta-
mente chics. Essendo colpito da improvvisa miseria, è costretto a lasciare la città e a ritornare al paese natio, 
dove lo attende la madre vedova. Qui frequenta Louise Roque che, seppur giovanissima, s’innamora di 
lui. Frédéric, qui n’avait point d’ambition, si abitua allora progressivamente aux grimaces des bourgeoises 
provinciales e s’abbandona alla mélancolie. Dopo tre anni in provincia, grazie all’eredità improvvisamente 
lasciatagli da uno zio, decide di tornare subito a Parigi e, comunicata la decisione all’anziana madre, quan-
d’ella gli chiede “a Parigi a fare che?”, lui le risponde “Niente!” (Flaubert, 2002, p. 96). Assume dunque 
un atteggiamento dandy e intraprende una lunga relazione sentimentale con una prostituta, l’indebitata 
Rosanette, pur continuando a sperare nell’amore di Madame Arnaux. In seguito, facendo nuovamente vi-
sita alla madre per un breve periodo, incontra Louise Roque che desidera essere sua moglie e lui – non 
avendo il coraggio di dirle che non la ama – accetta di diventare il suo promesso sposo con il benestare 
delle due famiglie, pur tornando presto a Parigi sulle tracce di Madame Arnoux. Mentre la capitale è agitata 
dai fermenti della Seconda Repubblica, Frédéric si lascia prendere dagli entusiasmi politici del momento 
e, poiché crede ormai di avere charme, si candida a rappresentante dei Repubblicani con l’unico risultato 
d’essere cacciato e irriso dalla folla. Si trova così progressivamente irretito dalla mentalità borghese im-
prontata al potere e al denaro, per cui ogni relazione sociale o sentimentale si sostanzia di corruzione, in-
trighi e tradimenti rivolti all’interesse personale. Ha un figlio da Rosanette, ma la tradisce con Madame 
Dambreuse – ricca moglie di un banchiere grazie alla quale spera di arricchirsi – compiacendo se stesso de 
sa perversité. Delusa ogni sua aspettativa e morto per malattia il neonato figlio cui non ha profuso alcun 
sentimento paterno, torna al proprio paese dove pensa di prendere in moglie Louise. Tuttavia quest’ultima, 
avendo nel frattempo scoperto l’infedeltà del promesso marito, sposa Deslauriers, l’amico fidato di Frédéric 
sin dai tempi del collège. Tutto ciò accade nell’arco temporale di circa undici anni: il romanzo si conclude 
quando, trascorsi ulteriori sedici anni, Madame Arnaux, ora vedova, si dirige dal protagonista prometten-
dogli finalmente amore eterno, ma i capelli della donna sono ormai canuti. Nell’ultimo capitolo, i due 
amici si ritrovano e comprendono di aver fallito entrambi, sia Frédéric, “che aveva sognato l’amore”, sia 
Deslauriers, “che aveva sognato il potere”: il primo per “mancanza di una linea precisa”, il secondo per 
excès de rectitude, per non aver “tenuto conto delle mille cose secondarie, che sono poi le più importanti 
di tutte” (Flaubert, 2002, p. 419). Rivolgendosi a Frédéric, Deslauriers conclude: “io ho avuto troppa lo-
gica, tu troppo sentimento” (Flaubert, 2002, p. 419).  

Tale epilogo parrebbe poter effigiare un’ammissione autobiografica inerente al microcosmo della cifra 
umana e dell’esistenza di Flaubert, costantemente scisse fra il desiderio, la vivacità, il dinamismo delle re-
lazioni umane e l’isolamento, la rettitudine, nonché la severità critica ch’egli s’impone per la propria carriera 
letteraria. 

La tensione autobiografica possiede un’implicanza pedagogica non soltanto poiché ha quale oggetto di 
narrazione la vita e, pertanto, riguarda sempre la formazione, ma altresì perché, nel raccontarsi, l’essere 
umano ri-pensa la propria storia formativa e la propria formazione. Con l’autobiografia, il soggetto indaga 
lo spazio e il tempo della vita, l’essenza e l’esistenza, l’originarietà e la trasformazione del proprio essere. 
Scandaglia il passato che è ancora presente, tentando di lasciare qualcosa di sé nel futuro. L’autobiografia 
– laddove non risulti mendace nell’indagare le cause di successi e fallimenti, gioie e dolori che hanno se-
gnato il processo formativo – diviene un “metodo formativo” (Cambi, 2002) giacché prospetta la possibilità 
di ri-scrivere la propria vita e di ri-dare forma alla propria formazione, trasformandola o accettandola ar-
monicamente. 

Nelle pagine del romanzo L’Educazione sentimentale non è presente alcuna riflessione del protagonista 
su se stesso e sulla propria formazione, né vi si legge una perspicua concezione pedagogica o una filosofia 
dell’educazione. Tuttavia, il testo flaubertiano interroga lo studioso esortandolo a chiedersi perché Flaubert 
scelga di consacrare al tema dell’éducation il titolo di un volume – in cui il lemma compare solo tre volte 
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e in contesti irrilevanti – che pare non avere alcun principio di pertinenza con la pedagogia. A tal proposito 
sembra opportuno ricordare che il roman d’apprentissage – chiamato altresì roman de formation o roman 
d’éducation – è un genere che prende le mosse dalla letteratura tedesca del XVIII secolo e dalla Goethezeit. 
La parola tedesca Bildungsroman, tradotta nel linguaggio tecnico degli studi letterari francesi (ove si trova 
anche l’espressione novel de formation), subisce nei secoli molteplici trasformazioni, giacché la polisemia 
di difficile traduzione del termine tedesco Bildung esprime un concetto inerente a quelle categorie peda-
gogiche che in francese sono la formation humaine, l’éducation, l’instruction e la culture. Dunque, è possibile 
leggere nel titolo flaubertiano un debito intellettuale verso Goethe, di cui l’autore francese è assiduo lettore. 
Sembra altrettanto possibile, all’un tempo, che il riferimento riveli una malcelata ironia, giacché è impro-
prio definire tale opera un romanzo di formazione, mentre pare, al contrario, che Frédéric viva un processo 
di de-formazione abbandonandosi al caso e alla noia.  

Flaubert morirà nel 1880 dopo aver trascorso l’ultimo decennio della sua vita nella solitudine e nel-
l’isolamento di Croisset, vicino a Rouen, dove la sua famiglia aveva acquistato nel 1844 la villa in cui lo 
scrittore si era trattenuto pressoché per tutta la sua esistenza. In questo torno di tempo lavora alla Tentation 
de Saint Antoine, ai tre racconti Saint Juliene l’Hospitalier, Hérodias e Un coerur simple. Ma è al Bouvard et 
Pecuchet che dedica tutte le ultime energie, giacché – come risulterà dal suo epistolario – di esso scriverà: 
“le difficoltà di questo libro mi spaventano, e tuttavia non voglio morire prima di averlo terminato. Perché, 
dopo tutto, è il mio testamento” (Flaubert, 2007, p. 19). 

 
 

2. L’enciclopedismo nel Bouvard et Pécuchet 
 

Romanzo enigmatico dell’ultimo Flaubert, il Bouvard et Pécuchet viene pubblicato postumo, appena dopo 
la morte dello scrittore, nel 1881. Al tema dell’opera, l’Autore dedica invero quasi tutta la vita, se si con-
sidera che già nel 1837 aveva steso un racconto dal titolo Moeurs Rouennaises - Une leçon d’histoire naturelle. 
Genre “commis” (Costumi di Rouen - Una lezione di storia naturale. Genere “impiegato”), descrivendo 
quest’ultima categoria come se si trattasse di una particolare specie zoologica.  

Bouvard e Pécuchet sono infatti due impiegati che in un caldo pomeriggio estivo del 1838 s’incontrano 
per caso sul viale del canale Saint-Martin a Parigi giacché, sedendo sulla stessa panchina, si accorgono di 
aver avuto entrambi l’idea di scrivere il proprio nome sul cappello, per la paura che, in ufficio, i colleghi 
potessero scambiarlo con il loro. Iniziano così a chiacchierare dell’ovvio, di come sarebbe bella una vita in 
campagna, del clima troppo afoso. Scoprono di avere molteplici cose in comune: entrambi hanno qua-
rantasette anni, sono soli, diffidenti nei confronti del mondo, liberali, anticlericali e svolgono ambedue il 
mestiere di copisti, l’uno presso il Ministero della Marina, l’altro in un’azienda commerciale. Senza poter 
arrestare il dialogo per l’entusiasmo, decidono di trascorrere tutta la giornata insieme, confessandosi reci-
procamente di aver avuto grandi aspirazioni in gioventù e di essere incuriositi dall’infinità di ciò che v’è 
da sapere nel mondo: “quante cose da conoscere! Quante ricerche, solo ad averne il tempo!” (Flaubert, 
2004, p. 6) – esclamano. Vorrebbero dedicarvisi, ma lamentano di non poterlo fare perché il tempo se ne 
va “tutto per guadagnarsi il pane” (Flaubert, 2004, p. 6) nell’insopportabile “monotonia dell’ufficio” (Flau-
bert, 2004, p. 11). Diventano amici da sùbito. Sono d’accordo su tutto, non possiedono senso critico e 
parlano per mezzo di luoghi comuni. Sin dal primo incontro, fra gli argomenti della loro conversazione 
vi sono la politica, il lavoro degli operai e le donne, che definiscono “frivole, bisbetiche e cocciute”, pur 
riconoscendo che “malgrado ciò, esse erano sovente migliori degli uomini”, mentre “altre volte erano peg-
giori” (Flaubert, 2004, p. 5). Non hanno fiducia nelle istituzioni e considerano la politica “una bella por-
cheria!” (Flaubert, 2004, p. 164). Consapevoli della loro “istruzione insufficiente” (Flaubert, 2004, p. 9), 
nel disperato tentativo di divenire persone cólte si sentono superiori agli altri; denigrano “il Genio Civile, 
il monopolio dei tabacchi, il commercio, i teatri, la nostra marina e tutto il genere umano, come se avessero 
subìto grandi delusioni” (Flaubert, 2004, p. 5). 

Sicché, quando Bouvard riceve un’improvvisa e inaspettata eredità di duecentocinquantamila franchi, 
decidono di andare a vivere insieme in campagna, per dedicarsi a tutto quanto avrebbero desiderato im-
parare. Rilevano una fattoria a Chavignolles, non lontano da Caen, dove trascorrono il tempo improvvi-
sandosi agricoltori senza alcuna preparazione eccetto l’aver letto opere teoriche e recuperato consigli pratici 
qua e là. Tuttavia, dapprima vengono derubati dei prodotti coltivati, poi perdono il raccolto a causa di un 
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incendio. Quindi, si convincono che sia meglio cambiare occupazione. Iniziano allora un viaggio nello 
scibile umano: dall’agronomia passano all’arboricoltura e al giardinaggio, poi all’arte delle conserve e alla 
cucina. L’entusiasmo iniziale di volta in volta suscitato nei due protagonisti dalle varie occupazioni prevede 
la consultazione di manuali, enciclopedie e dizionari specifici per ogni campo del sapere, cui segue la mal-
destra messa in pratica, attraverso verifiche sperimentali, di quanto essi presumono d’aver imparato. Il 
loro entusiasmo di neofiti e la loro incapacità di problematizzare quanto studiano (cfr. Fabre, 2003) portano 
però soltanto a tragicomici incidenti. Si dedicano alla distilleria – facendo esplodere tutti gli alambicchi – 
e, di qui, alla chimica. Studiando quest’ultima incontrano l’anatomia e la fisiologia, appassionandosi anche 
alla medicina e alla zoologia, senza trascurare di approfondire lo studio dell’igiene e dell’alimentazione. 
Dai fallimenti conseguiti scaturiscono dapprima delusione, noia, diffidenza nei confronti di quella deter-
minata disciplina cui si stavano dedicando e, infine, curiosità nei confronti di un nuovo àmbito della co-
noscenza. La trama del romanzo flaubertiano risulta dinamica per l’esilarante susseguirsi di idee, 
esperimenti e guai. Una sera, osservando la bellezza di un cielo estivo, decidono di darsi all’astronomia e, 
per scoprire com’è fatto l’universo, anche alla geologia e alla mineralogia. Di séguito affrontano l’archeologia 
e l’antichità, l’architettura, la museologia e la storia, ma presto comprendono di dover integrare le loro 
conoscenze con lo studio della letteratura (dal romanzo storico al teatro, interessandosi di critica letteraria, 
nonché di grammatica ed estetica). Gli innumerevoli romanzi storici che leggono li conducono a voler 
scovare anche i segreti della politica e dell’amore: è così che giungono allo studio della filosofia (attraverso 
la ginnastica, lo spiritismo e il magnetismo), che a sua volta li porta alla religione e, infine, all’educazione. 

Il Bouvard et Pécuchet è l’impietosa critica alla fiducia ottocentesca nella scienza, le cui leggi vengono 
considerate oggettive e certe. In particolare, la Francia di Flaubert è infatti la patria del metodo sperimentale, 
di Claude Bernard (1813-1878) – medico, fisiologo ed epistemologo, fondatore della medicina sperimen-
tale –, di Marcellin Berthelot (1827-1907) – chimico, fisico, biologo, epistemologo e politico – e di Louis 
Pasteur (1822-1895) – biochimico e fisico co-fondatore, insieme a Robert Koch, della microbiologia me-
dicinale, che ha dato un contributo decisivo alla prevenzione delle malattie infettive attraverso la vaccina-
zione –. Il tempo in cui vive Flaubert è altresì l’epoca di Charles Robert Darwin (1809-1882), naturalista 
e paleontologo britannico il cui volume The Origin of Species, pubblicato nel 1859, rivoluziona la biologia 
e la teoria evoluzionistica delle specie. In questo contesto, lo scrittore si scaglia contro le false certezze delle 
scienze, ponendo Bouvard e Pécuchet di fronte alle contrastanti posizioni degli studiosi più autorevoli in 
merito a determinati àmbiti del sapere. Per fare ciò, Flaubert studia più di millecinquecento volumi. I due 
personaggi leggono, nei molteplici libri che hanno a disposizione, le opinioni discordanti dei vari autori 
su uno stesso argomento. Per quanto riguarda la scienza agronomica,  

 
la marna, ad esempio, è raccomandata dal Puvius, mentre il manuale Roret la combatte. Quanto al 
gesso, malgrado l’esempio di Franklin, Riefel e Rigaud non ne sembrano affatto entusiasti. I maggesi, 
secondo Bouvard, erano un pregiudizio medievale. Eppure il Leclerc segnala casi dove sono pressoché 
indispensabili. Gasparin cita un tipo di Lione che per mezzo secolo ha coltivato a cereali lo stesso 
campo; questo ribalta la teoria delle rotazioni. Tull esalta l’aratura a scapito della concimatura; ed ecco 
il maggiore Beatson che scredita l’una e l’altra! (Flaubert, 2004, pp. 31-32). 

 
Nel 1726 Jonathan Swift aveva dedicato il terzo libro del Gulliver’s Travels ai difetti dei metodi della 

scienza. Nel Bouvard et Pécuchet, invece, Flaubert non schernisce il concetto di enciclopedia o di scienza, 
ma dileggia l’ideologia moderna della “scienza indiscutibile” (Flaubert, 2004, p. 83), giacché teme le con-
seguenze di una scienza che non sia scettica, prudente, rigorosa e umana – ne sono esempio gli esperimenti 
crudeli che Bouvard e Pécuchet compiono sugli animali. Inoltre, tentando di ripetere pedissequamente 
quanto trovano scritto nei volumi, i due ottengono risultati sempre differenti dalle previsioni. Davanti a 
ciò, per esempio, Pécuchet, stanco di fallire nell’agricoltura, si chiede: “‘Che la frutticoltura sia un imbro-
glio?’ ‘Come l’agronomia!’, replicò Bouvard” (Flaubert, 2004, p. 40). Sicché, i due amici inferiscono: “in 
fondo la scienza è costruita sui dati che ricava da un punto appena dell’universo. Forse non è valida per 
tutto il resto, che è molto più grande, e che non possiamo scoprire” (Flaubert, 2004, p. 71).  

Circa la disciplina storica, poi, “sono pochi gli storici che hanno lavorato seguendo” le regole dell’im-
parzialità, schierandosi “tutti piuttosto per una causa particolare, una religione, una nazione, un partito, 
un sistema, o per rimproverare i re, consigliare il popolo, offrire esempi morali” (Flaubert, 2004, p. 112). 
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Ciò perché, nel raccontare i fatti storici “non è possibile dire tutto. Bisogna scegliere. Ma nella scelta dei 
documenti prevale il singolo intendimento; e poiché varia a seconda delle circostanze in cui opera lo scrit-
tore, non ci sarà mai una storia oggettiva” (Flaubert, 2004, p. 112). Bouvard e Pécuchet iniziano a dubitare 
della storia perché incappano in alcune contraddizioni degli storici su fatti e accadimenti del tutto ines-
senziali e accessori, come l’increspatura della chioma di qualche personaggio: “‘Non sappiamo’, disse Bou-
vard, ‘ciò che accade in casa nostra, e abbiamo la pretesa di scoprire com’erano i capelli e gli amori del 
duca d’Angoulême!” (Flaubert, 2004, p. 118). 

Vi sono varie epistemologie dietro all’atteggiamento da parte di Flaubert nei confronti della sua epoca. 
Con Bouvard et Pécuchet, l’Autore porta dunque in emersione il problema dell’interpretazione nella cono-
scenza. Tuttavia, l’intento flaubertiano non è quello di giungere, o d’indurre il lettore, a un infecondo 
scetticismo. Attraverso i due personaggi, Flaubert compie quella che può forse definirsi la più grande pa-
rodia dell’idea moderna di cultura. Con la Modernità, la volontà di sintesi e chiarezza delle enciclopedie 
– finalizzate alla diffusione del sapere nonché a fornire un’istruzione attraverso opere il più possibile scien-
tificamente e oggettivamente autorevoli – inizia a prefigurare l’idea che tutta la conoscenza possa essere 
messa comodamente a disposizione di ognuno e che ciò implichi un conseguente benessere. In particolare, 
dalla seconda metà del XIX secolo, l’ideale illuministico e neoumanistico di una educazione del genere 
umano attraverso la cultura viene progressivamente meno, sostituito da un’idea di cultura intesa premi-
nentemente come ciò in cui il ceto medio-borghese intravvede una possibilità di ascesa sociale. È la cultura 
“del moderno erudito, dell’etica dello sforzo apprenditivo finalizzato non alla formazione dell’uomo ma 
all’affermazione economica, politica e sociale dell’individuo borghese” (Gennari, 2012, p. 170). Bouvard 
e Pécuchet parrebbero poter rappresentare la piccola borghesia impiegatizia dell’Ottocento europeo, protesa 
verso i valori del lavoro e del risparmio: sono i loro stessi nomi di battesimo a ricordarlo. Bouvard rimanda 
– tanto in francese quanto in italiano – al “bovaro”: il bue richiama la forza vitale (Bouvard è infatti il più 
in carne, sentimentale e mondano dei due), l’abnegazione e la diligenza nel lavoro, la testardaggine e la 
mansuetudine insieme. Pécuchet (più gracile e discreto, parsimonioso e puritano) nelle lingue romanze 
evoca la sfera semantica di quanto riguarda la “pecunia”. Tuttavia, Bouvard e Pécuchet non sono sempli-
cisticamente l’emblema dell’uomo medio borghese (che non necessariamente desidera diventare cólto), 
così come non ritraggono banalmente la bêtise. Sono due dilettanti che tentano di divenire esperti ed 
eruditi anche per mettere a disposizione degli altri quanto di volta in volta credono d’aver imparato: “non 
tanto per generosità, quanto nella speranza di ricevere dei complimenti” (Flaubert, 2004, p. 52). Vorrebbero 
sapere e imparare tutto sùbito: non sono né pazienti né costanti. Non c’è un’unità organica e armonica 
nella loro cultura generale. Come per caso si erano incontrati, è sempre il caso a far loro mutare di volta 
in volta passione, in seguito a qualche disastroso evento cui il precedente oggetto di studio li ha portati.  

Essi incarnano allora il frutto più pernicioso di una forma d’enciclopedismo che è proprio di chi vorrebbe 
saper rispondere a qualunque domanda. Ossia di quella tensione umana a costruirsi una cultura, sovente 
nozionistica, relativa ai più differenziati àmbiti del sapere, che possa includere ogni aspetto della conoscenza 
del mondo, senza alcuna gerarchizzazione dei contenuti. L’oggetto della critica flaubertiana è ciò che si 
verifica quando “alla ‘cultura dell’enciclopedia’ si sostituisce l’enciclopedismo: un coacervo di nozionismo 
divulgativo, erudizione fine a se stessa e apprendimento inteso quale memorizzazione piuttosto che come 
scoperta” (Gennari, 2012, p. 169). Questa tensione è ciò con cui Bouvard e Pécuchet tentano di supplire 
al desiderio umano di possedere certezze definitive. Ma l’universo non è incline alle catalogazioni e alle 
asserzioni, motivo per cui Bouvard e Pécuchet vivono soltanto fallimenti nel loro dedicarsi alla conoscenza 
del mondo.  

L’enciclopedismo è quanto nega all’enciclopedia dei saperi il suo valore pedagogico intrinseco. Ricorda 
Diderot nel quinto volume dell’Encyclopédie, ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, par 
une société des gens de lettres, alla voce “enciclopedia”: “Questa parola significa ‘concatenazione delle scienze’; 
è composta dalla preposizione greca έν, in, e dai sostantivi κύκλоѕ, circolo, e παιδεία” (Diderot, 1755, p. 
314). Il termine “enciclopedia” ha infatti nel proprio etimo greco la en kyklios paideia, ossia l’educazione 
“nel circolo”. Originatosi forse dalla disposizione circolare del coro greco (giacché la musica ha un ruolo 
paideutico primario nell’educazione all’armonia), esso altresì rimanda tanto all’educazione che avviene in 
un circolo ristretto di persone (richiamando le modalità didattiche delle prime “scuole”, esoteriche ed eli-
tarie) quanto ai contenuti stessi di quell’educazione che si ripetono ciclicamente, nei secoli, divenendo 
“canonici” e “classici”. Se il concetto di paideia trascende la mera relazione educativa facendo altresì rife-
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rimento alla tensione auto-formativa dell’essere umano, l’enkyklios paideia richiama un accesso alla cultura 
vasto, il più possibile completo, che anzitutto possa contribuire a rendere “armonica” la formazione del 
soggetto. L’idea di conoscenza che ogni enciclopedia estrinseca, affinché abbia un senso pedagogico, non 
può prescindere dall’aspetto formativo e educativo. Perché la cultura non si svuoti di significato e non di-
venti irrisoria, è necessario che i contenuti cui il soggetto dedica le proprie energie apprenditive contribui-
scano a dar forma alla sua formazione interiore e umana.  

 
 

3. Sull’ultimo capitolo: la critica al pedagogismo 
 

“Si procurarono numerose opere che riguardavano l’educazione, il risultato fu un sistema. Bisognava met-
tere al bando ogni idea metafisica, e forti del metodo sperimentale assecondare lo sviluppo della natura” 
(Flaubert, 2004, p. 251): è questo l’inizio del decimo e ultimo capitolo di Bouvard e Pécuchet, che ha come 
oggetto l’educazione. Nel vergarlo, Flaubert studia la pedagogia e, come accade per le altre discipline af-
frontate nel corso del testo, pone il lettore davanti alle molteplici posizioni scientifiche che la riguardano. 
La frase iniziale si fa implicitamente portavoce della pedagogia di Auguste Comte (1798-1857), che nel 
Cours de philosophie positive, scritto tra il 1830 e il 1842, tentando di far riferimento a una rigorosa uni-
versalità educativa, individua le caratteristiche di una possibile educazione scientifica, in contrasto con 
l’educazione tradizionale. Si tratta quindi di una pedagogia di tipo positivistico, laica, razionalistica e scien-
tifica la cui finalità è “render funzionale l’educazione allo sviluppo della società industriale” (Cambi, 2003, 
p. 215).  

Con il Positivismo, la pedagogia assume una differente funzione sociale e, poiché vi è la necessità che 
si strutturi anch’essa come una scienza rigorosa, modifica il proprio riferimento epistemologico, il quale 
non è più rappresentato dalla metafisica bensì dalla tecnica. Mutano le teleologie pedagogiche, che ora 
non mirano più al valore unico e irripetibile dell’essere umano, della sua spontaneità e del suo genio 
creativo – come era accaduto nell’enclave del Neoumanesimo tedesco, tra il 1750 e il 1850. Cambiano 
anche i curricoli scolastici, in cui divengono dominanti le Naturwissenschaften. La pedagogia positivista 
pare oscillare “tra un riduzionismo naturalistico e un richiamo, a volte anche retorico, ai valori umanitari 
e sociali” (Cambi, 2003, p. 238). L’intento di attribuire alla pedagogia un’articolazione scientifica si risolve, 
“molto spesso, in una valorizzazione quasi esclusiva dell’istruzione e in una pratica d’insegnamento tendente 
esplicitamente al nozionismo e all’enciclopedismo” (Cambi, 2003, p. 238). 

Verso la conclusione del romanzo flaubertiano, Bouvard e Pécuchet – stanchi di studiare senza ottenere 
alcun giovamento e vivendo solo disavventure – decidono di adottare due orfani. Paiono mossi dai nobili 
valori che hanno interiorizzato prendendo le mosse dalla filosofia e dalla religione. Decidono dunque di 
diventare educatori e insegnanti. Sicché, sono ora appellati ironicamente da Flaubert “i maestri” (Flaubert, 
2004, p. 252). Contrariamente al Wilhelm goethiano – che la piccola Mignon, alla fine dei Lehrjahre, 
chiama “Meister” perché egli, essendosi da sempre preoccupato della propria Bildung, giunge a distinguersi 
dagli altri uomini per saggezza e umanità venendo pertanto da lei trascelto quale “maestro” –, i due im-
piegati non saranno mai scelti quali maestri da qualcuno, ma si imporranno come tali ai due orfanelli. Il 
fatto che ciò avvenga alla fine del romanzo pare simboleggiare il rapporto di consequenzialità che sussiste 
fra enciclopedismo e pedagogismo. Quest’ultimo indica tanto l’ossequio pedantesco nei confronti di un 
sistema o di un metodo pedagogico quanto la tendenza ad “ammaestrare”. Dopo la lettura di molteplici 
enciclopedie, Bouvard e Pécuchet giungono infatti a sentirsi maestri, incarnando il pedagogismo: caratteri-
stica peculiare del “pedagogo pedante” (Gennari, 2012, pp. 743 ss.), ossia di chi “accoglie in sé lineamenti 
sofistici, moraleggianti, formalisti, cattedratici, la cui spuria erudizione lo rende al contempo saccente e 
pignolo, gretto e tedioso, sottilizzatore e cavilloso, rigorista e meticoloso, sentenzioso e metodico, punti-
glioso e perfezionista” (Gennari, 2012, p. 744). Il concetto di “pedagogismo” ha origine nella cultura latina 
e si sviluppa attraverso la letteratura pedantesca dell’Umanesimo e Rinascimento italiani, quando Francesco 
Belo stende, tra il 1526 e il 1527, l’opera Il pedante, seguita da Il Marescalco, di Pietro Aretino, del 1533. 
Prende quindi foggia la figura dello pseudo-umanista che tedia gli altri esseri umani con il suo linguaggio 
incomprensibile, le cui sentenze apodittiche sfiorano, come per Bouvard e Pécuchet, il grottesco, ossia: 
quanto di primo acchito suscita il riso, ma poi genera compassione.  

Nel segno della concretezza cui fa riferimento il metodo positivista, i due impiegati dapprima “stimolano 
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i marmocchi con l’emulazione” (Flaubert, 2004, p. 252). Riconoscono che “non c’è nulla di più stupido 
di fare imparare a memoria”, ma anche che “la memoria, se non la si esercita, si atrofizza” e ripetono agli 
orfanelli “le prime favole di La Fontaine” (Flaubert, 2004, p. 252). Seguono i precetti che deducono dal-
l’Emilio di Rousseau (Flaubert, 2004, p. 252). Tuttavia, falliscono ancóra. Si convincono così che per edu-
care un soggetto sia necessario conoscerne le attitudini – e decidono pertanto di dedicarsi alla “frenologia” 
(Flaubert, 2004, p. 253) –, passando poi a voler studiare la conformazione della sua “scatola cranica” (Flau-
bert, 2004, p. 255). Facendo susseguire una moltitudine di deduzioni apodittiche ed epidittiche, si inter-
rogano sui metodi d’insegnamento – su quello “razionalistico” e quello “empirico” (Flaubert, 2004, p. 
261) – e sui contenuti delle varie discipline che debbono essere insegnate per un’istruzione primaria. Cer-
cano poi d’individuare un canone pedagogico, senza tuttavia ottenere alcun risultato pratico con i due or-
fanelli e giungendo persino a concludere che “con loro l’educazione non serve a nulla” (Flaubert, 2004, p. 
281).  

Su tale inanità dell’educazione, della cultura e della scienza termina simbolicamente il Bouvard e Pécu-
chet. Dagli appunti flaubertiani ritrovati dopo la morte si comprende, infatti, che la conclusione del testo 
avrebbe visto Bouvard e Pécuchet ritornare, delusi per i fallimenti, al mestiere di copisti, iniziando la tra-
scrizione del Dictionnaire des idées reçues. Quest’ultimo, redatto da Flaubert insieme a Edmond Laporte e 
pubblicato anch’esso postumo perché lasciato incompiuto, consiste in una raccolta di voci ove a un deter-
minato sostantivo viene abbinato un aggettivo che tutti utilizzano o un luogo comune su quel concetto. 
Alla voce “Achille”, per esempio, si trova scritto: “Aggiungere ‘dal piè veloce’; ciò lascia credere che abbiamo 
letto Omero” (Flaubert, 1980, p. 17), mentre la voce “bambini” recita: “Fingere una tenerezza lirica nei 
loro riguardi, quando c’è gente” (Flaubert, 1980, p. 25). Al termine “Bretoni”, Flaubert scrive: “Brave per-
sone, ma cocciuti” (Flaubert, 1980, p. 28). Ancóra, al lemma “eccezione” si legge: “Dite che ‘conferma la 
regola’; non azzardatevi a spiegare come” (Flaubert, 1980, p. 47). Tale Dizionario può essere avvicinato ad 
altre due opere cui Flaubert sta ancora lavorando al momento della morte: l’Album de la Marquise e il Ca-
talogue des idées chic (cfr. Flaubert, 1980). In una lettera a Louise Colet, nel 1852, Flaubert scrive: “credo 
che l’insieme sarebbe formidabile come il piombo. Bisognerebbe che in tutto il libro non ci fosse una 
parola mia, e che, una volta letto il dizionario, non si osasse più parlare, per paura di dire spontaneamente 
una delle frasi che vi si trovano” (cfr. Flaubert, 1980).  

Se quanto traspare da tutta l’opera flaubertiana è la critica sociale e antiborghese – la quale affiora no-
nostante la dichiarata volontà dell’Autore di tratteggiare un quadro oggettivo dell’epoca –, si potrebbe so-
stenere che il tema pedagogico e la critica sociale siano, per Flaubert, strettamente connessi. Flaubert 
aborrisce il volgare, la banalità e la stupidità; la sua critica però non si dirige all’ignoranza delle masse pro-
letarie, bensì alla dottoraggine di chi, per esempio, cita i più obsoleti proverbi latini pur non avendo alcuna 
conoscenza e cognizione della cultura romana. 

Alla luce di ciò, emerge più chiaramente il nesso implicito che lega il riferimento di Flaubert al concetto 
di educazione – cui egli parodisticamente consacra il romanzo L’éducation sentimentale – con la critica delle 
idee di cultura e conoscenza che viene delineandosi fra le righe delle opere Bouvard et Pécuchet e Diction-
naire des idées reçues. Nell’epoca in cui Flaubert vive, infatti, l’antico ideale della Bildung su cui si fondano 
i romanzi di formazione, con tutto il suo tradizionale portato pedagogico, entra in crisi. Ad esso si sostituisce 
l’Ausbildung, che non designa più la formazione umana né un perfezionamento interiore, ma viene a in-
dicare il percorso d’istruzione, nonché, talvolta, la mera preparazione professionale che è caratteristica del-
l’ascesa sociale borghese. Sicché, l’éducation di Flaubert si discosta tanto dall’originario ideale paideutico 
quanto dalla Bildung e dall’Erziehung che Goethe e Schiller intendevano finalizzate a umanizzare l’uomo, 
la società e la conoscenza.  

Nel concetto di Bildung si armonizzavano soggettivo e oggettivo: da una parte, l’essere umano si formava 
attraverso la cultura collettiva; dall’altra, quello stesso concetto esortava il singolo soggetto affinché con-
tribuisse, con il proprio essere e la propria opera intellettuale, a dar forma a quel complesso di conoscenze, 
tradizioni e opere che compaginano la cultura collettiva. Se nella Bildung sussumevano tanto una Kultur 
oggettiva quanto una Kultur soggettiva, tuttavia essa era ciò che tutelava la natura autentica e la libertà 
soggettiva del singolo nell’assumere il proprio habitus culturale per non conformarsi allo spirito del tempo. 
Al contrario, con il tardo Ottocento si fa preminente un’idea di cultura oggettiva composta dei saperi e 
delle conoscenze che si ritiene l’uomo borghese debba possedere per potersi degnamente inserire nella so-
cietà. Il fine non è più l’educazione dell’umanità, bensì il progresso della civiltà. Tale linea di pensiero strut-
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tura la concezione di una cultura esterna e autorevole “da assumere” e di cui appropriarsi, che dell’antico 
significato relativo al col re latino – al “coltivare”, “abitare”, “onorare”, “curarsi di”, “venerare”, “osservare” 
– non conserva nulla.  

La critica sociale all’enciclopedismo e al pedagogismo mossa da Flaubert diviene dunque critica peda-
gogica, giacché inerisce alle idee di formazione, educazione, cultura e conoscenza. Dal concetto di enci-
clopedismo nel Bouvard et Pécuchet si può inferire che la cultura del singolo essere umano non ha da 
costituirsi come una congerie di conoscenze, affastellate in maniera casuale, relative ai più differenti campi 
del sapere. Tentare di divenire persone cólte non significa aspirare a imparare tutto. Tale presunzione è 
propria di chi non intende diventare saggio, bensì ha interesse ad apparire saccente. La conoscenza non è 
ciò in cui cercare rivincite sociali. La cultura non è tale se non stimola il pensiero ma alimenta il narcisismo 
e il pedagogismo. L’istruzione, secondo il suo etimo latino instruo, ha invece lo scopo primario di “con-
giungere” autenticamente le conoscenze relative alla cultura oggettiva con le esperienze soggettive del sin-
golo, affinché quest’ultimo possa “costruire” e “edificare” la propria formazione in modo irripetibile e 
unico. L’“istruirsi”, infine, semantizza la capacità del soggetto di attribuire un proprio ordine gerarchico 
alle conoscenze con cui viene in contatto, affinché queste divengano fondamento della sua formazione e 
della sua umanità. 
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