
Abitando i confini
Breve riflessione sull’esperienza dolciana a Lula

Abstract

La ricostruzione di figure pedagogicamente significative, in una società come quella attuale,
sempre più disorientata e dimora di uomini soli, si configura come un’operazione doverosa at-
traverso la quale rivisitare efficaci pratiche educative. Pertanto, tale dissertazione, nel fare proprie
le parole di chi ha conosciuto ed esperito Danilo Dolci durante il suo soggiorno lulese, si propone
di rilanciare, in un epoca sorda e assordante insieme, i temi del dialogo autentico e della parola
condivisa; ovvero la possibilità di ripercorre i contorni e le forme di un agire figlio di un pensiero
critico e responsabile.
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Educazione degli adulti, Maieutica, Pensiero critico, 

Apprendimento partecipativo.

The reconstruction of pedagogically significant figures, in a society like the present one, always
more disoriented and dwelling-place of men alone, emerges as a dutiful operation through which
revisit effective educational practices.
Therefore, this dissertation, in doing their own, the words of those who knew and experienced
Danilo Dolci during his stay in Lula, aims to revive, in an era deaf and deafening together, the
themes of the authentic dialog and shared word, or the opportunity to retrace the contours and
shapes of an act, son of critical and responsible thinking.
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[…] il desiderio essenziale ad ogni sviluppo 
è combinazione di bisogno e di speranza 

(Dolci, 1985, p. 37)

Introduzione

Il saggio che segue si inserisce all’interno di un più ampio progetto d’inda-
gine e d’analisi finalizzato a cogliere, nella sua specificità pedagogica, l’espe-
rienza dolciana in Sardegna1. 
In realtà, ponendo in risalto i toni e i colori che hanno contraddistinto

l’azione e le parole di un maestro di libertà e di senso critico, gli obiettivi
sottesi a tale dissertazione acquistano spessore nella ricostruzione di immagini,
nella ricomposizione di prassi educative, nella reinterpretazione di messaggi…
nonché nella rivalutazione di apprendimenti, ancora oggi densi di significato.
Le motivazioni che conducono a questa attività di rivisitazione, infatti, emer-
gono e s’ispessiscono dinanzi alle peculiarità che caratterizzano la nostra
epoca storica, sempre più antinomica e contraddittoria, dimora di un uomo
post-moderno (Cambi, 2006) a sua volta sempre più solo e fragile. 
Pertanto, riflettere su quanto è stato promosso e agito da Danilo Dolci a

Lula, attraverso le parole (di alcuni) di coloro2 che hanno vissuto l’esperienza
dei laboratori maieutici, se da un lato ha significato diffondere e prendere
atto del portato pedagogico di tale strategia educativa, in una comunità della
Sardegna in cui l’imperare della solitudine e la stereotipizzazione mediale ha
designato come il regno della paura, dall’altro, assume le forme di un pretesto
con il quale promuovere e rilanciare, in un’epoca e in una società della co-
municazione, i temi dell’ascolto autentico e del dialogo… i suoni di una pa-
rola figlia della comunione e rispettosa della differenza, le forme di una prassi
che nell’ascriversi all’emancipazione, fa propri i caratteri dell’impegno e della
responsabilità. 
Dunque, confidando sul fatto che il discorso pedagogico e l’azione ma-

ieutica di Danilo Dolci non possono che continuare a vivere tutta la loro ef-
ficacia educativa, identificandosi quali vettori per la costruzione di una società

1 Un lavoro di ricerca nato attorno alla cattedra di Pedagogia generale sociale, della Facoltà
di Lettere e Filosofia dell’Università di Sassari, volto a ricostruire le esperienze educative
promosse da Danilo Dolci nei due paesi sardi che l’ospitarono, Lula e Villanovaforru. Il la-
voro di ricerca sul campo è stato svolto da due laureande, in maniera particolare, per ciò
che concerne Lula, da Patrizia Becciu, la quale ha somministrato e utilizzato per la sua
tesi di laurea le interviste ai quattro partecipanti dei laboratori maieutici, sulle quali si di-
spiega questo saggio. 

2 Gli intervistati, ovvero alcuni partecipanti ai gruppi maieutici, di cui si sono utilizzate le
parole per sostanziare questa breve riflessione sono di Maria Teresa Rosu, bibliotecaria,
nonché operatrice culturale nel comune di Lula; di Pietro Calia pedagogista ed educatore;
Bernardo Asproni, insegnate in pensione, nonché giornalista e Luca Loddo, perito mine-
rario. 



civile e democratica, fino a quando nel mondo gli uomini faticheranno a vi-
vere nel confronto reciproco, ritengo sia utile e doveroso ripercorrere, con la
matita della memoria, il profilo di un Socrate contemporaneo (Ragone, 2011,
p. 8) che, abitando i confini della realtà, ricercava e prospettava verità collet-
tive, figlie della condivisione e della negoziazione di universi di significato. 

1. Dopo aver chiarito chi siamo, possiamo progettare il nostro po-
ter essere

Un socrate-educatore che assume forma e spessore alla fine degli anni Cin-
quanta, quando l’orrore e la ripugnanza per lo stato di alienazione in cui ri-
versava gran parte del Sud Italia, sempre più afflitto dalla miseria, da elevati
tassi di analfabetismo, di disoccupazione e di mortalità infantile... lo condus-
sero a trasferirsi a Trappeto, in Sicilia. Qui, Danilo si unisce agli umili, ai poveri
cristi (Mangano, 1992, p. 90), agli affamati… a coloro che esperiscono la pro-
pria vita come un branco confuso (Dolci, 1993, p.68) e che si vedono negati
anche quei diritti fondamentali di cui abbisogna ogni individuo in quanto
uomo. Respira la loro aria, assapora la profondità del loro stato di assuefazione
al dominio, vive la loro quotidianità, condivide significati, opinioni… analizza
eventi e sviscera situazioni. Attraverso un viaggio comune, li conduce oltre
la chiacchiera, oltre la parola che infastidisce e si fa effimera, oltre quel co-
mune trasmettere scevro di autenticità. E, in quell’oltre in cui regna l’ascolto
e il dialogo, in cui l’attenzione diviene reciproco invitarsi, che ogni uomo ri-
trova se stesso nell’apertura che più le è propria: il cambiamento. 

Saper inventare con gli altri, in modo organico il proprio futuro è –
come sosteneva Danilo Dolci � una delle maggiori risorse di energia
rivoluzionaria di cui il mondo possa disporre, uno dei modi essenziali
per liberare nuove possibilità (Dolci, 1968, p.108).

A Trappeto, a Partinico, a Spine Sante… in tutta la Sicilia, Danilo, lotta
contro la mafia, combatte opponendosi a qualsiasi forma di sopruso, sma-
schera angherie… organizza forme di protesta intrise di azione non violenta
e di maieutica, finalizzate a modificare l’intero sistema politico, culturale e
sociale (Barone, 2010). Al regno dell’oppressione, alla cultura del dominio
che riduce l’uomo al mero apparire, egli persegue la via della gratificazione
e della valorizzazione. Si prende cura degli altri, guarda loro negli occhi, ac-
coglie le parole che scaturiscono dalla spontaneità e, insieme, sollecita quelle
che segnano la via della comprensione. 
L’impellente necessità di trovare soluzioni adeguate ai problemi che af-

fliggono la collettività lo conduce ad affinare un metodo d’intervento che,
nell’affondare le proprie radici in una pratica maieutica intrisa di reciprocità,
si traduce in una forma di autoanalisi popolare di gruppo. Un dispositivo es-
senziale “per pervenire alla coscienza dei problemi, all’individuazione degli
obiettivi e per maturare i presupposti al cambiamento” (Dolci, 1979, pp. 22-
23). Infatti, è solo attraverso la sperimentazione dell’ascolto, del confronto,
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3 Il 4 luglio del 1992, l’allora Ministro della Difesa, Salvò Andò, annuncia l’intenzione di
inviare in Sardegna cinquemila militari per un semplice e normale sopralluogo. Tale notizia
crea non poche perplessità su tutto il territorio sardo e, in maniera particolare, a Lula,
dove nonostante la frattura creatasi tra i sostenitori del provvedimento ministeriale e gli
oppositori, il consiglio comunale senza troppi indugi accetta l’operazione militare, che
acquisì il nome Forza Paris. Così il 24 luglio, 470 soldati vennero collocati nel territorio
lulese e solo tre giorni prima (21 luglio) il sindaco e il vicesindaco a causa dei gravissimi
attentati che subirono, decisero per le dimissioni portando con sé l’intera giunta comunale
che venne ufficialmente destituita il 4 agosto dello stesso anno. Il clima di tensioni non si
placò neanche in concomitanza con i festeggiamenti patronali, in quanto il quindici di
agosto, al passaggio di un gruppo di soldati, venne fatta esplodere una bomba, per la quale
sei di loro rimasero feriti. Cfr. Pintore G. et alii 2005, pp. 108-109.
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della costruzione collettiva di ipotesi e congetture, della partecipazione attiva
e creativa che una massa va tramutandosi in organismo sociale. L’apertura al
dialogo diviene una modalità di essere al mondo nella quale il singolo va
esprimendo il proprio potere personale come bisogno concreto di creatività,
di senso, di nuove forme di vita. Va configurandosi come centro di coscienza
e di scoperta, come gruppo propenso alla valorizzazione… come pianifica-
zione democratica e valorizzatrice (Dolci, 1968, p. 19).

2. Dove il disordine vi domina

Danilo Dolci arriva a Lula per la prima volta nel dicembre del 1995, qualche
giorno prima di Natale, “per cercare un nuovo senso laddove il passato affanna
ad indicare modalità e qualità con cui nutrire il presente” (Pintore et alii,
2005, p. 251). 
Già da qualche anno, infatti, il Paese versa in un cupo silenzio ammini-

strativo quale risposta ad un clima di malessere socio-politico che, per diverso
tempo i media, a causa delle modulazioni esplosive e dei toni fiammeggianti,
che hanno da sempre caratterizzato questo stato di sofferenza, hanno fatto di
Lula una piccola comunità dominata dalla paura3. Il silenzio e la solitudine
sono, anche qui, gli scogli che il Maieuta si prefigge di superare coltivando
quesiti e incitando alla problematizzazione continua, nella certezza che solo
l’affinamento di capacità inquisitorie conduce al disvelamento di verità col-
lettive, in grado di orientare nuove dimensioni dell’abitare umano. Come ci
ha ricordato Maria Teresa Rosu,

Quelli erano anni difficili. Dal 1992, Lula era un paese ferito e mor-
tificato, […] gli ultimi amministratori si erano dimessi a seguito di al-
cuni attentati. Lula cominciava ad usare il silenzio come demiurgo e
la solitudine per leccare le sue ferite. Danilo ha voluto portarvi la ma-
ieutica avendone intuito le difficoltà comunicative per incentivare la
passione del ragionare e […] così favorire processi di scoperta e di va-
lorizzazione dei singoli in gruppo.



Nei suoi brevi soggiorni cercò di dar vita, per i lulesi e con i lulesi, ad
uno spazio di interazione comunicativa in cui ognuno poteva realmente espe-
rire l’alterità, la differenza… la reciprocità nei rapporti. 
Nuove estensioni dell’umano esistere all’interno delle quali la diversità

faceva propri i caratteri dell’accettazione, la differenza della comprensione,
l’alterità dell’accoglienza incondizionata. I suoi laboratori divennero brevi ed
intense esperienze in cui sperimentare il gruppo e la comunità, nonché la
ricerca congiunta di significati positivi, generatori di vita e di potere.
Danilo abitava i confini su tutti i livelli, 

aveva una stazza imponente, era un gigante ma non era certo la forza
a colpirti. Semmai la serenità. Guardando i suoi occhi e i suoi gesti
coglievi subito il significato della non-violenza4. 

Un uomo semplice e rispettoso, promotore della relazione e valorizzatore
della differenza. Di lui colpiva 

il senso amichevole di proporsi, l’abbattimento immediato di ogni bar-
riera. La sua stazza […] legata al suo abbigliamento “francescano”, cal-
zoni corti e maglietta, le conferiva un alone di mistero, che era cultura.
Un modo di vestire dismesso, che faceva parte del suo credo5.

Una persona umile che dopo “una stretta di mano […], senza indugi, dice
“dammi del tu” […] e, senza formalismi dà  inizio alla chiacchierata6”. 
Anche a Lula, Danilo Dolci definì velocemente i lineamenti delle sue fi-

sionomie. Nei pochi giorni trascorsi in esso, egli fu sociologo, poeta, educa-
tore…, nonché tutto questo insieme, unito e combinato da nessi esperienziali
(Dolci, 1985, p.198). Ma, soprattutto, anche qui in questo piccolo angolo di
mondo, Danilo fu “un uomo vero per disponibilità e attenzione verso tutti i
problemi della società7”, nonché verso tutti i drammi e i bisogni del singolo. 

3. Si guarda a suscitare riflessione e azione in un rapporto circo-
lare

Ecco come viene ricordata l’esperienza da Maria Teresa Rosu, bibliotecaria
e operatrice culturale nel comune di Lula:

Ricordo ancora molto bene la figura di Danilo a Natale del ’95: seduto
a capotavola, frugava nei nostri volti alla ricerca dei semi migliori che
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4 Dall’intervista di Maria Teresa Rosu.
5 Dall’intervista di Bernardo Asproni.
6 Dall’intervista di Bernardo Asproni. 
7 Queste sono le parole di Tziu Chircheddu, partecipante ai laboratori maieutici, arrivateci
attraverso il ricordo di Luca Loddo, durante l’intervista di quest’ultimo.



Maria Francesca Ghiaccio

dava germoglianti, dopo tre giorni di semina maieutica di base. […]
Durante quei giorni aveva sempre fatto disporre le sedie in cerchio.
Lui che coordinava ne faceva parte come tutti. Seduto ad un tavolo,
che gli serviva solo per appoggiare le sue cose […] proponeva gli ar-
gomenti e ognuno si esprimeva seguendo il senso del cerchio. […] A
tutti e ad ognuno suggeriva ruoli di unicità ed essenzialità dentro il
gruppo. […] Lui suggeriva la parola che non conosce limiti di età o
di cultura, nonché il dialogo possibile anche nelle differenze di età. 

Il metodo maieutico di Dolci, nel proiettarsi oltre i bisogni che fanno
propri i caratteri dell’estraneità (Dolci, 1973, p. 250), getta le proprie radici
nella realtà concreta, nei problemi esistenziali, nelle difficoltà che dipingono
il quotidiano, assumendo forma e densità nella consapevolezza dell’esigenza
di un cambiamento possibile e progettabile. Nell’ascolto del bisogno che nella
comunione delinea i suoi contorni, nonché nella promozione dell’interdi-
pendenza organica che connette le parti al tutto, esso fa proprio il termine
maieutico identificandosi come un procedere costantemente aperto e pro-
blematico in cui ognuno, con il suo intervento, accende nuove riflessioni, af-
fresca originali paesaggi… o semplicemente, esplora nuovi significati. 

Un metodo che ti consente di smuovere dentro ciascun soggetto che
ne fa autentica esperienza, un mare di sensazioni, emozioni, stati
d’animo, idee che accavallandosi, dopo un iniziale stato di crisi, ti spin-
gono a rivedere il tuo  modo di vivere. Un metodo che ti induce a
fare qualcosa per cambiare il mondo che ti circonda, perché senti di
essere tu stesso cambiato, diverso8.

Brevi e intensi momenti di condivisione in cui sperimentare l’arte del-
l’interrogazione, in cui “scoprire l’importanza e la forza del porsi e porre do-
mande per far scaturire problemi, metterli a fuoco, ed individuarne possibili
soluzioni9”. Interpellare e interpellarsi si configurano come degli atti creativi
attraverso i quali dare origine all’esplorazione di nuovi orizzonti e di inedite
risposte. La metodologia dolciana, infatti, si erige su

un procedimento che consente di valorizzare gli aspetti positivi che
ciascuna persona fa emergere nel corso dei suoi interventi, tralasciando
in un primo momento quelli negativi, che poi verranno auto corretti
dagli interventi aggiuntivi degli altri partecipanti all’incontro. […] Il
lavorare per aggiunta e incremento, anziché per sottrazione o puni-
zione, […] consente di eliminare i giudizi negativi, ricostruendo e ar-
ricchendo in continuazione quanto pensato da ciascuno, sia da un
punto di vista contenutistico che dal punto di vista della costruzione
della personalità del soggetto che effettua l’intervento10.

8 Dall’intervista di Pietro Calia.
9 Dall’intervista di Pietro Calia.
10 Dall’intervista di Pietro Calia.



Strutturalmente il laboratorio maieutico si configura come strategia edu-
cativa semplice. Disposti in cerchio al fine di promuovere una discussione
aperta e democratica, un gruppo che oscilla tra i dieci e i venti partecipanti,
orientato da un coordinatore atto a promuovere un dibattito produttivo, si
confronta su un argomento o un tema concernenti le esigenze, gli interessi…
i bisogni e le contraddittorietà che animano la quotidianità di chi lo anima.
La discussione ha inizio con una breve presentazione del coordinatore che
nell’introdurre la questione invita ad una forma di ascolto attivo in cui
ognuno è spronato a riflettere, ad esprimersi, a rivisitare opinioni e a riela-
borare collettivamente nuovi significati.

4. Il primo seminario maieutico

Il primo seminario maieutico si svolse a Lula, dal 22 al 24 dicembre del 1995,
sia in una piccola sala parrocchiale, sia nella sala d’attesa dell’ambulatorio del
Dottor Calia, ovvero colui che ospitò il Maieuta. 

Furono due giorni e mezzo intensamente partecipati […] forse pro-
prio per il clima natalizio. Erano rientrati, infatti, gli studenti univer-
sitari e alcuni di loro vi presero parte. Il gruppo era costituito da circa
trenta persone ed era misto. Accanto agli studenti c’erano insegnanti,
casalinghe, impiegati, pensionati… persone diverse per esperienze di
vita che hanno provato la curiosità o  il bisogno di esserci. Anche l’età
variava: Tziu Chircheddu, un ex-pastore, era vicino ai novanta. Una
delle casalinghe ne aveva circa ottanta11. 

Il gruppo maieutico, nel suo operare, infatti, assume i lineamenti di un
circolo ermeneutico (Paola, 2011, pp. 15-22) eterogeneo, in cui si coltiva la
ricchezza e la complessità del senso, l’analisi che origina piani d’azione co-
mune, il verbo che si invigorisce nel dialogo condiviso e partecipato… la co-
noscenza tra i componenti e il rispetto reciproco. 

Esso ti porta a mettere in discussione il tuo modo di esistere, di rap-
portarsi agli altri, per aprirti a nuove esperienze di vita, da cui trarre
dei nuovi insegnamenti. Ti consente di riscoprire un’interiorità, che
normalmente nella nostra società viene anestetizzata da una serie di
messaggi che tendono a dare tutto per scontato, già provato, per am-
massarci in una massa uniforme12.

Il tema centrale del primo laboratorio lulese fu proprio la comunicazione:
Dal dominio al potere. Dallo stato confusionario alla crescita organica. Dal trasmettere
al comunicare. Dalla pratica all’esperienza. Condizioni per concretare una struttura
che favorisca la creatività. 
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11 Dall’intervista a Maria Teresa Rosu.
12 Dall’intervista di Pietro Calia.
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La discussione che anima il gruppo parte dal basso, è connessa con la realtà
e la concretezza dei problemi, con il peso dei bisogni… si sostanzia di rifles-
sioni e di opinioni atte a conferire forma e spessore alla complessità del
mondo. La parola che alimenta il cerchio abbraccia la possibilità e sperimenta
una forma di comunicazione non violenta. 
L’obiettivo del primo incontro barbaricino era quello di forgiare le abilità

espressive dei partecipanti, affinché essi facessero proprie quelle semplici
norme che regolano un comunicare denso di autenticità, creatore di strutture
dialogali concrete e valorizzatrici dell’individuo. In quei tre giorni, l’atten-
zione di Danilo 

si fermò sui rapporti spezzati, sulle parole non dette, sui pensieri non
espressi, sui silenzi e sulle solitudini. Stimolare al confronto di tutto
questo con i problemi del mondo, era come catapultare un paese al
centro della riflessione filosofica e planetaria per fargli acquisire le giu-
ste proporzioni del suo malessere e la certezza di poter contribuire al-
l’armonia dell’universo13.

Quell’esperienza alimentò, nei partecipanti, la voglia di comunione e d’in-
contro, sostenendo lo sviluppo di una propensione a porsi in modo creativo
e collaborativo di fronte ai problemi. Nutrì il desiderio di coltivare meglio se
stessi, di lottare per l’emancipazione e insieme rintracciare i confini della pro-
pria identità collettiva.
Dopo questi primi incontri, il problema di Lula divenne il problema di

Danilo e ciò lo condusse ad oltrepassare il mare ancora per diverse volte. Lula
e Villanovaforru, infatti, vennero scelte dal Maieuta come sedi per un semi-
nario internazionale dal titolo Struttura maieutica e complessità. Un seminario
di sette giorni (dal 21 al 27 luglio del 1996) che nella sua articolazione logi-
stica, meglio di qualsiasi altra strategia, riuscì ad attivare un tacito raffronto
tra una comunità ricca di cultura e di pianificazione politica e una collettività
che ancora continuava a negarsi alla sua cosa pubblica. Danilo studiava, inda-
gava, esplorava 

in profondità e spesso con emozione, nei mondi sommersi in cui i
gruppi maieutici lavoravano per portare alla luce un patrimonio di
esperienze collettive conseguite nel sociale o nelle istituzioni, sulla
base di un modello educativo di comunicazione capace di infondere
speranza in un mondo diverso. Di incidere direttamente sulla realtà
mediante la partecipazione creativa di tutti, con la reciprocità di rap-
porti che tende […] all’unità, mettendo in moto il processo di evolu-
zione naturale. (Pintore et alii, 2005, p. 254).

Trattandosi di un seminario nazionale, all’appuntamento di luglio parte-
ciparono in tanti. Lavorando sui concetti già conosciuti e sperimentati nel

13 Dall’intervista di Maria Teresa Rosu.



precedente laboratorio maieutico, la finalità che ora si prefigurava era la com-
prensione del legame che inevitabilmente connette la parte al tutto, nonché
di come, in quel legame fatto di consonanza e di equilibrio produttivo, il
frammento scova la sua dignità e il suo potere. Un’esperienza, quest’ultima,
che indubbiamente ha contribuito ad alimentare “la speranza di liberare il
genio della partecipazione creativa prigioniero del silenzio14”.
Nonostante l’attività più o meno costante del gruppo maieutico costituito

in loco, quale frutto di quanto detto, fatto ed esperito con Danilo, l’anno suc-
cessivo egli tornò a Lula per altri due incontri da realizzarsi presso le Scuole
medie. A sensibilizzare le coscienze della necessità collettiva di promuovere
e praticare la maieutica fu un dolorosissimo avvenimento, ovvero il suicidio
di una quattordicenne. Nonché l’incontro con il gruppo delle sue coetanee
dal quale emerse, prepotentemente, lo smarrimento e la solitudine vissuta ed
esperita da alcune adolescenti, incapaci di esprimere “il proprio sentire nei
confronti del mondo15”. 

5. I laboratori con i genitori e gli alunni della scuola media

Il mese successivo si realizzarono due laboratori: uno dedicato ai genitori,
l’altro agli alunni delle seconde e terze classi. Per questi ultimi, gli incontri
ruotavano attorno alla lettura e all’analisi del libro di Bachisio Bandinu, “Let-
tera a un giovane sardo”, i contenuti, laddove si facevano complessi e di difficile
interpretazione, venivano semplificati con l’aiuto dei coordinatori16 del la-
boratorio, che avrebbe visto la sua conclusione nella presentazione del libro,
da parte dei ragazzi, all’autore. Un’esperienza inedita che, nel fare propria la
creatività e la partecipazione, vide diversi adolescenti

dopo aver elaborato i contenuti  del […] libro assumere ruoli attivi
nella discussione-presentazione maieutica.
Ricordo ancora la gioia che provai nel corso dell’incontro con l’au-
tore, quando, alle domande che ponevo, i ragazzi rispondevano par-
lando dello loro esperienze e dei loro vissuti, cioè rapportando al  loro
mondo i contenuti del libro, in presenza di pubblico17.

Anche in tale esperienza, le forme della prassi dolciana manifestarono tutta
la loro efficacia. 

Comunicare in cerchio significa, infatti, comunicare non soltanto con
la bocca ma anche con gli altri sensi. In esso si conosce e si apprezza
il valore della gestualità e degli sguardi. Si assaporano meglio le proprie
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e le altrui parole. Si intuisce l’altro anche come vicinanza fisica che
mette in moto l’olfatto: cose che scatenano i processi di con-divisione.
Cogliendo e condividendo meglio le parole, si con-dividono meglio
le ricchezze di ognuno, anche le paure e le debolezze, così che si ha
tutti quanti meno paura. […]  si forzano le barriere della timidezza
che, a volte, sono vere e proprie làcanas, confini  per tenere lontani gli
altri da sé18.

Nella circonferenza la discussione assume un moto rotatorio continuo, fatto
di silenzi, di pause, di sospensioni… di parole forti e frasi dense di sensazioni.
In essa emergono e si acquisiscono i tempi del dialogo vero, di una forma di
turnazione rispettosa dell’alterità e della differenza che ti siede accanto. 

Il cerchio educa dando origine a interazioni che scatenano la com-
passione. E’ auto-educazione abolendo le gerarchie senza essere ap-
piattimento. Il cerchio è il luogo di incontro privilegiato perché, pur
essendo una struttura chiusa, riesce a rafforzare le catene delle chiusure
e ad aprire alla libertà, nella pratica e nell’esperienza della parola donata
ad una somma di altre parole19. 

Una modalità di rapportarsi l’un l’altro che assume le forme di un grosso
abbraccio all’interno del quale ognuno si sente interpretato, afferrato, rico-
nosciuto, gratificato: un elemento vitale della totalità.
A dicembre dello stesso anno, Danilo Dolci, muore stroncato da un in-

farto.

6. Immaturi in mezzo al guado

Anche per i lulesi Danilo Dolci è andato via troppo presto, prima di poter
raccogliere e apprezzare i prodotti che il suo coltivare, paziente e discreto, ha
generato in questa porzione di mondo. In esso, ha lasciato ricordi, immagini,
ha temperato animi e affinato competenze. Ha perseguito, con il suo fare e
con il suo dire, la speranza di costruire forme di equilibrio positivo in grado
di alimentare piani di intervento concreti per Lula. 
A Lula e per Lula ha seminato tanto lasciando preziose eredità dalle mol-

teplici forme. 

Se condividi e sposi le metodiche educazionali della maieutica poi la
fai propria come stile di vita e finché riesci la professi anche in famiglia
o nel lavoro. Avere sempre a mente che non è più forte solo chi alza
di più la voce o impone le sue volontà con la forza, ti dà la forza di
affrontare le difficoltà quotidiane con più serenità20. 

18 Dall’intervista di Maria Teresa Rosu.
19 Dall’intervista di Maria Teresa Rosu.
20 Dall’intervista di Luca Loddo.
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23 Dall’intervista di Luca Loddo.
24 Dall’intervista di Maria Teresa Rosu.

I suoi laboratori hanno offerto ai partecipanti nuove lenti con cui guardare
la realtà e nuove prassi con cui approcciarsi ad essa. 

Il ricordo di Danilo mi impedisce di estraniarmi dai processi sociali e
politici della comunità in cui vivo e opero. Le strategie maieutiche mi
aiutano ogni giorno nello svolgimento del mio lavoro e dovunque
entri in relazione con le persone. Mi hanno dato gli strumenti per co-
noscermi e mettermi alla prova, per scoprire  l’energia e la forza che
pensavo di non avere. Per tradurre in progetti di lavoro ciò che può
sembrare utopia. Per avere ma soprattutto per donare consapevolezze21.

Dopo aver conosciuto Danilo, dopo averne fatto esperienza, nella sua glo-
balità, 

ti accorgi di essere una campana stonata insieme al modo di vivere
imposto dalla società di massa, dal sistema culturale dominate e omo-
logante che tende ad annullare e rifiutare le differenze, scopri l’im-
portanza del confronto, della diversità, dello scontro costruttivo, impari
a criticare in senso costruttivo e a rifiutare la critica distruttiva, a me-
diare le differenze, e a rifiutare la loro negazione22.

Problematizzare insieme, inquisire continuamente se stessi, interrogare e
incontrarsi in gruppo sono le modalità con le quali in circa tre anni di lavoro
i lulesi seguaci del Maieuta hanno cercato di far uscire il proprio Paese dal
disordine e dalla caoticità in cui versava e, a causa dei quali, le necessità im-
pellenti venivano offuscate, “come la formazione di un consiglio comunale
[…] in grado di operare secondo i principi di una autentica democrazia intesa
come reale potere di tutti23”.
Le iniziative concrete, figlie dirette e collettive di quell’azione maieutica

ci furono. Già dal primo seminario del 1995, infatti, si costituì un gruppo lo-
cale che continuò per diverso tempo a sperimentare il metodo dolciano, la
presentazione al rovescio del libro Lettera a un giovane sardo, di Bachisio Ban-
dinu, nonché l’elezione del Consiglio Comunale dei ragazzi24. 

7. Ciò che è rimasto di Danilo Dolci a Lula

A causa della sua prematura scomparsa, Danilo, non è riuscito a vedere rea-
lizzato il suo sogno: un Consiglio Comunale, costituito da dei rappresentati
che i lulesi avevano scelto ed eletto, atto a governare democraticamente e ci-
vilmente la propria cosa pubblica. Allo stesso tempo, però in questa comunità
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dominata dal disordine e abbattuta dal silenzio, il suo passaggio è stato greve.
Ha lasciato impronte e segni indelebili nelle vie che ha percorso, nelle per-
sone che ha conosciuto, nonché negli animi che ha temprato al dialogo e
alla libertà. Tutti coloro che hanno avuto l’occasione e il privilegio di esperirlo
nella sua totalità hanno fatto proprio uno stile di vita che scova nel rifiuto
dell’effimero e della leggerezza, la cifra di uno stare al mondo che si ascrive
alla ricerca continua di senso. 
Danilo ha comunicato e veicolato messaggi che ancora oggi, nel terzo

millennio, vivono tutta la loro validità, come ci testimonia Maria Teresa Rosu:

Siamo uomini, piccoli esseri che il vento di maestrale sbatte contro
mille ostacoli. In Sardegna i venti sono spesso fortissimi. E c’è il mare
intorno. I nostri occhi hanno dimestichezza con i grandi spazi. Ab-
biamo la solitudine come gene. Ma gli sguardi e i respiri, a volte si
concentrano perché troppo vicini, a volte si perdono di vista, perché
troppo lontani. I rischi sono quelli di sottrarre ossigeno a chi nutre il
desiderio di respirare a pieni polmoni. Oppure, ancora peggio, di igno-
rare che altri vivono a nostro fianco, la necessità prima, di ieri e di
oggi, sembrava e sembra ancora, perciò, quella di riconoscersi. Di at-
tribuire ad ognuno il proprio valore umano. Capacità perse nei fiumi
di questo tempo travagliato che ci è dato di vivere. I rapporti relazio-
nali, comunicativi, basati sul rispetto della capacità creativa e proposi-
tiva di tutti, cuore e sostanza del riconoscersi, potrebbero essere una
panacea dalle eccezionali virtù terapeutiche per le realtà malate di so-
litudine e di silenzio e di non solo.
Oggi, c’è facebook. C’è internet. Ci sono attrezzature sofisticate che
permettono di essere ventiquattro ore su ventiquattro in contatto con
tutti. Ma un uso eccessivo, o comunque distorto, impedisce gli scambi
umani profondi. L’apprensione è per i ragazzi, per i giovani: conoscono
soltanto lo strato superficiale della realtà. Per le loro domande si aspet-
tano risposte pronte. Pronte come l’immagine che appare dopo un
click. Diseducati all’ascolto, non riconoscono, e dunque non apprez-
zano, i ritmi di una normale comunicazione. Ignorano il valore degli
sguardi, ignorano l’importanza della gestualità. Non parlano per ascol-
tare risposte, ma per coprire la voce dell’altro.
Fare maieutica oggi potrebbe più che mai essere una panacea e però
sembra un utopia. Ma, l’utopia non trova il suo humus in uno stato di
sofferenza importante nei confronti del mondo in cui vive e nella cer-
tezza di poterlo cambiare? Se però la sofferenza dilaga, i margini per
la certezza sembrano sempre più inadeguati ad imprimere caratteri
differenti agli incontri degli uomini. Chi ha conosciuto la parola ma-
ieutica, anche a distanza di molti anni dalla scomparsa di Danilo, ha
perciò il dovere di diffonderla. Un dovere che diviene sempre più ne-
cessario a partire proprio dalla consapevolezza che il mondo trova at-
tribuisce valore alla prevaricazione e all’arroganza e, spesso, costringe
a vivere di solitudine e di esclusione …Necessario per cercare di scio-
gliere i grumi del tempo e consolidare basi di dialogo e convivenza
civili per uomini davvero colti e consapevoli.
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