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Abstract: 
 

Analyzing the path that the school has been going through during the pandemic emergency, this paper 
is a critical reinterpretation of that path, inspiring a juxtaposition to the process of deschooling the-
orized by Ivan Illich in the second half of the last century. His theorization has been left unfinished 
though, because it has been deprived of its original pedagogical foundation. Therefore, the paper 
adopts some well-known categories of critical pedagogy, and highlights the significant latency of a 
pedagogical thought in the arrangement of the most recent school policy choices, aiming at underlining 
its essential design, precisely in this delicate passage of leaking out of the emergency. Starting from the 
current educational emergencies, revealed and amplified by the pandemic, the educational role of 
the future school is one of the most central and unavoidable objects of pedagogical reflection. 
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Una rilettura critica del percorso attraversato dalla scuola durante l’emergenza pandemica ha 
suggerito l’accostamento a quel processo di descolarizzazione immaginato da Ivan Illich nella 
seconda metà del secolo scorso, rimasto, tuttavia, incompiuto perché privato del suo originario 
fondamento pedagogico. Il contributo, dunque, adottando alcune note categorie della pedagogia 
critica, evidenzia la significativa latenza di un pensiero pedagogico nella determinazione delle 
principali scelte di politica scolastica più recenti per sottolinearne l’imprescindibilità in sede di 
progettazione, proprio nel delicato passaggio di fuoriuscita dall’emergenza. A partire dalle attuali 
emergenze educative, svelate e amplificate dalla pandemia, il ruolo educativo della futura isti-
tuzione scolastica risulta uno dei più centrali e ineludibili oggetti di riflessione pedagogica. 
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1. Tra istruzione ed educazione 
 

Esplorare il binomio istruzione-educazione proprio in questa fase della pandemia potrebbe apparire un’ope-
razione non semplice, fintanto che si resti impantanati nel carattere costantemente emergenziale che la 
fase storica in questione impone. Provare a farlo da una dichiarata prospettiva pedagogica e, di più, peda-
gogico-sociale, d’altro canto, dovrebbe essere un preciso dovere a cui la disciplina, in quanto scienza tra-
sformativa dell’esistente, non può sottrarsi, affinché le scelte e le esperienze fatte oggi non risultino fini a 
se stesse, vane o, addirittura, controproducenti per la progettazione della scuola del domani post-pande-
mico. Letta in questi termini, l’analisi critica della complessa relazione tra istruzione ed educazione non 
può prescindere anche dalla sua contestualizzazione in un clima, come quello attuale, che ne ha messo a 
dura prova la tenuta pedagogica.  

Occorre, allora, innanzitutto sforzarsi di applicare uno sguardo più analitico possibile alla realtà presente 
con un chiaro intento pedagogico che non potrà, per ragioni intrinsecamente epistemologiche, essere 
quello di una riduzione della complessità a una sommatoria di fattori contestuali. Se da un lato, infatti, 
appaiono evidenti a tutti i fattori storico-sociali-sanitari che hanno determinato il recente assetto scolastico, 
dall’altro limitarsi ad affermare una posizione dicotomica pro o contro la cosiddetta Didattica a Distanza, 
come il manicheo dibattito comune ha continuato a fare, risulta non soltanto sterile ma, perfino, antipe-
dagogico perché affidato a quelle scorciatoie cognitive che realizzano la semplificazione in maniera da com-
portare il suo avveramento e l’irrigidimento delle posizioni, in una logica emergenziale priva di prospettive 
(Ranieri, 2020). 

Una riflessione più pedagogicamente fondata ha, infatti, bisogno di slanciare il pensiero, oltrepassando 
la necessità (e falsa speranza) di trovare soluzioni immediate e semplici, per ritrovare l’opportunità di co-
gliere le possibilità di crescita e rivisitazione del senso della scuola che verrà.  

Detto fondamento pedagogico andrebbe, più proficuamente, ricercato proprio nella tragicità della crisi, 
intesa come rottura degli equilibri, punto di svolta e discernimento, ad ogni modo offerti dal così parti-
colare periodo storico. Tale tensionalità pedagogica (Oliverio, 2020) può essere ben rappresentata dall’effi-
cace impiego in medicina del termine crisi, utilizzato per esprimere repentine modificazioni di uno stato 
morboso, talora utili, talora nocive. Che l’attuale crisi del sistema formativo, scandita dalle condizioni (e 
dai condizionamenti) della pandemia, possa diventare quella risolutiva di criticità ben più radicate, può 
dipendere solo dalla natura della riflessione sul ruolo e il peso specifico che l’istruzione e l’educazione 
avranno nel tracciare, attraverso la scuola, nuovi percorsi di crescita per le giovani generazioni e per la 
società tutta nel post-pandemia.  

Ora, se è vero, come è vero, che i cambiamenti che hanno portato alla ribalta, in questa sede, l’urgenza 
della riflessione sul senso pedagogico del binomio istruzione-educazione sono stati così inaspettati e re-
pentini e, senz’altro, da ascrivere all’imprevista crisi sanitaria e sociale rappresentata dalla pandemia, non 
si può affermare, con altrettanta determinazione, l’imprevedibilità della crisi che il sistema scolastico, nella 
sua determinazione di sistema formativo predominante, incubava già da tempo. La slatentizzazione delle 
sue criticità strutturali è stata, con molta probabilità, solo accelerata dai recenti accadimenti e, per di più, 
affrontata in termini emergenziali, con risposte non sempre, o in minima parte, di chiaro spessore e in-
tenzionalità pedagogica, in sostanza: “la dad ha fatto emergere problemi latenti da anni nella scuola […] 
e sembra esigere, per la sua stessa modalità di funzionamento, che essi, finalmente, vengano affrontati” 
(Biscaldi, 2021, p. 131).  

Anche una lettura pedagogico-sociale dei dati raccolti negli ultimi due anni di emergenza1 può confer-
mare che “la pandemia non ha inventato nulla, ha solo aggravato povertà educativa, abbandono e falli-
mento formativo” (Morniroli, 2022). Eppure, ricercare nell’inevitabilità di alcune misure imposte dal 
contrasto all’emergenza sanitaria il capro espiatorio di una crisi che attenti studiosi testimoniano da anni 

1 Cfr. tra gli altri: Save the Children (2020): L’impatto del Coronavirus sulla povertà educativa, in https://s3.savethechildren.it/pu-
blic/files/uploads/pubblicazioni/limpattodel-coronavirus-sulla-poverta-educativa_0.pdf; United Nations (2020): COVID-
19 and the Need for Action on Mental Health, in  https://www.un.org/sites/un2.un.org/files/un_policy_brief-covid_and_men-
tal_health_final.pdf; Centro di documentazione nazionale per l’infanzia e l’adolescenza e Dipartimento per le politiche per 
la famiglia (2021). Covid-19 e adolescenza, in https://famiglia.governo.it/media/2362/covid-e-adolescenza_report_ -
maggio2021.pdf (ultima consultazione: 4/04/2022).
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(Laneve, 2010; Baldacci, 2019), non solo non risolve il problema ma nemmeno lo affronta, non dal punto 
di vista pedagogico almeno, perché il tanto atteso ritorno alla normalità rischia, oggi, di essere ancor più 
pericoloso, finché questa presunta normalità non venga messa seriamente in discussione. E per farlo è 
quanto mai necessario rintracciare nel binomio istruzione-educazione uno dei confini portanti della ri-
flessione intorno al modo di intendere e fare scuola nel prossimo futuro, “proprio perché elaborato sulla 
base di un costante esercizio comprensivo di uno scenario culturalmente contraddittorio, caotico e quindi 
plurale, [esso] riconosce la sua potenzialità educante nella sua capacità di testimoniare la forza emancipatrice 
insita in una chiara, realistica e costruttiva coscienza del limite” (Corbi, Perillo, 2020, p. 35), “dove il con-
fine come-linea-di-demarcazione difende da incursioni e appropriazioni ‘indebite’ da parte di altre forme 
di sapere; e il confine come-zona-di-contatto consente (e, quando è utile, favorisce) scambi proficui con 
quelle stesse forme di sapere” (Colicchi, 2018, pp. 22-23). 

Ciò che, a oggi, il valore pedagogico della pandemia, rappresentato dalla rimodulazione dei ritmi e 
degli stili di vita, dal confronto costante con le difficoltà, da una sorta di continuo invito al problem 
solving, appare ancora un’occasione mancata deve potersi trasformare in una critica delle abitudini, in una 
rivalutazione delle priorità esistenziali e formative e anche delle modalità attraverso cui raggiungerle perché 
le scelte da compiere possano portare i loro frutti pedagogicamente generativi. 

 
 

2. Il punto di rottura 
 

Coerentemente con la prospettiva di analisi proposta, torna utile avere ben chiara la premessa che il recente 
scenario scolastico rappresenta, certamente, un inedito formale ma riproduce, amplificandola, una ben 
nota questione sostanziale irrisolta circa la difficoltà di nominare (posizionandola) la relazione tra istruzione 
ed educazione che viene, così, tradotta male in termini di opposizione, analogia, alleanza, e mai di sistema, 
producendo, come fa notare chiaramente Baldacci (2019), notevoli confusioni tra funzioni e prestazioni, 
proprio come è avvenuto di questi tempi enfatizzando, di volta in volta, l’uno o l’altro termine. Confondere 
la didattica con la distanza non è molto diverso dal confondere la semplice presenza con una reale funzione 
educativa.  

 
È una scorciatoia impostare tutto il dibattere sulla base della contrapposizione (o dell’alternanza) tra 
presenza e distanza. La presenza è il valore, la distanza il ripiego. La presenza comporta dei rischi, la 
distanza mette in sicurezza. La presenza garantisce le relazioni, la distanza le impoverisce. Sembra che 
basti dosare i due ingredienti: un po’ di distanza e un po’ di presenza; in presenza fin che si può, poi 
nella peggiore delle ipotesi si torna a distanza (Rivoltella, 2020). 

 
Non far dipendere la qualità formativa della relazione dall’intenzionalità educativa (piuttosto che dalla 

situazione) è un evidente ricorso alla semplificazione delle scorciatoie in quanto “la rappresentazione di 
una presenza in aula costitutivamente buona, contrapposta ad una didattica in remoto, sempre nociva, 
non [deve] essere assecondata in maniera acritica ma [va] analizzata con attenzione” (Biscaldi, 2021, p. 
131). 

Venendo meno tutta la potenzialità rappresentata dall’essere riconosciuto come punto di riferimento 
del sistema scolastico, il binomio istruzione-educazione viene indebolito della sua azione riflessiva che, 
anche nei tempi storici in questione, avrebbe agevolato non poco la comprensione della necessità di pre-
stazioni da parte di altri sistemi parziali, mantenendo ed esplicitando, però, la consapevolezza che queste 
non avrebbero, in alcun modo, potuto coincidere con la funzione educativa volta al pieno sviluppo dell’essere 
umano; non identica a prima, quantomeno. E, ancora, avrebbe aiutato la messa a fuoco di questa e delle 
altre discrepanze dettate dalla difficoltà del momento, per farne “materia di riflessione interna del sistema 
educativo che può portare a ribadire la formula pedagogica del perfezionamento” (Baldacci, 20219, p. 41). 

Letto, dunque, nei termini sistemici appena richiamati, il binomio istruzione-educazione rappresenta 
una dimensione costitutiva dell’agire scolastico e, quindi, un fondamentale oggetto di riflessione pedagogica 
che è stato precipitosamente travolto dall’emergenza ma che risulta utile riprendere per rileggere, all’interno 
di una critica costruttiva, le difficoltà emerse dalla pratica dell’esperienza della scuola a distanza, onde evitare 
che tali difficoltà restino “soltanto” i fattori di una sommatoria anche nel completo ritorno in presenza. 
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Attualmente, l’emergenza scolastica della pandemia ha “soltanto” messo in evidenza, una volta di più 
e forse con ancora maggior enfasi, i molteplici slittamenti semantici dei due termini in questione, nella 
misura in cui viene a essere identificato il primo con la preminenza costituzionale dell’istruzione o fatto 
coincidere il secondo con la finalità sociale della scuola come agenzia educativa, invece di essere assunti, 
nella loro implicazione e con le loro differenze, come dimensione costitutiva unica dell’esperienza scolastica 
a tutti i livelli e dell’agire didattico come loro complementare esplicazione.  

Considerato, dunque, come peculiare oggetto concettuale, il nesso inscindibile e determinante tra istru-
zione ed educazione da interpretare, appunto, come binomio in chiave essenzialmente materiale, nella let-
tura che ne dava già Riccardo Massa più di vent’anni fa, può rappresentare uno sfondo di riferimento 
semantico di grande impatto culturale e scientifico per un’analisi del tempo presente che volga uno sguardo, 
pedagogicamente aperto, su quello che verrà. Se già per Massa (1987), infatti, “la domanda se la scuola 
debba istruire o educare è corretta e legittima soltanto qualora venga intesa in ordine alla priorità di obiettivi 
formativi determinati, non alla possibilità di scindere o identificare i processi dell’e-ducere e dell’in-struere” 
(p. 57) e “l’educazione viene ad istituire una regione intermedia e meditativa, di contatto e di passaggio 
tra mondo esterno e vita soggettiva, richieste cognitive e bisogni affettivi, cose reali ed immaginario infan-
tile, attraverso modalità di sostituzione simbolica e di sperimentazione operativa” (p. 23) non si può, oggi, 
non interrogarsi su quali strumenti necessiteranno i giovani usciti da questo periodo così complesso, per 
essere immersi nell’ulteriore complessità di un modo che, già prima della pandemia e, presumibilmente, 
a maggior ragione dopo, fatica a riconoscerli come soggetti sociali (Maltese, 2020) e quali, di conseguenza, 
la scuola sarà in grado e sceglierà di fornire come orientamento e supporto ai loro percorsi di crescita. In-
terrogativo che deve diventare un qui e ora essenziale della riflessione pedagogica. Non volendosi arrendere 
alla separazione contrapposta fra educare e istruire, perché, come ha dimostrato anche la pandemia, ogni 
volta che si opta per la priorità di una componente o dell’altra, la scuola finisce per non educare e per non 
istruire, educando poco e istruendo male, entrambe le dimensioni vanno ricondotte alla tessitura di un 
progetto di vita del soggetto-studente, il quale dovrebbe poter entrare nel mondo scolastico non solo come 
alunno da istruire ma anche come soggetto da educare, per poterne uscire con tutto se stesso, avendo tro-
vato nella scuola una (o magari più) strade verso una sintesi libera e critica della cultura e della società a 
cui contribuire. In questa chiave vanno rilette, oggi, tutte le implicazioni relative alla combinazione for-
mativa dell’istruzione e dell’educazione. Si tratta di continuare a riflettere non solo, e soltanto, sui contenuti 
disciplinari, quanto su quelle strategie di promozione delle competenze che contribuiscono a formare i 
cittadini attivi e consapevoli della società futura, il cui sviluppo va favorito all’interno della scuola e ade-
guatamente valutato. Se la scuola sarà ancora l’istituzione che lo Stato si darà per formare i propri cittadini, 
è necessario far emergere il ruolo politico e sociale dell’istruzione-educazione come “meta luogo” della for-
mazione, strategico per la promozione di una società democratica i cui individui sappiano leggere e af-
frontare criticamente la realtà sociale e culturale, chiamando in causa l’educazione dei global thinkers (Boix 
Mansilla, Jackson, 2021) nel cosiddetto ritorno alla normalità. In questi termini le due categorie in oggetto 
nella loro interrelazione mostrano la loro identità flessibile, articolata e complessa, in cui si intessono le 
diverse variabili.  

Il focus su cui si punterà l’attenzione, nel prosieguo dell’analisi della situazione in cui attualmente si 
sta configurando il futuro della scuola, è quello della dimensione educativa del mandato scolastico, che si 
fonda sul prendersi cura del soggetto in formazione nella sua totalità, sul farsi carico dei suoi bisogni di 
crescita e delle più profonde necessità di ciascuno connesse alle personali aspirazioni. Ciò implica la cre-
scente richiesta di nuove attenzioni relazionali che, accanto alle tradizionali competenze di tipo culturale 
e didattico, risultano sempre più necessarie per far fronte delle nuove esigenze sia delle giovani generazioni 
sia della comunità scolastica e del contesto in cui opera. 

Problematizzando in questi termini il ruolo formativo che la scuola, seppur a distanza e in forme lontane 
da quelle a cui ragazzi, ragazze, docenti e famiglie erano abituati, è stata chiamata a mantenere, la via più 
immediata è, finora, parsa quella della replicazione degli obiettivi (e di conseguenza di buona parte delle 
metodologie didattiche) insistendo su un concetto di continuità che, per molti versi, appare distonico ri-
spetto all’evolversi della realtà. Non è azzardato, a questo punto, pensare che buona parte della responsa-
bilità dell’equivoco sia dovuta proprio alla separazione tra gli aspetti istruttivi da quelli educativi dell’azione 
scolastica. 

Soffermare l’attenzione pedagogica sul dualismo riproposto non è soltanto un esercizio retorico alla 
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luce dei fatti di cui tutti, per esperienza diretta o meno, siamo stati messi a conoscenza. La consapevolezza 
della portata dei fatti, anche sotto il profilo dell’istruzione e dell’educazione, ha accentrato l’attenzione 
sulla scuola, e in genere sul sistema formativo destinato alle nuove generazioni, in modi inediti, anche se 
non sempre consequenziali sul piano delle decisioni. Il compito sociale (che non è sinonimo di quello 
educativo) e il percorso di apprendimento, da un lato e dall’altro, sembrano stati proposti su due binari 
paralleli che, come è noto, sono destinati a non incontrarsi mai, o comunque non per effetto di una reale 
intenzionalità pedagogica. E questo non è da imputarsi alla Didattica a Distanza di per sè o alla decisione 
politica (e mai pedagogica) di chiudere le scuole quanto, piuttosto, al fatto che la replica sic et simpliciter 
delle pratiche di insegnamento in setting altri da quelli noti non ha prodotto innovazioni nel modo di 
fare lezione (Biscaldi, 2021): si sono, cioè, declinate in modalità telematica anche tutte le contraddizioni 
già esistenti. Non interrompere il percorso di apprendimento in un momento storico di così grandi stra-
volgimenti per la vita di tutti non poteva in alcun modo significare proseguire lungo percorsi già battuti 
ma è anche chiaro che ciò avrebbe comportato un tempo maggiore di riorganizzazione e riflessione, che 
l’incalzare della pandemia non concedeva. Il giusto tempo e il giusto spazio, però, lo abbiamo ora per una 
riflessione veramente pedagogica circa i bisogni educativi dei giovani, privati all’improvviso di uno dei 
principali punti di riferimento formativi e che a scuola, in senso fisico, stanno ritornando.  

Se la scuola durante la pandemia ha dovuto, per cause di forza maggiore, prestare attenzione, in maniera 
quasi totalizzante, ai suoi aspetti didattici in ragione del diritto all’istruzione, a fronte di una considerazione 
minore dei bisogni educativi di bambini e adolescenti, la scuola del post-pandemia non potrà in alcun 
modo tralasciarli; il rischio, viceversa, risulterebbe quello di cedere alle lusinghe tecnocratiche di certe con-
cezioni di apprendimento e relazioni di insegnamento che perdono di vista 

 
il ruolo primario della mediazione e  mostra[no]  un  forte  dislivello  rispetto  alla  didattica  in  pre-
senza:  la  seconda  è  governata  da  quella  realtà  che  sfuma  nella  prima,  la seconda  si  fonda  su  
una  relazione  interpersonale  che  non  sempre/ovunque  è  garantita  dalla  prima,  la  seconda  coin-
volge  la  corporeità  che  quasi  scompare  nella  prima,  la  seconda  ha  una  capillarità  democratica  
che  non  sempre  è  garantita  dalla  prima (Mariani, 2020, pp. 5-7). 

 
Aver posto l’accento prevalentemente sulla necessità dell’apprendimento, seppur dettata dalle condizioni 

contingenti, ha fatto sì che la scuola nella sua forma più istituzionale continuasse (più o meno implicita-
mente) a operare nel segno della learnification (Biesta, 2010) del sistema, che è l’altro rischio principale 
quando gli aspetti educativi assumono posizioni subalterne; anche Postman, in tempi non sospetti ma co-
munque attuali, aveva messo in guardia da una scuola che “prepara la propria abolizione e assume una po-
sizione di vulnerabilità se trascura il bisogno di un’ampia visione educativa dando solo priorità alla 
prerogativa economica di preparare i futuri lavoratori” (Schlauch, 2021, p. 171), criticando la prevalenza 
di un’alfabetizzazione tecnica-strumentale in luogo di una vera educazione. “Da quando la pandemia ha 
fatto emergere una nuova fragilità delle istituzioni scolastiche, la visione di un sistema educativo “da ripa-
rare” e da trasformare si sta rinnovando” (Schlauch, 2021, p. 171). 

Con la fuoriuscita dalla pandemia, più che mai, la concettualizzazione della scuola dovrebbe sottolineare 
“che il termine ‘educazione’ si riferisce all’apprendimento, ma resta da esplicitarne il senso” e che “l’iden-
tificazione di tale senso è precisamente ciò che può permettere di specificare che tipo di apprendimento 
sia quello che si può a ragione definire come ‘educazione’” (Corbi, Oliverio, 2013, p. 184). 

Riconoscere che l’apprendimento scolastico abbia delle finalità educative non significa attribuire a dette 
finalità il carattere dell’intrinsecità, bensì esplicitarle nel senso deweyano di finalità senza fine di un processo 
per cui la conoscenza è un ingrediente fondamentale della cultura ma non la sua ragione pedagogica che 
sarà sempre quella della trasformazione individuale delle conoscenze apprese in qualcosa di assolutamente 
personale e originale, conoscenze che, interiorizzate, diverranno energie intellettuali atte a definire l’identità 
personale e sociale del soggetto in formazione. Trattandosi di un percorso di miglioramento, che non ha 
alcuno scopo precipuo se non la crescita individuale e collettiva, esso non può che compiersi attraverso 
l’azione trainante dell’istruzione-educazione come forza binomia. 

Va considerato, a questo punto, che il luogo scelto come habitat naturale di questa relazione, spesso 
mancata, tra istruzione ed educazione sia la scuola, e soltanto quella nelle forme consuete e note, perché 
questa scelta, non avendo storicamente rappresentato la soluzione, va ritenuta parte del problema. Ciò ac-
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cade tutte le volte in cui l’egemonia del sistema scuola tradizionale, conseguente all’istituzionalizzazione 
dell’apprendimento, “non produce una diminuzione dello svantaggio, ma determina una sua nuova rifor-
mulazione” (Tramma, 2010, p. 55). Sulla base di questa considerazione è possibile (e forse necessario) ri-
condurre il noto invito di Illich (1971) all’abolizione della scuola “all’interno di una più ampia riflessione 
sulla riproduzione della povertà e delle disuguaglianze sociali come una conseguenza della posizione mo-
nopolistica di un certo tipo di scuola” (Schlauch, 2021, p. 171). 

Un sistema che si fa notare soprattutto nella circostanza della sua assenza o, per lo meno, dell’assenza 
di una sua forma strutturale e consueta, come è stato il caso della scuola durante la pandemia, può testi-
moniare tanto la sua rilevanza per la società, quanto evidenziare i connotati di dipendenza, ai limiti del-
l’assuefazione, della relazione che tra scuola e società si è instaurata.  La polarizzazione delle interpretazioni 
contrapposte, però, in pedagogia non funziona; guardando anche alla storia del sistema formativo nelle 
sue vicissitudini recenti, è doveroso qualche posizionamento riflessivo in più.  

Rileggere alcune delle categorie impiegate dalla pedagogia critica alla luce proprio dell’attuale situazione 
può, allora, essere di aiuto a una comprensione più ampia delle difficoltà che si sono attraversate, per 
orientare il pensiero pedagogico nei confronti della scuola (o qualunque altro sistema formativo) del futuro. 
Se per Illich, in particolare, quella “ridefinizione del processo di acquisizione del sapere in termini di sco-
larizzazione non ha soltanto giustificato la scuola dandole l’apparenza della necessità [ma] ha anche creato 
una nuova specie di scorie, i non scolarizzati, e una nuova specie di segregazione sociale” (Illich, 1973, p. 
22), così anche ai tempi del coronavirus la sentita esigenza di affermare il carattere di necessarietà della 
scuola con tutti i suoi meriti ha anche manifestato tutti i limiti reali e le discriminazioni generate della di-
stanza, dal digital divide e dalla mancanza di adeguate competenze specifiche2. Riportando queste consi-
derazioni all’interno dello scenario scolastico attuale, gli effetti della riformulazione dello svantaggio sono 
stati, in molti casi e nelle situazioni già compromesse prima, quelli di generare una sorta di impotenza 
psicologica, molto simile a quella descritta dall’autore; se si affida esclusivamente alla delega all’istituzione 
il compito di istruire non si fa che accentuare la dipendenza e, quando questa istituzione viene a mancare 
all’improvviso, il rischio di rendere i soggetti sempre più incapaci di organizzare le proprie esperienze di 
apprendimento e di attivare anche altre risorse diventa molto concreto.  

Ben lontani, dunque, dal compimento dell’utopia illichiana, la preoccupazione per la mancanza della 
scuola, tradizionalmente intesa, nella pandemia può essere accostata a una descolarizzazione del sistema, 
soltanto attraverso le categorie impiegate dal dibattito mediatico: scorciatoie come si è detto; sul piano 
pedagogico può essere rappresentata, al massimo, come una descolarizzazione incompiuta, che ha bisogno 
di un attento lavoro di discernimento perché si possa proseguire tanto nell’una quanto nell’altra direzione. 

Anche il generico appello all’intera comunità educante a sostenere il compito sociale della scuola durante 
l’emergenza, non contenendo un’intenzionalità che invertisse significativamente la rotta rispetto alle pra-
tiche di insegnamento formalistiche e tradizionali, sembra non aver favorito, così come la descolarizzazione 
pedagogicamente orientata avrebbe inteso, processi di formazione più aperti e capaci di dar spazio alla 
creatività e all’autonomia di tutti i soggetti implicati. Proprio Illich, peraltro, specifica l’invito a un inse-
gnamento che apra spazi di creatività e autonomia, realtà che, se si fosse avverata, avrebbe lasciato emergere 
anche forme di pensiero critico, particolarmente utili ai giovani per interpretare il peculiare periodo sto-
rico. 

Una descolarizzazione reale perché pensata, di contro a quella solo formale perché subita nella pandemia, 
avrebbe potuto riportare i processi di apprendimento dentro tutta la società, dando vita a un pensiero pe-
dagogico innovativo anche rispetto ai modelli di apprendimento-insegnamento futuri. Il concetto peda-
gogico di comunità educante rappresenta, infatti, l’organizzazione dell’apprendimento diffuso in diversi 
momenti e ambiti della vita sociale e non il mero coinvolgimento coatto dei genitori con cui contendersi 
la responsabilità del funzionamento o meno della didattica a distanza. Per Illich era l’unica strada possibile 
per risolvere le contraddizioni implicite al sistema scolastico. Per noi, oggi, alla luce dell’esperienza vissuta, 

2 Il Rapporto BES Istat 2021 (https://www.istat.it/it/archivio/rapporto+bes; data di ultima consultazione: 31.1.2022) ha evi-
denziato che ‘l’8% dei bambini e ragazzi delle scuole di ogni ordine e grado è rimasto escluso da una qualsiasi forma di di-
dattica a distanza e non ha preso parte alle video-lezioni con il gruppo classe, quota che sale al 23% tra gli alunni con 
disabilità’ (p. 68).
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la più logica precauzione nei confronti di un sistema tradizionale che potrebbe non esistere più dovrebbe 
essere quella di rendere istruzione ed educazione parti di un processo più ampio e completo: quello della 
formazione umana e sociale di ogni soggetto da compiersi in una dimensione massimamente comunitaria. 
Ciò si può attuare solo nel momento in cui la scuola torna a essere il luogo della relazione educativa con-
naturata ai processi di apprendimento, relazione che pone l’obbligo di mettere costantemente in discus-
sione, almeno secondo l’ottica della pedagogia critica, le certezze che potrebbero ritenersi assolute, ma 
che, in realtà, costituiscono l’esito di rappresentazioni sociali e di influenze storico-culturali, rispetto a cui 
è necessario un processo emancipativo che conduca alla consapevolezza e se, necessario, alla revisione dei 
propri condizionamenti. 

L’istruzione richiama, dunque, a sé il mandato educativo della responsabilità delle scelte e della continua 
autoriflessione sull’agire didattico. Tutto ciò si deve tradurre, quindi, nella riappropriazione, all’interno 
dei curricoli scolastici, delle finalità educative da riconoscere alla scuola. 

Un’ulteriore conferma alla tesi della descolarizzazione incompiuta si può ritrovare nel protrarsi del-
l’emergenza; quando, cioè, superato l’impatto confuso e traumatico con l’imprevisto, ci si è confrontati 
con le cosiddette ondate successive dell’epidemia. Ancora una volta, e senza nemmeno più l’alibi della 
mancanza di tempo, le scelte relative alle politiche scolastiche hanno scontato qualche semplificazione pe-
dagogica di troppo e si sono risolte in un perpetuarsi di soluzioni emergenziali, frutto di ulteriori scorciatoie 
cognitivo-emotive. La sensazione (che diventa un dato se la si confrontava con l’incremento dei contagi) 
è che la logica della scuola come luogo comune abbia prevalso sulla ragione pedagogica della scuola come 
luogo in comune. Ridurre le motivazioni del ritorno a scuola a prassi burocratiche ha riconfermato un’in-
capacità a pensare la scuola in modi differenti e alternativi e nulla ha aggiunto alla dimensione pedagogica 
del dibattito; anzi, lo ha lasciato al palo della contrapposizione presenza/distanza. 

Situazione che è andata a toccare da vicino un altro nervo scoperto: quello dell’autonomia scolastica, 
generando una paralisi mai foriera di riflessioni che guardassero oltre l’imprevedibilità della curva dei con-
tagi; riflessioni, cioè, che se fossero state di natura pedagogica sarebbero state chiamate ad 

 
analizzare le implicazioni e le conseguenze delle restrizioni alla libertà individuale e del distanziamento 
fisico sulla riconfigurazione della relazione educativa nei contesti formali e non formali dell’educazione 
e sul ripensamento dei valori pedagogici della libertà e della comunità. Qui la sfida [non colta in tempo 
era] quella di tutelare contemporaneamente il diritto alla salute e il diritto all’educazione, suturando 
la necessità del distanziamento con l’esigenza della vicinanza educativa (Corbi, Perillo, 2020, p. 35). 

 
“Questa crisi mondiale delle istituzioni può farci pervenire a un nuovo stato di coscienza circa la natura 

dello strumento e l’azione da condurre perché la maggioranza della gente ne assuma il controllo” (Illich, 
1973, p. 17), avrebbe detto Illich e, probabilmente, avrebbe avuto ragione, oggi ancora più di allora, 
perché avrebbe intravisto una reale possibilità di mettere al centro e potenziare la trama delle interazioni 
sociali. La risorsa didattica dell’assortimento degli eguali, come egli stesso definì la possibilità di condividere 
domanda e offerta di apprendimento, avrebbe potuto richiamare una dimensione collettiva non soltanto 
dell’apprendimento in senso stretto ma anche dell’intero processo educativo, se al posto delle logiche di-
rettive si fossero impiegate quelle comunitarie di una vera co-responsabilità.  

A riguardare i dati sui danni legati alle difficoltà psicologiche è evidente che la scuola non ne fosse una 
causa prima, ma che la sua impossibilità a rispondervi prontamente un effetto collaterale certamente sì. E 
questo stato di cose non può, altrettanto certamente, essere imputato al dubbio sul ruolo educativo degli 
insegnanti ma a una gestione centralizzata che lo richiede e, al tempo stesso, ne mette in discussione i pre-
supposti. Il “ritorno alla libertà” dopo il lockdown ha paralizzato e interrogato molti ragazzi e ragazze che 
sperimentavano l’angoscia di dover decidere cosa era bene e cosa era male, dove si mischiava la paura di 
perdere i rapporti a quella di poter fare del male al prossimo, mentre tutto intorno a loro mandava messaggi 
contraddittori e hanno trovato istituzioni, che a loro avrebbero dovuto dedicarsi, in balia di divieti e per-
messi che provenivano dall’alto e non da scelte ben ponderate che valutassero strumenti e possibilità. 

Il nodo gordiano della questione educativa resta, dunque, ancora tutto da sciogliere. E può essere risolto 
solo riformulando l’originaria domanda di Massa; le opzioni in gioco non sono più se istruzione o educa-
zione ma quale istruzione possa darsi in assenza di decisi e decisivi parametri autenticamente educativi 
(Bagni, 2022) nella scuola del post-pandemia. 
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3. Un giorno questa DaD ci sarà utile? 
 
È esattamente in uno scenario critico per la scuola come quello attuale, dunque, che le proposte pedago-
gico-culturali, qui solo brevemente accennate, avanzate da Massa, Illich e, non da meno, quelle filosofiche 
di matrice deweyana sul valore della scuola e della convivenza scolastica come agente di democrazia (Ros-
sini, 2018), vanno analizzate e approfondite rispetto a una scuola tutta da venire, per “riprendere un’ela-
borazione in grande del suo principio educativo” (Baldacci, 2014, pp. 7-8). 

Rilanciare in grande il principio educativo della scuola del post-pandemia può significare, allora, rein-
vestire il tempo della distanza, speso nella necessità di mantenere un legame, nell’esigenza certo, ma ancor 
di più nel desiderio, di rientrare nelle scuole con qualche consapevolezza in più circa la ben dimostrata falsa 
pretesa di una loro insostituibilità, proprio nella misura in cui “l’assenza dell’aula, paradossalmente, ha 
mostrato che la scuola non può più fare come ha fatto: fingere che il mondo all’esterno non ci sia, tenuto 
fuori da quattro mura e che il suo sia uno spazio neutro” (Biscaldi, 2021, p. 140). 

Ribadire, con maggiore energia pedagogica, che le scuole, in ragione della loro costituzione formativa 
 

posseggono un tratto di profonda umanità: sono un luogo […]. Il luogo, la dimensione di senso dello 
spazio, anche propriamente fisico, è categoria che non può e non deve perdersi, soprattutto nell’epoca 
[…] in cui la tecnologia e la rete scorrono su dimensioni altre, luoghi dai connotati molto diversi da 
quelli tradizionali (e materiali) o, se si vuole, non-luoghi. La scuola, anche nella sua fisicità, è luogo 
da abitare, e cioè uno spazio di relazione e di relazioni, di costruzione di identità, di storia e di memoria 
(Laneve, 2020, p. 14). 

 
Non più, forse, l’unico possibile ma, di sicuro, un luogo autenticamente antropologico (Augè, 2009), 

vivificato dall’intenzionalità educativa, nel bene e nel male, nelle sue potenzialità e nei suoi limiti, proprio 
perché teatro della dinamica formativa tra istruzione ed educazione, di cui sono co-protagonisti soggetti 
in crescita e adulti a vario titolo coinvolti. 

Ristabilire il ruolo della comunità scolastica, alla luce degli ultimi due anni, come luogo di relazioni 
sociali inclusive, educative perché in grado disinnescare le trappole della paura e dell’isolamento, così come 
la possibilità di ritrovare un luogo di incontri e relazioni di apprendimento vere anche, e soprattutto, per 
coloro le cui potenzialità sono ancora più nascoste e peculiari (Manno, 2021), memori della profezia di 
Illich secondo cui “quando una società, qualunque essa sia, reprime la convivialità al di sotto di un certo 
livello, diventa preda della carenza” (Illich, 1973, pp. 11-12), riconduce all’idea di Dewey di una scuola 
come “semplicemente quella forma di vita di comunità in cui sono concentrati tutti i mezzi che serviranno 
più efficacemente” (Dewey, 1954, p. 10) alla formazione umana e sociale di ogni soggetto. 

Inoltre, la posta in gioco per costruire, davvero, le condizioni di un nuovo sistema formativo di istru-
zione e educazione, che superi le semplificazioni e le dicotomie in questa sede messe sinteticamente in di-
scussione, richiede un impegno pedagogico scandito dai tempi della ricerca e della riflessione sul piano 
politico e culturale rispetto al rilancio educativo della visione della scuola che non potrà fare finta di non 
vedere le ricadute positive e negative di quasi due anni di didattica a distanza. Ricadute che al momento 
non possiamo prevedere ma che dobbiamo prospettare, in ragione del carattere di previsionalità insito 
nella progettazione pedagogica più volte richiamata.  

 
S’innesta qui il tema della cittadinanza digitale dal momento che questa si salda ormai a quella analo-
gica: costruire una piena consapevolezza della vita in rete non risponde più alla necessità di conoscere 
solo una strumentazione, ma a quella poliedrica di vivere nella pienezza della (e delle) libertà quella 
dimensione – digitale appunto – che ormai è un modo in cui si svolge l’esistenza, un modo di essere 
(Laneve, 2020, p. 16) 

 
delle giovani generazioni, alimentato e messo alla prova anche dall’esperienza della DaD. Ulteriore priorità 
legata dal nodo inscindibile tra istruzione ed educazione per la scuola del prossimo futuro dovrà, dunque, 
essere  
 

quello di farsi cassa di risonanza sfruttando in maniera costruttiva le dimensioni culturali ed educative 
dei media, impegnandosi in prima persona per creare, con la collaborazione di esperti, situazioni di 
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apprendimento significative, calate nei contesti, in cui poter sperimentare pratiche digitali socialmente 
condivise […] in ambiti formali, informali e non formali, servendosi delle tecnologie nell’ottica di co-
struire una cultura della democrazia, in una dimensione di partecipazione che integra dialetticamente 
l’autonomia personale con la collettività (Fabbri, Soriani, 2020, p. 61). 

 
Per ritornare, in conclusione, alla provocatoria domanda sull’utilità di questo tempo trascorso in DaD, 

appare importante, necessario e pedagogicamente urgente riflettere oggi sulle condizioni dell’istruzione e 
dell’educazione di bambini e adolescenti durante la pandemia affinché anche la retorica della ricostruzione, 
contenuta in ogni proclamo sul post-pandemia, non risulti miope rispetto a un dato di realtà: ciò che ci 
si propone di ricostruire è per i più giovani, soprattutto, ciò che è ancora da costruire, un inedito che non 
potrà essere un risarcimento del tempo messo in pausa ma che dovrà tenerne conto. Delicata operazione 
che, nella sua peculiarità pedagogica, dovrebbe riscoprire l’originale principio dell’ask the boy: chiedere, 
interrogare, ascoltare la narrazione dei ragazzi e delle ragazze per scoprire le emozioni che hanno vissuto 
nel trascorrere della pandemia, tanto a livello individuale quanto a livello comunitario, per far emergere 
il racconto di quella che in altre sedi è stata definita un’adolescenza in stand-by (Maltese, 2021), al di là e 
oltre le polarizzazioni dello sguardo adultocentrico che “ha provocato una ulteriore passivizzazione dei 
giovani: in tutte le fasi della pandemia, bambini/e e adolescenti sono stati posti nella condizione di “spet-
tatori muti”, laddove il mondo adulto prendeva decisioni che spesso negavano i loro interessi e pretendeva 
da loro che eseguissero passivamente, da “bravi ragazzi”, gli ordini e le regole imposte” (Silva, Gigli, 2021, 
p. 9). 

Si ribadisce, così, “la necessità di investire sulla ricerca di nuovi percorsi che nel medio della formazione 
ri-trovino e ri-orientino gli elementi di una conflittualità che riapra il gioco delle alternative e consenta di 
prefigurare il futuro non come semplice prolungamento del presente, o come ritorno a una non ben de-
finita ‘nuova normalità’, ma come superamento delle sue contraddizioni” (Corbi, Perillo, 2020, p. 35). 
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