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Il problema della “presenza” in educazione, inteso come problema pedagogico e dunque culturale, politico, 
sociale, attraversa l’intero cammino della civilizzazione umana. Non nasce oggi. Se pensiamo ai luoghi 
tradizionali dell’educazione, la scuola ad esempio, ce li figuriamo sempre come spazi e ambienti popolati 
da maestri e allievi. Luoghi in cui si va uscendo di casa, anche metaforicamente, lasciando dietro di sé 
consuetudini e comode rassicurazioni ma anche, sia detto, costrizioni, limitazioni, profondi disagi. Se 
l’aula è deserta, se si resta sempre, in tutti i sensi, “chez soi”, non c’è scuola e neppure educazione. 

La presenza, la compresenza nello stesso tempo e nello spazio di educatori e educandi, di maestri e di 
allievi, non è, di per sé, condizione sufficiente perché abbia luogo un’istruzione che sia educativa, un’edu-
cazione davvero istruttiva, una formazione non depauperizzante. La presenza è condizione necessaria ma 
non sufficiente perché al mero esserci si accompagni un accadere, un avvenire, ossia qualcosa che viene 
verso di me senza deviare nell’insignificanza. La mera contiguità dei corpi può essere pura inerzia disattenta, 
un mero scorrere del tempo tra persone reciprocamente assenti e distanti, benché poste una accanto all’altra. 
Si può essere realmente distanti in presenza. Assenti, distanti e lontani anche se regolarmente registrati 
come presenti qui e ora. Ma non è vero il contrario: non si può essere realmente presenti se fisicamente di-
stanti. Per meglio dire: la presenza intellettuale, emotiva, sentimentale dell’altro e degli altri può ben man-
tenersi nella distanza fisica ma essa ha preso forma solida e duratura come effetto atteso/inatteso di 
un’esperienza vis à vis. È un accadere-accaduto che accede alla durata e mantiene la sua presenza significante 
anche nella distanza. L’esperienza reale continua oltre se stessa nelle menti e nei cuori di chi l’ha vissuta. 
La presenza ha generato una memoria viva che dà materia e sostanza alla distanza successivamente pro-
dottasi. Questo stato di cose consente di abitare, in positivo, un’assenza come effetto di realtà. Al contrario, 
la mera virtualità, anche in successione, produce altra virtualità, altra mera potenzialità derealizzata, anche 
se si presenta come una semi-realtà ad alta efficienza comunicativa e operativa.  

Se la presenza è sempre legata a un luogo fisico, la distanza resa operativa non è un luogo ma uno stato 
di cose non discernibile dall’assenza, per cui “nessuno è realmente qui” perché non c’è un “qui”: lo 
“schermo” non è un luogo. Si può essere assenti e distanti anche se realmente presenti, non realmente pre-
senti se assenti e distanti. La presenza reale va allora resa davvero tale, non essendolo per sua natura, spon-
taneamente. Qui entra in gioco il pedagogico, come vettore di significazione educativa, ossia di accadimenti 
trasformativi, di esperienze e relazioni reali, per cui niente – dopo – è o dovrebbe essere più come prima. 
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Non si dovrebbe uscire dalla stessa porta come si è entrati. E la via d’uscita potrebbe anche non essere la 
stessa attraversata per entrare. Qualcosa è accaduto, ha lasciato un segno non passeggero e volatile ma du-
raturo, che ciascuno porterà con sé e di cui potrà intendere appieno portata e valore in un tempo differito, 
oppure intuirne la valenza già nel mentre l’esperienza ha luogo. Non è detto, chiosiamo, che un gran daf-
fare, e il suo mito, produca di per sé educazione. Possono essere fatte molte cose nelle aule e nei luoghi (e 
non luoghi) educativi, con l’efficacia-efficienza strumentale in poppa, senza che nulla in realtà accada. 

Qual è allora il primo scopo della “presenza pedagogica”? Presenza, questa, che non coincide con la 
mera presenza fisica. La presenza pedagogica ha come scopo iniziale quello di creare le condizioni affinché 
la persona si smascheri diventando presente a se stessa e agli altri. Non dunque abitante innanzitutto e per 
lo più la propria auto ed etero estraniazione reale. Affinché diventi capace di parola in prima persona (“io 
parlo” e “non sono parlato”), di pensieri e azioni riconducibili alle proprie intenzioni (“io agisco” e “non 
sono agito”). Imparare a essere presenti a se stessi per poterlo essere con gli altri e nei confronti del proprio 
tempo, con la propria voce e con il proprio passo, inconfondibili. Tale apprendimento educativo, per poter 
sviluppare il proprio potenziale pedagogico, ha bisogno di “avere luoghi”, necessita di spazi intesi come 
luoghi dei corpi. Così come la respirazione del vivente ha bisogno di aria. L’uomo “fugge l’asfissia”, scriveva 
Char. L’uomo contemporaneo, che abita l’atopia rischiando di rendere irreale il suo essere situato, dovrebbe 
riscoprire la materialità calda e rischiosa dell’essere-qui, ora, come realtà ogni volta da risignificare nel suo 
unicum e non già inscritta in un ordine di senso già dato e immodificabile. Essere-qui e non altrove nei 
mille altri non-luoghi dell’iper-comunicazione istantanea, e per un tempo capace di significare. La presenza 
diviene il baricentro antropologico dell’accadere educativo se è resa significativa e non lasciata essere nella 
sua ovvietà galleggiante, come una routine, come un “tumultuoso serbatoio” da cui “ciascuno trae fuori 
ciò che si addice alla propria inerzia” (Canetti, 1974, p. 49). Se è vissuta come un privilegio alla portata 
di tutti, come qualcosa di non replicabile, di non reificabile e ripetibile in serie, in absentia. Qualcosa di 
cui serbare una traccia nel tempo del suo svolgimento perché non si ripeterà. Il nastro del tempo educativo 
non è riavvolgibile a piacimento: ogni istante presente, al netto delle umanissime distrazioni, va afferrato 
e fatto proprio nel mentre. La presenza è educazione all’attenzione rivolta al qui e ora, a maggior ragione 
nell’epoca della riproducibilità tecnica di ogni lezione e di ogni interazione. Corpo, parola, esemplarità, 
“solo la parola parlata e faccia a faccia può far scaturire la verità e, a fortiori, garantire un insegnamento 
onesto” (Steiner, 2003, p. 36), “e la faccia sullo schermo non è mai quel volto che Platone e Lévinas giu-
dicano indispensabile per ogni incontro fecondo tra maestro e discepolo” (Steiner, 2003, p. 37). 

La presenza va dunque intesa, ripresa, aggiornata e inclusa nel lessico pedagogico contemporaneo non 
come un presupposto tacito che agisce per l’intero arco della storia della pedagogia. Non è infatti imma-
ginabile la “Casa” montessoriana “a distanza”, così come il “collettivo” di Makarenko oppure le “scuole 
nuove” non sono lontanamente ipotizzabili a domicilio o per corrispondenza. È pur probabile che i bam-
bini di via dei Marsi, i ragazzi della colonia Gorki oppure i fanciulli di Abbottsholme, pur presenti fossero 
in cuor loro talvolta assenti e distanti ma non in quanto instagrammers. Il problema pedagogico della pre-
senza reale si pone oggi in forma inedita stante l’accrescimento indefinito della potenza di calcolo degli 
strumenti info-telematici che rendono possibile la continuità funzionale e operativa di ogni apparato for-
mativo anche tra assenti-distanti, esaltandone la mera performatività; e stante la parallela, incrementale, 
disponibilità di strumenti per la telecomunicazione ubiquitaria per cui ogni altrove è in potenza sempre 
qui, a portata di scorrimento digitante. Il campo semantico proprio del pedagogico – istruire, formare, 
educare – da tempo ormai non necessita più della presenza come condizione necessaria primaria per il 
proprio dispiegarsi teorico-pratico-operativo. E a sua volta non può contare sulla presenza tacita, ovvia, 
intera e continua, di chi lo popola. 

L’epoca che rende possibile coniugare il campo semantico del pedagogico al “presente-remoto” rende 
inevitabile porsi il problema delle nuove mancanze, delle nuove penurie e povertà lungo questo asse di 
senso, che si aggiungono a quelle materiali mai venute meno. Due a titolo d’esempio. Non essere connessi 
con se stessi proprio là dove si presume di essere connessi con tutti. Non essere in contatto reale con 
nessuno proprio là dove si ritiene di essere connessi simultaneamente con tutti. La ricerca di una nuova 
presenza reale nella materialità dei luoghi e dei corpi prende di mira la condizione atopica data dalla sma-
terializzazione e decorporeizzazione funzionalistica del vivere, critica alla radice l’ambiguità ontologica dei 
“fantasmi”, già mirabilmente descritti da Anders in tempi ancora pre-telematici (Anders, 2003), che spo-
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polano la vita dalle sue relazioni reali trasferendole nell’orizzonte schermato della mobile life. La realtà “di-
gitalmente aumentata” delle relazioni (anche educative) incorporee, in sé straordinaria e senza precedenti, 
necessita di un bilanciamento e di un’armonizzazione continua e intenzionale che ripristini il baricentro 
antropologico della presenza reale come luogo originario insostituibile e non surrogabile dell’evento edu-
cativo.  

Il problema non è, infatti, aggiungiamo, la cosiddetta “didattica a distanza” ma la “distanza della di-
dattica”. La prima è la soluzione necessaria per ogni stato di emergenza, cessato il quale dovrebbe progres-
sivamente venir meno come dispositivo comunicativo temporaneo impiegato per fare scuola a tutela della 
salute pubblica. Se dovesse trascinarsi nell’ordinarietà una volta ripristinati i luoghi educativi come i luoghi 
del “corpo” docente e discente e delle loro relazioni, da strumento obbligato per necessità, utile ed efficiente, 
diventerebbe instrumentum regni: “l’atto di potere può consistere nell’allontanamento degli altri, e l’atto è 
in tal caso tanto più grande quanto più l’allontanamento è radicale e globale” (Canetti, 1974, p. 29). La 
seconda espressione – la “distanza della didattica” – allude allo svuotamento di senso educativo della pre-
senza in aula, sempre possibile e incombente come perdita pedagogica, e dimostra ancora una volta come 
non sia sufficiente “esserci” per serbare il preziosissimo ricordo grato dell’“esserci-stati”. Allude anche al 
didatticismo radicale che finisce con l’oscurare la cosa insegnata, per cui il sistema ordinato e organizzato 
dei mezzi prende il sopravvento sui contenuti (e sui fini) marginalizzandoli e diventando fine-a- se-stesso. 
Anche questa eventualità, la distanza della didattica, comprime la presenza e il suo potenziale educativo, 
producendo un distanziamento inintenzionale – per di più in presenza – tra la circostanza dell’essere-qui 
e quel che qui è dato esperire in relazione al “making-sense” che sempre dovrebbe caratterizzare l’esperienza 
educativa in quanto conversazione tra generazioni. 
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