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La scuola è un luogo di relazioni: 
sei lezioni dal lockdown per la scuola primaria 

School, a place of relationship: 
six lessons for primary school during lockdown

The health emergency caused by the Covid-19 pandemic has made it necessary for scho-
ols to activate distance learning. Specifically, this essay exposes the results of a research-
action, started a few days after the closure of the schools, with a view to both analyzing
the salient aspects of distance learning and pedagogical reflection on the forms of school
that will reopen. The relationships (between teacher and pupils, between peers, between
teachers, between different areas of knowledge, between school and family, between pu-
pils and knowledge), in the context of primary school, are the focus of this essay and re-
present, according to the authors' gaze, the aspect from which to start in order to
structure a quality school, attentive to the needs of each child, in an inclusive and in-
tercultural perspective.
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L’emergenza sanitaria causata dalla pandemia da Covid-19 ha reso necessaria l’at-
tivazione da parte delle scuole di ogni ordine e grado di forme di didattica a
distanza. Nello specifico, questo saggio espone i risultati di una ricerca-azione
avviata dagli autori a pochi giorni dalla chiusura delle scuole, in un’ottica sia di
analisi degli aspetti salienti della didattica a distanza sia di riflessione pedagogica
relativa alle forme della scuola che riaprirà. Le relazioni (tra insegnante e alunni,
tra pari, tra insegnanti, tra i diversi ambiti del sapere, tra scuola e famiglia, tra
alunni e sapere), nel contesto specifico della scuola primaria, sono il focus di
questo saggio e rappresentano, secondo lo sguardo degli autori, l’aspetto da cui
partire per strutturare una scuola di qualità e attenta ai bisogni di tutti e ciascun
bambino, in una prospettiva inclusiva e interculturale.

Parole chiave
scuola primaria, intercultura, interdisciplinarità, 

equità sociale, apprendimento significativo, confinamento

l’educativo nelle professioni

Il presente saggio è frutto di un’elaborazione comune dei due autori. Anna Granata ha scritto
l’introduzione e i paragrafi 1, 2 e 3. Valerio Ferrero ha scritto i paragrafi 4, 5, 6 e le conclusioni.



Introduzione. Un osservatorio inedito sulla scuola 

Ho chiesto ai bambini di osservare la Luna ogni sera dalla stessa
finestra e di catturarne con un disegno i mutamenti… 

un esperimento possibile a ognuno di loro, costretti tra le mura
di casa. Poi dovevano scriverle un piccolo pensiero, 

raccontando un fatto speciale della giornata, 
compito che ho svolto io stessa e inviato loro:

“Cara Luna, oggi sono felice perché ho creato la mia prima vi-
deolezione. Che fatica, ma che soddisfazione… imparare cose

nuove piace anche alle maestre!”.
(Insegnante di scuola primaria, Taranto)

Mai nella storia contemporanea della scuola italiana si era presentato un
periodo così prolungato di chiusura degli istituti scolastici, con otto milioni
di studenti costretti tra le mura domestiche a causa della pandemia da
Covid-19 e l’avvio di una didattica a distanza d’emergenza. Se si considera
l’età dei bambini e il necessario coinvolgimento di famiglie fortemente ete-
rogenee per condizioni socio-economiche ed estrazione culturale, la scuola
primaria appare il grado scolastico maggiormente messo alla prova da questa
esperienza. Non conosciamo ancora gli effetti della sospensione forzata della
scuola in presenza, ma crediamo che questa esperienza costituisca un’occa-
sione unica per rinnovare il nostro sistema scolastico, a partire dalla presa
di coscienza dei suoi aspetti di forza e debolezza. L’aula virtuale si è infatti
presentata come un osservatorio inedito sulla scuola stessa.
L’esperienza del lockdown ha suscitato in Italia un dibattito mai avuto

prima sull’esperienza scolastica, sulla sua centralità per la vita del Paese ma
anche sui suoi limiti strutturali (Bertagna, 2020; Mincu, Locatelli, 2020).
È nell’assenza della scuola in presenza che si è reso manifesto il suo signifi-
cato più profondo.
Nello specifico, è emerso il ruolo fondamentale delle relazioni come mo-

tori di apprendimento: la relazione dell’insegnante con i propri alunni,
espressa in modo particolare dalla sua voce, veicolo di contenuti, atteggia-
menti ed emozioni; le relazioni tra gli alunni stessi come espressione della
socialità e della dimensione fondamentale della conoscenza tra pari; le re-
lazioni tra colleghi che comunicano, se collaborative, un’idea unitaria e plu-
rale della conoscenza; la relazione scuola-famiglia, premessa stessa per una
positiva esperienza scolastica del bambino anche nel tempo ordinario.
Questo saggio nasce da un’esperienza di ricerca-azione avviata dagli au-

tori all’indomani della chiusura delle scuole, coinvolgendo dapprima alcuni
insegnanti di scuole primarie lombarde e piemontesi in un confronto im-
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mediato su come mantenere un legame con gli alunni, poi insegnanti di
tutta Italia che hanno condiviso le proprie esperienze, sperimentazioni e ri-
flessioni sulla scuola al di là dell’emergenza in atto1.
Qui di seguito presentiamo i sei nuclei tematici sui quali la comunità

virtuale di docenti si è trovata a riflettere. Ogni aspetto viene introdotto
dalle parole in prima persona di un insegnante immaginario, proposte nel
video “Con la tua voce”, e da alcuni spunti di riflessione raccolti in questi
mesi nei contesti scolastici più svariati.

1. La voce dell’insegnante: senza incontro non c’è apprendimento

Roca, stridula, dolce, severa, gentile, decisa... Non importa come
sia la nostra voce, ma sentirla può essere per i bambini un’emo-
zione grandissima. Non può esserci nessuna motivazione a im-

parare senza l’ineguagliabile voce del proprio insegnante.
(Dal video “Con la tua voce”)

Posso fermarmi anche al secondo turno, 
così sto ancora un po’ con te, maestra?

Maestro non ti sento, vedo tutto a scatti!
(Voci dei bambini nelle testimonianze degli insegnanti, Cuneo)

L’esperienza forzata di didattica a distanza ha messo in luce un aspetto fon-
damentale: senza incontro non può esserci apprendimento. Nessuna piat-
taforma virtuale eccellente per forma e contenuti, nessuna proposta
innovativa della televisione nazionale può eguagliare un contatto diretto
con i propri insegnanti, che passa principalmente dalle loro parole e dai
loro atteggiamenti nei confronti di ogni alunno e della classe.
Apprendere non significa soltanto recepire, a livello razionale, dei con-

1 In una prima fase sono stati coinvolti cinque insegnanti di scuola primaria in Lombardia
(con un insegnante di musica di scuola paritaria) e tre insegnanti di scuola primaria in
Piemonte per la realizzazione del video “Con la tua voce. Appello in sei punti per gli in-
segnanti di scuola primaria”, visionabile al seguente link: https://www. youtube. -
com/watch?v=YELWgJ0Mcj8. Il video è stato poi diffuso tramite le reti di scuole del
Corso di laurea in Scienze della formazione primaria dell’Università di Torino, il Prov-
veditorato agli Studi del Piemonte, CISL Scuola, ADI - associazione docenti e dirigenti
scolastici italiani, Riconnessioni della Fondazione Compagnia di San Paolo, Vita no pro-
fit e la pagina Facebook “Con la tua voce”. La pagina Facebook, con 216 persone iscritte,
è diventata un laboratorio di ricerca e confronto tra insegnanti dell’intero territorio na-
zionale, che hanno condiviso buone pratiche, idee, progetti, domande aperte nel periodo
da inizio marzo a oggi. 
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tenuti. Questa esperienza nasce all’interno di una relazione che è anche af-
fettiva, emozionale (Baldacci, 2008). La voce dell’insegnante è quella che
sprona, motiva ad apprendere, suscita interesse per nuovi argomenti, invita
ad aprirsi alle nuove sfide della conoscenza. È in questa relazione che prende
forma l’apprendimento, fin dai primi giorni di scuola.
Particolarmente evocative sono a tal proposito alcune pagine di María

Zambrano sull’aula come luogo consacrato alla conoscenza (2008). La fi-
losofa spagnola ha analizzato la dinamica dell’aula come una scena teatrale,
basata su un copione che non è un semplice rituale ma una sequenza con-
creta di occasioni e disposizioni che creano le condizioni per l’esperienza
di apprendimento.
In questa dinamica un ruolo preciso è svolto dalla dimensione uditiva:

voci e silenzi in classe. Prima di iniziare a parlare l’insegnante tace davanti
alla classe e rinuncia per qualche istante al proprio ruolo. Questo primo
atto verbale esprime il senso dell’esperienza in classe: aprirsi collettivamente
a un’esperienza di conoscenza, mai completamente definita a priori. Solo
in questo modo l’insegnante può costruire un rapporto autentico e creativo
coi suoi allievi (Zambrano, 2008). Attraverso la sua voce l’insegnante porta
in aula tutta la sua persona, con le sue emozioni e le sue passioni, le sue esi-
tazioni e la sua apertura verso ciò che riserverà l’incontro con la classe quel
dato giorno.
Nelle settimane iniziali di chiusura, un primo dibattito ha animato il

mondo della scuola: quali strumenti utilizzare, quali modalità (sincrone o
asincrone), quali tempistiche sostenibili per bambini tra sei e dieci anni. Il
rischio, in questa particolare circostanza, è stato quello di considerare l’ap-
prendimento come trasferimento unidirezionale di contenuti, attraverso
video preregistrati, schede preformate, contenuti multimediali decisi a priori
per un alunno immaginario, senza la mediazione dell’insegnante.
Questa tentazione è in realtà sempre latente nel contesto scolastico, ogni

qual volta si pensi che la trasmissione di conoscenze sia determinata a priori
e indipendentemente dalla relazione che si instaura tra quell’insegnante e
quella classe. L’esperienza di didattica a distanza, paradossalmente, ha ri-
messo al centro l’importanza della lezione come esperienza collettiva, che
coinvolge in maniera attiva docente e discenti, oltre una concezione mera-
mente trasmissiva del sapere (Dolci, 1988; Freire, 2002). In quest’ottica,
gli aspetti emotivi e socio-affettivi svolgono un ruolo determinante nel su-
scitare il desiderio di imparare (Recalcati, 2014).
Molti insegnanti sono riusciti a mantenere questo ruolo e ad avviare questa

esperienza anche dietro lo schermo di un computer. Vedere i volti dei propri
alunni, rivolgersi a ognuno di loro, creare talvolta piccoli gruppi per meglio
dedicarsi a ciascuno sono state le strategie attuate in condizioni di emergenza
da molti insegnanti. Tornando in aula la dimensione della relazione, con le
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sue componenti cognitive e affettive, e l’idea di lezione come atto teatrale in
cui ognuno è protagonista dovranno assumere ancor più valore.

2. Oltre il protocollo: l’imperativo di non perdere nessuno per strada

Che viva in un attico o in un monolocale, in un quartiere del
centro o di periferia…  uno smartphone c’è in ogni famiglia. Per
essere sicuri di arrivare a tutti i nostri allievi – nessuno escluso! –
usiamo in primo luogo questo mezzo. Non è il tempo di schede

da stampare e compilare.
(Dal video “Con la tua voce”)

In questo periodo di didattica a distanza mi sento come durante
un’uscita didattica, in una città gremita, insieme a bambini

poco abituati a marciapiedi affollati.
Mi volto continuamente indietro per essere sicura che ci siano

tutti, tenendo per mano chi è più fragile.
(Insegnante di scuola primaria, Lecco)

L’ambizione democratica della nostra scuola non ha pari in Europa e nel
mondo. Aprire le classi ordinarie a tutti gli alunni, indipendentemente dalla
situazione socio-economica delle famiglie, dalle condizioni psico-fisiche
degli alunni, dalle provenienze culturali e dalle competenze pregresse, è uno
dei principi fondamentali dalla nostra Costituzione (Granata, 2016).
La nostra scuola, tuttavia, non sempre si presenta come luogo di acco-

glienza e inclusione. Non di rado è luogo di separazione e ghettizzazione
come emerge da numerosi studi sociologici in particolare sulle dinamiche
di segregazione etnica e socio-economica nei grandi centri urbani (Pacchi,
Ranci, 2017). Alunni stranieri, alunni rom, alunni provenienti da famiglie
con condizioni socio-economiche precarie, alunni che provengono da pic-
coli comuni di montagna sono non di rado canalizzati in percorsi scolastici
“di serie B”, che non potranno garantire dinamiche di emancipazione so-
ciale e culturale. Agli alunni disabili vengono frequentemente riservate di-
namiche simili, in aperto contrasto con i principi di inclusione e
integrazione adottati dalla nostra scuola fin dagli anni Settanta (Pavone,
2014).
In questo modo, anziché essere veicolo di equità e di emancipazione so-

ciale, la scuola diviene, secondo la nota denuncia di Pierre Bourdieu (1966),
strumento di riproduzione sociale: a fare la differenza nei percorsi scolastici
oggi, molto spesso, non è la qualità dell’insegnamento ma sono le condi-
zioni di partenza del bambino.
Le disuguaglianze profonde della nostra scuola sono emerse in maniera
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drammatica durante l’esperienza di didattica a distanza, che secondo sva-
riate indagini nazionali ha raggiunto l’80% degli studenti, lasciando esclusi
vari contesti periferici di grandi città, regioni del Sud e isole, contesti fami-
liari svantaggiati sull’intero territorio nazionale2. Quello che chiamiamo di-
gital divide è in realtà uno specchio delle disuguaglianze sociali e familiari
del nostro Paese che si riflette sul sistema scolastico e sulle possibilità di ap-
prendimento (Locatelli, Mincu, 2020; Pellegrini, Maltinti, 2020).
Questa esclusione ha ragioni legate a reti internet e dispositivi non di-

sponibili per molte famiglie, ma anche a scarse competenze digitali dei ge-
nitori, coinvolti necessariamente in maniera attiva nell’attività di studio dei
figli, o a condizioni di deprivazione culturale nelle quali la scuola a distanza
ha faticato ad arrivare. Non conosciamo ancora le conseguenze in termini
di dispersione scolastica alla ripresa della scuola ordinaria, ma possiamo im-
maginare che saranno molto significative e pesanti.
Nei mesi del lockdown abbiamo raccolto, spesso in maniera anonima,

testimonianze di insegnanti che hanno raggiunto i loro alunni con ogni
mezzo e a ogni costo, violando talvolta il protocollo scolastico. I gesti che
hanno messo in atto sono, nella loro semplicità e immediatezza, quasi ri-
voluzionari: dare il proprio numero di telefono alle famiglie, per avere una
comunicazione diretta con ciascuna di esse, al di là dei rappresentanti dei
genitori; attivarsi per recapitare a casa “pacchi viveri” comprensivi di libri,
tablet e materiali di studio; fornire lezioni di italiano ad alunni stranieri,
andando oltre orari e calendario didattico, venendo incontro alle possibilità
di tempo di genitori o fratelli maggiori degli alunni;  accettare di registrare
le videolezioni, per permettere alle famiglie di fede musulmana di recupe-
rare i materiali formativi nelle ore notturne, durante il mese di Ramadan.
A fare la differenza, in questo tempo di emergenza, sono stati i singoli

insegnanti che con tenacia, coraggio e creatività sono riusciti in molti con-
testi ad arrivare in ogni casa. Si sono attirati talvolta critiche e sanzioni, ma
hanno risposto al primo codice etico di ogni insegnante, la Costituzione,
che impone di non perdere nessun alunno per strada.

2 Numerose indagini sulla didattica a distanza sono state svolte in questo periodo. Qui
facciamo riferimento in particolare all’indagine di Save the Children (2020) sulla povertà
educativa e i rischi di dispersione scolastica ai tempi del coronavirus tra gli alunni di età
compresa tra i 6 e i 17 anni, sull’interno territorio nazionale. Cfr. http://www.savethe-
children.it (ultima consultatzione 24/7/2020).  
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3. Il ritmo della settimana: vivere bene come premessa dell’apprendimento

Chi avrebbe mai detto che ci sarebbe mancato il lunedì? Eppure
dare un ritmo al nostro tempo è proprio ciò che ci distingue

dagli animali. Solo noi abbiamo il grande potere, anche a di-
stanza, di restituire ai bambini il ritmo della settimana, con un

nuovo input da parte nostra. 
(Dal video “Con la tua voce”)

Abbiamo visto per la prima volta le loro case, le loro camerette,
chi ha solo un soggiorno, condiviso con i genitori e altri fratelli,
chi ha una bella libreria e chi non ha nemmeno un libro. Ab-

biamo visto da un piccolo schermo le roulotte 
dove vivono alcuni dei nostri alunni. 

Questa immersione negli ambienti di vita dei nostri bambini
cambierà il nostro sguardo nei loro confronti, per sempre. 

(Insegnante di scuola primaria, Padova)

Ci sono bambini che mangiano tre volte al giorno, seguendo una dieta sana,
che dormono il tempo adeguato alla propria età, vivono in contesti con-
fortevoli e spaziosi, hanno possibilità di movimento, stimoli e attenzioni
dedicate da parte di adulti che si prendono cura di loro. Ci sono poi bam-
bini per i quali andare a scuola garantisce la possibilità di avere almeno un
pasto completo ogni giorno, che vivono in spazi angusti e sovraffollati, nelle
periferie degradate delle grandi città, in catapecchie o roulotte, con pochi
adulti responsabili di molti minori. 
L’esperienza straordinaria della nostra scuola è legata al fatto che gli uni

e gli altri possono e dovrebbero sedersi fianco a fianco nelle nostre aule, pur
a partire da condizioni di vita così diverse. D’altra parte, come denunciava
già Paulo Freire negli anni Settanta riferendosi al contesto brasiliano, se-
gnato da enormi disparità socio-economiche, la scuola tratta spesso allo
stesso modo i figli di famiglie benestanti e i figli di famiglie che vivono nelle
favelas, utilizzando criteri di valutazione identici per gli uni e per gli altri e
dimenticando quanto le condizioni di vita fuori dalla scuola influenzino il
rendimento scolastico (Freire, 2002).
A trent’anni dalla stipula della Convenzione Onu per i diritti dell’in-

fanzia e dell’adolescenza, l’attenzione della comunità internazionale sul be-
nessere del bambino dovrebbe essere più alta di sempre (Milani, 2019). Il
suo diritto a crescere in un ambiente sano e sicuro (art. 24), a una corretta
alimentazione, igiene e assistenza (art. 27), a vivere il riposo, il gioco, il
tempo libero e le attività ricreative proprie della sua età (art. 31) dovrebbe
preoccupare la comunità adulta e gli insegnanti. 
Se stare bene a scuola è un aspetto fondamentale nel percorso di crescita

di ogni bambino (Selleri, Romagnoli, 2016), stare bene a casa e avere una
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vita sana e serena sono premesse fondamentali per un positivo percorso di
apprendimento. A tal proposito, l’esperienza della didattica a distanza ha
reso ancor più manifesta questa correlazione: gli ambienti di vita dei bam-
bini, l’attenzione riservata loro dagli adulti, le loro capacità di attenzione si
sono resi visibili dietro lo schermo.
La comunità scolastica sembra essersi divisa in due diverse categorie: da

una parte, gli istituti o i singoli insegnanti che si sono sentiti chiamati ad
ampliare il proprio ruolo interessandosi alle situazioni delle famiglie e fa-
cendosi talvolta carico di bisogni primari dei propri alunni, in modo da ga-
rantire un livello minimo di benessere individuale e famigliare; dall’altra,
gli istituti e i singoli insegnanti che non hanno ritenuto di dover modificare
il proprio agire, disinteressandosi della questione o invitando le associazioni
dei genitori a farsi carico di questo compito.
Al di là delle singole scelte, occorre domandarsi come garantire percorsi

d’apprendimento adeguati e di qualità anche agli alunni gravemente svan-
taggiati e come contrastare la povertà culturale degli allievi le cui condizioni
di vita risulteranno aggravate dalla crisi economica. Il benessere psicofisico
di ogni bambino non può non riguardare i suoi insegnanti.

4. Insegnare ciò che conta. Per un’idea unitaria del sapere

Non preoccupiamoci del “programma perduto” e piuttosto, colla-
borando tra noi, diamoci pochi obiettivi, che coinvolgano più

discipline. Ogni conoscenza parte dal corpo: suggeriamo possibi-
lità di movimento perché costretti nei confini delle case i bam-

bini mantengano salute fisica e mentale.
(Dal video “Con la tua voce”)

In questo periodo abbiamo lavorato insieme, come non era mai
accaduto prima. L’insegnante di sostegno era la più telematica
tra di noi, quella di italiano aveva più difficoltà, ma la sua di-

sciplina è cruciale in prima elementare. 
L’insegnante di motoria ha sempre introdotto le lezioni con gio-
chi ed esercizi per far muovere i bambini, e abbiamo deciso di

fare sempre lezione insieme, anche con le colleghe, 
con piccoli gruppi di bambini.

(Insegnante di scuola primaria, Firenze)

L’aula virtuale ha in qualche modo costretto gli insegnanti a individuare i
nuclei fondanti delle discipline per creare connessioni tra saperi più o meno
affini. Riportare le discipline al loro originario ruolo di mezzi per la forma-
zione del soggetto (Castoldi, 2013) significa lavorare per competenze,
dando agli alunni gli strumenti necessari ad agire nel loro quotidiano. In
quest’ottica, l’incontro tra cultura umanistica e scientifica può essere terreno
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fertile per costruire una conoscenza multidimensionale e trovare chiavi di
lettura della complessità (Bonito Oliva, 2014), rappresentando un antidoto
al conformismo e al pensiero unico. Secondo questa prospettiva, la que-
stione in gioco non è fare il programma, ma imparare a imparare e appas-
sionarsi al sapere: “è meglio una testa ben fatta che una testa ben piena”,
possiamo dire con Morin (2000, p. 15), fornendo agli allievi tutti gli stru-
menti necessari per collegare saperi diversi e costruire un pensiero com-
plesso. 
Non esistono dunque discipline di primo e secondo piano: ogni sapere

deve essere valorizzato. Spesso considerata marginale, l’educazione fisica è
cruciale per lo sviluppo del bambino, per comunicare l’idea di libertà e au-
todeterminazione, e motore di apprendimento anche in altri ambiti. L’edu-
cazione musicale e quella artistica, spesso messe in disparte nel nostro
curricolo, sono invece discipline che più di altre possono trasmettere
l’amore per la conoscenza, il senso del bello e il rapporto con la storia, con
linguaggi diversi da quello della parola scritta o parlata, dunque maggior-
mente accessibili anche ad alunni non italofoni.
È possibile cogliere un legame tra didattica interdisciplinare e cittadi-

nanza, i cui temi (educazione alimentare, sostenibilità, affettività ecc.) sono
comuni allo statuto epistemologico di discipline differenti e sono da queste
di volta in volta ridefiniti. Ogni disciplina può essere strumento di educa-
zione civica: la matematica, ad esempio, permettendo la lettura della realtà
in termini quantitativi, apre al confronto con l’altro e con punti di vista
differenti (Ferrero, in press), concorrendo con le altre discipline ad allenare
le capacità di pensiero degli alunni, rifuggire da derive semplicistiche e fa-
vorire un’apertura verso il diverso da sé.
Lavorare per competenze attraverso una didattica interdisciplinare ri-

chiede però ai docenti un forte impegno a livello collegiale (Friend, Cook,
2000). In questo tempo di sospensione della didattica tradizionale sono en-
trate in gioco dinamiche inedite nella relazione tra insegnanti di discipline
diverse. In particolare, le competenze digitali dei docenti hanno fatto da
spartiacque tra chi è stato in grado, in tempi rapidi, di avviare e gestire una
didattica a distanza e chi invece si è trovato in difficoltà e, non di rado, del
tutto paralizzato. La dimensione generazionale ha spesso assunto un ruolo
cruciale: in questo modo insegnanti giovani e precari sono coloro che hanno
potuto tenere vivo il rapporto con la classe ed elaborare in tempi rapidi pro-
getti educativi e didattici a distanza, a fronte di insegnanti d’esperienza che
hanno incontrato maggiori difficoltà. Nei casi migliori, la collaborazione
tra queste categorie di insegnanti ha portato a esiti positivi, nei casi peggiori
antagonismi e rivalità hanno reso complessa l’elaborazione di una proposta
didattica unitaria e condivisa per gli alunni.
Queste dinamiche hanno messo in luce la questione delle relazioni di
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potere tra docenti, tema scarsamente indagato da una letteratura pedagogica
più spesso concentrata sulle relazioni docente-alunni, alunni-alunni o do-
centi-genitori (Rossini, 2015). Docenti di ruolo e non di ruolo, neoassunti
e con una lunga esperienza alle spalle, di discipline ritenute “forti” e altre
marginali faticano non di rado a collaborare tra loro alla pari. La didattica
a distanza ha in parte ribaltato i ruoli e fatto emergere come la collabora-
zione tra colleghi sia un aspetto cruciale per un’esperienza didattica di
ampio respiro. A entrare in relazione non sono infatti soltanto le persone,
con le loro competenze, ma le discipline stesse che in sinergia tra loro pos-
sono concorrere a sviluppare negli alunni un’idea unitaria e non frammen-
tata del sapere.

5. Con le cose di casa. Creare un ponte tra scuola e famiglia

Ogni casa è un mondo di oggetti, simboli, sapori, profumi. Si
può fare scienze con gli ingredienti in cucina o con il sole che

entra dalla finestra e ci racconta il tempo. Creiamo un ponte tra
casa e scuola che resterà anche dopo questo tempo di quarantena.

(Dal video “Con la tua voce”)

Nella nostra scuola abbiamo deciso di valorizzare gli apprendi-
menti informali dei bambini durante il lockdown: c’è chi ha
imparato a cucinare un piatto particolare, chi s’è preso cura di
un fratello minore, chi è diventato esperto di aspirapolvere 

o ha imparato a lavare i piatti. 
Non abbiamo alunni che non hanno imparato nulla in questo

periodo: alcuni alunni stranieri, trascorrendo molto tempo in fa-
miglia, hanno imparato meglio la loro lingua madre. 

(Insegnante di scuola primaria, Brescia)

Maneggiare le cose di casa significa aprirsi a fatti curiosi e a spiegazioni di
fenomeni che paiono complessi e articolati. Con ironia e leggerezza autori
e divulgatori hanno analizzato i diversi oggetti presenti nelle case per di-
mostrarne il potenziale conoscitivo (Marchis, 2014): imparare da gesti e
oggetti quotidiani può dunque rappresentare il volàno per apprendimenti
che si issino su esperienze e contesti reali. Non solo in tempo di quarantena,
ma anche nella scuola in presenza, gli oggetti presenti nelle case dovrebbero
essere valorizzati come mediatori capaci di produrre conoscenza.
In ogni casa ci sono oggetti con significati precisi e personali. Imparare

dalle piccole cose è per gli alunni un’occasione unica e dal grande valore
motivazionale, perché a partire dal loro contesto di vita possono costruire
sapere in maniera ludica. Già le sorelle Agazzi parlarono di “cianfrusaglie
senza brevetto” (Agazzi, 1932, p. 116) per indicare oggetti semplici e di uso
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quotidiano capaci di suscitare l’interesse dei bambini e facilitarne l’appren-
dimento (Altea, 2011): le cose di casa, in questo senso, sono strumenti co-
noscitivi tramite cui gli alunni possono modellizzare la realtà partendo da
materiale non didattico utilizzato per gioco. Da più parti si sottolinea l’im-
portanza dell’esperienza quotidiana del bambino e della sua realtà conte-
stuale come start point per strutturare conoscenze e abilità poi spendibili
anche in altri ambiti (Miur, 2012).
La classe è un gruppo eterogeneo in cui entrano in gioco molti modi di

stare al mondo e diverse rappresentazioni della realtà in termini culturali e
valoriali: la scuola diviene dunque il luogo in cui coltivare il gusto della dif-
ferenza per formare personalità non conformiste. Ogni casa contiene oggetti
differenti, così proprio queste cianfrusaglie possono permettere ai diversi
alunni di conoscersi meglio attraverso un dialogo interculturale che si qua-
lifichi come scambio di vedute aperto e rispettoso a partire da vissuti di-
versi.
L’eterogeneità dei contesti familiari assume in questo modo un carattere

di risorsa, propriamente interculturale. Diversi e plurali sono i saperi cu-
stoditi all’interno delle case e trasmessi ai figli: il conoscerli e condividerli
nello spazio del gruppo classe assume una forte funzione educativa, perché
trasmette l’idea che ogni patrimonio educativo abbia valore e non esistano
culture superiori e culture inferiori. Inoltre, la cosa di casa (veicolata da un
oggetto, ma anche da un libro, da un’immagine, da una parola in una lingua
straniera o in un dialetto locale) può essere medium per il racconto di sé e
delle proprie abitudini, spunto di un incontro con l’altro inteso come spazio
mentale per aprirsi a un mondo plurale (Cambi, 2006). 
Le cose di casa evocano infine un ponte tra scuola e famiglia, che è stato

più che mai necessario durante il lockdown, ma che sarà fondamentale anche
nella delicata transizione verso la scuola in presenza. Gli insegnanti che
hanno saputo gestire i conflitti e malcontenti durante la didattica a distanza,
che hanno evitato di investire i genitori di un eccessivo e improprio ruolo
di insegnanti dei propri figli, collaborando con loro e valorizzandone i saperi
potranno ricentrare ruoli e responsabilità, evitando ingerenze dei due am-
biti.

6. L’iniziativa del bambino, il vero protagonista dell’apprendimento

In questo tempo in cui tutto è sottosopra, lo spirito di iniziativa
dei bambini ci sorprende. Chiediamo loro un diario, una foto o
un disegno da condividere anche con i loro compagni, per non

perderci nulla della loro intensa attività creativa.
(Dal video “Con la tua voce”)
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L’altro giorno ho chiesto ad Alina se volesse suonarci qualcosa al
pianoforte. Lei ne è stata felicissima: ha eseguito un allegro di
Mozart per tre minuti tenendo inchiodati davanti agli schermi

me e i suoi ventitré compagni. Potere della musica?
Ora tutti vogliono suonare qualcosa in ogni lezione… 
Anche Julian, che non avendo strumenti a disposizione

si è offerto di fischiare!
(Insegnante di scuola primaria, Roma)

Attraverso la scuola il bambino dovrebbe acquisire un senso di responsabi-
lità sociale che lo conduca a essere un buon cittadino. Occorre porre tutti
gli alunni nelle condizioni di raggiungere un buon livello di autonomia co-
gnitiva passando da una scuola uniforme e uguale per tutti a una scuola per
ciascuno che riconosca peculiarità, capacità e propensioni individuali
(Chiosso, 2017). Sarebbe doveroso, in altri termini, che la scuola facesse
propri i fondamenti dell’attivismo pedagogico, ponendo l’alunno al centro
del processo d’apprendimento, valorizzando la sua intelligenza operativa
attraverso attività ludiche e laboratori, impegnandolo in percorsi di scoperta
con la guida del docente.
In questo tempo di quarantena molti alunni hanno cominciato a cuci-

nare, a suonare uno strumento, a conoscere le proprie tradizioni, a entrare
in contatto con la natura, ad accendere il camino. Ognuna di queste espe-
rienze è un bagaglio culturale che può afferire a più discipline scolastiche.
Con il rientro a scuola la vera sfida sarà capire come valorizzare questi saperi
informali, anche sul piano valutativo; si tratta, anche qui, di adottare uno
sguardo interculturale che riconosca abilità differenti rispetto a quelle soli-
tamente veicolate dalla scuola e ne evidenzi il potenziale in termini di cre-
scita cognitiva e culturale. Occorre affrancarsi da una scuola basata su
conoscenze utili in prospettiva economica, che misura il sapere in termini
di oggettività e produttività, per coltivare l’umanità, formare personalità li-
bere e non omologate e favorire il dialogo tra idee, stili di vita e saperi dif-
ferenti (Nussbaum, 2011).
Improvvisamente dotati di un tempo libero prolungato, i bambini

hanno potuto elaborare nuove idee e proposte curiose. Al rientro a scuola
si rivelerà cruciale dare importanza alle esperienze più disparate intenden-
dole come occasioni per imparare: si va nella direzione di un lifewide lear-
ning, un apprendimento capace di abbracciare tutti gli aspetti della vita
(Aleandri, 2011). La passione per la conoscenza si affievolisce se il sapere è
preconfezionato per un alunno-spettatore (Bruner, 1998): il bambino ha
bisogno di agire, di creare, di inventare, dunque i legami con la sua vita
quotidiana danno valore e senso alle attività scolastiche perché l’allievo
mette in gioco il proprio bagaglio culturale e, grazie alle esperienze dei com-
pagni, scopre forme di sapere mai sperimentate prima. 
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Il rientro alla normalità non dovrà, per nessun motivo, essere un ritorno
a forme di apprendimento basate su ripetizione, autorità e passività. Questi
metodi portano spesso gli alunni a perdere la voglia di imparare, affievoli-
scono le loro capacità intuitive e il loro senso critico. Sono metodi che di
“normale” e adeguato alle potenzialità dell’infanzia non hanno proprio
nulla.

Conclusioni. Non perdere l’occasione di rinnovare la scuola

Siamo stati la patria di straordinarie innovazioni pedagogiche: attori e pen-
satori come Maria Montessori, Danilo Dolci, don Lorenzo Milani, Loris
Malaguzzi, le sorelle Agazzi, Alberto Manzi e Danilo Dolci hanno tratteg-
giato una scuola centrata sul bambino, sulle sue capacità creative, sul suo
spirito critico, sul suo mettersi in relazione con il sapere in maniera attiva
e dinamica. Pur con queste premesse, la scuola di questi primi anni Duemila
sembra tornata a metodi arcaici, mnemonici, compilativi. Il bambino au-
tonomo e padrone di sé di Maria Montessori ha lasciato spazio al “burattino
obbediente” denunciato da don Milani, che ottempera a compiti di cui non
comprende il significato, lascia iniziativa e creatività fuori dalla classe, per-
ché quello non è il loro luogo.
La scuola forma il cittadino, ma il cittadino formato da una scuola di

tal guisa rischia di somigliare a un suddito. L’emergenza Covid-19, nella
sua unicità e drammaticità, ci pone una grande sfida: ripensare spazi, tempi
e luoghi del fare scuola. Nel definire quale scuola vogliamo riaprire per i
nostri bambini dobbiamo pensare non solo alle esigenze di carattere sani-
tario, ma soprattutto quale esperienza di scuola valga la pena far vivere alle
nuove generazioni. Il confronto con gli insegnanti alle prese con le difficoltà
oggettive della didattica a distanza ha fatto emergere la crucialità dei temi
trattati in questo saggio, accomunati da un unico fil rouge: la scuola si co-
struisce sulle relazioni tra le persone.
La relazione tra docente e discenti, grazie a cui si avvia e si mantiene nel

tempo l’esperienza di apprendimento, si compone di aspetti cognitivi e af-
fettivi, gli uni inscindibili dagli altri. Essa apre a una dimensione ancor più
fondamentale, quella della relazione tra i pari, che insieme imparano a co-
noscere e vivere insieme, come cittadini, nessuno escluso.
Un ruolo fondamentale, poi, è quello svolto dalle famiglie degli alunni,

in prima linea durante questa emergenza sanitaria anche nell’esperienza sco-
lastica. La collaborazione della scuola con le famiglie deve partire da una
distinzione dei ruoli (i genitori non sono dei quasi-docenti), ma anche dal
riconoscimento del patrimonio culturale veicolato da ogni nucleo familiare.
È fondamentale che la scuola mantenga uno sguardo partecipe e attento a
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necessità e problematiche del contesto di provenienza di ogni alunno, so-
prattutto nei casi più svantaggiati.
Il processo della conoscenza avviene, come in una scena teatrale, con la

partecipazione di ogni attore, a partire dal bambino, dalla sua iniziativa,
dalle sue domande. Gli insegnanti, in sinergia tra loro, possono contribuire
a sviluppare negli alunni l’idea del sapere come esperienza complessa e uni-
taria, piuttosto che frammentata e distonica. Questa dinamica può attivarsi
solo se c’è una profonda collaborazione tra colleghi, nella fiducia e nella
stima dell’altro e del suo sapere.
Solo una scuola che cura con attenzione questa molteplicità di relazioni

può essere una scuola all’altezza dei bambini.
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