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Emergenza e studenting. 
Appunti filosofico-educativi sulla didattica a distanza

Emergence and Studenting. 
Philosophical-Educational Notes on Distance Education

The present paper engages with the question of distance education in a philosophical-
educational key, by asking how education has to be conceived of in order for it to be
possible at a distance. Against the backdrop of some inquiries into the recent experience
of distance education during the COVID pandemic, the paper explores an argumen-
tative pattern that has come to the fore in the new millennium, advocating a shift from
traditional schooling to distance learning, under the aegis of the idea of “emergence.”
In contrast, it is here argued that, while being possibly adequate for the teaching-lear-
ning relation, distance education misses an important educational dimension, that of
studenting, which can take place genuinely only in the classroom.
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Il contributo si interroga sul tema della didattica a distanza in una chiave di
filosofia dell’educazione, ponendo la domanda di come la didattica debba essere
concepita perché essa sia realizzabile a distanza. Sullo sfondo di alcune ricerche
sulla recente esperienza di didattica a distanza durante la pandemia da COVID,
si esplora un pattern argomentativo, affiorato nel nuovo millennio, che perora un
passaggio dalla scuola tradizionale all’apprendimento a distanza, sotto l’egida
dell’idea di “emergenza”. Di contro a tale linea di pensiero, si argomenta che la
didattica a distanza, se può essere adeguata per la relazione insegnamento-ap-
prendimento, manca di un’importante dimensione, quella dello studenting, che
può aver luogo autenticamente solo in classe.
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Introduzione

Si ripete spesso che, dopo l’emergenza legata al COVID-19, “niente sarà
come prima”: se non alla fine del mondo, staremmo assistendo alla fine di
un mondo e, nell’era che seguirà, completamente mutati saranno i quadri
categoriali e le cornici esistenziali in cui ci si troverà a vivere. 
Senza indulgere a esercizi previsionali (o financo divinatori), più sobria-

mente si può asserire che è verisimile che gli storici del futuro considere-
ranno quello che stiamo vivendo dal febbraio 2020 come un “evento
struttura”, per adoperare un’efficace dizione che Franco Cambi (2006) ha
introdotto all’inizio del suo Le pedagogie del Novecento. Con tale espressione
si indica quegli eventi che segnano l’identità stessa di un periodo e contri-
buiscono a definirne il profilo in termini di aspirazioni e ideali, forme con-
crete di vita e organizzazione della convivenza. 
Per le caratteristiche della crisi e, in particolare, per le misure messe in

atto al fine di fronteggiarla, tale evento interpella profondamente le disci-
pline pedagogiche, non fosse altro perché, come annotato da Aldo Bonomi
(2020, p. 30), per i giovani la pandemia ha rappresentato 

un’esperienza fondante che ne connoterà il tratto generazionale. Per
evitare che i sussurri di speranza trascolorino rapidamente in cini-
smo, in delusione, in voglia di exit anziché di voice, occorre che gli
adulti siano in grado di farsi soglia nella faglia generazionale, che è
poi un altro modo per rimettere al centro la missione educativa e
formativa della scuola, al di là del pur fondamentale ruolo di tra-
smissione di saperi codificati.

Nonostante si concordi con la latitudine così assegnata alla sfida educa-
tiva, il focus del presente saggio sarà più limitato e riguarderà quella sorta
di esperimento globale di cui la scuola (e, più in generale, le istituzioni edu-
cative formali) è stata teatro attraverso l’implementazione della didattica a
distanza. Non sarà ovviamente possibile indagare, neppure per accenni, la
molteplicità di dimensioni che tale esperienza investe, ma ci si accosterà
alla tematica leggendola nell’orizzonte di alcune riflessioni emerse nel di-
battito internazionale degli ultimi due decenni nell’ambito della teoria del-
l’educazione. 
È opportuno precisare che la chiave con cui si ingaggerà la problematica

è quella della filosofia dell’educazione e una delle domande che fa da sfondo
alla presente riflessione è come si pensa l’educazione e ‘lo scolastico’ perché
qualcosa come una didattica a distanza sia possibile. Tale tipo di interroga-
tivo arpeggia, in modo dichiaratamente idiosincratico, su uno stile di que-
stionamento heideggeriano (benché tale autore non giocherà alcun ruolo
nel prosieguo dell’argomentazione) in quanto esso può aiutare a cogliere
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un punto forse degno di essere esplorato: non è che la didattica sia a distanza
(solo) perché vi sono dei dispositivi tecnici che consentono di realizzarla in
questa forma, ma l’essere a distanza è un modo di darsi della didattica che
l’uso delle tecnologie ‘rivela’ ma non istituisce nelle sue strutture di signifi-
cato. In altre parole, per riprendere la precedente formulazione, si deve già
aver pensato l’evento educativo-didattico in una certa maniera perché il
fatto che esso accada a distanza, mobilitando le risorse tecnologiche, ci si
presenti come possibilità (e attualità).
Il contributo è organizzato in tre step: dapprima, nel § 1, si tratteggerà

come l’esperienza della didattica a distanza nel periodo del lockdown abbia
iniziato a essere investigata nel dibattito italiano; nel § 2, ci si sgancerà dalla
stringente attualità e si mostrerà come, nel primo decennio del nuovo mil-
lennio, da parte di pensatori con un background filosofico, le nuove tecno-
logie siano state invocate come un veicolo per il superamento del dispositivo
scolastico (soprattutto nella sua declinazione moderna); nel paragrafo con-
clusivo, infine, si accennerà alle ragioni per le quali, senza negare il valore
delle prospettive di un cambiamento nel senso di una “scuola digitale”, ci
si dovrebbe sforzare di riconoscere, nelle parole di Norm Friesen (2017, p.
217) “la stabilità e longevità dei setting e metodi effettivi, persistenti, piut-
tosto che [indugiare solo] su quelli ipotetici e desiderati, che potrebbero un
giorno o l’altro presentarsi”. 
Si potrebbe obiettare a Friesen che quel giorno è arrivato, sia pure come

effetto collaterale di una pandemia. Ma ci si potrebbe chiedere, altresì, se
una delle lezioni della didattica a distanza esperita nel 2020 non sia stata
(anche) proprio quella di ri-confermare il valore di forme paidetiche longeve
e stabili, senza che questo significhi cedere ad alcuna forma di conservato-
rismo pedagogico.

1. La didattica nell’emergenza

Commentando i risultati di una ricerca su I giovani e la crisi del Covid-19:
Prove di ascolto diretto, condotta somministrando un questionario a 567
soggetti fra i 15 e i 35 anni, Mauro Tuzzolino (2020, p. 152) ha osservato
che “[l]a didattica a distanza è stata la didattica dell’emergenza, come so-
stengono anche i nostri interlocutori; e nessuno immagina che possa essere
sostitutiva della didattica tradizionale”. Infatti, il 64% degli intervistati ha
espresso la convinzione che essa sia servita solo per ovviare a un’esigenza –
quella di non lasciar naufragare l’anno scolastico 2019/2020 – ma non pare
rappresentare un’autentica possibilità pedagogica, per una pluralità di ra-
gioni, alcune contingenti (legate, per esempio, alle difficoltà di connessione
in molte aree geografiche, alla scarsa perizia dei docenti nell’uso delle risorse
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tecnologiche etc.), altre più fondamentali (come l’insostituibilità del con-
tatto umano e l’esigenza “dell’incontro e del confronto con i pari e con gli
insegnanti in un luogo fisico” (Tuzzolino, 2020, p. 1091). 
Al contempo, il fatto che la maggior parte dei soggetti intervistati abbia

riconosciuto che – sia pur con i suddetti limiti emergenziali – la didattica
a distanza ha svolto una funzione importante, e un 21% arriva a conside-
rarla “una modalità utile ed efficace (è una formula intelligente ed efficace
per il 10%, fa risparmiare tempo per l’11%)” (Tuzzolino, 2020, p. 332),
conduce gli autori della ricerca a concludere che “la pandemia apre uno dei
tanti spazi di riflessione su ‘quale’ digitale (al di là del ‘quanto’) al servizio
della prossimità, della scuola come comunità” (Tuzzolino, 2020, p. 1099).
In quest’ottica, 

un’evoluzione verso la scuola digitale, di cui tanto si è discusso in que-
sti anni, appare urgente per riallineare il rapporto con i linguaggi e le
sintassi della contemporaneità, per ridefinire la relazione docente-stu-
dente, che appare logora oramai da tempo, per ripensare il rapporto
con lo spazio didattico, che può e deve essere un mix di ambienti for-
mativi. […] [Si tratta di] valorizza[re] al contempo tutto il dibattito
sulla didattica digitale, che, diversamente dalla didattica a distanza, si
configura come una modalità diversa ed eccezionale di produrre la didat-
tica tradizionale [c.vo mio], induce a pensare spazi educanti innovativi
e ad attivare la cosiddetta intelligenza connettiva (Tuzzolino, 2020,
p. 152 e p. 251).

Tracciando un solco fra “scuola digitale” e “didattica a distanza”, ed en-
fatizzando che la prima dovrebbe acquisire un peso sempre maggiore nei
contesti formali dell’educazione, mentre la seconda – soprattutto nella
forma che abbiamo conosciuto fra marzo e maggio 2020 – non è un’op-
zione pedagogicamente auspicabile, gli autori si muovono lungo direttive
analoghe alle (anche se non coincidenti con le) riflessioni di Gino Ronca-
glia, uno dei massimi esperti italiani di digital humanities. Anche questi
prende l’abbrivio dal caveat che quello che si è avuto nel periodo del lock-
down è stato un mero “esperimento […] di didattica di emergenza, basato
su un uso obbligato ma ‘sbagliato’, già dal punto di vista teorico e metodo-
logico, di strumenti nati per essere utilizzati in altri modi, in un diverso
contesto, di norma affiancando e non sostituendo la presenza” (Roncaglia,
2020, pos. 106). 
Non si possono seguire qui nel dettaglio le puntuali e assennate consi-

derazioni dello studioso romano ma interessa enuclearne almeno la con-
clusione: “La scuola ha nella presenza, nell’organizzazione fisica e relazionale
degli spazi, nell’interazione diretta con gli altri, una componente essenziale
che nessuno si sognerebbe mai di sostituire con la pura interazione a di-
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stanza mediata dalla tecnologia. Ma la scuola è anche immersa – e per essere
adeguata ed efficace deve esserlo – nell’ecosistema comunicativo più ampio della
società alla quale appartiene” [c.vo mio] (Tuzzolino, 2020, p. 795). 
Se la ricerca di Tuzzolino e colleghi ha un impianto sociologico e ap-

proccia la questione della didattica a distanza all’interno di una ricognizione
sulla condizione dei giovani nella crisi COVID, le argomentazioni di Ron-
caglia richiamano il suo pluriennale impegno a sinfonizzare la cultura del
libro e le possibilità dell’utilizzo di materiali digitali. Questi devono essere
riscattati dalla frammentarietà cui un certo modo di intendere il digitale li
condanna e dispiegati, invece, nel loro potenziale (lavorando anche sulla
loro produzione e la loro mediazione formativa). In questo senso, sottolinea
lo studioso in un’opera precedente, 

a) il bisogno formativo fondamentale al quale la scuola deve oggi ri-
spondere è la riconquista e l’estensione all’ecosistema digitale della
capacità di riconoscere, comprendere, selezionare, produrre, utiliz-
zare, valutare, conservare nel tempo informazioni strutturate e com-
plesse; e b) per farlo, e per utilizzare bene risorse educative e
contenuti digitali, è essenziale distinguere fra tipologie diverse di
contenuti di apprendimento, utilizzando sia risorse strutturate e cur-
ricolari (che recuperano e sviluppano anche nel nuovo ecosistema
digitale l’eredità del libro di testo), sia risorse granulari e integrative,
che sono quelle oggi prevalenti in rete (Roncaglia, 2018, p. 146).

Ma, pur nella diversità di prospettive, l’approdo delle due ricerche, qui
cursoriamente presentate, sembra essere convergente su una conclusione
analoga: abbiamo bisogno di una scuola più digitale ma ciò non significa negare
il valore imprescindibile della presenza. La scuola digitale non è la scuola a
distanza ma è una scuola che fa pienamente i conti con l’età degli schermi
(Vansieleghem, Vlieghe, Zahn, 2019) e della rete e con la fine della cultura
unica del libro (Böhme, 2006). Il digitale deve intervenire come arricchi-
mento del dispositivo scolastico non come suo smantellamento. 
Si tratta di una posizione equilibrata e per molti versi condivisibile ma,

ai fini della ricognizione qui condotta, si adirà una traiettoria argomentativa
differente, soffermandosi, nel prossimo paragrafo, su come, all’alba del mil-
lennio, le risorse digitali siano state invece interpretate, per ragioni di fondo,
come un possibile modo di andare al di là del dispositivo scolastico in
quanto asse di salienza del progetto formativo dei soggetti. E, in tale con-
testo, affiorerà un significato completamente diverso di ‘didattica dell’emer-
genza’.
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2. Tecnologie digitali, educazione come emergenza e studio

Una delle più vigorose rivendicazioni, agli inizi del 2000, della necessità di
un passaggio all’e-education è stata avanzata dal filosofo e critico culturale
Mark Taylor (2005), nella cornice di un’impegnativa ricostruzione dell’af-
fermarsi di una cultura a rete, sviluppata dispiegando intuizioni provenienti
dalla filosofia e dalle scienze (in particolare dalla teoria delle catastrofi e da
quella del caos, nonché dal paradigma della complessità). 
Nella lettura di Taylor – che qui si disegnerà a pennellate fin troppo

ampie – l’emergere della cultura a rete, incentrata sulla informazione, è
l’esito di una lotta contro l’idea di Sistema, che ha trovato la sua prima for-
mulazione nella polemica anti-hegeliana di Kierkegaard e la sua versione
novecentesca nel pensiero post-strutturalista. Taylor identifica il terminus a
quo della civiltà dell’informazione nella caduta del Muro di Berlino, quando
si è consumato “il decisivo passaggio […] che, da una società industriale,
ha portato a una cultura dei media fino a delineare una cultura a rete” (Tay-
lor, 2005, pp. 23-24). Secondo questa curvatura interpretativa, il modello
della complessità può essere inteso come il passaggio da “un mondo strut-
turato in base ‘a griglie’ a un mondo organizzato secondo delle ‘reti’” (Tay-
lor, 2005, pp. 24-25). La griglia è tipica di una mentalità cartesiana, di una
razionalità che separa e ambisce a strutture stabili, opera sulla base della
semplificazione e della riduzione ed è incapace, quindi, di cogliere la com-
plessità, l’emergenza del nuovo, il modo in cui “ogni cambiamento signifi-
cativo ha luogo in una condizione fra il troppo e il troppo poco ordine. […
] In condizioni lontane dall’equilibrio […] i sistemi cambiano in modi sor-
prendenti, ma non necessariamente casuali” (Tayor, 2005, p. 17). 
Il pensiero moderno è stato dominato dalla nozione di sistemi chiusi,

deterministici, reversibili, operanti in equilibrio, in cui il tutto è la somma
delle parti (Taylor, 2005, p. 101). Sono i sistemi che rispondono, nella in-
terpretazione di Hegel richiamata da Taylor, alla logica della macchina, cui
si deve opporre, sempre seguendo Hegel che riprende il Kant della Critica
del giudizio, una logica alternativa, riferita a un diverso tipo di sistema, vale
a dire la logica dell’organismo e della vita in cui “l’ordine non viene imposto
dall’esterno, ma emerge dall’interno attraverso una complessa interazione
delle parti, la quale, in ultima analisi, costituisce l’attività del tutto” (Taylor,
2005, p. 108). 
Si tratta allora di pensare sistemi complessi ossia “[s]empre aperti e con-

tinuamente soggetti al caso” (Taylor, 2005, p. 125), adattativi, che evolvono
nel tempo, rivelano un’organizzazione spontanea, e sono lontani tanto dal-
l’eccesso di ordine (che comporterebbe rigidità) quanto dal disordine (che
comporterebbe dispersione). Sono sistemi “organizzati per elaborare le in-
formazioni” e “lasciano ampio spazio alla sorpresa e perfino alla creatività”
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(Taylor, 2005, p. 212). Nella logica della complessità, i sistemi non sono
solo adattativi ma co-adattativi, “si adattano a sistemi che a loro volta si
adattano ad essi” (Taylor, 2005, p. 217). Ogni sistema complesso è quindi
coinvolto in più reti di sistemi complessi: in questo senso, pensiero della
complessità e idea della rete si co-appartengono e segnano il panorama in-
tellettuale ed esistenziale del nostro tempo. 
Da questo impianto concettuale Taylor trae una rilevante conclusione:

“La linea di divisione fra mente e materia, soggetto e oggetto, uomo e mac-
china diventa oscura e difficile da tracciare. La mente è distribuita nel mondo,
Natura e cultura, in altre parole, sono l’espressione oggettiva della mente,
e la mente è l’incarnazione soggettiva della natura e della cultura” (Taylor,
2005, p. 295). La soggettività è nodulare in quanto è solo “un nodo di una
rete complessa di relazioni” (Taylor, 2005, p. 297) e, nel contempo, “le reti
che si protendono intromettendosi nei nostri corpi e nelle nostri menti for-
mano qualcosa di simile a un inconscio tecnologico, che, come i processi men-
tali coscienti, seleziona l’informazione” (Taylor, 2005, p. 296). 
Come su accennato, tale lettura della nostra contemporaneità culmina

in un’esplicita opzione pedagogica, in quanto “i nuovi software trasformano
l’esperienza educativa alla radice. Tutto ciò che è prodotto in rete viene ar-
chiviato in modo da permettere agli studenti di accedere ai materiali sele-
zionati per il corso. S’infrangono quindi i muri di separazione tra un corso
e l’altro e il programma di studi diventa una sorta di ipertesto articolato”
(Taylor, 2005, p. 337). L’e-education, in quanto necessario pendant peda-
gogico dell’emergere di una cultura a rete, è il veicolo di una emancipazione
del sistema formativo dalle pastoie della modernità, ipotecata dal pensiero
della griglia: 

Gli studenti non saranno più costretti a scegliere all’interno di un
programma prestabilito di studi, ma potranno decidere l’indirizzo e
il contenuto delle loro lezioni come mai prima d’ora. I corsi, così
come il programma di studi nel suo complesso, diventeranno meno
fissi e più flessibili. Offrendo agli studenti la possibilità di modellare
le proprie scelte, la cultura a rete crea le condizioni per il passaggio da
una produzione educativa di massa a una personalizzazione di massa,
analogo al passaggio di potere dal produttore al consumatore avvenuto
nella transizione da un’economia industriale a una postindustriale [c.vo
mio] (Taylor, 2005, p. 341). 

È importante sottolineare come tale esito pedagogico non sia un mero
ammennicolo della grande narrazione storico-teorica che Taylor imbastisce;
è piuttosto quest’ultima che acquista il suo pieno senso (in tutte le accezioni
del termine) alla luce della proposta di innovazione educativa. L’e-education
costituisce l’ambiente educativo che corrisponde sia alla logica dell’organi-
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smo in crescita – hegelianamente opposta a quella della macchina – che pre-
siede alla nostra condizione esistenziale, sia alla ecologia nodulare delle menti
interconnesse in rete non semplicemente attraverso le tecnologie ma in
quanto ‘tramate’ di tecnologie che selezionano informazioni. Si tratta di
un’ecologia dichiaratamente fragile, che va costituendosi “ai margini del
caos”, ma al contempo, proprio per questo, è vista come estremamente ge-
neratrice di creatività, perché opera nell’apertura di una sempre possibile
emergenza di nuove possibilità, opzioni e orizzonti, insorgenti nelle relazioni
reticolari che vanno a tessersi. 
Taylor non trae questa conseguenza ma – giusta la postura heideggeriana

accennata nell’introduzione – un’implicazione del suo ragionamento è che
l’e-education è l’ambiente educativo più appropriato alla nostra condizione,
nella misura in cui pensiamo quest’ultima in termini informazionali e nel-
l’accoppiamento strutturale di mente e reti, plasmato dalla summenzionata
intromissione di queste nei nostri corpi e menti.
Due specificazioni sono necessarie: l’attenzione di Taylor è esclusiva-

mente alla formazione post-secondaria – e, in particolare, all’università – e
il suo obiettivo polemico principale è la tradizione della Bildung nella linea
che va dal Kant del Conflitto delle facoltà allo Humboldt inventore di un
certo modello di università. In quest’ottica si potrebbe obiettare che la sua
proposta pedagogica sia parziale e lasci intatto un dominio fondamentale
dello ‘scolastico’. In secondo luogo, vi è in Taylor un chiaro appello a un’al-
leanza tra mondo della formazione e forze del mercato, che dimostra quanto
nella partita della e-education ne vada di una dimensione politica che non
si può sottovalutare (ma la cui indagine eccede la cornice del presente la-
voro). 
Tuttavia, egli enuclea un pattern argomentativo che prescinde, in larga

misura, dalle controverse implicazioni politiche e dalla focalizzazione del
discorso sulla sola università. Infatti, lo ritroviamo, nella lettura che qui se
ne darà, anche in un pedagogista come Robbie McClintock (2012), che,
da un lato, ha come sua precipua area di interrogazione la scuola e, dall’al-
tro, con autentico utopismo progressista, flette la sua indagine nel senso
del perseguimento di una cultura e una politica dei beni comuni, di cui la
visione pedagogica che propone dovrebbe essere il volano e lo sfondo di si-
gnificato. 
Il pensiero di McClintock è estremamente sfaccettato, ricco di riferi-

menti, attraversato da letture ingegnose della storia della pedagogia (e della
filosofia), e non si può certo ridurre alla mera perorazione dell’innovazione
pedagogica attraverso l’uso delle tecnologie. In questo senso, ci si accosterà
alle sue idee operando una brusca rastremazione della loro vastità di oriz-
zonte e, financo, una lettura non caritatevole, nella misura in cui, ‘rita-
gliando’ solo alcune facce del suo prisma argomentativo complessivo, e
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concentrandosi su quanto lo accomuna a Taylor, non si prenderà in consi-
derazione il vero compimento della sua riflessione – la nozione di formative
justice – nella quale sfocia il suo impegno di pedagogista teoretico e di spe-
rimentatore di nuove pratiche didattiche grazie alle tecnologie informatiche. 
Ma, paradossalmente, per quanto segnata da un’ermeneutica in appa-

renza spericolata (che affianca autori portatori di Weltanschauungen diver-
genti su punti qualificanti), proprio l’identificazione di pattern
argomentativi affini in studiosi per altri versi così differenti potrebbe con-
tribuire a far individuare alcune delle ragioni profonde per le quali l’avvento
della (possibilità della) e-education è apparsa come uno spartiacque nella
storia dell’educazione. 
Il punto di partenza e, insieme, cuore della riflessione di McClintock è

la necessità di svincolare l’educazione (nel significato lato della parola inglese
education) dalla scuola (schooling), smantellando un’equiparazione calami-
tosa per la comprensione di ciò che ne va in educazione. Per “scuola”
McClintock intende una delle istituzioni principe della modernità in
quanto “era della enclosure”, un termine che rinvia, da un lato, al fenomeno
– occorso all’alba della modernità – di appropriazione dei terreni comuni
(commons) da parte della borghesia mercantile e, dall’altro, a una forma
mentis coincidente con quella promossa dalla stampa, una mentalità che
procede attraverso lo stabilimento di confini e perimetri, che distinguono
un dentro e un fuori (al fine di aumentare il controllo e la gestione dei fe-
nomeni). Nella lettura di McClintock l’emergere delle tecnologie informa-
tiche è allacciato a un superamento di tale frame of mind e a un recupero
della logica e dell’ethos dei commons (in questo senso, come detto, la sua ri-
flessione ha come approdo un orizzonte politico-sociale completamente op-
posto a quello di Taylor). 
Tale transizione dall’enclosure a una ri-abilitazione post-moderna1 dei

commons è riassunta in una contrapposizione equiparabile alla summenzio-
nata antitesi di “griglia” e “rete”: da una parte, c’è il moderno “area map-
ping”, che opera creando dominî conchiusi, che permettono la
classificazione, comparazione e controllo dei membri in essi inclusi (si pensi
all’organizzazione degli Stati-nazione, dei loro distretti, ma anche alla strut-
turazione degli allievi secondo classi di età etc.); dall’altra c’è il post-mo-
derno “place mapping”, dove la localizzazione dei soggetti non avviene in
virtù della loro appartenenza a una determinata area o dominio, bensì ac-
cade, ha luogo grazie alla rete di interazioni che essi intrattengono. Al posto

1 È opportuno specificare che il termine post-moderno (e, più in generale, il ‘vocabolario’
della post-modernità) non è di McClintock. Lo si è qui adoperato solo per segnalare che
la sua proposta si presenta consapevolmente come discontinua rispetto ad alcuni moduli
di pensiero del moderno.
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della logica appartenenza-esclusione tipica dell’enclosure, subentra quella
del taking place, dell’aver luogo, ossia di un accadere che si dà come nodo
di incontro di relazioni e transazioni. 
La scuola moderna è stata segnata dalla prima logica e, identificandosi

education e schooling, l’educazione finiva per essere ‘enclosed education’: 

Le scuole racchiudevano le attività educative condotte da docenti,
guidati dal curricolo con la sua estensione e sequenza, che agivano
su gruppi di bambini, divisi per età ed altre caratteristiche. Gli edu-
catori definivano esiti e postulavano cause; ed escogitavano resoconti
di come le cause operavano e gli esiti venivano in essere. Virtual-
mente, ogni cosa che si doveva dire circa gli aspetti educativi della
vita umana implicava la demarcazione di confini che racchiudevano
il lavoro dell’istruzione, classificavano le caratteristiche salienti che i
bambini dovrebbero manifestare e raggiungere all’interno degli spazi
delle classi e per la durata della lezione. La conoscenza pedagogica
consisteva nello sviluppare teorie che suggerivano strategie per tra-
sformare causalmente caratteristiche date dello studente in altre che
genitori, professionisti o pubblici ufficiali ritenevano desiderabili
(McClintock, 2012, p. 43). 

Tale impostazione era connessa anche alle limitazioni delle tecnologie
disponibili (la stampa e il suo prodotto più significativo, il libro), laddove,
con l’affermarsi delle tecnologie informatiche a inizio XXI secolo, tali con-
dizionamenti declinavano, “rendendo tutte le risorse culturali accessibili a
tutte le persone da qualsiasi luogo e in qualsiasi tempo. Ciò che prima la
scuola poteva fare in maniera unica, può aver luogo in qualsiasi tempo e
ovunque le persone facciano uso degli appropriati network digitali il che
rappresenterebbe il contesto di una radicale trasformazione delle pratiche
educative” (McClintock, 2012, pp. 137-138).
Il passaggio dall’area mapping al place mapping corrisponde a quello dalla

logica della macchina alla logica dell’organismo e della vita, di cui parla
Taylor sulla scia di Hegel. Non sorprenda questo accostamento: anche
McClintock – come Taylor – costruisce la sua piattaforma concettuale rin-
tracciandone gli incunaboli nelle discussioni a cavallo di XVIII e XIX se-
colo, fra Kant e Hegel. Lo Hegel non-sistematico, quello della
Feno menologia dello spirito, è una bussola per McClintock2 perché questo
testo è “una meravigliosa delucidazione dell’auto-organizzazione della
mente e il concetto di Aufhebung, ad essa centrale, fornisce ancora una de-

2 Nel congegno argomentativo di McClintock un ruolo eminente è giocato da una speci-
fica lettura della “Analogie dell’esperienza” della prima Critica kantiana, ma non si può
indugiare in questa sede su tale aspetto. 

Studium Educationis • XXI-3-202041Stefano Oliverio



scrizione illuminante delle fondamentali capacità umane, che emergono at-
traverso le interazioni con il sé e le circostanze e hanno luogo nella vita vis-
suta” (McClintock, 2012, pp. 106-107).
Inizia a delinearsi il modulo di pensiero comune a due autori così diversi,

per tanti aspetti, come Taylor e McClintock: non solo entrambi diagnosti-
cano un passaggio dalla logica della griglia (o area mapping) a quella della
rete (o place mapping) ma leggono questa transizione combinando il ricorso
alle più avanzate punte della ricerca scientifica (teorie del caos, delle cata-
strofi, della complessità e dei sistemi aperti auto-organizzantisi) con una
prospettiva storica che scorge i primordi della condizione del nostro tempo
nella grande riflessione filosofica fra Kant e Hegel. Su questo sfondo l’ac-
cento sul ruolo ‘liberatorio’ delle nuove tecnologie – e sulla possibilità, se
non di rimpiazzare completamente la scuola-università tradizionale, con il
suo assetto segnato da lezioni e libri di testo, quanto meno di uno sposta-
mento dell’asse di salienza delle pratiche educative – non è un cedimento
a una retorica genericamente ‘nuovista’ ma è il tentativo di portare al con-
cetto il proprio tempo anche nel campo dell’educazione.  
Inoltre, entrambi gli autori introducono come centrale la nozione di

emergenza. In particolare, McClintock si appella al concetto di “educational
emergence” per contrastare l’idea di processo formativo veicolato dalla scuola
come ‘enclosed education’: “In un mondo in cui le capacità di interazioni
significative fossero le capacità più importanti nella vita personale e pub-
blica, l’educazione diverrebbe più emergente e meno sequenziale […] L’idea
di reti rimpiazzerebbe quella di contenitori, l’auto-organizzazione – ossia lo
studio, in termini più tradizionali [c.vo mio] – sostituirebbe l’istruzione. La
capacità di controllare un modo di interazione sarebbe più importante della
quantità di informazione che una persona contenesse, sapendo prontamente
richiamarla” (McClintock, 2012, p. 127). 
È nel concetto di emergenza che il proposito di svincolare l’educazione

dalla coincidenza con la scuola si realizza: “Per cogliere l’educazione, ante-
riormente a insegnamento e apprendimento, si deve iniziare con l’emer-
genza delle capacità umane che ha luogo nel vivere la vita” (McClintock,
2012, p. 128). Tale proposizione riassume tutti i concetti finora discussi
(aver luogo, emergenza, logica della vita vs quella della macchina) e li pre-
senta come antitetici al processo di insegnamento-apprendimento (in
quanto tipico della scuola). 
Prima di illustrare le ragioni di questa opposizione (e di indicare quale

vocabolario pedagogico alternativo McClintock propone), è opportuno
chiarire un punto direttamente connesso con la tematica principale del pre-
sente contributo: come nel caso di Taylor (ma con più solido tatto e pro-
fondità pedagogica), anche McClintock, almeno nella lettura in parte
idiosincratica qui condotta, pare intendere le tecnologie digitali come un
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veicolo privilegiato di una didattica per l’emergenza educativa e come il
modo attraverso cui emancipare l’educazione dalla chiusura della scuola,
dalla sua sequenzialità irreggimentata in dominî, tempi etc. nettamente se-
parati, dalla sua ‘meccanicità’ che esclude i soggetti dalle reti delle loro re-
lazioni e interazioni, attraverso le quali solamente le loro capacità umane
possono fiorire grazie all’incontro vitale (e non ‘scolastico’) con le risorse
culturali della loro società. La speranza è che le tecnologie digitali possano
sviluppare dei sistemi che diano agli studenti dei feedback in tempo reale
alle loro indagini, laddove 

la maggior parte dei feedback a scuola sono troppo lenti e non utili
rispetto all’emergenza educativa che ha luogo nelle vite degli stu-
denti. ‘Giusto-sbagliato’, ‘buono-cattivo’, ‘fa’ in questo modo e non
in quell’altro’ – tutte queste istruzioni senza fine aiutano semplice-
mente lo studente a conformarsi ai rituali della scuola. […] L’emer-
genza [ha] luogo ai margini del caos […] e sono particolarmente
utili i feedback che aiutano a sostenere gli studenti a far fronte alla
difficoltà, al disorientamento e all’incertezza (McClintock, 2012, p.
154). 

La didattica attraverso le nuove tecnologie, in quest’ottica, è la didattica
che rompe un assetto comportamentistico che sarebbe proprio della scuola
(in quanto schooling) e libera l’esploratività dei soggetti. In questo senso,
essa verrebbe a realizzare le promesse del progressivismo pedagogico, che
tante difficoltà avevano incontrato quanto alla loro attuabilità3 (per una
problematizzazione di queste posizioni Cfr. Oliverio, 2016). 
In questa visione (almeno nella interpretazione che qui se ne sta dando),

ciò che è genuinamente educativo nella e-education antedata l’avvento delle
tecnologie informatiche, che – opportunamente adoperate – consentono
però di realizzare delle aspirazioni altrimenti condannate a rimanere sul
piano della pura speculazione teorica. Di per sé non vi è una superiorità
delle nuove tecnologie rispetto alle vecchie (McClintock, 2012, pp. 155
sgg.), ma le prime meglio supportano l’emancipazione dell’education dalla
morsa dello schooling e dalla sua enclosure. 
Con mossa suggestiva, McClintock non cede a futurismi tecnolatri ma,

nel valorizzare il significato delle tecnologie digitali per l’emergenza educa-
tiva, ripropone una nozione antica e di grande lignaggio pedagogico, quella
di studio, in antitesi al vocabolario del processo insegnamento-apprendi-
mento, che domina la teoria della scuola. Con appena un grano di torsione
esegetica si può asserire che McClintock pare suggerire che le tecnologie

3 Per una problematizzazione di queste posizioni, cfr. Oliverio, 2016.
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digitali possano dar luogo a pratiche di studio accordate ai tempi e ritmi
dell’emergenza educativa (nell’accezione detta), laddove la scuola – per la
struttura stessa del suo dispositivo – tendenzialmente le esclude. 
Sarebbe semplificatorio affermare che la grande opposizione che plasma

il pensiero di McClintock – quella fra studio e istruzione (fin dal fonda-
mentale McClintock, 1971) – sia da lui associata, con una corrispondenza
rigida, a quella fra e-education e scuola, ma certamente la scuola in quanto
schooling è da lui letta come fondamentalmente ‘istruzionale’, mentre le tec-
nologie e le reti digitali paiono promettere almeno la possibilità di riattivare
le potenzialità dello studio. 
La riflessione sulla e-education culmina così in una interrogazione sullo

studio come vocabolario più adeguato per rendere conto della emergenza
educativa ed è su tale questione che ci si concentrerà, in conclusione, in-
terrogandosi se davvero sono le nuove tecnologie a fornire quel posto dello
studio (a place for study) (McClintock, 2012, cap. 6) che il pedagogista sta-
tunitense auspica, ossia l’ambito in cui lo studio possa aver luogo.

3. Un posto per lo studenting

L’approdo di McClintock è, per molti versi, in sintonia con le più recenti
riflessioni pedagogiche di Michel Serres (2012). Benché quest’ultimo non
mobiliti esplicitamente tali nozioni, egli ha di mira una contrapposizione
analoga a quella fra studio e istruzione e, più radicalmente di McClintock
(ma anche di Taylor), sembra auspicare un abbandono della scuola (mero
polo istruzionale) in favore della proliferazione degli schermi e delle reti cui
connettono. Per il pensatore francese, se la scuola ci sembra ancora brillare
di un significato pedagogicamente insostituibile, è esclusivamente per una
luminosità analoga “a quella delle costellazioni di cui gli astronomi ci inse-
gnano che sono già morte da moltissimo tempo” [c.vo mio] (Serres, 2012, p.
244.  
In questo senso, sia pur con le proprie categorie, Serres rappresenta

l’acme della traiettoria qui tracciata: se si vogliono riattivare le potenzialità
del discorso dello studio, invocato da una parte importante del dibattito
contemporaneo (Ruitenberg, 2017), dobbiamo immaginare un indeboli-
mento drastico (un abbandono?) del dispositivo scolastico? È esso condan-
nato a incorrere negli esiti comportamentistico-istruzionali che in maniera
diversa ma convergente Taylor, McClintock e Serres gli imputano? 
Nel denunciare l’angustia del vocabolario dell’insegnamento-apprendi-

4 Per una problematizzazione di tale posizione cfr. Oliverio, 2020b.
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mento, sia perché colluso con la learnification (Biesta, 2006, 2010) sia per-
ché veicola una comprensione della loro relazione come un nesso di causa
ed effetto, Biesta ha evocato – in maniera apparentemente paradossale –
l’esigenza di un teaching without learning (Biesta, 2017a) e richiamato una
diversa considerazione dell’insegnamento, nell’orizzonte della nozione di
studio (Biesta, 2017b): ciò cui l’insegnamento, rettamente inteso, mira non
è l’apprendimento ma esso è strutturalmente accoppiato a quello che Fen-
stermacher (1986) chiama “studenting”. 
Lo slittamento terminologico, che qui sarà appropriato in modo auto-

nomo, è meno specioso di quanto possa a tutta prima sembrare: decenni
di koiné costruttivista (Corbi, Oliverio, 2013) fanno apparire la nozione di
apprendimento come imprescindibile e invalicabile e offuscano il fatto che
apprendimento non è termine originariamente pedagogico (bensì psicolo-
gico), indica un processo individualistico, senza un necessario riferimento
a una relazione e a questioni di finalità (Biesta, 2010), ed è colluso con una
logica della nuda vita e della sopravvivenza (Masschelein, 2001), in quanto
distinta dal discorso della buona vita e della cura di sé (quest’ultimo, invece,
genuinamente e originariamente pedagogico: cfr. Oliverio, 2020a). L’idea
di studenting, come qui la si intende, rinvia invece non solo a una pratica
squisitamente pedagogica (quella dello studio), che ha come fine una fiori-
tura della personalità e non la mera sopravvivenza (ossia, in termini meno
drammatici, l’adattamento all’ambiente, cui l’apprendimento è in ultima
istanza orientato), ma rimanda anche, e costitutivamente, a una relazione
educativa. 
Su questo sfondo, il punto che si vuole argomentare è che, pur ammet-

tendo con McClintock5 che le tecnologie digitali consentano di liberare
l’educazione dall’equivalenza con la scuola (in quanto marcata dal processo
di insegnamento-apprendimento) e dischiudano (non esclusivamente ma
in maniera più promettente delle pratiche scolastiche) un posto per lo stu-
dio, ciò non implica che siano meglio attrezzate a promuovere lo studenting,
che, invece, continuerebbe a trovare nell’aula scolastica un luogo in cui ac-
cadere in maniera eminente.
Benché certamente ancorato nel vocabolario dello studio (e gravitante

nella sua orbita), lo studenting non è il mero studiare (che può, e forse deve,
essere solitario), ma è quella forma di studio che si costruisce all’interno di
una relazione con un insegnamento e che può avere sì esiti in termini di
apprendimento (i learning outcomes del discorso dominante)6 ma non ac-

5 È appena il caso di sottolineare che non si sta accogliendo tale conclusione ma la si sta
‘concedendo’ perché l’interesse dell’argomentazione punta in altra direzione.

6 È opportuno precisare che Fenstermacher, nonostante l’acuta innovazione terminologica,
rimane all’interno del vocabolario dell’apprendimento perché pensa lo “studenting” in

Studium Educationis • XXI-3-202045Stefano Oliverio



quista il suo senso (= significato e direzione) da essi ma dall’incontro con
un’alterità, grazie a cui il soggetto emerge alle (sue) potenzialità7. 
Per adottare una raffinata distinzione di Biesta (2014), quella fra learning

from e being taught by, l’insegnamento in quanto accoppiato all’apprendi-
mento è ridotto alla possibilità che il soggetto possa apprendere dal docente,
che è quindi esperito come una risorsa cui attingere per procedere alla co-
struzione e revisione dei propri quadri categoriali e schemi di significato
(secondo il vocabolario tipico del costruttivismo). In questa accezione la
relazione con il docente non è l’incontro con un’alterità ma con una delle
componenti dell’ambiente, nell’interazione con le quali il soggetto sviluppa
capacità sempre più sofisticate di coping e adattamento. 
Nel being taught by, nel ricevere un insegnamento (etimologicamente:

nell’essere ‘segnati’), si ha invece l’esperienza di una trascendenza e resi-
stenza, di qualcosa che eccede i propri circuiti di comprensione e può es-
sere in attrito con i propri orizzonti di attesa, di qualcosa che invita a un
superamento di essi e non alla loro mera ricostruzione. Si tratta dell’espe-
rienza dell’essere affetti da, dell’essere interpellati da ed esposti a qualcosa
che è ‘fuori’ dall’orbita dei propri saperi e viene incontro come alieno,
altro, persino strano. È quella che Michael-Wolff Roth (2011), nella sua
potente critica al concezione costruttivista dell’apprendimento, definisce
passibility, argomentando che l’aver eliso tale dimensione, enfatizzando
solo l’agency epistemica dei soggetti, impedisce al costruttivismo di pen-
sare l’apprendimento del radicalmente nuovo. Come nota Roth, “la vul-

quanto a questo finalizzato. Qui, invece, con Biesta, ma sviluppando autonomamente
alcune sue intuizioni, si pensa alla nozione di “studenting” come radicata in un vocabo-
lario alternativo a quello dell’apprendimento, per quanto poi, nella pratica, “studenting”
e “apprendimento” siano connessi. Detto altrimenti: lo “studenting” è il correlato del-
l’insegnamento nella misura in cui questo viene pensato all’interno di una riflessione
genuinamente pedagogica sull’educazione, laddove l’apprendimento si associa all’inse-
gnamento a partire da un concezione in ultima istanza biologico-psicologica (con il ri-
sultato che il fenomeno dell’insegnamento viene fondamentalmente ‘mancato’,
circostanza di cui la nozione costruttivista di “facilitazione dell’apprendimento” è un
buon indice).  

7 Per emergere alle potenzialità si intende un movimento che non è la mera realizzazione
delle potenzialità del soggetto (si pensi al discorso sui talenti individuali e alle pratiche
di personalizzazione degli apprendimenti che su di esso si edificano) ma l’aver luogo di
una scoperta di possibilità che solo nell’incontro con l’altro si attua. Benché i due mo-
vimenti non siano irrelati, il secondo rimane nell’orizzonte del linguaggio dell’appren-
dimento (in ultima istanza psicologico, come su accennato), il primo invece cerca di
dare una lettura squisitamente pedagogica dell’emergenza educativa. Si potrebbe argo-
mentare che la prevalenza del linguaggio dell’apprendimento nel dibattito pedagogico
degli ultimi anni a livello internazionale ha condotto a privilegiare il secondo senso e a
non tematizzare pienamente il primo. È tema, questo, che meriterebbe ben altro appro-
fondimento di quello che una nota rende possibile. 
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nerabilità precede il conoscere […] La passività è l’esperienza originaria
che non solo rende possibile l’agentività ma parimenti l’accompagna”
(Roth, 2011, p. 18)8. È appena il caso di sottolineare come non si stia in-
vocando un ritorno a pratiche educative-didattiche passivizzanti o torva-
mente trasmissive, ma si intende solo indicare una dimensione della
relazione educativa insegnante-studenti che sfugge al linguaggio dell’ap-
prendimento ed è, invece, accostabile con quello dello studio, o, meglio,
dello studenting. 
È da notare che questa dimensione è estranea a Taylor, la cui valorizza-

zione della “personalizzazione di massa” che la e-education renderebbe pos-
sibile (e che equipara, significativamente, al passaggio di potere al
consumatore) rientra totalmente nella logica dell’apprendimento in quanto
collusa col discorso della nuda vita e del circuito produzione-consumo.9 E
anche McClintock, pur con il suo straordinario tatto pedagogico, non la
coglie a pieno, nella misura in cui punta sì nella direzione di un oltrepas-
samento della logica insegnamento-apprendimento verso il recupero dello
studio, ma non mette a tema il legame fra insegnamento e studio, e quella
piega particolare dello studio qui chiamato studenting. 
Non è un caso che, in assenza della consapevolezza di tale dimensione,

le tecnologie digitali possano apparire come foriere di una nuova, emanci-
pata, forma di educazione e non si riescano a individuare pienamente i loro
limiti (anche quando non si ceda a entusiasmi tecnolatri). Con la sua raf-
finata fenomenologia delle differenze fra pedagogie on-line e off-lineNorm
Friesen (2011) ci offre una chiave per comprendere come tale discorso sia
intimamente legato all’imprescindibilità dell’aula come luogo dello studen-
ting. Infatti, solo la presenza corporea e inter-corporea consente un incontro
dell’alterità in quanto alterità e l’esperienza di quella che, con un adatta-
mento dell’espressione keatsiana, egli definisce “negative capability”, ossia
“la capacità di essere ricettivi, aperti e disponibili. Essa si riferisce alle capa-
cità che vengono in primo piano non nell’azione e comunicazione aperte
ma in contesti in cui, inazione, riserbo o reticenza sono importanti” (Frie-
sen, 2011, p. 158). 
Friesen esemplifica, attraverso un’accurata riflessione pedagogica sul si-

lenzio, la differenza fra l’aula “in cui un ritrarsi reticente può essere un atto
pedagogico prezioso in e di per se stesso” e l’esperienza on-line in cui i silenzi

8 Per una discussione di tali posizioni e un loro sviluppo alla luce di una versione attuale
dell’eschileo πάθει μάθος, cfr. Oliverio, 2019.

9 Masschelein (2001, p. 2) ha magnificamente argomentato che “il discorso della società
dell’apprendimento è allo stesso tempo effetto e strumento della vittoria di animal labo-
rans”, nell’accezione che Hannah Arendt dà a questa espressione, ossia del processo di
produzione e consumo legato al piano della vita solo biologica.
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sono problematici (e la loro valenza pedagogica occultata) “e in cui non è
possibile o agevole distinguere fra la presenza passiva e la semplice proba-
bilità dell’assenza” (Friesen, 2011, p. 158). Ma analoghe notazioni potreb-
bero svolgersi in riferimento ad altri aspetti, quali ad esempio il valore della
tergiversazione e della interruzione nelle pratiche educative (Brunstad, Oli-
verio, 2019), che non sono facili a darsi (se pur possono darsi) in contesti
on-line.   
Come si è visto nel § 1, Roncaglia ha avvertito che quello che si è avuto

durante il lockdown è stato un uso sbagliato di tecnologie sorte per essere
adoperate in altri modi. Alla luce dell’argomentazione qui condotta, po-
tremmo suggerire che gli strumenti digitali possono accordarsi a una di-
dattica orientata all’apprendimento e anche, a concordare con McClintock,
a una riscoperta dello studio, ma sono inadatti per l’allaccio insegnamento-
studenting, troppo spesso cancellato dal discorso dominante, focalizzato su
insegnamento-apprendimento, ma ben presente ogniqualvolta ha luogo
un’esperienza scolastica significativa. Se il disagio sperimentato con la di-
dattica a distanza – e non si parla dei malfunzionamenti tecnici o delle im-
perizie personali – fosse servito a innescare una problematizzazione del
modo in cui pensiamo l’evento educativo a scuola, essa avrebbe conseguito
un risultato forse non meno importante di quello di aver scongiurato che
il lockdown ‘infartuasse’ in modo irreparabile l’anno scolastico 2019-2020.
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