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Insegnare dentro. 
La figura dell’insegnante in carcere 

Teaching inside. 
The role of teachers in prisons

Among the various components of prison treatment acknowledged by the penitentiary regula-
tions and considered pedagogically significant in sustaining a path of rehabilitation, education
is the one that can best give inmates an opportunity for cultural change that will help their
return to a society hostile to those who make mistakes. This article starts with a few comments
on the principle of rehabilitation in prison sentences, and how the educational element has
evolved, focusing particularly on the role of the teacher working in such a closed environment.
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Tra gli elementi del trattamento riconosciuti dall’ordinamento penitenziario e con-
siderati pedagogicamente significativi per sostenere il percorso di recupero,
l’istruzione è quello che può offrire al detenuto la spinta al cambiamento culturale
che gli consentirà di reinserirsi in una società ostile nei confronti di chi ha sbagliato.
Il saggio, partendo da alcune riflessioni sul principio rieducativo della pena e sul-
l’evoluzione dell’elemento istruzione, sofferma l’attenzione sulla figura dell’inseg-
nante che entra in un contesto chiuso.
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1. Pena e rieducazione

La Costituzione italiana stabilisce che “le pene non possono consistere in trat-
tamenti contrari al senso di umanità e devono tendere alla rieducazione del
condannato” (art. 27); tale principio e le successive sollecitazioni dell’Organiz-
zazione delle Nazioni Unite (1955) e del Consiglio d’Europa (1973) hanno
avviato la riflessione sull’esecuzione penale aprendo la strada a una nuova mo-
dalità di trattamento che vede nella rieducazione la capacità di rimuovere le
cause che hanno portato il detenuto ad assumere una condotta deviante. 

Sulla base del dettato costituzionale nel 1975 si è sviluppato l’ordinamento
penitenziario1 che ha modificato completamente l’esecuzione penale: per la
prima volta il legislatore ha posto al centro la figura del detenuto come persona,
ritenendo che l’analisi degli elementi della sua personalità possano giovare ai
fini di un suo riadattamento (Grevi, Giostra, Della Casa, 2006, p. 4) e farlo
approdare a una profonda trasformazione della sua visione del mondo, del suo
modo di intendere se stesso, gli altri e le cose, e del suo mettersi in relazione
con queste realtà (Bertolini, Caronia, 1993, p. 72). 

La funzione rieducativa della detenzione dunque “non si pone come un co-
rollario della pena ma la fonda giuridicamente” (Di Natale, 2004, p. 123), tan-
to che l’umanizzazione della pena diventa uno dei pilastri fondamentali del
trattamento dei detenuti declinato attraverso la previsione di interventi di istru-
zione, di promozione culturale e sportiva, di contatti con il mondo esterno e
familiare.

Il carcere non può allora ridursi a luogo in cui rinchiudere le nostre paure
dimenticando il principio costituzionale2; al contrario il tempo della pena do-
vrebbe trasformarsi in opportunità attraverso progettualità che aiutino i
60.4763 detenuti oggi presenti nelle carceri italiane a rientrare nella società at-
traverso una loro adesione consapevole e responsabile ad attività che, nel corso
dell’osservazione da parte degli operatori penitenziari, in primis gli educatori,
siano ritenute utili – come si afferma nella Circolare del Ministero della Giu-

1 Il legislatore nel 1975 ha introdotto, riprendendo le regole dell’ONU (art. 65-69) e del
Consiglio d’Europa (art. 66-71), il trattamento rieducativo nell’art. 1 comma 6 dell’ordi-
namento penitenziario, disponendo che “nei confronti dei condannati e degli internati deve
essere attuato un trattamento rieducativo che tenda, anche attraverso i contatti con il mondo
esterno, al reinserimento sociale degli stessi”; tale indicazione è stata ripresa nell’art. 1 comma
2 del regolamento di esecuzione (D.P.R. 30 giugno 2000 n. 230), in cui si individua la rie-
ducazione “come processo di modificazione delle condizioni e degli atteggiamenti personali,
nonché delle relazioni familiari e sociali che sono di ostacolo a una costruttiva partecipazione
sociale”. Su questi aspetti cfr. Dolcini, 1981, p. 55. 

2 L’art. 27 della Costituzione italiana afferma che “le pene non possono consistere in tratta-
menti contrari al senso di umanità e devono tendere alla rieducazione del condannato”.

3 Questa cifra si riferisce ai detenuti presenti negli istituti di pena italiani al 31 maggio 2019.
Cfr. https://www.giustizia.it/giustizia/it/mg_1_14_1.page;jsessionid=+poIMwoNb+ -
wlmbBiaI2huWAR? contentId=SST193636&previsiousPage=mg_1_14 (ultima consulta-
zione 06/07/2019).
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stizia del 9 ottobre 2003, n. 3593/6043  – a sostenere la volontà di cambia-
mento manifestata dalla persona condannata (Orazi, 2015, p. 113).

Tra gli elementi del trattamento riconosciuti dall’ordinamento penitenziario
e considerati pedagogicamente significativi per sostenere il percorso di recupero
dei minori e degli adulti, l’istruzione è quello che può offrire loro “gli strumenti
per pensare alla propria realtà in modo nuovo” (Vereni, 2017, p. 34), aprendoli
a quella progettualità esistenziale che è la chiave del processo rieducativo, come
traspare dalla seguente testimonianza:

lo studio mi ha dato la possibilità di vivere “un’altra vita” diversa da
quella carceraria, dove, attraverso lo studio, andavo in mondi e epoche
lontane, di trovare un mio spazio, di tenere allenato il cervello, che spes-
so in carcere si atrofizza stimolato com’è dal nulla più assoluto. Se l’ar-
ticolo 27 della Costituzione non venisse continuamente disatteso, e si
desse più possibilità alle persone di “rieducarsi”, lo studio sarebbe uno
dei mezzi più efficaci in questo senso (Redazione di Ristretti Orizzonti,
2009).

Ripensare l’istruzione così come gli altri elementi del trattamento quali
strumenti di educazione non può che essere il punto di partenza per educare
la collettività nel suo complesso a una nuova cultura della pena. 

2. L’istruzione penitenziaria 

L’istruzione è uno degli elementi del trattamento penitenziario fin dai tempi
del Regio decreto del 1891 in cui si cominciò a sviluppare un’idea di esecuzione
penale non meramente punitiva tanto che, oltre all’abolizione della pena di
morte e all’introduzione dell’ergastolo, si prevedeva una differenziazione delle
strutture detentive in base all’età e alla condizione giuridica delle persone. Sem-
pre in tale periodo il legislatore intervenne rispetto al diritto all’istruzione de-
finendo l’organizzazione della scuola ed equiparando i programmi scolastici
penitenziari a quelli delle scuole elementari del Regno. Sebbene l’accesso alla
scuola di imputati e condannati fosse differenziato (art. 398), la frequenza era
obbligatoria per tutti ed erano previste punizioni in caso di assenza ingiustifi-
cata o disattenzione. Se dunque il legislatore della fine del XIX secolo aveva
introdotto delle misure che parevano aprire alla finalità rieducativa della pena,
la previsione dell’istruzione come dovere riconduceva a una concezione del de-
tenuto come essere inferiore, divenuto criminale perché ignorante.

Con il regime fascista questo modo di intendere cambia totalmente: il re-
cluso non deve essere solamente punito per essere andato contro lo Stato, ma
deve anche essere ammaestrato secondo le idee del regime fascista. Con il nuovo
Regolamento (1931) l’istruzione diventa il mezzo per indottrinare i detenuti.
Sarà l’avvento della Costituzione italiana (1948), nello specifico il terzo comma
dell’art. 27, che riporterà la riflessione sui principi che si erano andati affer-
mando verso la fine dell’Ottocento.
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La nascita ufficiale della scuola in carcere è legata alla legge del 3 aprile
1958, n. 503; cinque anni dopo, con la legge del 3 febbraio 1963, n. 72, viene
istituito il ruolo speciale per l’insegnamento nelle scuole elementari carcerarie
(Maurizio, 2017, p. 6).

Il diritto allo studio viene in seguito riconosciuto dall’ordinamento del
1975, che obbliga l’amministrazione penitenziaria a garantire programmi di
istruzione equiparabili a quelli del sistema scolastico nazionale, in modo che il
detenuto possa continuare gli studi una volta tornato in libertà. Nello specifico,
l’art. 19 della legge del 26 luglio 1975, n. 354 asserisce che 

negli istituti penitenziari la formazione culturale e professionale è curata
mediante l’organizzazione dei corsi della scuola d’obbligo e di corsi di
addestramento professionale, secondo gli orientamenti vigenti e con
l’ausilio di metodi adeguati alla condizione dei soggetti. Particolare cura
è dedicata alla formazione culturale e professionale dei detenuti di età
inferiore ai venticinque anni. Con le procedure previste dagli ordina-
menti scolastici possono essere istituite scuole di istruzione secondaria
di secondo grado negli istituti penitenziari. È agevolato il compimento
degli studi dei corsi universitari ed equiparati ed è favorita la frequenza
a corsi scolastici per corrispondenza, per radio e per televisione. È favo-
rito l’accesso alle pubblicazioni contenute nella biblioteca, con piena li-
bertà di scelta delle letture.

Come si evince dalla lettura dell’ordinamento, il legislatore pone particolare
attenzione ai giovani dai 18 ai 25 anni, sottolineando che devono godere di
una formazione culturale in quanto l’istruzione può essere fondamentale per la
crescita del soggetto e per il suo riadattamento sociale. Al riguardo, è da sotto-
lineare che spesso i detenuti di questa fascia d’età provengono da esperienze
scolastiche negative e non è facile riavvicinarli allo studio.

Il successivo regolamento penitenziario del 2000 prevede poi che, previa
richiesta dell’Amministrazione penitenziaria, possano essere organizzati in isti-
tuto corsi di scuola secondaria superiore e che i detenuti possano frequentare
corsi di studio universitari.

Sul piano organizzativo, le indicazioni legislative stabiliscono che negli Istituti
penali per adulti le attività istruttive siano curate dal Ministero dell’Istruzione
che ha la competenza istituzionale, sia per quel che riguarda l’attuazione dei
corsi scolastici all’interno degli Istituti penitenziari sia per quel che concerne
l’assegnazione del personale docente, in accordo con le esigenze formative pro-
spettate – in sede locale – dai Provveditorati Regionali dell’Amministrazione
penitenziaria4. 

4 Il 23 maggio 2016 è stato firmato un Protocollo d’intesa tra il Ministero della Giustizia e il
MIUR, il “Programma speciale per l'istruzione e la formazione negli istituti penitenziari e
nei Servizi Minorili della Giustizia”, per valorizzare l'istruzione quale strumento idoneo a
favorire la revisione critica del reato, l'attivazione di processi di reinserimento del condannato
nella vita sociale e il recupero del rispetto dei valori fondamentali della convivenza civile.
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Un ruolo centrale nello sviluppo delle attività istruttive nel contesto deten-
tivo è stato svolto dai Centri Territoriali Permanenti divenuti, dall’anno scola-
stico 2014/2015, Centri provinciali per l’istruzione degli adulti (CPIA). I CPIA
hanno l’obiettivo di realizzare nuovi assetti didattico-organizzativi e di rispon-
dere a una sempre più diversificata e complessa domanda di istruzione e for-
mazione da parte di soggetti “deboli”5.

Attualmente, attenendosi alle indicazioni del Consiglio d’Europa del 2006,
nello specifico all’art. 28, il nostro ordinamento configura l’istruzione come uno
degli interventi che l’amministrazione penitenziaria è tenuta a offrire, dando
ai detenuti libertà di scelta e prevedendo una serie di incentivi per sollecitare
la partecipazione dei ristretti alle attività d’istruzione6.

Tali previsioni normative devono trovare posto nel progetto pedagogico dei
singoli istituti penitenziari attraverso l’offerta di molteplici proposte scolastiche
in modo da rispondere alle diverse esigenze dei detenuti. A tale scopo l’art. 41,
comma 6 del regolamento del 2000 ha previsto la costituzione di una Com-
missione didattica con compiti consultivi e propositivi, della quale fanno parte
il direttore dell’istituto, che la presiede, il responsabile dell’area trattamentale
e gli insegnanti; tale commissione è convocata dal direttore e formula un pro-
getto annuale o pluriennale di istruzione. 

L’offerta formativa, come ben delineato dalle linee guida del Miur (2015)
nell’allegato “Percorsi di istruzione negli istituti di prevenzione e pena”, è fi-
nalizzata a 

rieducare il detenuto alla convivenza civile attraverso azioni positive che
lo aiutino nella ridefinizione del proprio progetto di vita e nell’assun-
zione di responsabilità verso se stesso e la società, tenuto conto che
l’istruzione costituisce il presupposto per la promozione della crescita
culturale e civile del detenuto e la base necessaria alla sua formazione
professionale, tecnica e culturale (p. 22). 

A tal proposito in Veneto è stato recentemente firmato (aprile 2019) un
nuovo accordo tra Regione, Ufficio Scolastico Regionale del Miur, Provvedi-
torato Regionale dell’Amministrazione Penitenziaria per il Triveneto e Ufficio
Interdistrettuale di Esecuzione Penale Esterna del Dipartimento Giustizia Mi-
norile e di Comunità. Tale alleanza tra le diverse istituzioni ha un obiettivo
educativo che è quello di assicurare a tutti i detenuti la possibilità di studiare
in carcere.

71

5 I Centri Territoriali Permanenti, istituiti con l’O.M. 455/9 del 1997, sono stati trasformati
in Centri Provinciali per l’Istruzione degli adulti con il D.M. del 25 ottobre 2007. Dall’anno
scolastico 2014/2015 hanno preso avvio i Centri provinciali per l’istruzione degli adulti
(CPIA) così come previsto dal decreto del MIUR del 12 marzo, punto 3.6 dell’allegato “Per-
corsi di istruzione negli istituti di prevenzione e pena”. 

6 Per esempio, è stabilito l’esonero dal lavoro secondo il tipo di corso frequentato, la possibilità
di usufruire della misura della semilibertà per la partecipazione ad attività istruttive e la pos-
sibilità di ottenere delle agevolazioni di carattere economico.
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L’istruzione, quale elemento fondamentale nel trattamento del detenuto,
diventa allora un punto nodale per la crescita personale del ristretto e il suo
reinserimento sociale. 

3. L’insegnante dentro: alcuni spunti di riflessione

Quando insegnavo nella scuola normale, odiavo la scuola, com’è normale.
Ma ora come posso odiare la scuola che è la cosa migliore che ci sia in
carcere? La sola costrizione utile, la disciplina più bella? 

(Albinati, 2001, p. 99)

Quando si riflette sull’istruzione in carcere il primo pensiero va a coloro che
dovranno insegnare in “galera”. Il docente che entra per la prima volta nell’isti-
tuzione penitenziaria, che oltrepassa il block house (il primo filtro tra il dentro e
il fuori, fatto di perquisizioni e controlli, di cancelli che si aprono e si chiudo-
no), è disorientato e fatica a comprendere le logiche che governano la prigione,
in primis quella della sicurezza.

L’insegnante “incarcerato” dovrà dunque prendere dimestichezza con regole
ben definite, intrecciare relazioni non solo con i detenuti, ma anche con gli
agenti di polizia penitenziaria e con tutti gli operatori che lavorano in carcere.
Si tratta di familiarizzare con un contesto invisibile alla società esterna, che fa
percepire ai docenti un senso di isolamento, una profonda solitudine, tanto
che “la durezza dell’ambiente, i tempi lunghi di adattamento, le frustrazioni
quotidiane possono minare la rappresentazione di sé del docente come profes-
sionista che progetta, organizza e sa portare a termine il proprio compito” (Tuc-
ciarone, 2017, p.43). Varcare le porte del carcere per un insegnante significa,
dunque, mettersi in gioco come persona; è quanto emerge anche da questa te-
stimonianza:

chi entra per insegnare è spesso anche inconsapevole ostaggio non solo
delle proprie paure ma anche di pregiudizi consolidati da parte di per-
sone che, se da una parte giudicano impietosamente e si incuriosiscono
morbosamente alle vicende dei reclusi – soprattutto quelli ‘illustri’, ci-
clicamente riproposti dai media – poi sanno anche trasformarsi in pacati
osservatori ed indulgenti assolutori. […] Egli dovrà muoversi, come un
equilibrista, tra il terreno della comprensione altrui, dell’inclusione, del-
la motivazione, del sostegno psicologico e quello personale, intimo e
inconfessabile, che spesso pende verso la condanna, si arrende a un facile
giudizio, inducendolo a profonda e continua riflessione, anche circa la
valenza etica, e non esclusivamente didattica, del proprio operato (Mae-
stro, 2016).

Può sembrare scontato che un docente si metta in gioco, ma non è così: “il
testo (la persona) e il contesto (il nonluogo) dell’educazione che un insegnante
carcerario si trova ad interpretare quotidianamente sono differenti rispetto a
quelli dell’esperienza di un docente inserito nella scuola del fuori” (Di Natale,
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2004, p. 235). Farsi riconoscere nel ruolo di insegnante in carcere non è auto-
matico, anzi spesso il docente è screditato dai detenuti sulla base delle loro pes-
sime esperienze scolastiche pregresse, durante le quali sono stati emarginati
dalla scuola tanto da dover imparare nuovamente a fidarsi degli insegnanti.
Inoltre, l’insegnante catapultato nell’istituzione totale “acquisisce solo con il
tempo il valore intrinseco del suo operare, che non è esclusivamente una tra-
smissione di conoscenze, ma la difficile, quotidiana ricerca di come poter svi-
luppare le potenzialità nascoste, soppresse, spesso mai coltivate, nei suoi
studenti reclusi” (Ufficio scolastico regionale del Veneto, 2005, p. 7). 

Solo la conquista di una reciproca fiducia tra ristretto e insegnante può ge-
nerare una scuola accogliente, che non guarda solo al processo di apprendi-
mento ma riparte dall’ascolto, dalla costruzione di relazioni educative con gli
“studenti detenuti”, per “inserire un’umanità varia e dolente in una relazione
il più possibile autentica, dove le individualità del docente e dei corsisti devono
potersi esprimere” (Tucciarone, 2017, p. 43).

Purtroppo all’inizio la maggior parte dei detenuti utilizzerà la scuola in ma-
niera strumentale (nella speranza di ottenere permessi premio, misure alterna-
tive ecc.), ma nel momento in cui l’insegnante saprà accogliere il dolore, la
rabbia, il senso di disagio che il recluso porta con sé, l’aula scolastica si trasfor-
merà per quest’ultimo in un’opportunità di cambiamento, in un’occasione per
“sviluppare capacità di gestire resistenze e fragilità interpersonali, riscoprire le
proprie potenzialità, sviluppare la consapevolezza dei propri bisogni e la pos-
sibilità di trovare attivamente risposte” (Del Gobbo, 2016, pp. 64). 

Fare scuola in carcere significa allora “favorire e facilitare l’apprendimento
attraverso strumenti e metodi motivanti e non direttivi che accompagnino gli
studenti a riacquisire fiducia in se stessi, nella possibilità di farcela imparando,
nel contempo, ad avere fiducia nell’insegnante” (Benelli, 2012, pp. 129-130).
Spetta all’insegnante accettare la sfida e trovare le strategie didattiche più ade-
guate per “far emergere quell’ambiguità positiva che coniuga insieme valori di-
versi e permette il disvelamento della forma di ciascuno dal cui nucleo si
sprigiona il cambiamento e si attua la conquista” (Orlando Cian, 1997, p. 34). 

Fare l’insegnante in un luogo di segregazione è far comprendere agli uomini
“cattivi” che l’aula scolastica non serve solo a riempirli di contenuti, ma ad
aprirli a relazioni interpersonali autentiche che possano aiutarli a ricostruire la
loro vita. Insegnare in carcere “allontana l’illusione e la sicurezza della conti-
nuità didattica […] e le sostituisce con l’osservazione costante, con la fantasia,
con la duttilità” (Tagliani, 2014, p. 10).

L’insegnante rappresenta per i detenuti la possibilità di guardare oltre le
sbarre e per la società esterna un modo per ripensare alla scuola “fuori”, una
scuola che spesso non ha saputo intravedere le potenzialità che qualsiasi persona
possiede. 

Il tempo del carcere non può essere un tempo vuoto o un tempo di attesa
del fine pena, ma luogo dove il tempo assume dei significati attraverso le cose
che si fanno: è questo il valore dell’istruzione. Le iniziative scolastiche, infatti,
cercano di dare un senso alla pena aiutando il ristretto non solo ad apprendere
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dei contenuti e acquisire un titolo di studio, ma anche ad aprirsi alla riflessività,
“all’incontro con le proprie fragilità e i propri limiti, e con la possibilità di rie-
laborarli, di sviluppare parti di sé positive” (Lizzola, 2016, p. 140). Incontrare
insegnanti, studiare, sfogliare libri può diventare per molti detenuti la spinta
al cambiamento culturale che consentirà loro di reinserirsi in una società ostile
nei confronti di chi ha sbagliato. 

Ripensare l’istruzione così come gli altri elementi del trattamento come
strumenti di educazione non può che essere il punto di partenza per educare
la collettività nel suo complesso a una nuova cultura della pena attraverso un
“cambiamento non delle grandi riforme, spesso chimere irraggiungibili, ma
delle piccole e grandi cose quotidiane (Buffa, 2019, p. 10).

Si è consapevoli che l’istruzione è solo un frammento nella costruzione del
percorso rieducativo di un detenuto, ma si è altrettanto convinti che l’incontro
tra il “maestro” e il ristretto possa trasformare la prigione in un luogo di effet-
tivo recupero della persona, in un luogo dignitoso.
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