
Il Gatto e la Volpe: prima o poi capita d’incontrarli. 
Riflessioni sulla formazione

Abstract

Il Gatto e la Volpe sono i personaggi de La storia di un burattinaio di Carlo Collodi, ma
anche i protagonisti di una canzone di Edoardo Bennato. Permanendo all’interno della metafora
collodiana e del testo del cantautore italiano, diventa possibile considerare che, nella vita, ogni
uomo incontra, prima o poi, queste figure archetipiche e simboliche. L’articolo si propone di svi-
luppare una riflessione sulla formazione umana alla luce di alcuni processi di significazione
che tali figure consentono di elaborare, anzitutto sotto il profilo pedagogico.
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The Cat and the Fox are the characters of La storia di un burattino, written by Carlo Collodi,
but also the protagonists of a Edoardo Bennato’s song. Staying within the metaphor used by
Collodi and the singer’s text, it becomes possible to consider that, in life, every human being
meets, sooner or later, these archetypal and symbolic figures. The article aims to develop a reflec-
tion on the human formation in the light of some processes of signification that these figures let
us to understand, first of all under the pedagogical profile.
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Pinocchio, così scrive Carlo Collodi ne La storia di un burattino, incontra “per
la strada una Volpe zoppa da un piede e un Gatto cieco da tutt’e due gli oc-
chi”. Il protagonista del racconto è “in viaggio per tornarsene a casa sua” con
i cinque zecchini d’oro avuti da Mangiafuoco, ma la brama di averne “cento,
mille, duemila” lo porterà a credere ai due “imbroglioni” e a finire “attaccato
penzoloni al ramo di una grossa pianta”. Gli stessi personaggi collodiani, nel
brano musicale Il Gatto e la Volpe di Edoardo Bennato, sono “usati”, invece,
per denunciare il perverso funzionamento del sistema discografico italiano.
Il cantautore parla infatti di un “normale contratto” per diventare “un divo
da hit parade”; dunque, il riferimento alla gestione degli affari nel mondo
artistico è chiaro. 

Invero, a ognuno di noi è capitato di incontrare queste due ambigue figure
che, nella quotidianità, si celano sotto apparenze diverse ma, sempre, defor-
mano il desiderio umano: ricordo di un tempo nel quale realtà e immaginario
erano strettamente uniti.

                                                                  

1. Le avventure di “un burattino meraviglioso”

“C’era una volta un pezzo di legno”, scrive Collodi narrando “una storia da
non potersi credere”. Si tratta, in effetti, della trasformazione del protagoni-
sta – un burattino – in “ragazzino perbene”. Il contesto narrativo è inverosi-
mile. Il vecchio falegname mastro Ciliegia trova un pezzo di legno “unico”
perché piange e ride “come un bambino” e se ne libera regalandolo al “po-
vero Geppetto” che “si pose a intagliare e fabbricare il suo burattino”. Da
questo momento il lettore si troverà a vivere un’avventura singolare sostan-
ziata di fughe e ritorni, di birichinate e ravvedimenti, di incontri insoliti e
situazioni straordinarie. La fantasia di Collodi si serve della lingua italiana e
del parlare figurato per esprimere un pensiero che non ha ancóra separato il
senso metaforico da quello letterale. Pinocchio è parola fatta forma, corpo,
vita. È una “testa di legno” afferma il Grillo parlante quando gli spiega che
“mangiare, bere, dormire” e divertirsi “dalla mattina alla sera”, insomma fare
“la vita del vagabondo”, è un mestiere che conduce “allo spedale o in pri-
gione”. Anche dalla riflessione di Pinocchio – “Com’ero buffo, quand’ero
burattino! E come ora son contento di essere diventato un ragazzino per-
bene!” – emerge un’immagine allegorica: quella del “bravo ragazzo”. Nel
racconto, il protagonista si trasforma continuamente. È proprio questa meta-
morfosi a caratterizzare Le Avventure di Pinocchio come Bildungsroman; infatti,
il cambiamento testimonia il mutamento che riguarda ogni uomo che si
forma e si educa – da sé e nell’incontro con gli altri – lungo il cammino della
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vita. La narrazione procede svelando l’essenza umana. È un incedere diffi-
coltoso, tra rifiuti decisi e ammissioni tormentate. Talvolta, poi, questo per-
corso si fa circuito vizioso, perché incontri con figure oscure, quali il Gatto
e la Volpe, deformano il soggetto e lo riducono a una maschera. Così, capita
che l’apparenza intrappoli l’uomo.

Nel racconto, l’alternarsi delle peripezie del burattino-bambino dalla città
di Acchiappa-citrulli al Paese dei Barbagianni, dal Campo dei miracoli all’isola
delle Api industriose, dal Paese dei balocchi al Tribunale assecondano le lo-
giche infantili e il succedersi degli eventi “rigenera” il lettore adulto, che
prende consapevolezza della personale originarietà. Questi, reinterpretando
il proprio esistere, si ridà vita conciliando esistenza ed essenza, forma e for-
mazione. È un mettersi in viaggio alla ricerca dell’umanità perduta; è
un’esplorazione profonda condotta dall’uomo nell’uomo, che lo porta a ri-
conoscersi come un essere-in-possibilità non predeterminato da un destino.
La formazione è, così, un continuo tentativo di dimensionarsi nella vita saturo
di arresti e avanzamenti controbilanciati da sconfitte o stasi. Il naso del pro-
tagonista – originale espressione del mondo fantastico dei bambini e dei le-
gami ancestrali con la natura – con il suo allungarsi a dismisura esprime il
dinamismo della formazione umana, cifra identitaria che contraddistingue
ogni soggetto. Questa specificità autoformativa dell’uomo significa continua
tensione all’armonia vista come opportunità di porsi di fronte a se stessi, in
ogni luogo e momento della vita. Così, il soggetto si educa alla necessità di
non abbandonarsi al caso o agli eventi, ma cerca con le proprie forze l’equi-
librio tra bisogni e situazioni, pensieri e linguaggi, sentimenti e azioni. È un
educarsi che riassume la problematicità di ogni relazione nella quale il sog-
getto è posto dalla vita stessa. La storia di Pinocchio esprime il compiersi
della formazione e dell’educazione di ogni uomo, il quale, sovente, si smar-
risce in un intricato labirinto. “Pensaci bene”, suggerisce la Volpe al burattino,
“perché tu dài un calcio alla fortuna” e ancóra lo ammonisce: “i tuoi cinque
zecchini, dall’oggi al domani sarebbero diventati duemila”, mentre l’ingenuo
replica: “ma com’è possibile che diventino tanti?”. E pare di vederla quella
“bocca aperta dallo stupore”, testimonianza di un incanto infantile sùbito in-
franto perché, replica la Volpe, “È un conto facilissimo […] poni che ogni
zecchino ti faccia un grappolo di cinquecento zecchini: moltiplica il cinque-
cento per cinque, e la mattina dopo ti trovi in tasca duemila cinquecento
zecchini lampanti e sonanti”. Il desiderio del bene si fa “calcolo”. Eppure, il
bisogno di gioia di Pinocchio si radica nella bontà, infatti, promette: “Appena
che questi zecchini li avrò raccolti, ne prenderò per me duemila e gli altri
cinquecento di più li darò in regalo a voi altri due”. Ma, riprende la Volpe:
“non lavoriamo per il vile interesse: noi lavoriamo unicamente per arricchire
gli altri” vincendo tutte le remore del burattino che risponde: “Andiamo su-
bito: io vengo con voi”. Pinocchio si affida ai due truffatori e finisce impic-
cato a un ramo della “Quercia grande”; sarà salvato, però, dalla “bella Bambina
dai capelli turchini”, alla quale quella “birba matricolata” racconterà una, due,
tre bugie che faranno allungare il suo naso “in un modo così straordinario”
perché, come chiosa la Fata, “la tua bugia per l’appunto è di quelle che hanno
il naso lungo”. Ciò nonostante, viene aiutato anche questa volta. E il “mo-



nellaccio” si rimette in cammino per incontrare il babbo. “Entrato nel bosco,
cominciò a correre come un capriolo. Ma quando fu arrivato […] quasi in
faccia alla Quercia grande, si fermò […] [e] vide apparire […] la Volpe e il
Gatto”. L’ambizione, nuovamente, cattura lo sprovveduto Pinocchio che, an-
drà a seminare le monete nel Campo dei miracoli, spronato dalla Volpe: “Per-
ché non dài retta al mio consiglio?”. Proprio “come fanno tutti i ragazzi senza
un fil di giudizio e senza cuore” – scrive Collodi – il burattino si “piega” al
desiderio. Il potere che “un bel palazzo, mille cavallini di legno e mille scu-
derie […], una cantina di rosoli e di alchermes” possono garantire, fuorvia la
dialettica tra aspirazione e scelta. Nella corruzione, infatti, il vitale rapporto
tra “mondo e mondi” (cfr. Gennari, 2012) del soggetto si altera, la deforma-
zione umilia l’umanità dell’uomo riducendola a egoistica smania mentre, la
mondanità e le sue logiche determinano la fuga dal pensiero e ritualizzano
una discorsività vacua, nella quale il linguaggio smarrisce la propria pulsione
creatrice e le parole nulla esprimono nella conversazione.

2. L’“avventura” dell’uomo 

La relazione tra mondo, pensiero e linguaggio trova espressione in ogni scritto
e chiama il lettore a partecipare alla definizione del senso (Sinn) che deter-
mina il significato (Bedeutung) del testo stesso. Quindi, anche un pezzo mu-
sicale muove alla ricerca della dimensione esistenziale dell’uomo e svela il
mondo. Se il Gatto e la Volpe per il Pinocchio collodiano, in cammino verso
la propria umanità, non sono altro che due “imbroglioni” dai quali si lascia
raggirare, Edoardo Bennato fa di loro due figure antropomorfe che vivono
nella modernità e propone all’ascoltatore una riflessione realistica sul “mer-
cato”: luogo di potere del sistema finanziario, struttura complessa generata
dalle grandi rivoluzioni borghesi – mercantile, industriale e finanziaria.

La strofa iniziale del testo musicale Il Gatto e la Volpe – “Quanta fretta, ma
dove corri, dove vai” – cattura l’attenzione dell’ascoltatore mentre un cre-
scendo ritmico, caratterizzato da basso, batteria e chitarra, lo coinvolge. Il
protagonista della canzone è un cantante che vuole incidere il proprio pezzo
musicale e incontra “due consulenti, due impresari”, in sostanza una “ditta
specializzata”. Il discorso sotteso è la critica del sistema discografico italiano.
Invero, l’accordo per l’incisione e la pubblicazione di un brano lega il musi-
cista alla casa di produzione per diversi anni e il prezzo di un’eventuale re-
scissione è altissimo, mentre il produttore può decidere di abbandonare
l’artista in qualsiasi momento. I diritti ceduti dall’autore, inoltre, durano cin-
quant’anni anni, ma l’obbligo di corrispondere le royalties previste è limitato
a tre o cinque anni al massimo. Edoardo Bennato conduce però ad altre con-
siderazioni, che emergono se si pone l’“uomo” al centro della riflessione. Il
cantautore scardina, fin dalla prima strofa, le dinamiche della vita quotidiana.
Non si tratta solamente di un attacco rivolto ai discografici, la messa in di-
scussione riguarda il sistema modernità che, totalmente determinato dalle
proprie strutture, prima fra tutte il mercato, riproduce continuamente se
stesso. Questo “organismo”, capace di mantenersi internamente in equilibrio,
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nonostante il variare delle condizioni esterne, garantisce sopravvivenza a chi,
rinunciando alla propria libertà – intesa come condizione metafisica del pen-
siero –, si conforma alle dialettiche della convenienza. L’intesa tra mondo
economico e mondo politico alimenta l’autopoiesi della struttura e si con-
trappone all’ontopoiesi dell’uomo: la capacità del soggetto di continuare a
“creare” il proprio “essere”. Il soggetto rinuncia alla propria formazione, intesa
come cifra ontologica e, plasmato dai modelli educativi al servizio del pro-
cesso storico e sociologico dell’attualità, non prende coscienza critica di sé e
neppure assume la conoscenza problematica del mondo – ovvero, non si
educa. Oggi l’uomo non è posto al centro dei contesti di vita. L’istituzione,
ad esempio, si riduce ad una rete di modelli e procedure di controllo affidata
alla tecnologia che nevrotizza l’individuo. La gerarchia regola tutti i rapporti,
mentre la verifica continua esaspera e alimenta un sentimento astioso. Il dub-
bio “vela” il pensiero e la corruzione dilaga nella vita. Ogni giorno l’impegno
personale è nientificato e l’onestà intellettuale viene dissolta anzi, diventa ri-
schiosa. Il lavoro deve essere flessibile, disarticolato, privo di diritti davanti al-
l’unica esigenza legittima: la produzione di capitale. L’uomo è ridotto a
individuo che vaga alla ricerca delle condizioni migliori di sopravvivenza e
non si rende conto che Stato, legge, potere e mercato sono i nichilismi del
vivere sociale. I personaggi di memoria collodiana conoscono bene le ambi-
zioni e le paure del singolo che vive in questa condizione – successo e denaro
versus fallimento e solitudine – perciò esibiscono subito le loro credenziali:
“lui è il Gatto, ed io la Volpe, stiamo in società”. Stare in società significa con-
dividere quel dispositivo che chiede di adeguarsi alle logiche economiche
per concludere il “vero affare”. Questo meccanismo sfrutta bisogni e desideri
e propone schemi di vita stereotipizzati: “non perdere l’occasione / se no poi
te ne pentirai”. Il fulcro della relazione nella modernità è la fiducia illimitata
e incondizionata nei “consulenti”; così come, l’atto di fede richiesto al mu-
sicista, che vuole diventare un “divo da hit parade”, è rinunciare a scegliere –
“tu ci cedi tutti i diritti” – e affidarsi ai “due impresari”. Il codice condiviso
tra mittente e destinatario del messaggio è quello del guadagno sfrenato e
costituisce un forte vincolo tra i due, non occorre spiegare i dettagli della si-
tuazione; la comprensione si produce immediatamente. “Noi sapremo sfrut-
tare le tue capacità” garantiscono il Gatto e la Volpe. Sempre Bennato, in un
album del 2003, parla dell’“uomo occidentale”, come di colui che sente “il
dovere di pensare a mantenere / senza orgoglio e presunzione l’equilibrio
mondiale” ed esprime il ruolo, assunto dalla borghesia, di guida economica
e politica dello sviluppo della società. Nel “sistema modernità” la struttura
amministrativa trasporta merci e individui, capitali e mentalità, apprendimenti
e informazioni; il lavoro e i lavoratori sono divenuti essi stessi mercato. Il
mondo, dunque, è un territorio da conquistare per fare affari; imprendito-
rialità, professionismo, capitalizzazione, concorrenzialità danno concretezza
a questo progetto politico. Il potere sostanzia la “pulsione a lucrare” (Gennari,
2012, p. 546) e lo “sfruttamento è spacciato per libera concorrenza” (ibid.: p.
547). Anche educazione e istruzione sono al suo servizio e una pseudo-cul-
tura ha accreditato il mercato come unità di misura dell’esistenza umana or-
mai piegata alle dialettiche dell’affarismo. L’educativo si fa tecnologia per un



efficiente ed efficace addestramento alla professione. Occorre standardizzare,
specializzare, ottimizzare, trovare strategie per raggiungere il “successo for-
mativo” che significa apprendere delle funzioni. Individui deformati e ma-
nipolabili andranno così a costituire “eserciti” di produttori-consumatori.
Questo organismo “guasta” l’uomo nella sua cifra più misteriosa e segreta e
lo rende incapace di felicità; scrive Giacomo Leopardi nei Pensieri: “in com-
pagnia dell’industria, la bassezza d’animo, la freddezza, l’egoismo, l’avarizia, la
falsità e la perfidia mercantile, tutte le qualità e le passioni più devastatrici e
più indegne dell’uomo […] sono in vigore, e moltiplicano senza fine”
(XLIV). 

Nel processo di incivilimento che si dipana attraverso un tempo e un con-
testo disumanizzati l’intreccio tra materialità e spiritualità di ogni essere è dis-
fatto, la forma della formazione dell’uomo è de-formata. Il divenire umano
non è più sostanza di vita. Fin dall’infanzia, il bambino – i cui educatori a
tempo pieno sono i media – deprivato dell’immaginazione, non riesce a so-
stenere il proprio sentimento alla vita e, mentre il giovane sperimenta la paura
del divenire adulto nella “vuotezza” della realtà, l’assenza di umanità contrad-
distingue l’agire degli uomini “fatti a pezzi” da uno specialismo che usa i loro
corpi. Il “sistema modernità”, in sintesi, depriva il soggetto dell’opportunità
di educar-si ovvero di quell’azione che ogni uomo compie su di sé: quel
prendersi in cura che caratterizza la tensione antropica all’armonia. 

3. Gli incontri della vita

Chi sono, dunque, il Gatto e la Volpe? Personaggi di un romanzo di fine Ot-
tocento o simboli della modernità? Strumenti della deformazione umana o
intermediari preziosi? Queste due figure, nella realtà polimorfe, sono idea,
forma ed essenza della corruzione umana. Contaminano il desiderio che di-
viene bisogno da soddisfare prontamente e si insinuano nel pensiero “gua-
stando” la formazione – cifra ontologica del soggetto e sua tensione
esistenziale all’armonia. Loschi nel loro fare, compaiono inaspettati sulla scena
della vita di ogni uomo, poi si ritirano tra le quinte degli eventi ma, ancóra
si ripresentano pronti a manipolare la volontà di quei soggetti che hanno ri-
nunciato alla propria libertà di essere. Un legame sottile avviluppa corrotto
e corruttore; l’uno ha accettato un’“offerta” l’altro ha dato un’“opportunità”
cosicché la disonestà si fa contagio diffuso e assume un carattere sistemico
che incatena il pensiero del singolo e sancisce la vittoria nichilista e criminale
del rapporto potere-denaro. Nel teatro della vita la corruttela diviene tela di
fondo della quotidianità e il malcostume innerva molte azioni umane. Invero,
il Gatto e la Volpe trovano nella modernità un terreno favorevole per la loro
opera perversa. Infatti, oggi il pensiero non si pone come dialettica di vita e
non riesce a smascherare i discorsi degli “adulatori dei popoli” – così Aristo-
tele definiva i demagoghi. Questi progettano l’educazione come “trasmis-
sione” di conoscenze provocando diseducazione, e concepiscono l’istruzione
come un percorso funzionale all’inserimento nel mercato del lavoro, dimen-
tichi dell’essenza del dialogo educativo. Anche la formazione compressa in
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schemi organizzativi, spesso privi di senso e in cerca di consenso, diviene
conformazione. Così, la relazione umana vòlta solo a soddisfare fatiscenti ne-
cessità di autorealizzazione ma, in realtà vincolata a modelli per i quali essere
significa avere, volgarizza l’intesa tra gli uomini che diviene inautentica, e
perpetra la contaminazione.

Il vivere si fa sempre più disumano, gli individui si accaniscono nel pre-
sente che origina bisogni concepiti dal mercato, mentre l’uomo si dibatte tra
ansia e nevrosi vagando alla ricerca del proprio equilibrio che si sostanzia di
bello, buono e giusto. 
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