
This contribution adopts a humanistic, neo-Vygotskian and contextualist perspective to examine how indi-
viduals learn to “cross walls” – physical, symbolic and psychological – that characterise contemporary anti-
group dynamics, in order to construct the Self and engage meaningfully with the world. Through a theoretical 
reflection that interweaves group analysis, the ecology of human development and generative pedagogy, 
the article analyses the constitutive tension between destructiveness and creativity and shows how such 
tension may be contained and transformed into an educational resource through formative relationships. 
Particular attention is given to the educational environment as a transitional space in which imagination, re-
flexivity and freedom can be exercised; to the role of schooling in cultivating each learner’s “small–great tal-
ents”; and to the connection between talent development, political responsibility and moral decision-making 
in the face of the challenges of the twenty-first century. The article argues that educating for freedom and 
the courage to know enables the passage from the personal to the social and supports the overcoming of 
the walls of indifference and individualism. 

Il contributo si colloca entro una prospettiva umanistica, neovygotskijana e contestualista, e indaga come i 
soggetti possano “attraversare i muri” – fisici, simbolici e mentali – che caratterizzano i fenomeni anti-gruppo 
contemporanei, per costruire sé stessi e il proprio rapporto con il mondo. Attraverso una riflessione teorica 
che intreccia gruppo-analisi, ecologia dello sviluppo umano e pedagogia generativa, l’articolo analizza la 
tensione costitutiva tra distruttività e creatività e mostra come essa possa essere contenuta e trasformata in 
risorsa evolutiva attraverso le relazioni educative. In particolare, vengono messi a fuoco: la funzione del-
l’ambiente educativo come spazio transizionale in cui si esercitano immaginazione, riflessività e libertà; il 
ruolo della scuola come luogo in cui allenare i “piccoli-grandi talenti” di ciascuno; il legame tra formazione 
dei talenti, responsabilità politica e decisione morale di fronte alle crisi del Ventunesimo secolo. Si argo-
menta, infine, che educare alla libertà e al coraggio di sapere significa rendere possibile il passaggio dal per-
sonale al sociale e il superamento dei muri dell’indifferenza e dell’individualismo. 
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1. Introduzione

Il contributo che qui presento si colloca in una pro-
spettiva umanistica, neovygotskijana e contestualista. 
Assume che la realtà educativa sia co-generata e attra-
versata da una continua dinamica tra caos e ordine, 
tra energie di aggressività/regressione e di 
creatività/cambiamento migliorativo, come ben mo-
strato dalla riflessione sull’anti-gruppo (Nitsun, 1991, 
1996). In tale quadro, la sfida pedagogica consiste nel 
contenere e orientare queste tensioni nella direzione 
della sopravvivenza e della trasformazione, sul crinale 
sempre delicato tra fragilità e responsabilità (Nitsun, 
2014; Arendt, 2004). 

L’essenza della vita e della creatività di ogni essere 
umano viene ricondotta alle relazioni educative e alla 
tensione/motivazione ad “attraversare muri”, ad en-
trare in contatto, a “scoprire” se stessi e il mondo 
(Winnicott, 1974, 1975), riconoscendo ed esercitando 
i propri piccoli-grandi talenti (Margiotta, 2018a, 2018b, 
2019). L’incontro e il confronto con l’altro alimentano 
consapevolezza e coscienza dell’eco-interdipendenza 
e dell’intergenerazionalità nella costruzione del Sé, 
aprendo alla possibilità di un progetto di libertà–
equità–responsabilità che sia realisticamente pratica-
bile e non solo affermato sul piano retorico. 

In questa prospettiva, vivere la vita come esistenza 
– e non come semplice sopravvivenza adattiva – im-
plica assumere l’impegno di rispondere con l’azione
politica e la decisione morale ai problemi sociali e po-
litici del Ventunesimo secolo. Ciò richiede un lungo
apprendistato alla riflessività e alla libertà, intese
come immaginazione “in pensiero” e “in azione”,
come autonomia e coraggio di sapere (Vygotskij,
1990a, 1990b, 2018, 2022; Bruner, 1993). È proprio in
questo intreccio tra anti-gruppo e relazione educativa,
tra scoperta di sé, motivazione–impegno–talento e
formazione alla libertà, che si colloca l’orizzonte teo-
rico–pratico esplorato dal contributo.

2. Il macrosistema: fenomeni anti-gruppo e muri fi-
sici e mentali

Il contesto geopolitico attuale, nel senso di ciò che 
stiamo divenendo, è attraversato da vistosi e dramma-
tici fenomeni anti-gruppo che prendono la forma di 
muri fisici e mentali divisivi a livello economico, reli-
gioso, etnico, ideologico, psicologico, ‘documediale’, 
ossia di una montagna di dati e news vere e false che 
vengono processati, combinati e ricombinati, e che si 
propongono con ingannevole trasparenza e grande 
opacità (Ferraris, 2009; 2016; 2021). 

Viviamo in una condizione di incertezza e di al-
larme creato da competizioni, attacchi informatici 
(Malware, phishing attacks, MitM – Man in the Middle, 
Zero-Day attacks, etc.), guerra dei talenti (Capobianco, 
2018), guerra contro le parole, guerre ibride, guerre di 
aggressione, massacri – dove la posta in gioco sono le 
nostre menti (Colon, 2024).  

Ciò che ci lega e ci accomuna – a livello personale 
e geopolitico – è l’ansia per i cambiamenti epocali di 
questo Ventunesimo secolo, la paura del fallimento e 
della stagnazione (Erikson, 1987) di fronte a un nuovo 
che avanza e che sembra fuori controllo.  

Per rappresentare la mia concezione della situa-

zione attuale, propongo la definizione che, nel vo-
lume The Anti-Group (1991), Morris Nitsun – rappre-
sentante di primo piano della gruppo-analisi dà del 
concetto di anti-gruppo e la riferisco alla dinamica fra 
grandi gruppi nel sistema globale.  

Nitsun definisce in questo modo il concetto di 
anti-gruppo:  

“È un termine ampio che descrive l’aspetto 
distruttivo del gruppo, che ne minaccia l’in-
tegrità e lo sviluppo. Non si tratta di una 
“cosa” statica, che accade in tutti i gruppi allo 
stesso modo, ma di un insieme di atteggia-
menti e impulsi, consci e inconsci, che si ma-
nifestano in maniera diversa in differenti 
gruppi. Credo che la maggior parte, se non 
tutti i gruppi, contengano un anti-gruppo ma 
che, mentre in alcuni gruppi questo si risolve 
con relativo agio, in altri può minacciare e di-
struggere le basi del gruppo stesso. A causa 
di ciò, io ritengo importante – se non essen-
ziale – essere in grado di comprenderne le 
origini. Credo anche che occuparsi con suc-
cesso dell’anti-gruppo possa rappresentare 
un punto centrale nello sviluppo del gruppo. 
Aiutando il gruppo a contenere il suo parti-
colare anti-gruppo, non solo si riducono le 
possibilità di acting out distruttivi, ma il 
gruppo si rafforza e il suo potere creativo 
viene liberato” (Nitsun, 1991, pp. 7-8, tradu-
zione di chi scrive). 

Ritengo che, anche riguardo alle dinamiche glo-
bali, si possa parlare di anti-gruppo, non tanto nel 
senso di una “cosa” statica, che accade in tutte le 
macro-aree e mega-gruppi del sistema-mondo e in 
tutte le epoche allo stesso modo, ma di un insieme di 
atteggiamenti e impulsi, consci e inconsci, che pos-
sono innescare cambiamenti epocali nelle condizioni 
dell’esistenza umana e nelle dinamiche di potere in 
senso regressivo e distruttivo (nelle/contro tali mega-
gruppi), oppure anche costruttivo e creativo 
(nelle/per gli stessi), quanto a capacità di sopravvi-
venza e trasformazione.  

Che queste polarizzazioni rappresentino differenti 
aspetti dello stesso tutto ci pare chiaro, meno facile è 
prendere in carico la problematicità in atto e chiederci 
come sia possibile attivare una tensione costruttiva 
che possa contenere il potenziale distruttivo, ricono-
scere e trasformare l’aggressività, rimettere in circolo 
le risorse creative; perché esiste un filo sottilissimo tra 
fenomeni anti-gruppo e attivazione delle componenti 
creative.  

Secondo Morris Nitsun, caratteristiche che pos-
sono attivare dinamiche anti-gruppo sono: una lea-
dership autocentrata e/o abbandonica piuttosto che 
di servizio; competizioni-rivalità-conflittualità; invidia 
ossia ‘vedere contro’; utilizzare le risorse del gruppo 
in vista di interessi individuali; alleanze segrete e sot-
terranee; forze centrifughe che, anziché riportare al 
centro del gruppo sia le energie insite in tensioni e 
aggressività sia le energie creative per elaborarle e 
metterle in circolo, le disperdono esternamente (Nit-
sun, 1991; Dozza, 2000, pp. 47–90).  

In particolare, nel volume Beyond the Anti-Group: 
survival and transformation (2014), Nitsun si concentra 
sul conflitto tra creatività e distruttività – proprio dei 
gruppi così come degli uomini e delle società in ge-
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nerale – ed evidenzia la forza e la generatività che de-
riva dal riconoscimento, elaborazione, contenimento 
delle conflittualità (Nitsun, 1996, p. 45) e dall’impegno 
e cura per tenere insieme sociale e personale.  

È quanto Hannah Arendt – nel volume Responsa-
bilità e Giudizio – esprime con estrema chiarezza 
commentando l’immagine della ragazza ‘nera’ stretta 
tra la folla del bullismo ‘bianco’: “Il problema, dunque, 
non è come eliminare la discriminazione, ma come te-
nerla dentro i confini della sfera sociale, in cui è legit-
tima, e come evitare che trapassi nella sfera politica e 
in quella personale, in cui invece è distruttiva” 
(Arendt, 2004, p. 61).  

Margiotta commenta la visione di Hannah Arendt 
come segue:  

“La crisi della responsabilità, cioè, è nella se-
parazione tra sociale e personale. E la crisi 
della pedagogia comincia quando il suo di-
scorso non riesce più a tenere insieme so-
ciale e personale tale che il sociale sia politico 
quanto il personale. Come accompagnare 
quel viaggio di andata e ritorno, ciclico, ricor-
sivo, continuo che consente a ciascuno di 
passare dal personale al sociale? […] A ben 
vedere è lo stesso di ciò che si chiede alla li-
bertà. Perché nessuno è libero da solo. La li-
bertà è fatta di legami. La responsabilità è il 
sentimento stesso della libertà” (Margiotta, 
2019, pp. 14-15). 

3. Attraversare i muri e cercare il contatto: la nostra
condizione esistenziale

Cambiamo prospettiva. Teniamo a riferimento teo-
rico-metodologico la teoria di campo di Kurt Lewin 
(1963; 1972) e l’ecologia dello sviluppo umano di Urie 
Bronfenbrenner (1986) e immaginiamo di passare dal 
Macrosistema (l’insieme di sistemi interconnessi tipici 
di una certa cultura, che marcano lo sviluppo umano), 
agli Esosistemi (situazioni ambientali anche lontane, 
in cui un bambino può anche non trovarsi), ai Meso-
sistemi (ossia le interconnessioni tra due o più situa-
zioni ambientali a cui un bambino partecipa 
direttamente), fino al Microsistema, ossia il complesso 
di interrelazioni all’interno del contesto immediato di 
vita di un bambino e di un essere umano.  

Proviamo, infine, ad ‘atterrare’ nel nostro piccolo-
grande mondo ‘interno’, quello che si costruisce a par-
tire dalle prime settimane, mesi, anni di vita (e prima 
ancora).  

Dobbiamo riconoscere che la tensione/motiva-
zione di attraversare muri/di entrare in contatto/di 
scoprire se stessi e il mondo di fuori è la nostra con-
dizione esistenziale fin dalla nascita.  

È qui che incominciamo a prendere fra le dita i ‘fili’ 
dei talenti (dispositivi relazionali che si sviluppano 
come costruzioni dinamiche e sistemiche in dialogo 
continuo con il contesto storico-culturale-sociale) e a 
tesserli, a sbrogliare i ‘nodi’, a superare ‘muri’, a cre-
scere raccogliendo forza dalle generazioni passate, 
sperimentando la vita intorno, superando barriere, 
creando varchi (che possono permettere una ristrut-
turazione cognitiva, emotiva, affettiva dello 
spazio/tempo di libero movimento in senso fisico e 
psicologico). 

Donal W. Winnicott, descrivendo questo nostro 
‘mondo’ scrive: 

“Nei primi stadi dello sviluppo emozionale 
del bambino una parte vitale è l’ambiente che 
in realtà il bambino non ha ancora separato 
da sé. Le modificazioni principali hanno 
luogo nel separarsi dalla madre come una fi-
gura ambientale percepita oggettivamente” 
(Winnicott, 1974, p. 189).  

Nelle prime settimane e nei primi mesi il lattante 
vive un rapporto di fusione-indistinzione con la 
madre o la figura materna, un rapporto di dipen-
denza, in cui esiste solo se la madre lo mantiene e lo 
sostiene e in cui il processo di crescita può arrestarsi 
o deformarsi se le cure materne vengono a mancare
per troppo tempo. Se questa relazione è sufficiente-
mente buona, si crea uno ‘spazio/tempo privilegiato’
in cui faticosamente e lentamente il ‘me’ e l’‘Altro da
me’ si allenano a distinguersi, fino a che la ‘presenza’ 
materna può essere percepita come esperienza inte-
riore e/o proiettata su un oggetto – l’oggetto transizio-
nale – che rappresenta le cure materne (il raso di una
coperta, un peluche, una musica, una ninna nanna) e
che permette di supportare/sopportare l’allontanarsi
e/o la temporanea perdita del controllo della figura
materna, particolarmente prima di addormentarsi.

Certo, l’oggetto transizionale è un’illusione, ma è 
anche qualcosa di reale. 

In questa illusione, in questo fare come se (fosse 
la madre), Winnicott vede la prima idea di gioco. E 
chiama dimensione transizionale quell’area interme-
dia tra il me e il mondo (la realtà condivisa) in cui 
stanno il gioco, l’immaginazione, l’arte, la religione, la 
cultura (Winnicott, 1975, pp. 275–280). È l’area in cui ci 
si esercita – il genere e l’essere umano – ad ‘attraver-
sare i muri’. 

Lev S. Vygotskij, nell’ultimo capitolo di Pensiero e 
Linguaggio (1990b) e, in particolare, negli inediti Tac-
cuini pubblicati in Russia nel 2017, evidenzia come 
l’arte (musica, pittura, letteratura, teatro, massima-
mente la poesia) condensi “un complesso di sensi che 
si riverbera all’infinito nella mente di ciascun essere 
umano” (Mecacci, 2022, p. 19). Rappresenta il filo 
rosso, sotterraneo, della mente umana, ossia “il 
mondo dei pensieri, dei concetti e dei sentimenti, 
proprio dell’uomo”: una realtà intima che agisce sulla 
realtà esterna (Vygotskij, 1990a, p. 23). A sua volta, l’im-
maginazione ‘cristallizzata’ in racconti, fiabe, opere 
d’arte, cultura materiale e immateriale, se compresa, 
‘rientra in circolo’ e si combina in nuove invenzioni. 
“Ne risulta così una duplice e reciproca dipendenza 
tra immaginazione ed esperienza”, dove l’esperienza 
(quella vissuta in situazione e quella mediata) “nutre” 
immaginazione e pensiero; l’immaginazione, a sua 
volta, si fa motore dell’azione e dell’esperienza in un 
processo a spirale aperta (Vygotskij, 1990a, pp. 11–25). 

In prospettiva pedagogica, lo spazio transizionale 
di cui parla Winnicott (1974, 1975) – e che è nutrito, 
come mostra Vygotskij, dal continuo scambio circo-
lare tra immaginazione ed esperienza – costituisce la 
matrice di quelle future forme di impegno e di eccel-
lenza che, sul piano storico-culturale, possiamo leg-
gere come piccoli–grandi talenti in dialogo con il 
contesto di vita (Margiotta, 2018a, 2018b, 2019). 
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4. L’essenza della relazione educativa: riconoscere il
desiderio, far emergere e ‘allenare’ i talenti

Winnicott (1975), nel saggio “La psicosi e l’assistenza 
al bambino”, rappresenta con estrema chiarezza come 
il vedersi/sentirsi ben visto dalla madre e dalle figure 
significative sia ciò che dà la forza di ‘attraversare 
muri’ e di ‘entrare in contatto’ con l’Altro da sé senza 
che vi sia perdita di sé.  

Questa esperienza di vedersi/sentirsi ben visti so-
stiene la motivazione a fare-comportarsi in modo da 
essere ben visti e ben vedersi integrando nel Sé tre bi-
sogni di base: il bisogno di competenza, il bisogno di 
autonomia e il bisogno di stare con gli altri. Questa di-
namica ci accompagna per tutta la vita anche quando, 
con la crescita, i muri dell’infanzia, della preadole-
scenza, dell’adolescenza, dell’età adulta sono stati at-
traversati e/o sono stati ridimensionati alla luce 
dell’esperienza di vita. E prende forme diverse nel 
processo di crescita: 

di motivazione affiliativa, soprattutto nella scuola–
primaria;
di orientamento alla realizzazione del Sé: di sco-–
perta di parti di sé, di riflessione sulle proprie
emozioni per meglio comprendere e costruire la
propria identità, anche di genere, in trasforma-
zione;
di corresponsabilizzazione-crescita in autonomia–
e responsabilità, sia nella forma di conflittualità/di-
stinzione/difficoltà di rapportarsi con gli adulti, so-
prattutto con le figure genitoriali, sia nella forma
di cooperazione nell’organizzazione e pianifica-
zione del lavoro con i pari e con gli adulti.

Ciò che preme sottolineare, quanto all’essenza
della relazione educativa, è che Winnicott esplicita in 
maniera esemplare lo scopo del proprio lavoro come 
psicoanalista e pediatra e, al contempo, sottolinea che 
questo è esattamente quanto una madre, una famiglia 
e un ambiente sufficientemente buono, quindi anche 
un educatore, un insegnante, un allenatore sportivo 
possono spontaneamente fare. Scrive: 

“Mi piace pensare al mio lavoro in questo 
modo, e pensare che se lo faccio abbastanza 
bene, il paziente troverà il suo proprio sé e 
sarà in grado di esistere e di sentirsi reale. 
Sentirsi reale è più che esistere; è trovare una 
maniera di esistere come se stesso, e di en-
trare in rapporto con oggetti come se stesso, 
e di avere un sé entro cui ritirarsi e rilassarsi” 
(Winnicott, 1974, p. 199). 

E, nel capitolo di Gioco e realtà intitolato “La fun-
zione di specchio della madre e della famiglia nello 
sviluppo infantile”, Winnicott afferma che la funzione 
dell’ambiente è, in estrema sintesi, quella di conte-
nere e aver cura del processo di crescita attraverso 
una relazione sufficientemente buona, fatta di con-
tatto di pelle e di tonalità muscolare (nell’abbraccio, 
nel cullare, nel tenere fra le braccia) di sguardi e di at-
tenzioni che rafforzano la sensazione di esistere, di 
essere ben visti e di potere. In tal modo si può creare 
quel terzo spazio, quell’area intermedia che è dap-
prima lo spazio dei fenomeni transizionali, poi del 

gioco, della parola, della musica e di tutto l’ordine del 
simbolico.  

Questo modo di entrare in contatto con chi è lì per 
essere ben-visto fonda l’essenza della relazione edu-
cativa e formativa e nutre la motivazione ad esprimere 
le personali risorse e i propri piccoli-grandi talenti. Si 
potrebbe dire che il ‘vedersi ben–visti’ apre lo spazio 
in cui il desiderio di esistere come soggetti compe-
tenti può organizzarsi in propensioni relativamente 
stabili a pensare, sentire e agire, che Margiotta tema-
tizza, in chiave pedagogica, come processo di emer-
sione e raffinamento dei talenti nella trama delle 
relazioni e dei contesti (Margiotta, 2018a, 2018b, 2019). 

Umberto Margiotta guarda alla formazione dei ta-
lenti come all’ “orizzonte e fondamento del farsi del-
l’essere umano” nel Ventunesimo secolo. E scrive:  

“Per definizione, soltanto pochissimi diven-
tano numeri uno, e non è neppure necessa-
rio diventarlo, per avere una vita piena e 
felice. Però una cosa è certa: non lo diventano 
per il talento, o non solo per il talento, ma so-
prattutto grazie alla fatica che fanno. Alle ri-
nunce. Alla determinazione e all’ostinazione. 
Ma soprattutto al fatto che si ‘inventano il la-
voro’. […] Il talento non è innato e […] non 
può nemmeno essere confuso con il poten-
ziale di apprendimento e di sviluppo di cia-
scuno di noi. Il talento si configura piuttosto 
come il risultato di un viaggio […] l’insieme 
delle caratteristiche di intelligenza, volontà, 
cultura, carattere che segnalano la nostra uni-
cità (Margiotta, 2018a, pp. 9–10). 

In altre parole, il talento è il frutto del potere for-
mativo e educativo dei processi storico-culturali, dei 
contesti culturali e sociali e dei loro linguaggi. In 
quanto tale, può dipendere dalle sostanziali opportu-
nità che la vita e i contesti di vita negano, oppure of-
frono (Patera, 2002; Consiglio Nazionale Giovani, 2022; 
Liotta, 2024).  

La volontà e la capacità di ‘allenare’ i nostri piccoli 
e grandi talenti ci definisce e fa fruttare le caratteristi-
che che ci distinguono.  

Può trattarsi anche di un difetto, di un limite che 
si desidera superare per farne il fulcro della scoperta 
di sé. Proprio “in questo modo si impara a vivere la 
vita come esistenza e non solo come bisogno” (Orse-
nigo & Pirone, 2023, p. 168). Perché, mentre il bisogno 
è legato ad una necessità, il desiderio apre uno spazio 
di libertà: “se il bisogno è legato alla soddisfazione, il 
desiderio apre alla relazione” e porta sempre con sé 
una povertà, che è un tesoro (Castaldi, 2023, p. 56). 

Un esempio particolarmente incisivo è quello del 
Fosbury flop – che traggo dal volume Elogio dell’igno-
ranza e dell’errore di Gianrico Carofiglio (2024).  

Ebbene, Dick Fosbury nasce nel 1947 nell’Oregon 
ed è un ragazzo magro, alto, alquanto sprovvisto di 
doti atletiche o di talenti particolari. È stato un inge-
gnere, è morto nel 2023, e lascia in eredità una storia 
di intelligenza, perseveranza e coraggio.  

Scrive Carofiglio:  

“Al liceo provò diverse discipline, fra le quali 
il football americano, il nuoto, il basket, il ba-
seball, ma non si distinse in nessuna di esse. 
Decise dunque di dedicarsi all’atletica e, per 
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la sua conformazione fisica, pensò di essere 
adatto al salto in alto. Anche in questa specia-
lità però non diede alcuna particolare prova 
di sè. Negli anni Sessanta le tecniche adottate 
nelle competizioni di salto in alto erano la 
sforbiciata e il salto ventrale, il cosiddetto 
straddle. Quest’ultima in particolare prevede 
che l’atleta scavalchi l’asticella con la schiena 
rivolta verso l’alto, mantenendo il corpo in 
una posizione orizzontale durante il volo. 
Utilizzando queste tecniche Fosbury, nono-
stante i suoi sforzi, […] giunse a definirsi ‘uno 
dei peggiori saltatori in alto dello Stato’. De-
cise dunque di provare qualcosa di radical-
mente diverso. In un incontro di atletica 
aveva infatti casualmente scoperto che, sol-
levando i fianchi e inclinando la schiena, riu-
sciva a saltare più in alto che con i metodi 
tradizionali. Sviluppò questa intuizione fino 
ad elaborare una nuova tecnica che in se-
guito sarebbe stata chiamata Fosbury flop, 
all’inizio certamente non in un’accezione be-
nevola. Flop significa infatti ‘caduta’, ma 
anche e soprattutto ‘fallimento’, ‘fiasco’. […] 
‘Il ragazzo si romperà il collo’, fu il commento 
di un allenatore” (Carofiglio, 2024, pp. 57–58). 

Fosbury perfezionò la tecnica, e durante le Olim-
piadi di Città del Messico nel 1968, portò il suo flop 
alla ribalta mondiale stabilendo il nuovo record olim-
pico e conquistando la medaglia d’oro. La sua vittoria 
fu un trionfo personale e segnò anche l’inizio di una 
nuova èra nel salto in alto, perché “il Fosbury flop di-
venne la tecnica dominante nel salto in alto” (Carofi-
glio, 2024, p. 59). 

5. La scuola, espressione e cardine del processo di
sviluppo individuale e sociale

La scuola può “mirare al conformismo e all’immobili-
smo, alla mortificazione della mente individuale, o 
può essere il luogo per generare persone libere e 
creative”. (Mecacci, 2022, p. 25). 

Lo spostamento verso la learnification (Biesta, 2004, 
2022, 2023), espressione del neoliberalismo, sta ridise-
gnando i fini dell’educazione; come conseguenza, la 
pratica dell’educazione rischia di canalizzare gli stu-
denti verso fini predefiniti, di ridurli al loro valore eco-
nomico, di ‘eclissare l’immaginazione’ e “l’attitudine a 
riconoscere concretamente le pluralità e le differenze 
e il talento nell’immaginare un mondo diverso da 
quello che è” (D’Agnese, 2025, p. 21).  

Il potere di penetrazione della learnification, così 
come quello delle ‘narrazioni’ preconfezionate della 
storia e della realtà, è grande e perciò diventa duro, 
per insegnanti impegnati, colti e liberi, oltrepassare il 
muro. Quando i fini dell’educazione vengono tradotti 
quasi esclusivamente in risultati di apprendimento 
misurabili, lo spazio transizionale dell’immaginazione 
si restringe e tende a essere colonizzato da immagini 
e scenari già dati, preparando proprio quella ‘eclissi 
dell’immaginazione’ che impoverisce la capacità di ri-
conoscere le pluralità e di pensare mondi possibili 
(Biesta, 2004; Han, 2017; D’Agnese, 2025). 

Scrive Pietro Boscolo:  

“Spesso, quando si parla di motivazione sco-
lastica, si tende a vedere l’insegnante come 
una sorta di ‘regista’, in grado di influire sulla 
motivazione dell’allievo come dall’esterno. In 
realtà, l’insegnante interagisce con l’orienta-
mento motivazionale dell’allievo sia nel 
modo in cui struttura la classe – il tipo di atti-
vità didattiche che propone o impone, l’uso 
dell’autorità, lo ‘stile’ di valutazione – sia, in 
forma indiretta ma non meno incisiva, con le 
proprie convinzioni e la propria motivazione 
professionale” (Boscolo, 2002, p. 90). 

Secondo Margiotta, una delle evidenze della ri-
cerca pedagogica contemporanea sta nel fatto che “la 
scuola ha relegato in spazi secondi e terzi il corpo, 
l’autonomia organizzativa, il rischio di fare, disfare, 
scegliere, provare conseguenze dei gesti, assumere 
compiti, eseguire opere, impegnarsi in ‘capolavori’” 
(Margiotta, 2016, p. 10). E aggiunge che promuovere 
una scuola dei talenti comporta autonomia di pen-
siero e di scelta, orientamento responsabile e agen-
tivo. Comporta creatività pedagogica. E la pedagogia 
è generativa (Margiotta, 2014; 2015; 2017; Ellerani, 2017, 
Mannese, 2023) quando, co-costruendo contesti edu-
cativi dà forma alla costruzione del Sé e alla libertà di 
pensiero (Cappa, 2020) come integrazione dialettica 
di partecipazione-cooperazione e individuazione-au-
tonomia. Precisiamo che, in senso molto generale, de-
finiamo la Pedagogia “un sistema disciplinare che 
indaga i dispositivi di generazione dell’umano” (Mar-
giotta, 2015, p. 34), “si confronta con altre discipline e 
trova nelle traiettorie non lineari una linfa vitale” (Mar-
giotta, 2018, p. 17); definiamo la Generatività in Peda-
gogia come uno ‘sguardo’/un ‘paradigma’ 
multiprospettico, pluri e interdisciplinare, che acco-
glie la complessità e la multidimensionalità dell’essere 
umano, tale che “quando l’apprendimento sembra 
funzionare, si denota un accoppiamento strutturale in 
cui l’insegnante e i suoi ragazzi, i ragazzi fra loro e/con 
l’insegnante, i soggetti con l’ambiente sperimentano 
una reciproca interrelazione che li forma tutti” (Dario, 
2016, p. 263).  

6. Libertà: avere il coraggio di sapere

In questa prospettiva, l’eclissi dell’immaginazione qui 
considerata non è un semplice impoverimento inte-
riore, bensì l’esito congiunto della colonizzazione 
neoliberale dei fini educativi – che riduce l’educa-
zione a learnification – e delle trasformazioni docu-
mediali del quotidiano, che saturano lo sguardo di 
‘non cose’ e narrazioni preconfezionate (Biesta, 2004; 
Ferraris, 2021; Han, 2017, 2022; D’Agnese, 2025). 

Viviamo in una società che sta creando disugua-
glianze incredibili quanto a ricchezze concentrate 
nelle mani di pochi e povertà estreme ampiamente di-
stribuite.  

È una società iperconnessa, dove la costante atten-
zione a dati e info sbiadisce il potere concreto delle 
cose e ‘pialla’ la differenziazione tra vero e falso, dove 
i selfie e i messaggini, le nostre ricerche sul WEB, le 
non cose – come li definisce il filosofo sudcoreano 
Byung-Chul Han (2022) – servono a profilarci e a “pre-
disporre” il mondo in cui viviamo.  



La curiosità e il desiderio di sapere sono la strada 
maestra per immaginare un mondo altro. Ma la nostra 
epoca sembra averli anestetizzati. Propone massicce 
dosi di immaginazione preconfezionata, un brodino 
estinto che non ha bisogno di pensiero e di pause per 
riconoscere l’intensità e la “proprietà” del desiderio e 
della curiosità, perché produrre e consumare diven-
tano forma della realizzazione umana (Han, 2017). In 
questo modo, non c’è bisogno di superare barriere, 
di mobilitare volontà e motivazione: bisogna accele-
rare per avere più tempo; quindi, basta consumare e/o 
possedere (anche perché di solito i prodotti dell’im-
maginazione preconfezionata sono ad obsolescenza 
programmata).  

Se, come dicevamo, Vygotskji ci mostra un per-
corso a spirale aperta del pensiero che, da immagina-
zione-in-pensiero si fa immaginazione-in-azione per 
ritornare al pensiero verso livelli sempre più elevati di 
ricchezza e di espressività, in quest’epoca di ‘eclissi 
dell’immaginazione’ il percorso rischia di risolversi in 
un “viaggio all’esterno”, che si consuma senza dover 
ritornare al pensiero.  

L’umanità, per cercare di gestire in positivo i feno-
meni anti-gruppo che stanno modificando gli equili-
bri geopolitici e condizionando la vita, dovrebbe 
riconoscere di essere parte di un ‘viaggio’ ciclico a spi-
rale aperta dal sociale al personale per ritornare al so-
ciale. Si tratta di un viaggio fatto di legami, che porta i 
soggetti a collocare eventi, interazioni, negoziazioni, 
linguaggi, credenze, in uno spazio/sistema condiviso 
di segni, mediatori, relazioni intersoggettive, manife-
stazioni pubbliche di concezioni e valori.  

È uno spazio dove “ogni legame è un racconto di 
sé nell’altro e dell’altro in sé” (Margiotta, 2018, p. 15), 
dove chi dà ascolto dà e si dà il tempo e il modo per 
‘entrare in contatto’, oltrepassare i muri e anche ridi-
mensionarli. 

Il concetto di sé sociale (Bruner, 1990) che si co-
struisce attraverso lo scambio intersoggettivo e con il 
contesto condensa la storia del passato nel presente 
e, nel far significato, fa comunità culturale da un lato, 
permette l’individuazione dall’altro. 

Al riguardo, Bruner in La ricerca del significato 
(1992) scrive che devono essere presi in considera-
zione nella costruzione del Sé due concetti generali: 

“Il primo principio è la riflessività, la nostra 
capacità di volgerci al passato e di modificare 
il presente alla luce di questo passato […]. Il 
secondo principio universale è la nostra ‘in-
credibile’ capacità intellettuale di immaginare 
alternative, di concepire altri modi di essere, 
di agire e di lottare. E quindi, se in un certo 
senso è vero che siamo ‘creature della storia’, 
d’altro canto siamo pure agenti autonomi” 
(Bruner, 1993 1a, pp. 107–108). 

Quindi, avere il coraggio di sapere cosa? Quali 
sono le nostre risorse più preziose? Crediamo che 
siano: (a) la cultura, intesa come consapevolezza di sé 
e del mondo e come ragione pratica, interessata a 
comprendere e trasformare il presente guardando 
all’umano, senza farsi illusioni di facili equilibri e so-
luzioni; (b) l’educazione, l’istruzione, la formazione 
nella scuola e nei contesti formali e non formali inten-
zionalmente educativi, che possono svolgere la fun-
zione di ‘area transizionale’/spazio di sviluppo tra ciò 

che una società è e ciò che può diventare, se sa creare 
le condizioni per attivare e coltivare riflessività e ca-
pacità di immaginare alternative e se sa valorizzare 
l’agentività e i talenti di ciascuno; (c) la libertà, intesa 
come presenza attiva, impegno di rispondere con 
l’espressione artistica, l’azione politica e la decisione 
morale ai problemi politici e sociali (Margiotta, 2005; 
Gramigna, 2024; Cagol, 2025a, 2025b).  

In altre parole, avere il coraggio di sapere che la li-
bertà civile (libertà come individuazione) non può esi-
stere senza la libertà politica (libertà come 
partecipazione) e che la libertà politica è tale solo se 
si accompagna alle garanzie civili; avere il coraggio di 
sapere che l’individualismo, la centratura sugli inte-
ressi particolari, così come un potere incontrollato e 
autarchico affidato alle istituzioni dall’indifferenza di 
massa attivano potenti fenomeni anti-gruppo.  

7. Per concludere

Vorrei ricondurre a una conclusione i cinque punti 
che ho trattato. 

Ho evidenziato alcune tra le tante vistose e dram-
matiche criticità che marcano il periodo storico-cul-
turale in cui viviamo: fenomeni anti-gruppo che 
prendono la forma di muri fisici e mentali e frenano 
le speranze di futuro. 

Ho proposto, nel secondo paragrafo, un cambio di 
prospettiva per sottolineare come la motivazione di 
attraversare i muri, di correre il rischio di entrare in 
contatto con il ‘mondo di fuori’ sia la nostra condi-
zione esistenziale fin dalle prime settimane, mesi, 
anni di vita. È qui che incominciamo a prendere fra le 
dita i ‘fili’ dei nostri piccoli e grandi talenti e a tesserli, 
a sbrogliare i “nodi”, ad attraversare i ‘muri’, a scoprire, 
poi narrare (Formenti, 1996) e narrarci il mondo fuori 
e dentro di noi – dove il sociale e l’intimo sono parte 
della storia – soprattutto se ci sentiamo riconosciuti e 
“ben visti”. 

Il terzo aspetto affrontato riguarda l’essenza della 
relazione educativa, che sta nel riconoscere, far emer-
gere e “allenare” i piccoli-grandi talenti di ciascuno, 
sapendo che i talenti non sono innati, piuttosto sono 
il frutto del potere formativo e educativo dei processi 
storico-culturali, della generatività dei contesti di edu-
cazione e di vita e dei loro linguaggi (Margiotta, 2018). 

Generatività che, nel quarto paragrafo, guarda alla 
scuola – e alle opportunità intenzionalmente educa-
tive del contesto di vita – come al cardine del processo 
di sviluppo individuale e sociale, perché la scuola e il 
sistema formativo possono essere orientati a ‘confor-
mare’ e mortificare le menti, oppure a formare per-
sone libere e creative. 

Questo, per sostenere, nel quinto paragrafo, che: 
cultura e educazione ci possono offrire la possibilità 
di comprendere, riflettere, immaginare alternative e 
che il coraggio di sapere, di essere soggetti autonomi 
e insieme capaci di adesione attiva ci permette di at-
traversare i muri dell’indifferenza, dell’individualismo, 
della dipendenza passiva e di rispondere con l’azione 
politica e la decisione morale (Tomarchio, 2015; Cagol, 
2025a, 2025b) ai problemi che la democrazia e la li-
bertà ci pongono. 

Vorrei, infine, riportare alla mente due strofe di 
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poesia che Francesco De Gregory cantava anni fa 
(1972): 

“Ma Signora Aquilone, 
Non le sembra un po’ idiota questa sua occu-
pazione?” 
Lei mi prese la mano e mi disse: “Chissà,  
Forse in fondo a quel filo c’è la mia libertà”. 

Forse in fondo a quel filo – il filo dei talenti possi-
bili a ciascuno, che si dipana nel tempo e nei contesti 
storico-culturali – c’è anche la nostra personale auto-
nomia e la libertà individuale e collettiva, se sapremo 
difenderla dalle deviazioni individualistiche e dalle 
imposizioni totalitaristiche, se sapremo coltivarla e 
prendercene cura, se avremo il coraggio di sapere. 
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