Beyond the Threads of action: Reflections on an Experience

of Education to Desire through Pindquio as Avessas by Rubem Alves

Oltre i Fili dell’Agito: Riflessioni su un’Esperienza di Educazione
al Desiderio attraverso Pinocchio alla Rovescia di Rubem Alves

Daniel Boccacci

Universita degli Studi di Ferrara — daniel.boccacci@unife.it
https://orcid.org/0000-0002-6509-7865

OPEN a ACCESS DOUBLE BLIND PEER REVIEW

ABSTRACT

Curiosity, understood as a desire to know, is that fundamental human quality for developing awareness and
shaping the nature of learning, behaviour, and relationships experienced as an authentic existential journey.
Within the critical hermeneutic lens, the contents of this article intend to reflect on a school experience,
which, based on the recited reading of Rubem Alves’ Pinocchio in Reverse, prompted the children involved
to describe their ideal school starting from unresolved desires for knowledge. From the initiative, which
highlighted a varied picture of school images and unanswered questions, linked to intense needs for emo-
tional experiences, well-being, and active learning, the responsibility of education through storytelling
emerges. It pushes to transform those tensions into strengths that overcome the technocratic processes of
“puppetry” and has the task of developing individual talents within a complex existential framework, where
the trust and experience of the “we” are not lost.

La curiosita, intesa come desiderio di conoscere, € quella qualita umana fondamentale per sviluppare con-
sapevolezza e plasmare la natura dell’apprendimento, del comportamento e delle relazioni vissute come
autentico cammino esistenziale. Entro la lente ermeneutica critica, i contenuti del presente articolo inten-
dono riflettere su un’esperienza scolastica, che, basata sulla lettura recitata di Pinocchio alla rovescia di
Rubem Alves, ha sollecitato i ragazzi coinvolti a raccontare la loro scuola ideale a partire da desideri di co-
noscenza irrisolti. Dall’iniziativa, che ha evidenziato un variegato quadro di immagini scolastiche e di do-
mande senza risposta, legate a bisogni intensi di esperienze emozionali, di benessere e di apprendimento
attivo, emerge la responsabilita dell’educazione attraverso il racconto. Essa spinge a trasformare quelle ten-
sioni in forze che superano i processi tecnocratici di “burattinizzazione” e ha il compito di sviluppare i talenti
individuali entro una cornice esistenziale complessa, dove non si smarriscono la fiducia e I'esperienza del
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1. Introduzione

Negli ultimi decenni una ricca letteratura sull’educa-
zione emotiva sta contrastando i pregiudizi, i silenzi
e le opposizioni che su di essa ha espresso buona
parte della ricerca pedagogica, confermando per lo
piu quel binarismo ontologico (ragione ed emozione,
anima e corpo, natura e cultura, ecc.), emerso con
forza nella cultura dei secoli della modernita. Entro un
paradigma piu aperto e versatile di fronte alla com-
plessita umana, non pochi pedagogisti, da angolature
differenti, intendono valorizzare quell’universo in-
terno, denso di immaginario, di inconscio, di espe-
rienze simboliche, di emozioni, di consapevolezza
affettiva, convinti che quella sfera sia propulsiva e mo-
dulatrice delle dinamiche e degli orizzonti dell’edu-
care (Massa, 1986; Bertolini, 1988; Cambi, 1996;
Baldacci, 2008; Bellingreri, 2010; Demetrio, 2000; Con-
tini, 2009; Mortari, 2017; Riva, 2020; Fabbri, 2021).

Dentro questo quadro epistemologico dell’educa-
zione il tema della curiosita, intesa come desiderio di
conoscere, non si pone come questione meramente
filosofica, sostenuta dalle grandi tradizioni teoretiche
(dal pensiero greco a quello illuminista e contempo-
raneo), né emerge come oggetto di indagine sociolo-
gica (sulla presenza, sull’intensita e sulle forme nei
variegati contesti attuali), né, infine, si manifesta come
campo esclusivo della psicologia e della psicanalisi. La
tensione interiore per la conoscenza, invece, genera-
tiva di domande, viene considerata una qualita umana
strategica per trasformare la natura dell’apprendi-
mento, del comportamento, delle relazioni e della
qualita dell’esistenza. llluminanti studi sull’argomento
si pongono come un variegato sistema di discorsi for-
mativi, che si articolano nella relazione tra differenti
principi epistemologici, metodologici e assiologici
(Contini, 1988; Kelly, 1997; Todd, 1997; Pignatelli, 1998;
Albrecht-Crane, 2003; Watkins, 2008; lori, 2012; Bruni,
2016; Gramigna, 2019; Amandini, 2021).

| contenuti del presente articolo rientrano in que-
sto campo pedagogico e, basandosi su esperienza
educativa, intendono approfondire una riflessione su
come il racconto possa aiutare a coltivare i desideri di
conoscenza in senso costruttivo e critico, da una parte
ponendosi in ascolto dei bisogni esistenziali dei gio-
vani, dall’altra rielaborando il desiderare come una
tensione determinante per aprirsi al mondo e abitarlo.

| paragrafi seguenti riflettono su un‘attivita educa-
tiva condotta nel 2024 presso la scuola secondaria di |
grado dell’lstituto Comprensivo “F. M. Ricci” di Fonta-
nellato e di Fontevivo (in provincia di Parma), all’in-
terno di una collaborazione con il Laboratorio di
Epistemologia della Formazione (EURESIS) dell’Uni-
versita di Ferrara.

L'esperienza, che, coordinata dal sottoscritto, ha
visto il coinvolgimento di 112 alunni delle classi prime,
si € collocata entro I'approccio ermeneutico critico
(Kogler, 1999), basato sulla convinzione formativa del
racconto che disvela i miti sociali e attraverso il dia-
logo, dinamica in cui gli individui coinvolti costrui-
scono sensi e consapevolezza grazie alla
comprensione dei desideri vissuti (Gramigna & Pan-
cera, 2012; Boschi, 2024).

L'esperienza e iniziata attraverso la lettura della
fiaba Pinocchio alla rovescia di Rubem Alves (2022), re-

citata in ogni classe da parte dell’attore Piergiorgio
Gallicani. La performance ha reso le aule degli am-
bienti-palcoscenico, un contesto pensato per unire
evocazione, emozione e riflessione, ideale per intra-
prendere un percorso introspettivo. Alla lettura reci-
tata, infatti, sono seguiti i racconti scritti da parte dei
ragazzi stessi sulle loro domande e curiosita irrisolte
e sulla visione ideale di scuola.

Litinerario creativo e riflessivo, caratterizzato dalla
lettura dei testi degli alunni, dal commento e dal dia-
logo finale con il sottoscritto e gli insegnanti, oltre che
aver fornito stimoli e contenuti sui bisogni e sulle vi-
sioni dei ragazzi, ha permesso una co-rielaborazione
focalizzata sul benessere esistenziale, sull’apertura
all’altro e sui sensi profondi dell’educare.

2. Laltro, il sé e la comprensione critico-creativa at-
traverso il racconto recitato

L'ermeneutica & uno dei grandi approcci educativi
contemporanei (Gallagher 1992; Gramigna, 2021).
Entro questa prospettiva il racconto rappresenta la
pratica fondamentale per lo sviluppo educativo, in
quanto amplia la prospettiva esistenziale dell’edu-
cando, favorendo consapevolezza e significato di mo-
delli di pensiero e di comportamento. L'agire narrativo
non € mai un atto solipsistico, come affermano chia-
ramente Hans-Georg Gadamer e Paul Ricoeur, ma
viene sempre mediato dall'interazione o dal dialogo
con l'altro. In questa dinamica l'identita del sé si svi-
luppa dal confronto e dalla mediazione con lalterita
(Gadamer, 2000; Ricoeur, 2016). Proprio in questa con-
vinzione risiede il valore pedagogico centrale del pro-
cesso narrativo, che, a partire dalla conoscenza di
contenuti e prospettive diverse dalla propria, attiva
una relazione continuamente esperita e interpretata,
fino a giungere a una comprensione, come afferma
Gadamer, in cui I'individuo entra in un orizzonte piu
ampio di senso, grazie al riconoscimento del diverso
da sé e dei suoi significati (Gramigna, 2021).

Nel caso dell’esperienza con le classi dell’lstituto
“F. M. Ricci”, “I'altro” & rappresentato dalla storia di Pi-
nocchio alla rovescia di Rubem Alves, recitata dall’at-
tore Piergiorgio Gallicani.

Questa perfomance, caratterizzata dalla dinamica
interattiva tra fiaba e attore, non si € posta come ma-
nifestazione puramente estetica, il cui fine € chiuso
nella sua bellezza; non e stata concepita nemmeno
come storia determinata rigidamente dell’incedere
delle azioni sequenziali previste dalla trama; soprat-
tutto non ha voluto essere un veicolo di verita da tra-
smettere. E stata considerata, invece, come una realta
altra, capace di suscitare significati e di interpellare la
comprensione e I'interpretazione da parte dei ragazzi.
Attraverso 'ascolto della storia di Collodi, rivisitata da
Alves, essi si sono relazionati al proprio vissuto, ope-
rando, sempre interiormente, adattamenti al testo o
raccontando e rimodellando le possibilita che esso e
capace di esprimere. La finzione narrativa permette di
imparare attraverso le storie degli altri, creando la pro-
pria. Tuttavia, nonostante i tati nodi di contatto e di
convergenza che presenta il testo dello scrittore bra-
siliano con il contesto dei giovani a cui & stato propo-
sto, non abbiamo pensato di realizzare questa
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performance scenica unicamente per suscitare il ri-
specchiamento autobiografico esistenziale. Abbiamo
voluto attivare, invece, un percorso creativo di esplo-
razione e di apertura di significati tra le risorse etiche,
cognitive, emozionali e identitarie, scaturite dal dia-
logo tra I'esperienza di ciascun ragazzo da una parte
e la pratica della lettura e dell’ascolto dall’altra. In una
rete che collega simbolo ed esperienza, sogno e re-
alta, sé e altro, ciascuno studente é stimolato stimo-
lato a ricercare nuovi significati essenziali per
sviluppare contemporaneamente il potenziale perso-
nale del linguaggio, dell’emozione e del pensiero.

Pur inserendosi entro la linea metodologica gada-
meriana relativa alla dinamica interpretativa e alla pos-
sibilita di comprensione e di fusione di orizzonti di
significato, I'esperienza scolastica compiuta e la rifles-
sione contenuta nel presente articolo accolgono le ca-
tegorie dei concetti foucaultiani di potere e di
normalizzazione. In riferimento alla lezione di Hans
Herbert Kogler, i contenuti di studio dei paragrafi se-
guenti sono sostenuti da un approccio quindi defini-
bile come ermeneutico critico o ermeneutico
foucaultiano. Dentro questo orientamento la prospet-
tiva e il metodo di Gadamer devono essere esplicitati
maggiormente sull’aspetto educativo della riflessione
inerente il potere e la sua introiezione culturale, per
superare un tipo di analisi parziale sulla tradizione. In
questo caso le pratiche di interpretazione e la meta-
cognizione sviluppate, accanto alla costruzione con-
sapevole di significati su di sé e sul mondo, devono
smascherare in chiave trasformativa i miti e le forze
del potere sociale e non farli sembrare “naturali” in
quanto incorporati nei pregiudizi o precomprensioni
della rete culturale (Kogler, 1999).

Il continuum dramma/narrazione costruisce signi-
ficati per tutti noi, dove la trama dell’autore & il legame
tra la “mia” storia e la storia degli “altri”. Questa inte-
razione avviene pragmaticamente attraverso la lettura
recitata, quella forma ibrida tra atto privato e teatro
nell’esercitare qualita drammatiche, per la ricerca
dell’enfasi, I'attenzione ai toni e ai ritmi, la cura delle
emozioni e dei ruoli. La dizione, I'espressione del
volto e gli elementi (fisici e simbolici) sono forma non
per un’evocazione teatralizzante ma per la sostanzia-
lizzazione dei significati (Pitruzzella, 2016).

La lettura drammatica pu0 essere una forma
espressivo-educativa che racchiude grandi risorse per
ragazzi preadolescenti, periodo assai delicato per la
costruzione di identita, per lo sviluppo di linguaggi ed
espressivita complessi e per un rapporto intenso con
tutti gli aspetti che toccano la sfera dei sentimenti
(Frabboni 2005; Margiotta, 2018). L'esperienza del-
I'ascolto e della condivisione di un’azione scenica puo
aprire un canale sicuro e ricco di costruzione del sé e
di sviluppo delle proprie risorse di rielaborazione di
significati e di emozioni. La fiaba, poi, si presta a pre-
sentarsi come testo aperto a una molteplicita di inter-
pretazioni e di “riscritture” sulla base delle qualita
personali ed esperienziali in chiave integrata (cogni-
tive, culturali, ideali, emozionali, sociali, ecc.).

Inoltre la lettura recitata pud rendere pragmatica
I'idea della possibilita di vivere un’esperienza di ri-
cerca di condivisione leggendo e ascoltando. Ciascun
educando, in questo caso, oltre a stabilire un ponte
tra sé e il mondo di significati del testo, puo stabilire

relazioni con chi partecipa insieme a lui all’espe-
rienza: domandare, dialogare, osservare, raccontare
diventano pratiche non solitarie. Il confronto e la ri-
cerca di reciprocita sono dinamiche che si possono
attivare riflettendo su cio che e stato recitato, in base
all’espressione e alla messa in comune di conoscenze
personali, di esperienze, di contesti culturali di vita.
Ogni ragazzo é stato inviato a esplorare i simboli che
si stanno usando tra la vita e il racconto ed e stato sti-
molato a soffermarsi sulle differenze di percezione e
di interpretazione emerse. Il cuore dell’esperienza
educativa che abbiamo sviluppato a partire dalla let-
tura recitata e stato quello di ingaggiare un doppio
dialogo alla ricerca del significato (tra testo e ascolta-
tore e tra ascoltatori).

3. Verita burattinesca, autenticita umana

Il libro Le avventure di Pinocchio & il piu tradotto al
mondo tra i classici della letteratura italiana (Bor-
ghello, 2022). Da quando nel 1881 Carlo Lorenzini
(sotto pseudonimo di Collodi) pubblico i primi otto
episodi a puntate sulla prima annata del Giornale per
bambini, supplemento del quotidiano I/ Fanfulla, la
storia del burattino di legno non ha mai smesso di
esercitare il suo fascino, ispirando generazioni, so-
cieta e uomini, che si sono espressi attraverso una mi-
riade di riscritture, di rivisitazioni, di adattamenti e di
trasposizioni dalla narrativa al teatro, dalle arti figura-
tive al cinema. Il recente ricchissimo volume critico e
storiografico, intitolato Atlante Pinocchio, da testimo-
nianza della sua fortuna globale (Capecchi, 2024).

Anche per la ricerca educativa la fiaba di Collodi e
una fonte inesauribile di temi e di suggestioni. Le
grandi risorse etiche e di significato esistenziale di
quest’opera trovano una esaltazione rilevantissima
entro la dimensione pedagogica. Ne furono ben con-
sapevoli pedagogisti classici del Novecento, come
Dina Bertoni Jovine e Luigi Volpicelli (Bertoni Jovine,
1954; Volpicelli, 1959). Anche in questi ultimi decenni
la storia della marionetta vivente ¢ stata al centro di
approfondimenti che hanno toccato questioni educa-
tive cruciali, riguardanti la mente curiosa e lo spirito
indomito (Lucas, 1999; Avanzini, 2014), I'inclusione
(Margiotta, 2011), l'unicita della persona e la diversita
(Frabboni, 2016), I'identita e la crescita nella comples-
sita (Fanny Giambalvo, 1977, Cambi, 1985), l'ascolto e
il confronto (Frabboni, 2016; di Biasio, 2020); il gioco e
la creativita (Frabboni, 2016; Acone, 2024) le gabbie,
I'utilitarismo e le ipocrisie della vita adulta, I'etica
dell’onesta e del discernimento (Acone, 2024), i diritti
dell'infanzia e il contrasto alla poverta educativa (Pa-
storello, 2020).

Al di la di questo ricchissimo archivio tematico, il
Pinocchio di Collodi € una risorsa preziosissima per
inverare la convinzione che il racconto rappresenta
un’esperienza fondamentale di sviluppo educativo
(Acone, 2024). Esso, infatti, consente, di ampliare la
prospettiva esistenziale dell’educando, favorendo
consapevolezza e significato di modelli di pensiero e
di comportamento.

La stessa qualita si puo evidenziare nella rivisita-
zione della storia di Pinocchio compiuta da Rubem
Alves. Legato al movimento della Teologia della Libe-
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razione, egli da prova in questa fiaba del suo percorso
creativo versatile per temi e opere narrative, teologi-
che e pedagogiche, tra cui la nota Pedagogia del desi-
derio. In generale nei suoi scritti egli incoraggia
giovani e adulti a concepire I'educazione come svi-
luppo del desiderare, dell'immaginazione, del sogno
e dello spirito critico, in contrasto con modi di pen-
siero e con i sistemi istituzionalizzati, che mortificano
quelle qualita a favore dell'omologazione e della fun-
zionalizzazione della vita (Alves, 2015). Questa tesi &
proprio al centro di Pinocchio alla rovescia, fiaba pro-
vocatoria in cui Alves pone l'esperienza educativa
nella rete delle aspettative scolastiche, familiari e so-
ciali, sempre in tensione tra verita e liberta, creativita
e potere. La proposta che emerge dalla sua riflessione
e quella di non rinunciare mai alla ricerca di autenti-
cita nella continua, coraggiosa e radicale esplorazione
personale.

All'opposto del burattino di Collodi, desideroso di
diventare umano grazie alla curiosita e al senso di re-
sponsabilita di fronte agli altri, il protagonista del rac-
conto di Alves, di nome Felipe, & gia un bambino,
pieno del vivo stupore e della brama di conoscenza,
che caratterizza I'infanzia di fronte al mondo.

“La curiosita € come un prurito che viene
dentro la testa, un luogo in cui abitano i pen-
sieri. La curiosita appare quando gli occhi ini-
ziano a fare domande. Gli occhi dei bambini
sono sempre curiosi. Vogliono vedere cio che
€ nascosto. Vogliono sapere cosa c’e dietro le
cose” (Alves, 2022, p. 13).

Con questo spirito Felipe inizia la scuola. Tuttavia,
gia nei primi giorni, i maestri gli pongono deliberata-
mente dei freni, dietro la giustificazione di programmi
da svolgere. Egli chiede invano il nome di un uccello
azzurro ed esprime altre curiosita simili. La reazione
degli insegnanti lo rendono perplesso: “Il maestro di
Portoghese conosce il portoghese, quella di Geogra-
fia conosce la geografia, quello di Storia conosce la
storia... ma qual e il maestro che conosce il nome del-
l'uccello azzurro?” (Alves, 2022, p. 26, 28).

Si accorge che quell’istituzione é diversa da come
se l'aspettava. Non soddisfa le sue piu personali do-
mande di conoscenza. Il padre lo aveva avvertito: “Gli
adulti sono il lavoro che fanno per guadagnarsi da vi-
vere. Le scuole esistono per trasformare i bambini in
adulti che lavorano” (Alves, 2022, p. 18).

Felipe lo ascolta e non vuole deluderlo.

“Non posso essere motivo di vergogna per i
miei genitori, loro mi hanno iscritto in una
scuola buona, una scuola costosa che pre-
para per il vestibular [esame di ammissione
all’'universita brasiliana] e fanno un grande sa-
crificio per me. Loro vogliono il mio bene.
Non pensero piu agli uccelli” (Alves, 2022,
p. 35).

Convincimenti, persuasioni e strumenti istituzio-
nalizzati tra sé, la scuola e la famiglia normalizzano la
condotta di Felipe, che si conforma alle ambizioni la-
vorative dei genitori e alle richieste formali degli inse-
gnhanti (voti, titoli, certificazioni e procedure),
attraverso un’esperienza educativa enciclopedica e
sequenziale. Cosi “ogni giorno che passa conosce piu

nomi. Logaritmi all’ennesima potenza, trisomia, cro-
matidi, mitosi, anamnioti, cloroplasti, seno, coseno,
tangente, le cause della Guerra dei cent’anni, tasso-
nomie botaniche” (Alves, 2022, p. 36).

In questo modo, pero, Felipe si “burattinizza”, ri-
cordando non la conclusione del percorso di Pinoc-
chio di Collodi, ma le sue numerose cadute, quando,
ritornato marionetta, “non era piu lui: era diventato
quello delle parole che altri piantarono” (Alves, 1994,
p. 27).

In entrambe le storie il ruolo dei desideri, il legame
con i sogni e il loro racconto condiviso tra giovani e
adulti, sono posti al centro della riflessione educativa.
Nella fiaba di Collodi, prima ancora che il protagonista
sia presente in carne ed ossa (“C’era unavolta[...] un
pezzo di legno”), qualcun altro spera e immagina
come potrebbe trasformarsi quel tronchetto; poi,
quando questo diventa Pinocchio, nonostante tante
cadute, il bambino riesce a riorganizzare i pensieri e
a trasformare l'irrequieta curiosita attraverso i desideri
e i consigli di Geppetto, della Fata Turchina, del Grillo
Parlante e di altri personaggi secondari, come I'amico
Pavio, il piccione, il tonno e il cane.

Felipe, invece, che inizialmente “non sapeva nulla
dei progetti e dei sogni che i genitori facevano per il
suo futuro” (Alves, 2022, p. 13), rappresenta I'impove-
rimento dei desideri, incanalati dalle volonta degli
adulti, che orientano gli obiettivi e gli ideali del bam-
bino, con discorsi di disciplina, di concentrazione, di
formule e di risultati, sempre sottomessi al presente.

Passati molti anni dai tempi della scuola, diventato
professionista stimato e realizzato, Felipe prova una
felicita profonda in un momento di paradossale luci-
dita. Nel pieno del sonno notturno, in un sogno la Fata
Turchina gli rivela il nome dell’'uccello azzurro grazie
a un incantesimo. Per la prima volta nella sua vita un
desiderio personale profondo di conoscenza viene
soddisfatto.

La storia di Felipe, induce a pensare come le aspi-
razioni inedite e la creativita vengono inghiottite da
paure ataviche e da brame di controllo, che attraver-
sano la scuola. Anziché realta di stupore e di scoperta,
ispiratrice di nuovi desideri e sentieri, forza critica e
trasformativa per il futuro, il luogo d’istruzione del
bambino brasiliano non & dissimile da una fabbrica
che produce oggetti standard e gli stessi insegnanti,
burattinai per le nuove generazioni, sembrano ope-
rai-fantocci essi stessi.

4. Vivere l'oltre

La curiosita & quel desiderio che spinge a esplorare, a
percorre avventure e a immaginare oltre cio che pen-
siamo riempire I'esistente. E una forza fondamentale
per alimentare il pensiero creativo che espande la di-
mensione temporale contro le gabbie dell'immediato
e del presente perpetuo. E quell’energia che garanti-
sce una vita complessa, lontana dai pericolosi abbagli
dell’'omologazione (Han, 2017).

Le domande irrisolte sono I'espressione linguistica
di questo tipo di desiderio. Si annidano certamente in
cio che e aperto, inconcluso e incerto. Lavorare, in
particolare, sulle questioni insolute personali favori-
sce l'introspezione e la consapevolezza di sé, aiuta ad
addentrare il pensiero nei meandri pit profondi dei
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sogni, delle paure, delle scelte, della memoria e delle
speranze. Insegna all’esistenza dei limiti, incentiva a
superare la ricerca di spiegazioni definitive, placa
dall’ansia di controllare e dominare tutto di fronte
all’orizzonte sperduto della vita.

Nello spirito di questa riflessione si e scelto di in-
tervenire nel contesto scolastico a partire dal testo di
Alves. Al termine della performance, abbiamo chiesto
ai ragazzi di scrivere e commentare una domanda (ge-
nerale o personale), magari partendo da una curiosita
specifica, in relazione alla quale credono di non avere
mai ricevuto una risposta.

Ne & scaturito un ricco mosaico di interrogativi che
testimoniano sfaccettati interessi e volonta di sapere
di fronte alla complessita della realta.

In questo quadro sono indubbiamente maggiori-
tarie le richieste sull’'uomo (sociali, filosofiche, biolo-
giche, personali), in particolare sul perché: “non
abbiamo le ali”; “ci sono le malattie”; “si mangiano i
tartufi”; “pensiamo al futuro”; “esistiamo”; “c’e la
moda”; “quando nasciamo siamo piccoli e poi cre-
sciamo”; “la gente si sente bella oppure brutta”; “esi-
ste il razzismo contro chi e nato a Napoli”.

I ragazzi hanno scritto anche domande sul mondo,
ad esempio perché “esiste I'universo” o “gli alberi
hanno le foglie”, e questioni metariflessive sul senso
generale del teatro o sull’attivita laboratoriale che sta-
vano vivendo (Laboratorio teatrale, 2024).

Aperta la scatola delle curiosita, abbiamo chiesto
a loro di raccontare la scuola ideale, dove forse po-
trebbero ricevere risposte e sarebbero felici di for-
marsi. Su questa ulteriore sollecitazione essi hanno
sviluppato con entusiasmo un quadro assai articolato,
ricco di sensibilita, di proposte e di idee diverse, che
si legano alla storia di Felipe, alla propria esperienza
scolastica ed extrascolastica.

Dai racconti emergono, in particolare, quattro aree
tematico-educative: 'ambiente accogliente e legato
alla natura; I'innovazione tecnologica; la valorizza-
zione del tempo libero; 'educazione emozionale in
presenza di insegnanti empatici.

| ragazzi avvertono lo spazio e la sua organizza-
zione come un aspetto fondamentale della scuola
ideale, che non deve essere asettica o troppo funzio-
nalizzata, ma vibrante, ricca di oggetti, di colori e di
suoni, che stimolino I'emozione, la curiosita e la crea-
tivita: “un mondo da scoprire, che fa venir voglia di
esplorare e di ritornarci”; “un luogo con tante istalla-
zioni interattive facilmente accessibili per divertirsi e
imparare nello stesso tempo”; “un ambiente con tante
aree diverse per le forme e gli usi”. Qualcuno si riferi-
sce esplicitamente a musei visitati, come il Museo
delle Scienze (MUSE) di Trento o il Museo Nazionale
della Scienza e della Tecnologia Leonardo da Vinci di
Milano (Laboratorio teatrale, 2024).

La connessione o immersione dello spazio scola-
stico in un contesto naturale e considerato altrettanto
importante: “Vorrei tanto verde con numerosi am-
bienti (acquari, alveari, boschetti...), che possiamo
abitare e conoscere”; “se le pareti fossero di vetro, mi
sembrerebbe una scuola all’aria aperta”; “sarebbe
bello vedere dei panorami a perdita d’occhio” (Labo-
ratorio teatrale, 2024).

Ritorna spesso l'idea che le classi siano come delle
realta ecologiche distinte.

“Mi piacerebbe che la scuola avesse tante
zone diverse, un po’ come gli ambienti natu-
rali della Terra. Vorrei che il pavimento cam-
biasse consistenza, un po’ come per effetto
dei contenuti della lezione: ghiaccio, sabbia,
muschio, terra, ecc.” (Laboratorio teatrale,
2024).

Anche I'innovazione tecnologica € un tema molto
presente nei racconti. A volte € pensata per rendere
I'attivita scolastica pili concreta e coinvolgente, nel-
I'attivare i sensi e stimolare le emozioni. Ad esempio,
ritorna frequentemente il desiderio di avere dei robot
in classe che aiutino gli insegnanti e gli allievi: “Potreb-
bero condurre degli esperimenti. Farebbero dei mo-
vimenti che noi ripeteremmo. Garantirebbero anche
pil sicurezza per trattare il fuoco o delle sostanze chi-
miche senza coinvolgere noi direttamente”. Queste
macchine potrebbero, inoltre, essere dei “sapientoni”
per rispondere in tempo reale a domande nelle di-
verse discipline. Sono anche menzionati gli avatar per
immaginare “un videogioco”, in cui personaggi del
mondo dello spettacolo di oggi, ad esempio “Ed Shee-
ran e Dua Lipa interagiscano con noi, aiutandoci a mi-
gliorare la pronuncia e il lessico inglesi”. A volte la
tecnologia € immaginata come via per accedere a
spazi e a esperienze diverse dalle consuete, come af-
ferma uno studente: “Mi piacerebbe che le pareti e il
pavimento dell’aula fossero come degli enormi
schemi interattivi. Con loro potremmo viaggiare nel
mondo e nello spazio. Ci darebbe la sensazione incre-
dibile di immergerci in altri ambienti”. Diversi ragazzi
menzionano anche la simulazione tramite visori per
la realta virtuale, come in queste affermazioni: “Sa-
rebbe bello che ciascuno potesse indossare un casco
VR”; “mi piacerebbe che con dispositivi come occhiali
o visori potessimo insieme esplorare foreste, animali
e pianeti in movimento” (Laboratorio teatrale, 2024).

Molti ragazzi propongono una diversa concezione
e distribuzione del tempo scolastico a favore di un
maggiore peso dei momenti liberi e ricreativi, non
considerati slegati dalla crescita e dall’apprendi-
mento: “Nel pomeriggio sarebbe bello rimanere a
scuola a fare quello che si vuole, non nelle classi, ma
tipo in palestra o in biblioteca”; piacerebbe coltivare
“propri hobby o passioni personali come l'ascolto
della musica, il collezionismo, il disegno, gli sport”; ci
potrebbe essere uno spazio in cui “noi andiamo a fare
quello che piti ci ispira secondo i personali interessi”;
“sarebbe bello” formare dei “club per le attivita dopo
le lezioni, ad esempio di calcio, di videogame”; ci po-
trebbe essere un “grande laboratorio dove andare li-
beramente diverse volte alla settimana!”; “potremmo
organizzare cacce al tesoro, corse e balli che coinvol-
gono tutta la scuola” (Laboratorio teatrale, 2024).

Alcuni non disdegnano “di poter dormire, fare co-
lazione o usare il telefono e di avere momenti pit lun-
ghi di intervallo” in un luogo “aperto sette giorni su
sette, giorno e notte”. Tra i ragazzi che hanno espresso
un concetto di fusione tra tempo libero e tempo del-
I'apprendimento, alcuni si sono soffermati anche sulla
natura della valutazione che dovrebbe essere moti-
vante e formativa, con “verifiche e interrogazioni, ma
senza voti” oppure “con i voti, ma senza bocciare al-
meno fino ai 14 anni”.

Molte idee e immagini dei ragazzi sono rivolte a




Formazione & insegnamento | XXIII | 1(2025) | 21-28
Daniel Boccacci

favore del loro benessere psicologico e delle espe-
rienze emotive.

C’e chi ha scritto di “sportelli”, dove c’eé sempre
qualcuno “pronto ad ascoltarti con serenita anche su
problemi grandi” oppure chi ha sottolineato “una
scuola che trasformi gli errori di ciascuno in qualcosa
di bello”. C’é anche chi ha desiderato un gruppo di
esperti e di studenti che insieme lavorino ogni setti-
mana per ideare delle attivita (giochi e incontri) con-
tro gli stress e le incomprensioni o chi ha proposto di
vivere alcuni momenti con animali, “cagnolini che gio-
cano felici tra cuscini, asinelli tranquilli e simpatici,
pesci rilassanti”.

Anche l'esperienza artistica € considerata come
proposta importante per la crescita emozionale: “Mi
piacerebbe ci fosse una compagnia stabile di teatro,
interna alla scuola, dove coinvolgere insegnanti, ra-
gazzi e attori”; “sarebbe bello fare una gara solidale di
arte, dove ogni persona della scuola (anche gli inse-
gnanti) si impegnasse su un tema preciso, esprimen-
dosi nel linguaggio che meglio desidera”.

Non mancano poi accenti sul docente capace di
prestare attenzione empatica agli alunni: “Vorrei che
ogni giorno ci fosse il momento dell’Ascolto. Si fer-
merebbero le lezioni e gli insegnanti riceverebbero
nostre lettere o noi stessi in persona per esprimere
insicurezze o problemi quotidiani”. Similmente c’e chi
desidera insegnanti motivatori: “Mi piacerebbe che le
valutazioni fossero sempre precedute dalla scritta:
‘Quello che conta € quanta umanita ci mettiamo in
tutte le attivita’”. Per i ragazzi sono importanti anche
il linguaggio basato sulle emozioni (“nelle comunica-
zioni vorrei piu parole cariche d’affetto o ne invente-
rei di nuove per essere tutti quanti piu felici”) e
I'approfondimento degli stati d’animo, anche attra-
verso l'aiuto di mezzi tecnici: “aiutare i nostri profes-
sori con strumenti tecnologico-magici nel leggere le
emozioni degli alunni, cosi saprebbero meglio come
stare con noi a seconda delle circostanze.” (Laborato-
rio teatrale, 2024).

5. Aprirsi al “noi”

Il quadro dei desideri dei ragazzi non e stato il tra-
guardo delle attivita educative, ma il campo dell’inter-
vento sviluppato a partire dai significati emersi. Le
curiosita e le proiezioni ideali hanno formato un con-
tenuto di idee, di emozioni e di desideri da condivi-
dere e su cui riflettere. A questo punto gli educatori e
i ricercatori hanno ragionato insieme ai ragazzi sulla
direzione di quel complesso mentale, sugli impliciti e
sui silenzi. Questa pratica ha aiutato a percorre un iti-
nerario metacognitivo per conoscere meglio se stessi,
gli altri coetanei, gli scopi, gli obiettivi educativi e i
mezzi per poterli sviluppare.

A fronte di molto entusiasmo e di grande immagi-
nazione, espressi nei racconti, I'intervento educativo
ha esplicitato la presenza di proposte dall’approccio
prevalentemente individualistico. Certamente non
sono mancate testimonianze chiare e dirette, tese a
sottolineare I'importanza delle relazioni positive. In
alcuni casi cio e avvenuto per contrasto a un’imma-
gine di societa ostile e aggressiva: “Mi spaventano le

tante notizie di violenza che si diffondono anche nelle
scuole. Spesso scriviamo temi sull'importanza delle
buone relazioni con i compagni e sulla collabora-
zione. Vorrei fossero sempre cosi”. Ci sono stati anche
altri scritti dove la relazione & il centro dei desideri di
educazione.

“E vero che la scuola che frequento pro-
muove numerosi progetti per valorizzare il
dialogo e il benessere. L'anno scorso ab-
biamo realizzato il Giorno del Dono e due
anni fa il Giorno del Grazie. In entrambi i casi
e stato bello abbandonare le attivita consuete
per preparare con gesti, parole e incontri dei
momenti veramente vivi. Vorrei che questi
fossero sempre al centro, vorrei frequentare
la Scuola del Rispetto, dove questo valore di-
venti la prima materia insegnata e praticata.
In questo luogo ognuno valorizza gli altri per
quello che sono” (Laboratorio teatrale, 2024).

Queste voci, pero, sono state minoritarie e sono
passate in secondo piano durante la lettura ad alta
voce degli scritti dei ragazzi.

L'intervento degli adulti si e soffermato quindi
sull'importanza delle relazioni, non solo per il benes-
sere emotivo individuale, ma per la costruzione di un
“noi” fondamentale per la societa. Aiutarsi, ascoltarsi,
comprendersi, incoraggiarsi non e solo un insieme di
strumenti di contrasto alla violenza, ma rappresenta
una postura cognitiva, che apre verso gli altri le curio-
sita di conoscenza, ed esprime una rete di principi
etici di convivenza civile.

La maggior parte delle storie, invece, non si sono
affrancate da discorsi che si concentrano su di sé (“la

i ]

scuola mi serve per capire”, “per migliorarmi”, “per
rafforzare i miei talenti”, “per realizzare i miei sogni”).
Nonostante il testo di Alves fosse molto chiaro sulla
critica alla funzionalizzazione e normalizzazione degli
individui e della loro educazione in senso individua-
listico prestazionale, spesso le narrazioni dei ragazzi
hanno riprodotto quei fenomeni: “le tecnologie sono
i mezzi necessari per le nostre professioni future”;
“piu stimoli e piu risorse nello spazio scolastico fa-
ranno bene alla preparazione professionale”;
“quando in Geografia abbiamo studiato la scuola in
Finlandia, ho pensato che quella fosse la strada giusta.
Me la immagino cosi la scuola per prepararmi al mio
lavoro” (Laboratorio teatrale, 2024).

Ricercatori e adulti hanno fatto notare la contrad-
dizione tra la ricchezza di domande esistenziali pro-
fonde e la grande quantita di desideri espressi di tipo
formativo funzionale. A patto che i due poli della vita
e del lavoro possono conciliarsi, qual e I'orizzonte
fondamentale del personale percorso educativo? At-
traverso la metafora dell’'uccello azzurro di Alves ri-
spondiamo che la forza sognatrice e ispiratrice deve
essere il grande sguardo che conduce il cammino sco-
lastico verso una crescita alternativa, critica e genera-
tiva della vita individuale e sociale, cosi necessaria tra
le sfide, le difficolta e le gabbie dell'uomo contempo-
raneo. Per questo bisogna curare le emozioni e le ri-
sorse per un cammino che non smarrisca i talenti
individuali entro la fiducia e I'esperienza di un noi. La
scuola non & un contenitore da riempire per combat-
tere paure profonde e confermare certezze granitiche
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sulle aspettative degli adulti, ma il luogo della ricerca
continua individuale in rapporto agli altri, al di la delle
verita e dei mandati del proprio contesto storico.

6. Conclusioni

Sebbene le attuali voci sociali pretendano di vestire i
desideri con abiti certi e individualistici, una forma del
desiderare pili autentica e complessa deve essere
I'orizzonte che ispira e accompagna l'educazione.
Anche il teatro, come insegna Nietzsche, non nasce
dalle certezze, ma prende forma dai misteri pit pro-
fondi dell’esistenza, riuscendo a interagire tra le forze
apollinee dell’'ordine e quelle dionisiache del caos
(Nietzsche, 2015).

Attraverso la lettura recitata di Pinocchio alla rove-
scia abbiamo provato a unire le risorse dell’arte sce-
nica al processo educativo, rielaborando i desideri del
conoscere, concepiti non come segni di mancanza,
ma presenze “calde” e generative. Il “prurito” che pro-
ducono le curiosita, come afferma Alves, puo dare ini-
zio a uno slancio verso la comprensione piu profonda
delle cose (Alves, 2022). L'azione che sviluppa questa
possibilita & I'educazione attraverso il racconto, nel
guardare, orientare e sviluppare I'enigma che aleggia
nei perché senza risposta, considerandoli la porta
verso le scoperte, le innovazioni, il fluire della cultura,
I'acquisizione di senso e l'espressivita.

Il racconto puo aiutare a coltivare i desideri di co-
noscenza in senso costruttivo e critico, non acconten-
tandosi delle forze eterodirette che orientano il
contenuto, la spinta e la direzione dei desideri stessi,
ma, entrando con il linguaggio nella realta inafferra-
bile, imprevedibile e misteriosa delle cose del mondo

Lintreccio tra il testo di Alves e i racconti scritti
nelle classi ha permesso di ripensare le immagini, i
sogni, le speranze dei ragazzi legati ai perché senza
risposta e alla conseguente traiettoria educativa da in-
traprendere.

Le narrazioni hanno evidenziato il desiderio di una
scuola che promuova il benessere, I'autonomia e I'ap-
prendimento attivo. La loro visione si distacca parzial-
mente dalle strutture scolastiche tradizionali a favore
di un approccio pit centrato sulle loro esigenze e pre-
ferenze. Tuttavia, soffermarsi sulle immagini narrate
ha permesso di rivelare come pochi racconti si siano
allontanati da un’attenzione di sviluppo individuali-
stico di prestazioni. La metacognizione narrativa ha
reso palese la necessita della ricerca di senso in cui le
verita non possono essere assorbite esclusivamente
dall’utilita e sussistere senza un noi.

Oltre lariproduzione, la legittimazione, la genera-
zione dell'individuo adattato al sistema economico e
sociale funzionale al mercato del lavoro si scoprono
altre qualita umane.

La creativita e I'umanizzazione autentiche non
possono prescindere dalla cura al desiderio in senso
critico sui fili di pensiero e di comportamento corro-
borati dalle forze sociali.

All'interno dell’esperienza scolastica compiuta a
Fontanellato e a Fontevivo, I'azione narrativa ha rap-
presentato quella risorsa preziosa che il protagonista
del racconto di Alves riconosce nei confronti dell’uc-
cello azzurro (e della Fata Turchina). Pit che illusoria

e di evasione, quell’animale e la rappresentazione
simbolica della forza vitale della liberta sognatrice, ri-
velatrice e ispiratrice oltre le apparenze e il conformi-
smo. Esso e una creatura che vola, esplora, scopre, ma
nello stesso tempo e delicata, sfuggente e fragile; per
questo ha bisogno di essere valorizzata e protetta,
proprio come I'immaginazione umana frutto dei de-
sideri personali, effimera, vulnerabile e vaga, se non
custodita e curata. Questa strada di attenzione e svi-
luppo puo essere perseguita attraverso il racconto
stesso, che conferisce significato, crea uno spazio di
esistenza ascoltabile e visibile, sostanzia I'immagina-
zione. Trovare il nome di quel piccolo animale, cosi
importante per Felipe, € non meno rilevante peri gio-
vani coinvolti nell’attivita. Quel traguardo simboleggia
I'affermazione benefica del linguaggio sull'immagina-
zione. Il racconto e, quindi, la chiave educativa per
aprire su di noi la realta: “il processo magico mediante
il quale la Parola risveglia i mondi dormienti si chiama
educazione” (Alves 1994). Gli educatori hanno la re-
sponsabilita di contribuire alla scoperta e all’esplora-
zione dei sogni personali, contrastando i processi di
“burattinizzazione” in cui tutti, volente o nolente pos-
sono cadere.

Riferimenti bibliografici

Acone, L. (2024). Pedagogia della narrazione. Ricerche di Pe-
dagogia e Didattica: Journal of Theories and Research in
Education, 19(2), 21-32.

Albrecht-Crane, C. (2003). An affirmative theory of desire.
Journal of Advanced Composition, 23(3), 563-598.
https://www.jstor.org/stable/20866586

Alves, R. (1994). A alegria de ensinar. ARS Poética.

Alves, R. (2022). Pinocchio alla rovescia. Marietti.

Alves, R. (2015). Pedagogia del desiderio: Bellezza ed eresia
nell’esperienza educativa. Edizioni Dehoniane.

Amadini, M. (2021). I/ desiderio che educa. Scholé.

Avanzini, A. (2014). There was once upon a time: Reflections
on a masterpiece of Italian children’s literature: Pinoc-
chio. Historia da Educagao, 18(44), 187-196.

Baldacci, M. (2008). La dimensione emozionale del curricolo:
L’educazione affettiva razionale nella scuola. Franco An-
geli.

Bellingreri, A. (2010). La cura dell’anima: Profili di una peda-
gogia del sé. Vita e Pensiero.

Bertolini, P. (1988). L'esistere pedagogico. La Nuova Italia.

Bertoni Jovine, D. (1954, October 7). Pinocchio per grandi e
Pinocchio per piccoli. I'Unita.

Borghello, G. (2022). Pinocchio, Attila e oltre: Viaggiando tra
Pinocchio e Cuore. Marsilio Editori.

Boschi, C. (2024). Il racconto dell’Altro: 'educazione emo-
zionale nella narrazione. Unicopli.

Bruni, E. M. (2016). Educazione e affettivita: Per una pedago-
gia del desiderio. In E. M. Bruni (Ed.), Modi dell’educare
(pp. 49-82). Carabba.

Cambi, F. (1985). Collodi, De Amicis, Rodari: Tre immagini
d’infanzia. Dedalo.

Cambi, F. (1996). Mente e affetti nell’educazione contempo-
ranea. Armando.

Capecchi, G. (Ed.). (2024). Atlante Pinocchio: La diffusione
del romanzo di Carlo Collodi nel mondo. Treccani.

Contini, M. (1988). Figure di felicita: Orizzonti di senso. La
Nuova Italia.

Contini, M. (2009). La sapienza delle emozioni tra riflessivita
e pratiche educative. In A. Mannucci & L. Collacchioni
(Eds.), L’avventura formativa fra corporeita, mente ed
emozioni (pp. 47-56). ETS.



https://www.jstor.org/stable/20866586

Formazione & insegnamento | XXIII | 1(2025) | 21-28
Daniel Boccacci

Demetrio, D. (2000). L’educazione interiore. La Nuova Italia.

di Biasio, S. (2020). Pinocchio senza orecchi. Ricerche di Pe-
dagogia e Didattica: Journal of Theories and Research in
Education, 15(2), 55-67. https://doi.org/10.6092/issn.1970-
2221/11513

Fabbri, M. (2021). Fino a quando le emozioni? Evoluzione
non prevista e contorni incerti del futuro. Carocci.

Frabboni, F. (2005). I/ laboratorio per imparare a imparare. La-
terza.

Frabboni, F. (2016). La mia pedagogia: Lungo le valli incantate
dell’educazione. ETS.

Gadamer, H. G. (2000). Verita e metodo. Bompiani. (Original
work published 1968)

Gallagher, S. (1992). Hermeneutics and education. SUNY
Press.

Giambalvo, E. (1977). Pinocchio: Storia di un burattino che
diventa uomo. Mazzone.

Gramigna, A. (2019). La macchina del desiderio: Implicito ed
esplicito pedagogico in Deleuze. Orientamenti Pedago-
gici, 66(3), 541-556.

Gramigna, A. (2021). La fabbrica delle idee: A proposito di
educazione e intelligenza. Biblion.

Gramigna, A., & Pancera, C. (2012). Ermeneutica dell’educa-
zione: Studi in onore di Antonio Valleriani. Unicopli.
Han, B. C. (2017). Il profumo del tempo: L'arte di indugiare

sulle cose. Vita e Pensiero.

lori, V. (2012). I giovani e la vita emotiva. Education Sciences
& Society, 3(1), 23-35.

Kelly, U. A. (1997). Schooling desire: Literacy, cultural politics
and pedagogy. Routledge.

Kogler, H. H. (1999). The power of dialogue: Critical herme-
neutics after Gadamer and Foucault. MIT Press.

Laboratorio teatrale. (2024, March—-April). Scritti [Unpubli-
shed manuscript]. Istituto Comprensivo Franco Maria
Ricci.

Lucas, A. L. (1999). Enquiring mind, rebellious spirit: Alice
and Pinocchio as nonmodel children. Children’s Litera-
ture in Education, 30(3), 157-159.
https://doi.org/10.1023/A:1022439901237

Malavasi, P. (1992). Tra ermeneutica e pedagogia. La Nuova
Italia.

Margiotta, U. (2011). PINOKIO: Pupils for innovation as a key
to intercultural and social inclusion. Rapporto finale del
Progetto LLP-Comenius-DG EAC/31/08. Fondazione Na-
zionale Collodi.

Margiotta, U. (2018). La formazione dei talenti: Tutti i bambini
sono un dono, il talento non é un dono. FrancoAngeli.

Massa, R. (1986). Le tecniche e i corpi. Unicopli.

Mortari, L. (2017). La sapienza del cuore: Pensare le emozioni,
sentire i pensieri. Raffaello Cortina Editore.

Nietzsche, F. (2015). La nascita della tragedia. Feltrinelli. (Ori-
ginal work published 1872)

Pastorello, G. (2020). Pinocchio: Una prospettiva per contra-
stare la poverta educativa e promuovere i diritti dell’in-
fanzia [Undergraduate thesis, Universita degli Studi di
P a d o v a ] .
https://thesis.unipd.it/bitstream/20.500.12608/22145/1/Pa-
storello_Giorgia_2020.pdf

Pignatelli, F. (1998). Education and the subject of desire. Re-
view of Education, Pedagogy, and Cultural Studies, 20(4),
337-352. https://doi.org/10.1080/1071441980200404

Pitruzzella, S. (2016). Manuale di teatro creativo: 240 tecniche
drammatiche da utilizzare in terapia, educazione e teatro
sociale. FrancoAngeli.

Ricoeur, P. (2016). Dal testo all’azione: Saggi di ermeneutica.
Jaca Book. (Original work published 1989)

Riva, M. G. (2020). I lavoro pedagogico come ricerca dei si-
gnificati e ascolto delle emozioni. goWare & Guerini As-
sociati.

Todd, S. (Ed.). (1997). Learning desire: Perspectives on peda-
gogy, culture, and the unsaid. Routledge.

Volpicelli, L. (1959). La verita su Pinocchio e saggio sul
“Cuore”. Armando.

Watkins, M. (2008). Teaching bodies/learning desire: Rethin-
king the role of desire in the pedagogic process. Peda-
gogy, Culture &  Society, 16(2), 113-124.
https://doi.org/10.1080/14681360802142047



https://doi.org/10.6092/issn.1970-2221/11513
https://doi.org/10.6092/issn.1970-2221/11513
https://doi.org/10.1023/A:1022439901237
https://thesis.unipd.it/bitstream/20.500.12608/22145/1/Pastorello_Giorgia_2020.pdf
https://thesis.unipd.it/bitstream/20.500.12608/22145/1/Pastorello_Giorgia_2020.pdf
https://doi.org/10.1080/1071441980200404
https://doi.org/10.1080/14681360802142047

