
The Kalevala, the quintessential Finnish epic poem, hosts a unique repertoire of episodes related to a ‘mytho-
logical’ conception of childhood. This makes it a fruitful target for the study of informal education connected 
with cultural heritage. After establishing how the latter constitutes the keystone for the study of informal 
learning processes, this contribution adopts the perspective of Greater Humanities for Education to conduct 
a thematic analysis of the instances in the Kalevala concerning childhood—taking into account the empirical, 
historical, hermeneutic, and ethical-moral dimensions of the literary phenomenon in question. The resulting 
case study reveals a multifaceted concept of childhood, alternating between deficient conceptions and forms 
of exceptionalism. From the articulations of this concept emerges a folk theory of education which in this 
contribution is dubbed formative fatalism. The study inductively derives the three pillars of formative fatalism 
drawing on the Kalevala: (i) intergenerational determinism (history); (ii) quasi-determinism of tradition; (iii) 
formative idiosyncrasy of individual existential paths. Given the extensive heritage status of the Kalevala and 
its role in shaping Finnish collective identity, the study concludes by reflecting on how this fatalism can be 
reconciled with the more progressive aspects of contemporary Finnish society. 
 
Il Kalevala, poema epico finlandese per eccellenza, ospita un repertorio singolare di episodi riferiti a una 
concezione ‘mitologica’ dell’infanzia. Ciò lo rende un proficuo ambito di applicazione per uno studio del-
l’educazione informale in connessione al patrimonio culturale. Dopo aver stabilito come quest’ultimo co-
stituisca la chiave di volta per lo studio dei processi informali di apprendimento, il presente contributo adotta 
la prospettiva dell’Umanesimo Metropolita per l’Educazione [Greater Humanities for Education] allo scopo 
di condurre un’analisi tematica delle istanze del Kalevala riguardanti l’infanzia che tenga conto delle dimen-
sioni empirica, storica, ermeneutica ed etico-morale del fenomeno letterario in questione. Lo studio di caso 
che ne deriva mostra un concetto poliedrico di infanzia, che alterna concezioni deficitarie a forme di ecce-
zionalismo. Dalle articolazioni di tale concetto emerge una teoria folk della formazione che in questo con-
tributo è ribattezzata fatalismo formativo. A conclusione dell’elaborato, si ricavano induttivamente i tre 
pilastri del fatalismo formativo del Kalevala: (i) il determinismo intergenerazionale (storia); (ii) il quasi-de-
terminismo della tradizione; (iii) l’idiosincrasia formativa dei percorsi esistenziali individuali. Vista l’ampia 
patrimonializzazione del Kalevala e il suo ruolo nella formazione dell’identità collettiva finlandese, si con-
clude riflettendo su come tale fatalismo possa coniugarsi con gli aspetti più progressisti della società finlan-
dese contemporanea. 
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1. Lineamenti per un’indagine della valenza forma-
tiva del patrimonio culturale 
 

1.1 Dal patrimonio culturale all’educazione informale 
 

Un’istanza culturale, un elemento, una prassi – etc. – 
non sono mai, da soli, sufficienti a costituire un patri-
monio culturale. Così come, in una buona porzione 
della quotidianità degli individui, le azioni sono sem-
plicemente dei fatti comportamentali – benché inevi-
tabilmente siano culturalmente informati – anche per 
le comunità il singolo segmento di cultura non costi-
tuisce, ipso facto, patrimonio. 

Pensare il contrario significa cadere nella fallacia 
di Barrera-García e Álvarez-Rodríguez (2024), i quali 
trattano il patrimonio alla stregua di un mero “retag-
gio”, plausibilmente con la complicità di un’insuffi-
ciente granularità semantica dell’espressione 
“patrimonio” nel linguaggio del mestiere: “heritage”, 
in inglese, è sia “retaggio” che “patrimonio”. Per que-
sta ragione Barrera-García e Álvarez-Rodríguez si per-
suadono che il semplice accumulo di vissuti, 
unitamente alla loro registrazione – come nel caso dei 
progetti volti a filmare e raccontare la giornata dell’in-
segnante – si qualifichino unilateralmente come pa-
trimonio. Talvolta lo fanno, è vero, poiché la loro 
ramificazione (anche mediatica) raggiunge una di-
screta massa critica; il più delle volte, tuttavia, ci tro-
viamo di fronte a un semplice “retaggio” ovvero 
“lascito”, cioè un qualcosa di potenzialmente patrimo-
nializzabile, ma non un patrimonio in atto. 

Tale riflessione critica spinge a porsi la domanda 
su quale possa essere una definizione sufficiente-
mente ristretta [narrow] di patrimonio che non lo con-
fonda con un mero lascito o retaggio (che è, al più, 
patrimonio potenziale), ma, cogliendone la dimen-
sione attuale, fornisca comunque uno strumento con-
cettuale utile alla ricerca. La risposta adottata, in via 
operativa, dal presente contributo, è che, per guar-
dare in modo epistemologicamente ottimale al patri-
monio bisogna aderire alla definizione statistica 
dell’UNESCO (Pessoa & Deloumeaux, 2009). Ovvero-
sia: non apoditticamente, ma in quanto risolutiva ri-
spetto alle ambiguità sopra evidenziate in merito a 
studi come quelli di Barrera-García e Álvarez-Rodrí-
guez (2024). 

Il quadro UNESCO spiega che si può rintracciare 
la patrimonializzazione ogniqualvolta i fenomeni cul-
turali sono espressi (e raccontati) attraverso una plu-
ralità di media. In alternativa, se la nozione di “media” 
dovesse risultare troppo restrittiva e condurre ad apo-
rie concettuali di difficile risoluzione, si può parlare 
di una “multidimensionalità performativa”. Ciò signi-
fica che un qualcosa diventa patrimonio non solo 
quando costituisce un lascito sfruttabile, ma anche 
quando viene sfruttato attraverso, ad esempio, cele-
brazioni. Aumenta, poi, la sua magnitudine patrimo-
niale quando nemmeno le celebrazioni concludono 
la sua performance, ma esso è ritrasmesso attraverso 
arti visive, forme di artigianato, media audio-visivi o 
comunque servizi di vario genere – talvolta sfociando 
nel turismo o nelle attività ricreative in genere (Pessoa 
& Deloumeaux, 2009, p. 24). 

Sempre secondo l’UNESCO, vi sono tre tipi di an-
coraggi che reggono la multidimensionalità del patri-

monio: (a) educazione e formazione; (b) archiviazione 
e conservazione; (c) disponibilità di materiali e tecno-
logie di supporto. Da tale definizione, consolidata 
nella letteratura scientifica, si evince dunque come 
l’accesso alla dimensione formativa (informale) di una 
certa cultura debba passare attraverso una compren-
sione di come la multidimensionalità del suo agíto pa-
trimoniale si regga su determinate pratiche formative, 
che potremmo definire “specifiche” rispetto a quel 
patrimonio [heritage-specific] – in maniera non dissi-
mile da quella multidimensionalità spaziale dell’edu-
cazione informale già evidenziata da Tsirulnikov 
(2016). È quindi naturale, nelle ricerche sull’educa-
zione informale, indagare tutto ciò che di formativo 
sta a monte del patrimonio. 

 
 

1.2 Dalle pratiche educative informali al patrimonio cul-
turale 

 
Provocatoriamente, però, potremmo anche “rivoltare 
il calzino” e scoprire una motivazione ben più co-
gente per studiare l’educazione informale tenendo 
una solida prospettiva sul patrimonio. La definizione 
statistica UNESCO, infatti, per quanto multifattoriale, 
tratta i concetti di “formazione [education]” e “adde-
stramento [training]” dando per assodato che il loro 
soggetto tipico sia l’individuo (Pessoa & Deloumeaux, 
2009, p. 30). Ma lo scienziato culturale che si occupa 
di processi di apprendimento già da tempo ha iniziato 
a porsi domande di tipo ecosistemico. Ad esempio, 
chiede: se l’educazione forma gli individui, che cos’è 
che forma la comunità? Alternativamente: se l’appren-
dimento [learning] ha come soggetto l’individuo, que-
st’ultimo è anche il soggetto privilegiato della 
formazione [education] (da intendersi quindi in senso 
più ampio rispetto a educazione formale [schooling])? 
Oppure essa ha nella comunità ben altro soggetto 
elettivo? Se così, bisognerebbe chiedersi se le comu-
nità apprendono nello stesso modo degli individui… 
Ed è proprio in seno a tali ramificazioni epistemologi-
che che si può fare nuovamente ricorso alla defini-
zione statistica UNESCO, intendendo il formarsi della 
comunità come avente esito principe nel processo di 
patrimonializzazione – e vedendo quindi l’apprendi-
mento o, meglio, il sapere collettivo, come chiave di 
volta del costituirsi di un sé condiviso, in maniera 
prioritaria, anziché ancillare, rispetto a quanto prece-
dentemente osservato rispetto alla funzione “di sup-
porto” dei processi formativi in genere. 

La controprova concettuale di tale rapporto tra for-
mazione comunitaria e patrimonio culturale è fornita 
indirettamente dalla trattazione che Shteynberg et al. 
(2020) fanno dell’apprendimento collettivo. Secondo 
la loro teoria, il miglior marcatore dell’apprendimento 
collettivo è la manifestazione dell’attenzione collet-
tiva, da intendersi come stato disposizionale di un 
agente plurale nei confronti di un oggetto specifico; 
allo scopo di individuare la medesima, si cerca di sta-
bilire se gli individui abbiano raggiunto una prospet-
tiva plurale a partire dal fatto che, all’agente collettivo 
(implicito o esplicito) i partecipanti ascrivono un 
orientamento specifico nei confronti di un qualche 
oggetto – in altre parole, sembrano suggerire Shteyn-
berg et al., tale coscienza comune è tale solo se il suo 
stato attenzionale è saturato da un qualcosa nel 
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mondo. Inoltre, tali disposizioni collettive sono 
spesso legate a fattori scatenanti [trigger] che stimo-
lano gli stessi processi attentivi nei medesimi indivi-
dui, dando però per buono che dubbi individuali 
possono sempre emergere in itinere. 

Fondamentali, a questo scopo, sono gli episodi co-
rali. Shteynberg et al. (2020, p. 921) non utilizzano que-
sto termine, ma la somiglianza con i fenomeni 
collettivi da loro descritti è cogente. Pertanto, se-
guendo questa linea di ragionamento, si trova nella 
Teoria dell’Apprendimento Collettivo un fondamento 
epistemologico – in termini di psicologia sociale – a 
ciò che già si sa riguardo alla natura identitaria del 
mito e della sua performance nelle istanze di lettera-
tura orale (cfr. Murphy, 1978). Ma, avverte Murphy 
(pp. 123 – 124), da ciò non si può desumere che la tra-
dizione orale, pur nella sua dimensione collettiva, cer-
tifichi l’omogeneità di un gruppo, proprio perché, 
come dimostrano Leach (1965) e Firth (1961), la lette-
ratura orale può essere declinata a seconda delle ne-
cessità individuali o dei sottogruppi. 

Ancora una volta, c’è un richiamo all’interseziona-
lità e alla multidimensionalità del retaggio che si fa pa-
trimonio e, per questa ragione, il pedagogista che si 
occupa di processi di apprendimento nei contesti in-
formali deve fare riferimento a contesti in cui feno-
meni culturali risultano fortemente patrimonializzati. 

 
 

2. Approccio: Umanesimo Metropolita per l’Edu-
cazione 
 

Questo studio prende le mosse dalla consapevolezza 
che lo studio delle pratiche educative informali va di 
pari passo con la lettura e descrizione dei fenomeni 
patrimoniali. A questo scopo, lungi dall’arenarsi in 
un’esegesi à la Dilthey, si adotterà una prospettiva ca-
pace di conciliare sia la dimensione interpretativa 
della ricerca qualitativa con un solido fondamento 
epistemologico legato alle scienze dell’educazione, 
sia la natura intersezionale delle espressioni culturali 
patrimonializzate con un quadro di riferimento dalle 
coordinate trasferibili. 

Tale prospettiva è quella dell’Umanesimo Metro-
polita per l’Educazione [Greater Humanities for Edu-
cation], il quale postula che la ricerca di stampo 
antropologico-formativo poggi su quattro pilastri: (i) 
consapevolezza della dimensione storica; (ii) consa-
pevolezza della dimensione interpretativa; (iii) consa-
pevolezza della natura reale dei fenomeni, per quanto 
interpretabili; (iv) finalità etico-morale dell’indagine 
(Marcelli, 2020; cfr. anche Clifford, 2013). 

L’Umanesimo Metropolita per l’Educazione costi-
tuisce un valido punto di partenza non solo perché 
offre le coordinate analitiche necessarie all’espleta-
mento dell’ermeneutica pedagogica, ma anche per-
ché aggiunge motivazione allo stimolo primario 
dell’indagine stessa. Se, infatti, esso esige un’interse-
zione proficua tra i quattro assi sopra descritti, allora 
i bersagli stessi dello studio, così come le domande di 
ricerca, dovranno prestarsi a questo tipo di analisi 
quadripartita. Con ciò, non si intende sovvertire la na-
tura falsificazionista dell’indagine scientifica (ad 
esempio, suggerendo casi di studio che calzano a 
pennello rispetto all’approccio, a scopo conferma-
tivo), bensì suggerire che è plausibilmente proprio 

quando i fenomeni culturali si fanno patrimonio che 
l’Umanesimo Metropolita per l’Educazione ha mag-
gior margine euristico. Adottando queste precauzioni 
metodologiche, è possibile rivolgersi a un caso speci-
fico. 

 
 

2.1 Patrimonio culturale finlandese: il caso del Kalevala 
 

Il Kalevala non nasce come opera completa, bensì 
come corpus assemblato da Elias Lönnrot (1802 –
1884), medico e folklorista finlandese (Toomsalu, 
2005) che trascrisse i versi recitati da vari cantori rurali 
del Granducato di Finlandia– e, più specificatamente, 
della regione della Carelia – unendoli, come un mo-
derno rapsodo, in un testo omogeneo ispirato ai 
poemi dell’Antichità Classica e ai Canti di Ossian, cioè 
il lavoro proto-etnografico di James Macpherson (cfr. 
Nenola, 2010, p. 114). 

L’edizione più completa del poema è il Nuovo Ka-
levala (Lönnrot, 1849), versione che ebbe la massima 
diffusione: 22.795 versi divisi in 50 “Runi” [canti] (An-
ttonen, 2015, p. 56). Riguardo alla prima versione dello 
stesso (Lönnrot, 1835), dei molti partecipanti alla rac-
colta ci è pervenuta solo una ventina di nomi: Timo-
nen (1985) ritiene che, nonostante la pochezza dei 
dettagli biografici su questi personaggi, Lönnrot abbia 
comunque superato i suoi predecessori nel valoriz-
zare le proprie fonti viventi. Tra essi, una nutrita 
schiera femminile di cui è rimasto molto poco – ad 
esempio, la misteriosa Matro, forse una mendicante, 
che riportò a Lönnrot la “Ballata della Vergine Impic-
cata” (Timonen, 1985). 

Sia le fonti che la natura etnografica dell’impresa 
chiamata Kalevala ne evidenziano la natura intersezio-
nale. Il Kalevala, infatti, risente di varie dimensioni, cia-
scuna delle quali contribuisce, da un lato, alla 
costruzione del poema stesso così come ci è perve-
nuto (dimensione filologica) e, dall’altro, alla costru-
zione di quell’intangibile che va al di là dei versi e 
diventa patrimonio multidmensionalmente fruito. Per 
meglio comprendere questa intersezionalità, è possi-
bile collocare il Kalevala su diversi assi delineati da ri-
spettivi poli, ossia diadi oppositive che sottendono a 
un certo continuum: 

 
a. Sopravvivenza vs. contemporaneità: se, da un lato, 

i canti che compongono il Kalevala possono trac-
ciare le loro origini plausibilmente fino alla Prima 
e alla Seconda Età del Ferro finlandese, dall’altro 
lato le performance cui assistette Lönnrot costitui-
vano un fenomeno culturale assolutamente con-
temporaneo e, in quanto tale, difficilmente 
riconducibile a una purezza antica senza tenere 
conto dell’attualità della prassi che lo esprime. Per 
questa ragione, Bosley (2008) parla di “doppio ana-
cronismo”. 

b. Maschile vs. femminile. Di pari passo con l’idea di 
infanzia, il Kalevala mette in scena altre strutture 
sociali, inclusa una certa idea di mascolinità e fem-
minilità. Ciò, tuttavia, non trova pieno riflesso nel 
genere dei cantori del Kalevala, cioè i sopraccitati 
individui, effettivamente contattati da Lönnrot. Se, 
infatti, le cantrici svolgono spesso ruoli minori 
nella narrativa del Kalevala, così non è per le nar-
ratrici (reali, anziché mitiche) della Carelia otto-
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centesca. Invero, proprio la già citata Matra esem-
plifica il ruolo chiave svolto dalle donne nella con-
servazione del patrimonio intangibile careliano – 
al punto che Lönnrot stesso raccolse la maggio-
ranza delle voci femminili in un’opera a parte, Kan-
teletar (Lönnrot, 1840). 

c. Carelia vs. Finlandia. La maggior parte della Carelia 
non si trova attualmente (2024) in Finlandia, bensì 
nella Federazione Russa. Ciò riflette una proble-
maticità già presente nell’opera iniziale di Lönnrot: 
pur dedito allo studio delle antichità finlandesi, 
Lönnrot era suddito di uno Stato multinazionale, 
la Russia, dal quale la nazione finlandese si separò 
formalmente solamente a fine 1917 (cfr. Karner, 
1991). Il fatto che la Carelia sia assurta a epitome 
del passato finlandese è dovuto sia a fattori ogget-
tivi che a scelte intenzionali da parte di Lönnrot. 
Da un lato, infatti, è realistico ritenere che le re-
gioni interne, meno affette dalle colonizzazioni 
prima svedese e poi russa, abbiano in qualche 
modo preservato una sorta di autenticità in con-
trasto con le aree costiere della Finlandia. Tuttavia, 
proprio questo modo di pensare – cioè la ricerca 
spasmodica di un’origine, ovverosia un passato 
primordiale – è uno sforzo intellettuale consape-
vole tipicamente ottocentesco, che a sua volta 
mappa sulla diade precedentemente esposta di (a) 
sopravvivenza vs. contemporaneità. 

d. Stasi vs. cambiamento culturale. La raccolta del Ka-
levala affronta vari temi e articola essa stessa, nella 
sua narrativa, il complesso rapporto tra quella che 
è la conservazione di un patrimonio condiviso e la 
sua trasformazione. Ciò è evidente soprattutto 
negli ultimi canti, che esprimono i conflitti tra tra-
dizione rurale pagana e cristiana – e che Lönnrot, 
plausibilmente, considerava essere tra quelli cro-
nologicamente più recenti. Tema che ritornerà 
anche nelle parti che si occupano di infanzia: l’ade-
guamento a leggi immutabili e pre-umane cede il 
passo, non senza difficoltà, a un senso di iniziativa 
– e quasi d’impresa – fortemente occidentalizzata 
(o comunque post-romana). 

e. Omogeneità vs. frammentazione. Si può quasi af-
fermare che il Kalevala sia uno e plurimo allo 
stesso tempo. Quell’omogeneità di “poema” con 
cui esso oggi si presenta al lettore è un artificio di 
Lönnrot, allo stesso tempo “scopritore”, ma anche 
“imitatore” dell’epica classica che tanto aveva af-
fascinato l’élite intellettuale finlandese. La deco-
struzione contemporanea del Kalevala ha 
evidenziato come Lönnrot sia stato particolar-
mente attivo nel “risolvere” le aporie derivanti da 
canti dal contenuto contraddittorio, riferiti ad aree 
diverse della regione da lui percorsa. 
 
Con e dopo Lönnrot, il Kalevala acquista una 

nuova dimensione patrimoniale. Se, infatti, il Kalevala 
“della Carelia” era sì un patrimonio, ma esercitato at-
traverso pratiche trasmissive codificate, il Kalevala 
“della Finlandia”, in quanto poema nazionale, si è su-
bito prestato sia all’emergente ideologia nazionalista 
finlandese (Billson, 1895), sia a una serie di opere de-
rivate (non ultime, le musiche di Sibelius, 1901; e le 
sculture di Sjöstrand, 1858) e a tutta una nuova serie 
di declinazioni che ormai esorbita dall’ambito squisi-
tamente artistico e letterario – è questo il caso, per 

esempio, delle aziende locali che portano i nomi di 
eroi od oggetti appartenenti alla mitologia del Kale-
vala (Olsson & Ainiala, 2023). 

 
 

3. Problematizzazione formativa dell’infanzia nel 
Kalevala 
 

3.1 Infanzia come incompletezza (Runo III) 
 

Nel Kalevala, l’infanzia compare come status di mino-
rità intellettuale, che prelude all’età matura, ma è de-
ficitaria dal punto di vista delle conoscenze. In altre 
parole, l’infanzia rappresenta una condizione in cui il 
sapere non si è ancora ben formato, specialmente per 
difetto di esperienza. 

Alla base della conoscenza vi sono due pratiche, 
che nel Kalevala sono frequentemente connesse: il ri-
cordo e la ripetizione. All’esordio del Runo III, Väinä-
möinen, bardo ed eroe di origine divina, coniuga 
ricordo e ripetizione in una prassi non dissimile da 
quella dei cantori della Carelia che cantano il Kalevala: 

 
Con costanza il vecchio Väinämöinen tra-
scorre le sue giornate presso quelle radure 
della regione di Väinämöinen, nelle lande 
della provincia di Kaleva. Contina a cantare le 
sue canzoni, continua a cantare e seguita nel 
praticare la sua arte. Canta giorno dopo 
giorno, recita notte dopo notte i ricordi di 
tempi antichi, quelle canzoni dell’origine 
profonda, che non tutti i bambini cantano, 
che nemmeno gli uomini comprendono in 
questa terribile epoca, in questa effimera età 
conclusiva (Lönnrot, 1963a, vv. 1–14). 

 
La ripetizione, essenzialmente formativa, è il capo-

saldo dell’arte. La canzone diventa quindi formula, 
che solo per gli infanti è sminuita in forma di fila-
strocca: gli adulti maturi, versati nelle arti magiche, uti-
lizzano la voce per recitare parole di potere e, poiché 
la recitazione, per essere efficace, deve essere pedis-
sequa, essa diviene essenziale alla formazione del 
mago-cantore. 

Nel Kalevala, forma e contenuto sono legate da un 
indissolubile vincolo estetico. Prendendo a prestito 
una metafora spuria, il richiamo alla kalokagathìa 
greca sembra essere immediato, con sinolo platonico, 
anziché aristotelico: il vero, il buono e il bello si ac-
compagnano. Nel Runo III è proprio la beltà del canto 
di Väinämöinen a suscitare l’invidia del giovane Jou-
kahainen ([il Cigno], cfr. l’etimologia di Kuzmin, 2018), 
i cui versi, ancor prima di risultare inferiori dal punto 
di vista magico, lo sono dal punto di vista estetico: 

 
Joukahainen era giovane, un macilento ra-
gazzo lappone. Un giorno se ne stava an-
dando a zonzo, quando udì notevoli 
incantamenti e canzoni magiche che qual-
cuno stava sciorinando; le migliori erano in-
tonate in quei tratti riarsi della regione di 
Väinämöinen, nelle lande della provincia di 
Kaleva: migliori di quelle che lui stesso cono-
sceva e aveva appreso da suo padre. Così 
belle che ne ebbe a male e prese a invidiare 
costantemente il fatto che Väinämöinen fosse 
un cantore migliore di lui (Lönnrot, 1963a, vv. 
21–34). 
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Da questo passo si evince, inoltre, come la forma-
zione dello stesso Joukahainen fosse una sorta di ap-
prendistato, simile a quello che Väinämöinen 
somministrerebbe ai suoi figli, se ne avesse. Nel con-
testo regionale descritto dal Kalevala, la trasmissione 
del sapere è patrilineare e procede di generazione in 
generazione. Le “canzoni”, quindi, piacevoli o meno 
che siano, rispecchiano non tanto una conoscenza 
diffusa, quanto invece una coscienza famigliare, svi-
luppata nel tempo e accumulata generazione dopo 
generazione. Vedremo, però, come anche questa con-
sapevolezza intergenerazionale risulti deficitaria, di-
nanzi a un potere autentico e originario. 

Il Runo III prosegue con l’ingaggi di Väinämöinen 
da parte del giovane Joukahainen, il quale trasforma 
l’invidia in conflitto aperto urtando la slitta di Väinä-
möinen con la propria e avviando una querelle per ot-
tenere la precedenza sul sentiero. Di primo acchito, 
Väinämöinen non esercita la propria arte, ma si limita 
a chiedere per l’appunto la precedenza, come si suole 
secondo le convenzioni del luogo: il giovane ceda il 
passo in deferenza all’età avanzata del bardo. Ma Jou-
kahainen contesta la richiesta, sostenendo che l’età 
non sia un metro sufficiente a determinare una gerar-
chia di valore tra gli uomini. Spiega infatti Joukahai-
nen che è la conoscenza a fare da discrimine: chi più 
sa, più merita – non importa se giovane o vecchio. La 
sfida è lanciata: 

 
Allora il giovane Joukahainen profferì parola 
e così disse: ‘La gioventù di un uomo è pic-
cola cosa. La sua giovinezza… la sua età… Chi 
dei due uomini eccelle in conoscenza, ha la 
memoria più forte: che sia costui a restare 
sulla pista e che sia l’altro a cedergli il passo. 
Se sei vecchio, Väinämöinen, cantore eterno, 
allora iniziamo a cantare, iniziamo a recitare 
la magia; un uomo metterà l’altro alla prova; 
un uomo sconfiggerà l’altro.’ Con decisione, 
il vecchio Väinämöinen profferì parola e così 
disse: ‘Che cosa posso veramente fare, come 
cantore, come esperto!? Ho sempre vissuto 
la mia vita limitandomi a queste radure, al li-
mitare del campo domestico, e ripetuta-
mente ho udito il cuculo presso la [mia] 
dimora.’ (Lönnrot, 1963a, vv. 121–142). 

 
Väinämöinen non sembra accettare subito il con-

flitto epistemico tra il proprio sapere e quello di cui 
Joukahainen è portatore. Si schernisce, spiegando 
che, come “esperto”, può fare e dire ben poco: egli, 
infatti, non ha mai viaggiato ed è sempre rimasto nei 
pressi della propria dimora, cioè nei luoghi in cui Jou-
kahainen lo ha incontrato. Il lettore-uditore, però, è 
ben consapevole del potere di Väinämöinen, in 
quanto figura eroica e protagonista di molti canti: 
emerge pertanto una certa ironia, quasi socratica, di 
chi sostiene che forse non serva viaggiare troppo per 
diventare come Väinämöinen. Anzi, a rendere Väinä-
möinen saggio è proprio la località del suo vissuto, la 
quale è quindi presupposto di conoscenza e appren-
dimento: un apprendimento mirato, contestualizzato 
rispetto al territorio e mai dispersivo. Torna, quindi, 
l’importanza della ripetizione: aver udito a più riprese 
“il canto del cuculo” significa, nell’ironia, essere rima-
sti intontiti da una nenia invariabile, ma, nella teoria 

epistemologica del Kalevala, significa aver udito cose 
a ripetizione – aver conosciuto. 

Il Runo III si articola quindi su questa linea di pen-
siero: (i) da un lato, vi sono le conoscenze plurali di 
coloro che hanno viaggiato e hanno visto molte cose; 
(ii) dall’altro, i cantori più esperti sono coloro che di 
cose ne hanno viste poche, ma che hanno altresì sa-
puto vedere dentro di esse (conoscenze profonde), ri-
petendone la cantilena. Forma, contenuto ed efficacia 
performativa dell’agire, per quanto tendenzialmente 
congiunte, non sono pienamente sostituibili tra loro. 
Joukahainen, come si evidenzia in seguito, è consa-
pevole del valore della ripetizione, ma tale esercizio 
pedissequo non è sufficiente a fare di lui un conosci-
tore profondo: egli ripete con estrema precisione, 
sciorinando, in versi, una lunga serie di luoghi e no-
zioni, ma Väinämöinen non ne è affatto colpito: 

 
Il vecchio Väinämöinen disse: ‘La conoscenza 
di un bambino, la capacità mnemonica di una 
donna! Non è né quella di un uomo barbuto, 
né quella di un uomo sposato. Parla[mi] di 
origini profonde, di questioni singolari… 
(Lönnrot, 1963a, vv. 184–188). 

 
Ne deriva che, nell’epistemologia del Kalevala, esi-

stano due tipi di memoria: una predicativa e una espe-
rienziale. La prima è quella che Väinämöinen ritiene 
più superficiale: elenchi di fatti e di cose. Eppure Väi-
nämöinen stesso si era precedentemente qualificato 
come “ripetitore”; in che cosa consiste, pertanto, la 
distinzione tra la sua conoscenza e quella del gio-
vane? La cifra della differenza sembra essere lo scarto 
tra ciò che si è sentito e ciò che si è vissuto. Se, infatti, 
Joukahainen ci fornisce utili informazioni sulla forma-
zione dei giovani cantori sui generis (es.: patrilinearità 
della trasmissione), resta il fatto che egli non possa 
che cantare per sentito dire. Diversamente, Väinämöi-
nen è il cantore eterno: nel ripetere le formule, egli 
non ribadisce solamente delle nozioni, ma ripete il 
proprio stesso vissuto; anche il “canto del cuculo”, in 
questo senso, è un vissuto di Väinämöinen e non una 
semplice voce nella foresta. Joukahainen potrà anche 
parlare per ore del canto degli uccelli, ma resta in di-
fetto, poiché, di questi canti, ha udito ben poco in 
prima persona. 

Ritorna, quindi, anche il tema dell’età: per quanto 
Väinämöinen non neghi l’assunto fondamentale di 
Joukahainen (cioè che si può, tutto sommato, sapere 
molto anche senza essere anziani), sembra suggerire 
che debba comunque sussistere una qualche propor-
zionalità tra la lunghezza della barba di un individuo 
(cioè l’età) e il suo accesso ai vissuti esperienziali (cioè 
il ricordo del vivere). Per questa ragione, il canto di 
Väinämöinen non è ripetizione verbale, bensì ripeti-
zione esperienziale. Ciò è provato dal fatto che il sag-
gio cantore, attraverso il suo canto, riesce a far 
accadere cose – proprio in questo consiste la sua 
magia: 

 
Il vecchio Väinämöinen, quindi, si adirò: si 
adirò e si sentì offeso. Iniziò a cantare, prese 
a recitare. Le canzoni magiche non sono can-
zoni da bambini, non sono canzoni da bam-
bini o scherzi femminili: appartengono agli 
uomini con la barba. In questa terribile 
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epoca, in questa effimera età conclusiva, non 
tutti i bambini cantano queste canzoni, né, in-
vero, metà dei ragazzi e nemmeno uno sca-
polo su tre. Il vecchio Väinämöinen cantò. I 
laghi esondarono, la terra termò, le monta-
gne di rame vacillarono, le solide lastre di 
roccia si spezzarono in due, le rupi si divisero 
e i ciottoli della riva si incrinarono (Lönnrot, 
1963a, vv. 283–300). 

 
Seguendo il filo del ragionamento esposto nel Ka-

levala, Väinämöinen si altera nel momento in cui Jou-
kahainen inizia a parlare di eventi cui non può, 
oggettivamente, aver partecipato. Passi, insomma, la 
conoscenza della geografia e delle pratiche di vita 
quotidiana; passi anche una certa dimestichezza pre-
dicativa con la metallurgia. Può, però, questo “ragaz-
zino” fregiarsi di aver assistito a cose avvenute prima 
della sua nascita? Egli è solamente un figlio degli ul-
timi tempi e Väinämöinen sa bene che, nell’epoca cor-
rente, una scarsa percentuale della popolazione 
possiede il suo tipo di memoria-esperienza. Ragio-
nando in modo controfattuale, si può desumere che 
coloro che nacquero all’origine del Mondo (come 
cioè Väinämöinen, nel Runo I) godevano già da bam-
bini di quel tipo di conoscenza che, ora, sono solo in 
pochi a possedere: ciò fu possibile perché vi furono 
esposti in maniera diretta. Joukahainen, invece, non 
è uno di loro e, nel presentare a Väinämöinen testi 
sulle origini, ne offende l’esistenza. 

Ad ogni modo, l’ira finale è scatenata dall’incapa-
cità di Joukahainen di arrendersi all’evidenza: fru-
strato dall’indifferenza del vecchio alle sue canzoni, 
Joukahainen lo sfida a duello, sostituendo la violenza 
alla parola. È proprio in quel momento che Väinämöi-
nen sfoggia finalmente il suo potere, intrappolando 
l’improvvido sfidante. Con uno scarto semantico pre-
servato anche nella lingua italiana, dal canto si passa 
all’incanto: la voce di Väinämöinen scuote le monta-
gne, solleva un vento terribile e inizia a sciogliere la 
terra sotto i piedi di Joukahainen, che si ritrova impri-
gionato nelle sabbie mobili di una palude, dove prima 
c’era solo terreno calpestabile. Joukahainen è uno di 
quei ripetitori che non ha compreso ciò di cui parla. 
Nella sua discesa inesorabile nelle profondità del ter-
reno, Joukahainen inizia a implorare Väinämöinen di 
salvarlo e gli chiede di “cantare la canzone al contra-
rio”, cioè di disfare ciò che sta facendo. In pegno, Jou-
kahainen offrirà molte cose, ma anche in questo caso 
dimostra inizialmente di non aver autenticamente 
compreso la natura di ciò di cui dispone: se offre a 
Väinämöinen un campo da coltivare, il vecchio ri-
sponde che, per lui, tutta la Terra è, potenzialmente, 
terreno agricolo; se, invece, gli offre monete e metalli 
preziosi, Väinämöinen risponde che ne possiede già 
– di antichi “quanto il Sole”. Inevitabilmente, Jouka-
hainen finirà per offrire ciò che ha di più prezioso: la 
mano della sorella. Väinämöinen acconsente e il suo 
assenso dimostra che una giovane vita umana è, in ef-
fetti, l’unica cosa che può presentarsi come nuova agli 
occhi dell’eroe più antico (oltre che, naturalmente, di-
mostrare che le donne, nel Kalevala, sono spesso e vo-
lentieri tenute in uno stato di minorità). 

Sebbene il Runo III non abbondi di riferimenti al-
l’infanzia, ne parla in chiave metaforica. Essa vi è rap-
presentata come uno stato di minorità intellettuale, 
paragonabile alle filastrocche dei bambini. In ciò, l’in-

fanzia è paragonata all’altra grande categoria ritenuta 
qualitativamente inferiore dalla società patriarcale: il 
genere femminile, le donne. L’idea che le canzoni ma-
giche – cioè ricordi autentici che riproducono sé 
stessi – siano, in qualche modo, appannaggio dell’uni-
verso maschile, cozza con il fatto che lo stesso Lön-
nrot conobbe numerosi Runi grazie all’opera delle 
cantrici, cioè individui di sesso femminile che, al-
l’epoca delle indagini, erano evidentemente deposi-
tari del sapere mitologico locale. 

Più che di infanzia, ad ogni modo, si dovrebbe qui 
parlare di infantilismo, cioè del capriccio di Joukahai-
nen, il quale non vuole arrendersi alla propria condi-
zione di insipiente e, anzi, pretende di sapere ciò che 
non può aver conosciuto personalmente e intima-
mente. Alle spalle della dialettica tra il vecchio Väinä-
möinen e il giovane Joukahainen c’è la cesura 
intergenerazionale tra i primi individui – i più antichi 
– e i nuovi nati: la temporalità, nel Kaevala¸è spesso 
percepita come già chiusa e avviata alla sua conclu-
sione ultima; pertanto, non sussistendo per l’umanità 
una prospettiva di sviluppo (“questa effimera età con-
clusiva”), ne consegue che coloro che nacquero nei 
tempi antichi ebbero migliore accesso all’origine del 
Mondo e, per traslato, alle cause prime delle cose. 
Pertanto, un infante antico potrà a buon diritto sur-
classare un anziano degli ultimi giorni proprio in virtù 
della sua testimonianza di prima mano: non si 
esclude, quindi, la possibilità di bambini saggi, spe-
cialmente se nati in prossimità della creazione del 
Mondo; si tratta, tuttavia, di un fenomeno rarissimo 
nel Kalevala. 

 
 

3.2 Le risorse dell’infanzia (Runo XIX e XXI) 
 

Il neonato sul pavimento cantò – all’età di 
due settimane strillava: ‘È facile nascondere 
un cavallo, occultare una giacca sgualcita; 
[ma] è difficile nascondere una ragazza nu-
bile, occultarne le lunghe trecce. Se anche 
costruissi un forte di pietra in mezzo al mare, 
per tenervi le giovani in età da marito, per 
crescervi i vostri pulcini, le ragazze non vi tro-
veranno nascondiglio e le vergini non matu-
reranno senza pretendenti importanti, 
pretendenti di campagna, uomini con i cap-
pelli a punta, cavalli con zoccoli ferrati.’ (Lön-
nrot, 1963c, vv. 483–498). 

 
Il passo precedente è rimarchevole per almeno 

due ragioni: 
 

(i) In primo luogo, per via del contenuto: sembra sug-
gerire che la maturità, in qualche modo, sia il risul-
tato di pressioni sociali costanti e che la situazione 
di puer aeternus sia lesiva della persona; in questo 
senso, a nulla varrebbe recludere la propria prole, 
poiché l’età adulta e i rischi e le opportunità del 
mondo la cercheranno e la troveranno comunque. 

(ii) Il secondo aspetto rilevante è l’identità della voce 
narrante. A parlare, infatti, non è un cantore an-
ziano (Väinämöinen) e nemmeno uno spavaldo 
giovanotto (Joukahainen), bensì un neonato, di ap-
pena due settimane d’età. Come può un neonato 
parlare in così tenera età, senza possedere evi-
denti qualità magiche? 



Il Kalevala non spiega il perché dei molti neonati 
parlanti che compaiono nei suoi Canti, dei quali que-
sto è solo un esempio. Nei versi precedenti al passo 
citato, il neonato si dilunga in una metafora avicola 
che rispecchia una tripartizione favolistica (Meletin-
sky et al., 1974): l’uccello rapace non riesce a penetrare 
nelle dimore ben protette degli uomini (tetto di ferro), 
né delle donne adulte (tetto di rame), bensì nella ca-
panna delle ragazze nubili (tetto di lino). 

Nel canto di questo bambino, che ripete nozioni 
fondamentali sul passaggio dalla fanciullezza all’età 
adulta, è riscontrabile anche una funzione corale, poi-
ché questa “morale” del bambino altro non è che la 
“morale” della vicenda che, nel frattempo, sta avendo 
luogo: la Signora delle Terre del Nord [Pohjola] si vede 
costretta a cedere la propria figlia al fabbro Ilmarinen, 
il quale ha appreso in segreto dell’esistenza della fan-
ciulla, nonostante gli sforzi della madre di nascon-
derne l’esistenza. 

Che i bambini, nella prima o nella seconda infan-
zia, posseggano doti peculiari, è riconfermato dalle 
successive scene matrimoniali del Runo XXI, nel quale 
Väinämöinen si assicura che non ci sia già qualcuno 
di pronto a intonare un canto per allietare la serata – 
plausibilmente, perché vuole farlo egli stesso. Nel 
passo si contrappongono due figure: quella dell’en-
nesimo bambino di primo pelo accoccolato presso la 
stufa e quella di un anziano che ha perso la voce. 

Così è descritto l’intervento del bambino: 
 

C’è un bimbo sul pavimento, con i baffi da 
latte, sulla panca presso il focolare. Il bam-
bino, da terra, parla – parla dalla panca vicina 
alla stufa: ‘Non sono avanti con l’età, di cor-
poratura robusta, ma, sia quel che sia, se altri 
più forzuti non canteranno, se uomini più 
corpulenti non si intrometteranno cantando, 
io, magrolino, cinguetterò. Canterò dal mio 
corpicino pelle e ossa e con le mie membra 
esili produrrò una musica gioiosa per la no-
stra serata, per onorare questo grande 
giorno.’ (Lönnrot, 1963d, vv. 291–352). 

 
Ecco, quindi, una singolare testimonianza dell’in-

fanzia pre-moderna nella regione interessata dal Ka-
levala: uno scenario domestico, un bambino con le 
labbra sporche di latte, i giochi sul pavimento presso 
la panca che sta vicina al focolare, la capacità di diver-
tire e produrre suoni armoniosi (“ciguettio”). In que-
sto caso, la presenza di un bambino-cantore svolge la 
funzione di mettere in ridicolo i maschi adulti che, 
seppur “grandi e grossi”, non osano cantare. Visto il 
capovolgimento dei ruoli, il bambino ricco di risorse 
è subito ostacolato e, a differenza del bambino-saggio 
del passo precedentemente citato, un anziano lo in-
terrompe: 

 
C’è un vecchio presso la stufa. Costui pro-
nuncia le seguenti parole: ‘Non c’è nulla nelle 
canzoni dei bambini, nel tubare degli infelici; 
le canzoni dei bambini sono inganni, le can-
zoni delle ragazze sono vuote. Lascia il canto 
a un saggio, lascia la canzone a costui, che è 
seduto sulla panca’. (Lönnrot, 1963d, vv. 291–
352). 

 
Parlando di saggio, il vecchio indica Väinämöinen, 

il quale sta ancora cercando di appurare se, tra i mem-

bri della famiglia riunita per le nozze, vi sia qualcuno 
in grado di prendere in mano il testimone e iniziare a 
cantare. L’anziano che ha interrotto il bambino non è, 
tuttavia, in grado di supplire a questa necessità. Co-
stui, quindi, critica, ma non sa offrire soluzioni e non 
riesce quindi a collocarsi sull’asse oppositivo che già 
in precedenza aveva visto Väinämöinen trionfare sul 
giovane e sprovveduto Joukahainen. Infatti, l’anziano 
dichiara che, proprio durante l’infanzia, godeva di una 
voce splendida, che però ora ha perduto: 

 
Dice il vecchio, dalla stufa: ‘Non fu mai udito 
prima, né visto o sentito mai – mai e poi mai – 
un cantore migliore, ovvero un esperto di 
maggior successo, di me quando solevo cin-
guettare e cantare, come un semplice fan-
ciullo: accompagnare il canto delle acque 
nella baia, cantare sonoramente nelle lande, 
cantare a squarciagola nei boschetti di coni-
fere, cantare la magia nelle foreste selvagge. 
La mia voce era piena e aggraziata, la mia me-
lodia oltre ogni bellezza. All’epoca, scorreva 
come un fiume, luccicava come un torrente 
d’acqua, correva come uno sci lasciato [a sé 
stesso] sulla neve, come una barca a vela che 
prende il vento. Ora, tuttavia, non posso [più] 
cantare. E non capisco proprio cosa possa aver 
soppresso questa voce maestosa e abbattuto 
il [suo] suono adorato. Ora non scorre più 
come un fiume, né si increspa con il sollevarsi 
delle onde. È come un erpice sulla stoppia, un 
ramo di pino che stride sulla neve ghiacciata, 
una slitta sulle sabbie della riva, una barca su 
rocce aride.’ (Lönnrot, 1963d, vv. 291–352). 

 
Si articola così una doppia prospettiva ironica, che 

gioca sul concetto di infanzia. Il bambino è zittito dal 
vecchio, in quanto le sue canzoni sarebbero, in qual-
che modo, fonte di inganno e non rispetterebbero la 
realtà delle cose. L’intromissione dell’anziano e la cen-
sura della canzone infantile fanno perno sulla neces-
sità di un canto adeguato, appropriato al contesto, ma 
anche di un cantore esperto nelle cose che narra. Tut-
tavia, l’interazione del bambino è al tempo stesso la 
molla che innesca la nostalgia: l’anziano, infatti, pro-
prio durante l’infanzia, godeva di una voce particolar-
mente sopraffina, la cui dote maggiore era quella di 
sapersi armonizzare con i suoni dell’ambiente. La vec-
chiaia, tuttavia, ha reciso il provvido legame tra l’uomo 
e la natura: tanti ricordi, ma non una voce adeguata a 
narrarli. Se, dunque, il bambino pecca per inespe-
rienza, il vecchio, invece, pecca per assenza di doti ca-
nore. Ciò che, nell’infanzia, è musicalmente adeguato, 
non lo è per i contenuti (manca il vissuto); viceversa, 
ciò che l’anziano potrebbe trasmettere per espe-
rienza, rischia di non intrattenere gli astanti, poiché è 
riferito con suoni striduli e poco aggraziati. 

Questa aporia, insolubile per un uomo degli ultimi 
tempi, è invece superata da Väinämöinen, il quale, in 
quanto cantore eterno, può farsi carico del duplice 
compito: quello di cantare bene e quello di cantare il 
vero, cioè ciò che ha esperito. Si evince, quindi, che 
la vecchiaia di Väinämöinen sia qualitativamente di-
versa dall’età avanzata essendo che, quest’ultima, 
coincide, per gli uomini mortali, con la degenerazione 
del corpo. Il Kalevala, quindi, articola due diadi oppo-
sitive, che riflettono due concezioni di infanzia e due 
concezioni di vecchiaia: 

169

Formazione & insegnamento |  XXII  |  1(2024)  |  163-176 
Andrea Mattia Marcelli



(i.) Infanzia dei mortali vs. vecchiaia dei mortali; 
(ii.) Infanzia dell’Umanità vs. vecchiaia dell’Umanità. 

 
Nel primo caso (i), l’infanzia coincide con un’ar-

monia estetica nei confronti della natura che, in uni-
sono con la caducità del corpo mortale, scema nel 
corso degli anni. Sempre nel primo caso (i), l’infanzia 
coincide anche con un difetto epistemico: pur in sin-
tonia con la natura, il bambino e il fanciullo non sanno 
e non comprendono i principî delle cose che li circon-
dano – si tratta di una cosa che matura con l’età e con 
l’esperienza. Invece, nel secondo caso (ii), c’è un’in-
fanzia del Mondo i cui testimoni erano, per defini-
zione, giovani all’epoca dei fatti, ma i quali hanno 
comunque assistito al dispiegarsi di eventi eziologici 
– acquisendo perciò non solo competenze estetiche 
superiori, ma anche una conoscenza cui non si sa-
rebbe potuto attingere a posteriori. Viceversa, coloro 
che sono nati in tempi recenti, seppur giovani anagra-
ficamente, sono i rappresentanti di un genere umano 
ormai prossimo alla vecchiaia e alla fine dei tempi e 
che, nonostante la tarda età in termini intergenerazio-
nali, non è capace di reminiscenza del passato mitico. 
Può, naturalmente, raccontarlo, così come Joukahai-
nen ripete quello che ha sentito dire da suo padre – 
ma questo apprendistato predicativo ha poco valore 
rispetto alle testimonianze di prima mano. 

 
 

3.3 Dalla fine dell’infanzia alla cura dell’infanzia 
(Runo XXIII) 

 
Nei Runi del Kalevala dedicati al matrimonio tra Ilma-
rinen e la Figlia del Nord la narrazione mantiene sem-
pre i riferimenti alla quotidianità, già reperibili nelle 
circostanze dell’incontro tra Väinämöinen e Joukahai-
nen e nelle svariate prove sostenute da Ilmarinen per 
ottenere la mano della futura sposa. Tuttavia, in que-
sto caso non è solo il contesto a farsi quotidiano, ma 
anche gli argomenti trattati: anziché discettare sui pri-
mordi del Mondo, la narrazione è eventualmente af-
fidata a Osmotar, divina preparatrice della birra ed 
esperta di questioni domestiche, la quale educa le fi-
glie di Pohjola al loro futuro di massaie presso le fa-
miglie dei mariti. 

Con Osmotar, compare finalmente una cantrice 
mitica, ma l’articolazione delle sue conoscenze non 
esula dal contesto patriarcale precedentemente de-
scritto – a testimonianza della forte disparità di genere 
presente nel Kalevala: il Runo XXIII, infatti, si occupa 
principalmente dell’educazione della promessa 
sposa, che costituisce certamente motivo di interesse 
per chi si occupa di storia sociale dell’educazione. Li-
mitatamente all’infanzia, il Runo offre due rappresen-
tazioni: (i) primo, come condizione che la ragazza 
abbandona con il passaggio all’età matura; (ii) se-
condo, come condizione con la quale la sposa dovrà 
confrontarsi, poiché la casa e il circondario dove abi-
terà saranno, probabilmente, pieni di bambini. Dice 
Osmotar: 

 
Quando te ne vai da questa fattoria, ricordati 
di prendere tutte le tue cose, ma lascia a casa 
queste tre: dormire tardi il mattino, le parole 
amorevoli di una madre, il burro fresco diret-
tamente dalla zangola. Ricorda tutti i tuoi mo-

bili[, ma] dimentica il letto a cassettone, la-
sciato alle ragazze di casa, accanto alla stufa 
di famiglia. Getta le canzoni sopra la panca, i 
lazzi di gioia dalle finestre, le bambinate al-
l’impugnatura della spazzola del bagno, i 
motti giovanili nel vivagno di iuta, le tue cat-
tive abitudini nel focolare, le tue pigrizie sul 
pavimento – o, eventualmente, dalli alla da-
migella d’onore, infilali sotto il braccio della 
damigella d’onore, affinché la damigella 
d’onore li conduca in un boschetto, li porti in 
una brughiera (Lönnrot, 1963e, pp. 35–54). 

 
Questo passaggio può essere interpretato come 

un riferimento negativo all’infanzia, oppure, in chiave 
più neutrale, come la demarcazione di una differenza. 
Nel primo caso, si annoverano: filastrocche infantili, 
modi di fare “da bambina”, le cattive abitudini e la pi-
grizia (dormire fino a tardi, etc.). Nel secondo caso, 
l’infanzia è rimembrata come luogo d’amore, di ri-
poso, di gioia, di nutrimento sano (il burro fresco) e 
di tepore (il letto vicino alla stufa). 

Giunta nella nuova dimora, sotto la supervisione 
della suocera, la novella sposa dovrà farsi carico di nu-
merose faccende domestiche. Nell’assolvere ai propri 
nuovi compiti, non dovrà esitare a sforzarsi – pena 
gettare il discredito sia sulla famiglia di provenienza 
che su quella che l’ha accolta. 

In ossequio alla seconda rappresentazione dell’in-
fanzia, quest’ultima compare nuovamente nel Runo 
sotto forma di bambini e neonati da accudire, quando 
la donna rientrerà a casa: 

 
Non sostare nella stalla, non poltrire nel re-
cinto degli ovini. Quando avrai pulito la stalla 
e quando ti sarai presa cura del bestiame, ri-
torna a casa ed entra come un turbine. Ci sarà 
un neonato che piange, un piccolino sotto le 
coperte. Il povero bambino non può parlare 
e, poiché non ha la parola, non può dire se 
abbia freddo o se abbia fame o se qualcosa 
d’altro sia accaduto – fino all’arrivo di un in-
dividuo che gli è familiare, finché non ode la 
voce della madre. Ma tu, non appena entri in 
casa, entra in casa con quattro cose: un me-
stolo d’acqua in mano e, sotto il braccio, un 
ramoscello di betulla come spolverino, una 
stecca di legno rovente tra i denti e, come 
quarta cosa, porta te stessa. Inizia a pulire i 
pavimenti, spazza le assi del pavimento; getta 
l’acqua sul pavimento – non gettarla sul bam-
bino! Potresti vedere un infante sul pavi-
mento, che magari è il figlio di tua nuora: 
sollevalo e mettilo su una panca a muro, lava-
gli la faccia, lisciagli i capelli, dagli un pezzo 
di pane in mano – spalma del burro su quel 
pane. Se non c’è pane in casa, mettigli in 
mano una scaglia di legno (Lönnrot, 1963e, vv. 
161–192). 

 
I bambini, specialmente se nella prima e seconda 

infanzia, sono lasciati soli a casa quando la massaia si 
occupa degli animali. Quest’ultima operazione va, tut-
tavia, svolta con rapidità, in modo da tornare a occu-
parsi dei bambini il prima possibile. Il Runo XXIII 
insiste molto sull’importanza di non trascurare i più 
piccoli nella foga di sbrigare altre faccende domesti-
che: ad esempio, i pavimenti vanno lavati dopo aver 
messo in sicurezza i minori. Inoltre, sempre stando a 
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questa sezione del Kalevala, il bambino dovrebbe 
avere sempre qualcosa a disposizione un pezzo di 
pane da mordere o, in alternativa, una scaglia di legno 
per ingannare la fame; inoltre, il bambino va pulito e 
lavato – in controtendenza rispetto allo stereotipo del-
l’antichità, talvolta diffuso nei media, secondo cui le 
pratiche igieniche di epoca premoderna sarebbero 
carenti (cfr. ad es., lo studio di Classen, 2017). Si pensi, 
ad esempio, alla sauna come fulcro ancestrale delle 
dimore finlandesi e careliane, oppure ai frequenti ri-
ferimenti al bagno, alla spazzola e alla cura dei capelli 
(Lönnrot, 1963l, vv. 343–346). 

Nonostante le necessità passive esposte nel pas-
saggio precedente, l’educazione della giovane sposa 
tiene anche conto dell’agentività della prima e della 
seconda infanzia: 

 
Sei uscita a lavare un contenitore, a sciac-
quare un barilotto: lava le pentole e i loro ma-
nici, le caraffe e i loro incavi; sciacqua le 
scodelle – ricordati del loro bordo – [sciac-
qua] i cucchiai – ricordati le impugnature. 
Tieni conto di cucchiai, tieni traccia dei con-
tenitori, affinché i cani non se li portino via, 
affinché i gatti non se li tengano, affinché ne-
anche gli uccelli li spostino, affinché i bam-
bini non li lascino sparsi in giro. Ci sono 
numerosi bambini nella comunità, un sacco 
di testoline che si porterebbero via le pi-
gnatte, che sparpaglierebbero i cucchiai 
(Lönnrot, 1963e, vv. 336–350). 

 
I bambini non sono dunque soggetti esclusiva-

mente passivi – come già anticipato dai vari interventi 
dei “bambini parlanti” in diverse sezioni del poema – 
ma sono altresì soggetti attivi. Tuttavia, la loro attività 
è descritta come disorganizzata e, potenzialmente, 
destabilizzante per l’equilibrio domestico. Un aspetto 
di interesse, in questo contesto, è l’assenza di riferi-
menti a eventuali punizioni. Non traspare, nel Kale-
vala, l’idea di una società dura e rigida nei confronti 
dell’infanzia. Se, infatti, la condizione di minorità del-
l’infanzia è ribadita più volte (al punto da diventare un 
Leitmotiv dei vari Runi), la sua inevitabilità suggerisce 
il bisogno di un approccio tollerante: al bambino si la-
scia fare ciò che vuole. 

Retrospettivamente, la libertà dell’infanzia con cui 
si confronta la novella sposa contrasta con la natura 
vincolata del suo operare in seno alla famiglia. Nei 
bambini della comunità che la accoglie, costei vedrà 
rispecchiata l’infanzia che ha vissuto – tuttavia, lei ha 
perduto definitivamente tale condizione. A mancare, 
in questi passi del Kalevala, è la rappresentazione di 
periodi di transizione sostanziali, come ad esempio 
l’adolescenza nella società contemporanea: l’accesso 
alla maturità, cioè il passaggio da “bambina” ad 
“adulta”, non è soggetto a un periodo di acclimata-
mento, ovvero a una finestra temporale in cui abi-
tuarsi alla propria nuova vita ed, eventualmente, 
esercitare un diritto di recesso. 

In questo senso, esistono figure ambigue che, nel 
Kalevala, seguono percorsi esistenziali che non li se-
parano dall’infanzia, ma tali figure sono prevalente-
mente maschili: lo sposo resta a vivere nella casa 
materna ed è la sua famiglia ad assorbire la sposa, non 
viceversa; a sua volta, la madre di lui fu anch’essa ac-
quisita dalla famiglia. È così illustrata la struttura di una 

società in cui la trasmissione della terra segue la di-
scendenza patrilineare, ma in cui la gestione della 
casa è affidata alla parentela acquisita (le mogli). Se, 
quindi, i personaggi di sesso femminile vivono transi-
zioni drastiche dall’infanzia all’età adulta, con solu-
zione di continuità, i personaggi maschili beneficiano 
di una sorta di maturità fluida, che consente loro di 
intervenire altrove (ad esempio: per cercare moglie) 
e, successivamente, di tornare in seno alle cure fami-
gliari (ad esempio: dopo il matrimonio). 

 
 

3.4 L’infanzia minacciata (Runo XXXI – XXXVI) 
 

Un ulteriore tema concernente l’infanzia e la forma-
zione individuale è esplorato dalla tragedia di Kul-
lervo. Si tratta di una saga a incastro presente nel 
Kalevala, la quale, per via della sua estensione e auto-
nomia narrativa, meriterebbe una trattazione separata 
– come del resto rimarcato dallo stesso Tolkien (2015). 
In questa sede, sarà trattata in forma più breve e limi-
tatamente ai temi di pertinenza del presente contri-
buto. 

Nei Runi che vanno dal XXXI al XXXVI, la vita di Kul-
lervo si presenta come costellata da ripetuti episodi 
di violenza. Il primo avviene addirittura prima della 
sua nascita e detta il tono dell’esistenza del nascituro: 
Untamo, geloso del fratello Kalervo, ne stermina la 
tribù; sopravvive al massacro solo Untamala, una ra-
gazza incinta, che Untamo trasformerà nella sua con-
cubina (Lönnrot, 1963f, vv. 1–82). 

Il nuovo nato, chiamato Kullervo, è subito perce-
pito come una minaccia, poiché si teme che un giorno 
possa vendicarsi del torto subito dalla tribù della 
madre. Seguono, quindi, diversi tentativi di infantici-
dio, ai quali Kullervo sopravvive sempre grazie a po-
teri portentosi, che mettono in ridicolo i suoi aguzzini 
(Lönnrot, 1963f, vv. 83–202). Non si tratta, però, di una 
magia controllata, bensì di fenomeni che avvengono 
attorno a lui spesso in ragione di un vissuto emotivo 
traumatico. 

Arrendendosi alla resilienza del bambino, Untamo 
lo cresce come un servitore (Lönnrot, 1963f, vv. 203–
374). Tuttavia, Kullervo si rivela subito come una figura 
scomoda, che fa danni ovunque metta mano – persino 
uccidendo per incuria uno dei suoi fratellastri in fasce 
(Lönnrot, 1963f, vv. 221–222). Una volta cresciuto, Un-
tamo vende Kullervo come schiavo alla famiglia di Il-
marinen (Lönnrot, 1963f, vv. 365–374) – già nota agli 
uditori del Kalevala a seguito delle vicende matrimo-
niali del medesimo. La padrona di casa – la figlia della 
Signora del Nord – trova sgradita la presenza di Kul-
lervo e lo maltratta, arrivando al punto da mescolare 
pietre al pezzo di pane che dovrebbe costituire il 
pasto del giovane pastore (Lönnrot, 1963g, vv. 1–32). 
Kullervo escogita allora uno stratagemma per ferirla, 
mascherando con la magia le fiere del bosco per farle 
apparire come bestiame innocuo; la donna scopre il 
trucco troppo tardi, quando ormai gli animali feroci 
sono con lei dentro la stalla: morirà divorata dalle be-
stie (Lönnrot, 1963h, vv. 99–296) 

Kullervo resta ancora solo e, protagonista di varie 
vicende sciagurate, riesce infine a ricongiungersi alla 
tribù di suo padre, scoprendo che molti erano, in ef-
fetti, sopravvissuti all’eccidio (Lönnrot, 1963i, vv. 1–
188). Nel tentativo di trovare al giovane un’utile 
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collocazione, gli anziani lo incaricano di vari compiti, 
ma egli risulta sempre inadeguato: o per incapacità o 
per lassismo – ambiguità non sempre chiarita nei versi 
del Kalevala (Lönnrot, 1963j, vv. 1–50). Alla disperata, 
Kullervo è incaricato di occuparsi della consegna dei 
prodotti agricoli al signore di quelle terre, come tassa 
da pagare (Lönnrot, 1963j, vv. 51–60) 

Guidando la sua slitta, incontra varie ragazze che 
lo rifiutano (Lönnrot, 1963j, vv. 61–120). Incrocia quindi 
una giovane mendicante, che inizialmente rifiuta le 
sue avances, ma poi si lascia convincere dalle sue ric-
chezze (Lönnrot, 1963j, vv. 121–188). Dopo l’amplesso, 
si scopre che questa ragazza è, in realtà, sua sorella: 
sopravvissuta al massacro, si era perduta nella foresta 
mentre raccoglieva frutti di bosco, ancora bambina 
(Lönnrot, 1963j, vv. 189–263). La consapevolezza del-
l’incesto la conduce al suicidio per annegamento 
(Lönnrot, 1963j, vv. 164–168) e Kullervo, dominato 
ormai dalla rabbia, si reca presso la tribù di Untamo, 
la stermina e poi pone fine alla sua vita nel punto in 
cui era deceduta la sorella (Lönnrot, 1963j, vv. 370–372, 
1963k). 

Nel complesso, la vicenda tocca temi noti ad altre 
saghe: faida intra-famigliare, vendetta del sopravvis-
suto, tabù dell’incesto, il suicidio della donna trauma-
tizzata e la profezia auto-avverante. Per una storia di 
questo tipo si possono formulare alcune ipotesi con-
cernenti il rapporto tra questi temi e le varie funzioni 
formative svolte dal poema: 

 
Funzione educativa. Per i bambini-spettatori – pre-•
sumibilmente, dalla seconda infanzia in poi – la tra-
gedia di Kullervo svolge la funzione di 
sensibilizzarli alle norme sociali in vigore (es.: di-
vieto dell’incesto). Infatti, come illustrato dal pre-
cedente canto educativo di Osmotar, l’infanzia ha 
la tendenza a disgregare l’ordine sociale e, soprat-
tutto, quello domestico (es.: le pentole sparse). 
Funzione catartica. Più verosimilmente, però, i •
bambini-spettatori sono già inseriti in una struttura 
sociale, agente ed efficace. Pertanto, i canti non co-
stituiscono un contesto di prima sensibilizzazione, 
ma, al più, agiscono da rinforzo di norme già ac-
quisite e interiorizzate. Semmai, la funzione del 
ciclo di Kullervo è quella di rendere esplicite al-
cune norme. L’efficacia della norma, quindi, non 
segue, bensì precede la vicenda narrata. Quest’ul-
tima deriva la propria qualità drammatica proprio 
dal fatto che le regole infrante già sussistono e 
sono accolte dalla comunità degli uditori. Il risul-
tato è una catarsi in forma di terapia d’urto simu-
lata: la violazione è vissuta con ansia, cui la morte 
dei protagonisti pone finalmente sollievo. Inoltre, 
nella storia di Kullervo si articola una dialettica tra 
struttura superficiale e struttura profonda: sebbene 
i protagonisti dell’incesto (cioè Kullervo e la gio-
vane mendicante) agiscano in linea con le informa-
zioni di cui sono al corrente, tale genuina 
ignoranza non li redime dalle interferenze tra il 
loro percorso esistenziale e la struttura profonda 
dei rapporti di parentela. 
Funzione didascalica. Strettamente correlata alla •
funzione formativa, la funzione didascalica può es-
sere concettualmente distinta in quanto lo scopo 
della formazione è volto a costruire individui in via 
di sviluppo, mentre l’espressione didascalica co-

stituisce invece una più semplice lezione morale 
che agisce da rinforzo sull’adulto. Limitatamente 
alla funzione didascalica, quindi, il lector in fabula 
della storia di Kullervo non è un bambino, bensì 
l’adulto che dovrebbe occuparsi dei bambini. La 
vicenda, infatti, illustra le conseguenze nefaste di 
una vita condotta all’ombra di grandi violenze, che 
vanno pertanto evitate, in quanto i loro frutti dan-
neggiano, direttamente, le vittime e, indiretta-
mente, i perpetratori. 
 
A queste funzioni generali si affiancano le narrative 

specifiche sull’infanzia di Kullervo: 
 
Il bambino nella culla. Una parte rilevante dell’in-•
fanzia di Kullervo si svolge quando si trova ancora 
in culla. Quest’ultima oscilla talmente tanto che il 
bambino inizia a scalciare e, insofferente alla me-
desima, strappa le coperte e fa addirittura a pezzi 
il lettino (Lönnrot, 1963f, vv. 67–72). Sebbene, alla 
fine della vicenda, vi sia un richiamo alla natura fu-
nesta del dondolio (Lönnrot, 1963k, vv. 354–360), 
non seguo qui la lezione di Magoun, il quale pre-
sume, ante litteram, una sorta di shaken baby syn-
drome (Magoun, 1963, p. 395). Piuttosto, come 
testimoniano i versi stessi del Runo XXXI (Lönnrot, 
1963f, v. 73), la situazione in culla è riflesso del ca-
rattere indomito del bambino, che infatti è colle-
gato a profezie sulla sua forza futura e aspettative 
sul suo controvalore di schiavo. Distruggere gli 
spazi della prima infanzia è visto come un pregio. 
Crescere troppo in fretta fa male. L’infanzia di Kul-•
lervo non è certamente un’infanzia lunga: il bam-
bino cresce a una velocità straordinaria, che 
testimonia il portento magico di cui è dotato. Tutta 
questa rapidità, però, non giova né al suo carattere, 
né alle sue competenze. Kullervo, in breve, diven-
terà un bambino nel corpo di un adulto. Non è 
dato sapere l’autentico motore magico alle spalle 
di questa crescita sconsiderata; forse, il poema ar-
ticola il fenomeno come una sorta di reazione al 
trauma, ma non vi sono versi che lo facciano sup-
porre con immediatezza. 
Il male genera male. Inizialmente, Kullervo non era •
ostile alla tribù di Untamo. Tuttavia, crescendo, si 
era abbandonato a una serie di dichiarazioni, plau-
sibilmente a seguito dei racconti uditi dalla madre. 
Ma tanto è bastato alla gente di Untamo per con-
vincersi a eliminare il bambino. Questi tentati in-
fanticidi sono descritti sotto una luce simbolica, 
come una triade di prove superate dall’incantatore 
(de Smit, 2012, p. 210; Rank, 2004, p. 29). Resta tut-
tavia il fatto che essi potrebbero riflettere dei me-
todi realmente utilizzati per liberarsi degli infanti. 
Permane, però, un’organizzazione della storia at-
torno alla dimensione elementale (il fuoco, attra-
verso il rogo; l’acqua, attraverso l’annegamento; 
l’aria, attraverso l’impiccagione) – pertanto, sem-
bra che la dimensione simbolica trionfi su quella 
reale. 
I bambini si occupano di altri bambini. A un certo •
punto della sua infanzia, Kullervo è “messo a lavo-
rare”. Il compito consiste nel prendersi cura di un 
bebè a malapena svezzato. L’esito, per Kullervo, è 
infausto e il canto descrive la fine del bambino con 
macabri dettagli. Non è sempre chiaro se, nel caso 
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di Kullervo, i comportamenti lesivi siano una rei-
terazione degli abusi subiti (es.: Kullervo che di-
strugge gli averi del bambino di cui si occupa) 
oppure se siano principalmente il risultato della 
natura magica del protagonista (es.: una strana ma-
lattia si impossessa dell’infante). Ciononostante, il 
passo torna a riprova di quanto anticipato da altri 
studiosi dell’infanzia in contesti rurali o comunque 
premoderni (cfr. Mead, 1928): i bambini con un mi-
nimo di padronanza di sé (plausibilmente dai sei 
anni in su) sono incaricati di occuparsi dei più pic-
coli. 
Si cerca di affidare ai bambini compiti proporzio-•
nati alla loro età – non senza rischi. Questo aspetto 
è particolarmente evidente nel resoconto che la 
sorella di Kullervo fa della propria infanzia: incari-
cata di raccogliere frutti di bosco, si perde ed è 
colta da grande disperazione, al punto che persino 
l’ambiente circostante sembra intimarle il silenzio. 
Procacciare cibo è un’attività legittima per una 
bambina – e non si tratta certo di una schiava: 
l’amore materno non la rinchiude in casa (come 
invece avveniva per la Figlia di Pohjola, sposa di Il-
marinen e infine “megera” che tormenta Kullervo) 
e il rischio di perdersi sembra essere ritenuto ra-
gionevole. Ciò va in netto contrasto con la visione 
di Osmotar, per la quale i bambini risultavano 
quasi sempre problematici e inabili al lavoro. 
 
I punti precedenti sono richiamati dalla morale 

espressa da Väinämöinen alla conclusione del ciclo di 
Kullervo, nella quale dichiara apertamente che cre-
scere male i propri figli significa non allineare una 
eventuale prestanza fisica alle debite qualità morali e, 
anzi, causerebbe una sorta di ritardo che impedisce 
al fanciullo, una volta cresciuto, di inserirsi a pieno ti-
tolo nella società adulta. 

 
 

3.5 Il bambino ritrovato (Runo L) 
 

L’ultimo tema dell’infanzia mitologica del Kalevala si 
interseca con l’avvento del Cristianesimo. I Runi che 
se ne occupano raccontano la storia di Marjatta 
(Maria), pastorella illibata, la cui purezza è tale che 
persino le scelte alimentari rispecchiano una virgina-
lità simbolica: non tocca le uova fecondate, non man-
gia carne di pecore deflorate dal montone, non si 
avvicina allo stallone da monta e non munge mai la 
vacca (Lönnrot, 1963l, vv. 1–57). 

La sua sciagura di pastorella, abbandonata a sé 
stessa in maniera non dissimile dalla sorella di Kul-
lervo, è quella di esperire un’inseminazione mistica, 
cioè un’Immacolata Concezione “alla Finlandese”, che 
avviene in un pascolo per mezzo di un frutto rosso 
che percorre le sue gambe fino ad annidarsi nell’utero 
– evidentemente sufficientemente maturo per svilup-
pare la prole (Lönnrot, 1963l, vv. 58–120). La gravidanza 
passa inosservata fino ai giorni cruciali del parto (Lön-
nrot, 1963l, vv. 121–131), durante i quali Marjatta si 
scontra con la propria famiglia, che non la crede ver-
gine e, per questa ragione, la disconosce (Lönnrot, 
1963l, vv. 132–197). La fanciulla, quindi, si incammina 
in preda ai dolori del travaglio e trova rifugio in una 
sauna abbandonata nella campagna, cioè una specie 
di stalla nella quale il respiro delle bestie si confonde 

con i vapori dell’acqua sul braciere (Lönnrot, 1963l, vv. 
198–337). 

Dà alla luce un bambino, ma, mentre se ne prende 
cura, questi sparisce e la primipara, angosciata, si lan-
cia in una ricerca carica di suspence (Lönnrot, 1963l, 
vv. 338–353). Il bambino sarò ritrovato in un acquitrino 
– simbolicamente, non grazie all’ausilio della Stella e 
della Luna, ma con l’aiuto del Sole, destinato a illumi-
nare (come il bambino stesso) una nuova epoca ra-
diosa. 

A conclusione di questo apocrifo evangelico si col-
loca lo scontro tra Väinämöinen e il bambino stesso. 
Il sacerdote Virokannas (etimologicamente ricon-
dotto a Hannes o Johannes, cioè il Battista – cfr. Ma-
goun, 1963, p. 406) intende battezzare il bambino, ma 
chiede il consenso di Väinämöinen, il quale si oppone 
e propone di eliminarlo; il bambino – un altro bam-
bino parlante – interviene però a zittirlo (Lönnrot, 
1963l, vv. 427–489) e, mentre il battesimo ha luogo, at-
tribuendo al neonato l’epiteto di “Re di Carelia”, Väi-
nämöinen abbandona per sempre quelle terre 
(Lönnrot, 1963l, vv. 490–507). Ai lettori del Kalevala non 
sfuggirà il valore, ancorché sincretico, di riflessione 
interculturale contenuta nel Runo L: infatti, sebbene 
le vicende descritte siano particolarmente umilianti 
per Väinämöinen, sembra quasi che il narratore impli-
cito, a un certo punto, si schieri con lui, spiegando che 
egli parte per Paesi d’oltremare e si lascia alle spalle il 
kantele, lo strumento a corde che era “fonte eterna di 
musica gioiosa per la gente, le grandi canzoni desti-
nate ai suoi figli” (Lönnrot, 1963l, v. 507). Ritorna, con 
ancor più energia che nel caso di Kullervo, il tema 
della formazione dell’infanzia, questa volta legato al 
tema del bambino/neonato parlante. 

 
 

4. Discussione: il fatalismo formativo del Kalevala 
 

Il canto di epilogo, inserito nel Runo L, è uno sviluppo 
ulteriore del Vecchio Kalevala (Lönnrot, 1969, p. 186), 
risultante da un’interpolazione di dichiarazioni nostal-
giche, discorsi apologetici da bambino-parlante e un 
invito generale a lasciare le cose compiute, anziché 
incompiute, nella speranza che una gioventù più vi-
gorosa possa espanderle in futuro: 

 
Brava gente, non riteniate insolito se io, un 
bambino, ho cantato troppo; [io,] un piccolo, 
ho cantato flebilmente e maldestramente. 
Non ho ricevuto educazione formale, non ho 
visitato la terra dei veggenti, non ho appreso 
parole straniere, frasi di luoghi lontani. Tutti 
gli altri ricevettero insegnamenti; io non mi 
sono allontanato da casa, non mi sono allon-
tanato dal sostegno della mia madre sola, dai 
dintorni di questa persona solitaria. Ho do-
vuto imparare da casa, sotto la fronda del mio 
letto a cassettoni, dalla conocchia della mia 
stessa madre, dai trucioli intagliati da mio fra-
tello – e tutto ciò, da bambino piccolo, da 
bambino piccolo che indossa una maglia 
sgualcita (Lönnrot, 1963l, vv. 607–615). 

 
Si chiude così un ciclo aperto da Väinämöinen, il 

quale, socraticamente, aveva spiegato a Joukahainen 
di non essersi mai allontanato dai luoghi natii – scher-
nendosi con falsa modestia. Questo atto di contri-
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zione davanti agli uditori pone il cantore in una posi-
zione, allo stesso tempo, di vantaggio e svantaggio 
epistemico: si prende responsabilità solo di ciò che 
ha detto, non di quello che avrebbe potuto dire; allo 
stesso tempo, però, valida le proprie conoscenze an-
corandole a un territorio mai autenticamente abban-
donato; infine, trova una scappatoia nei confronti dei 
perfezionisti, lasciando aperta la possibilità di poter 
ridurre tutto a uno scherzo infantile. La menzione del-
l’infanzia, però, è ironia amara, anziché giocosa: se, in-
fatti, il cantore col suo kantele rappresenta una sorta 
di infante mai cresciuto, si tratta comunque di un or-
fano, cresciuto – sostiene la voce narrante – da una 
madre surrogata a seguito di un prematuro abban-
dono (Lönnrot, 1963l, vv. 572–574). 

Ecco quindi sintetizzata nell’epilogo quella teoria 
della formazione magica già anticipata nei canti pre-
cedenti e che pervade, quasi come un tema costante, 
i Runi esaminati in questo contributo: 

 
Ironia. Il cantore (oppure: la cantrice) dichiara di •
essere come un bambino e, proprio come i bam-
bini, non andrebbe preso sul serio. Interviene 
quindi in chiave autoironica, giocando sulla so-
spensione della realtà implicita nell’ascolto di una 
narrazione mitica. 
Apologia. Il cantore dichiara di essere un bambino •
e, poiché i bambini non andrebbero presi sul 
serio, gli si devono perdonare gli errori di memoria 
e le piccole imprecisioni. 
Solitudine infantile. Il cantore dice di essere or-•
fano e, come tale, non ha ricevuto un’educazione 
che possa certificarne le competenze. È questo il 
reame dell’informale per definizione, che trae 
forza dalla propria stessa informalità: si tratta di 
una testimonianza che dichiara essa stessa di es-
sere idiografica a monte di una qualsiasi analisi 
possibile. 
Orfano di madre, ma non di terra. Nonostante ciò, •
lo status di orfano è, a sua volta, attestazione di un 
contatto più profondo tra il cantore e il territorio. 
Poiché privato della madre, egli ha dovuto per ne-
cessità sviluppare una sorta di conoscenza natu-
rale e solo in seguito è stato adottato e accolto 
nuovamente nell’ecumene. 
Essere orfani come condizione umana. Nel dichia-•
rarsi orfano, però, il cantore non solo attesta la 
propria specialità ed eccezionalità rispetto a co-
loro che sono stati cresciuti con insegnamenti si-
stematici, ma si identifica anche con l’Uomo inteso 
come anthropos [ἄνθρωπος] e, più nello specifico, 
con la condizione esistenziale dell’essere “gettati 
nel mondo”. 
 
Queste nozioni articolano un posizionamento epi-

stemico specifico e particolarmente raffinato, che 
forse non può dirsi esclusivamente careliano sempli-
cemente in ragione dell’azione sistematizzante di 
Lönnrot stesso. Ciononostante, le evidenze sopra 
esposte possono essere raccolte in una teoria folk che 
propongo di ribattezzare fatalismo formativo e che ri-
tengo opportuno chiarire anche alla luce di alcune 
istanze della filosofia occidentale. 

Si prende le mosse dall’esistenzialismo di Jaspers 
e Heidegger, i quali, sintetizza Beck, osservano  

Assistiamo a tutto e tutto ci accade in base 
allo schema della situazione storica e della 
tradizione in cui siamo ‘gettati’ (geworfen) alla 
nascita, per caso. Nessuno vive mai nel 
mondo, ma solo nel suo mondo, il quale è, 
allo stesso tempo, il mondo del suo tempo e 
della sua nazione; ciò determina tutto ciò che 
possa desiderare, cui possa aspirare, volere, 
fare e pianificare (entwirft): egli è ‘geworfener 
Entwurf’ (Beck, 1944, pp. 133–134) 

 
Sembra però che il Kalevala abbia dato a tutto ciò 

una soluzione con ampi margini privi di asperità poli-
tiche. Se, infatti, come racconta Beck (Beck, 1944, n. 
7), già da Dilthey questo filone del pensiero europeo 
dichiarava il trionfo della storia, il Kalevala si impone 
invece come problematizzazione sistematica del rap-
porto tra Uomo, Storia e Natura: 

 
(i) Leggende come quella di Kullervo (Lönnrot, 

1963f, 1963g, 1963h, 1963i, 1963j, 1963k) mostrano 
come la parabola della vita umana sia affetta da 
un fatalismo storico che dipende dalle azioni dei 
nostri predecessori. 

(ii) I canti più didascalici, invece (Lönnrot, 1963c, 
1963d, 1963e), mostrano come la via per l’età 
adulta sia tracciata dalla tradizione. Anche qui, ri-
torna l’elemento storico, ma questa volta con una 
sfumatura più spiccatamente normativa e, per-
tanto, etica. 

(iii) Infine, il Runo III (Lönnrot, 1963a) insiste sull’in-
significanza della formazione umana dinanzi a 
una temporalità naturale che l’hybris di chi ormai 
è svincolato dagli originari processi di creazione 
non può autenticamente comprendere. 

 
Da (i) si evince l’inevitabilità del percorso forma-

tivo dal punto di vista dell’individuo. Costui sceglie, 
ma sceglie solo fino a un certo punto, poiché non è 
in grado di tracciare unilateralmente la propria strada. 
Sarà pertanto la comunità a dover essere sana se si vo-
gliono crescere bambini sani. 

Se (i) insiste di più sul valore formativo (e inelutta-
bile) della storia, identificando quindi un’intersogget-
tività intergenerazionale, (ii) mostra il valore formativo 
(e prevalentemente ineluttabile, almeno nel contesto 
narrativo) della tradizione. Piaccia o meno, essa è un 
imbuto e, come accade per le fanciulle traviate – 
spesso involontariamente – dalle vicissitudini, al di 
fuori della tradizione c’è solo la morte: la bella Aino 
si annega pur di non sposare Väinämöinen (Lönnrot, 
1963b); la sorella di Kullervo si annega dopo aver sco-
perto l’incesto (Lönnrot, 1963j); nel Vecchio Kalevala, 
la figlia della Tenuta del Nord ricorda a sé stessa: “sarai 
una donna completa nel momento in cui ti sposerai, 
con un piede sulla soglia e l’altro sulla slitta del tuo 
pretendente” (Lönnrot, 1969, v. 15.111 – 113). 

La terza dimensione formativa (iii) non può dirsi 
“soprannaturale” nel senso etimologico della parola 
– è, invece, fortemente influenzata dalla natura, ben-
ché quest’ultima, sotto forma di divinità le cui azioni 
non sono sempre interpretabili, abbia in qualche 
modo reso orfani e svincolati i propri figli, al punto 
che nessun Uomo contemporaneo, nella narrativa del 
Kalevala, può dirsi saggio quanto il saggio per defini-
zione, cioè il primo uomo Väinämöinen. Quest’ultimo 
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personaggio è stato oggetto di vari tentativi classifica-
torî che cercano di ricondurlo alla tassonomia del 
classicismo greco-romano o dell’Edda norrena; come 
riporta Lars Lönnroth (Lönnroth, 1990, p. 88), lo stesso 
Elias Lönnrot si chiese se Väinämöinen appartenesse 
alla razza dei Troll o dei Giganti, che nell’Edda sono 
scacciati da Odino. Somiglianza o meno con quello 
che Lars Lönnroth identifica essere lo scontro tra 
Odino e il gigante Vafthrudnir, lo scambio tra Väinä-
möinen e Joukahainen è riconosciuto come “didat-
tico” (Lönnroth, 1990, p. 88). Invero, i cantori del 
Kalevala non sembrano sentire l’esigenza di chiarire 
la “specie” cui apparterrebbe Väinämöinen e, per-
tanto, è proprio nell’epica finlandese (e non in quella 
norrena) che lo scarto tra creature antiche e Uomo 
contemporaneo si configura quasi esclusivamente 
come uno scarto evolutivo, il quale, a sua volta, deter-
mina uno scarto formativo: Väinämöinen ha sì un’ori-
gine mitica, ma la sua eccezionalità deriva dalla 
singolare esperienza vissuta dopo essere uscito dalle 
acque dove lo spirito del vento, Ilmatar, lo aveva con-
cepito. Pertanto, anche (iii), pur sancendo una sepa-
razione tra primi Uomini e ultimi Uomini, riconduce 
la vexata quaestio epistemica a una disparità nel per-
corso esistenziale dell’individuo, con Väinämöinen 
che trionfa semplicemente perché ha goduto di una 
maggiore prossimità rispetto all’epoca della creazione 
del mondo e, pertanto, è capace di quel tipo di 
(in)canto che, richiamando la cultura pop arturiana 
del Ventesimo secolo, si potrebbe ribattezzare “la 
Magia del Fare [the Charm of Making]” (per questa 
espressione, cfr. Davidson, 2007). 

 
 

5. Conclusione 
 

Il fatalismo formativo emerge come folk theory sul-
l’educazione – intendendo, per folk, sia l’origine “ru-
rale” dei contenuti e delle forme del poema, sia la sua 
rielaborazione come patrimonio nazionale finlan-
dese. 

L’ermeneutica svolta in questo contributo eviden-
zia come, nel Kalevala, i passi sull’infanzia evidenzino 
tre forme di determinismo agenti, a vario titolo, sugli 
individui: (i) il peso del passato intergenerazionale; (ii) 
il carico delle tradizioni contemporanee; (iii) la pros-
simità esistenziale dell’individuo a determinati eventi, 
la cui forza attiva si perpetua attraverso memoria e ri-
petizione. In aggiunta a ciò, il Kalevala affronta la no-
zione di infanzia in maniera poliedrica: da un lato, 
alternando prospettive che la vedono come un punto 
di forza (ad es., in virtù della propria genuinità) o di 
debolezza (ad es., in ragione della mancata espe-
rienza); dall’altro, riportando vicende di bambini dal 
carico più o meno simbolico, le quali però riferiscono 
spesso di traumi, abusi, situazioni di isolamento op-
pure di precoce responsabilizzazione. 

I punti di cui sopra non costituiscono solamente il 
contenuto dell’universo narrativo del Kalevala, ma ap-
paiono come i presupposti per la stessa trasmissione 
di questo patrimonio culturale – almeno in termini di 
letteratura orale: la formazione del cantore potrebbe 
non discostarsi troppo da quella dei protagonisti. In 
termini di patrimonializzazione nazionalista e post-
nazionalista, tuttavia, il Kalevala rischia di presentarsi 

come problematico. Nella sua tesi di laurea, Brugman 
(2016) riscontra sostanziali discrepanze tra i contenuti 
del Kalevala e la situazione della società finlandese 
contemporanea (si pensi, ad esempio, alla questione 
del genere). Tuttavia, il suo elaborato riscontra una so-
stanziale armonia nella riproposizione pop e post-mo-
derna dei temi e dei termini del Kalevala e la sua 
analisi limita la problematicità a una serie di contrad-
dizioni narrative intorno alla figura di Väinämöinen. 
Resta quindi la domanda: come può una società che 
vanta una tradizione di parità di genere e ha fatto di 
questa uno dei propri obiettivi politici fondamentali 
perpetuare un patrimonio culturale in apparenza dis-
sociato dai suoi valori? 

Basandosi sullo studio di Keinänen (1999), è possi-
bile rispondere che l’errore non sta in una qualche in-
coerenza della società finlandese contemporanea, 
bensì nell’occhio stesso degli etnografi dell’Otto-
cento e della prima metà del Novecento, i quali hanno 
sistematicamente espunto (spesso inconsciamente o 
in maniera irriflessa) dalle loro raccolte e dai loro studi 
tutti i riferimenti ad aspetti della femminilità che non 
si conciliavano con la loro visione borghese della so-
cietà. Ne è risultato un impoverimento “accademico” 
dell’epica finlandese, ma ciò non esula che altri valori 
più affini alla parità di genere, per quanto non pre-
senti nel Kalevala, abbiano costituito un solido anco-
raggio per lo sviluppo successivo della cultura 
finlandese – preservando, al più, le istanze più tragi-
che del Kalevala in funzione catartica. Se confermato, 
ciò dimostrerebbe che l’esercizio di patrimonializza-
zione è sempre storicamente situato e che esso ri-
sente di forme di conoscenza collettiva che resistono 
a eventuali tentativi di riduzione da parte del sistema 
educativo formale. 
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