
Tribe is a word that comes far away which means a human whole characterized by traditions, costumes, and 
common languages. The term, in time, has also been used as a metaphor for certain group modes, or to in-
dicate the identity characters of the postmodern. Our work, having as references two indigenous tribes of 
Latin America in which we carried out a field research over the years, consists in comparing the differences 
between the historical authenticity-cultural of a social group of great tradition and the metaphor that implies 
forms of aggregation quite different as those that are consumed in the network among our young people. 
The epistemic framework is hermeneutic, the methodological approach is qualitative. These reflections are 
based on ethnographic research carried out in Latin America by the EURESIS research group over the last 15 
years, as well as epistemological analysis of the new digital spaces. 
 
Tribù è una parola che viene da lontano ed ha avuto un significato indiscutibile per indicare un insieme 
umano connotato da tradizioni, usanze, credenze e lingua comuni. Il termine, nel tempo, è stato impiegato 
pure come metafora di certe modalità di gruppo, oppure per indicare i caratteri identitari del postmoderno. 
Il nostro lavoro, avendo come punto di riferimento due tribù indigene dell’America Latina nelle quali ab-
biamo nel corso degli anni svolto una ricerca di campo, consiste nel confrontare le differenze tra l’autenticità 
storico-culturale di un gruppo sociale di grande tradizione e la metafora che implica forme di aggregazione 
del tutto diverse come quelle che si consumano in rete fra i nostri giovani. Lo sfondo epistemico ha un ca-
rattere ermeneutico, l’approccio metodologico con cui si sono condotte le riflessioni è di tipo qualitativo. 
Tali riflessioni si basano su ricerche etnografiche condotte in America Latina dal gruppo di ricerca EURESIS 
nel corso degli ultimi 15 anni, nonché dall’analisi epistemologica dei nuovi spazi digitali. 
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1. Vivere nella tribù autentica 
 

1.1 La tribù Yaqui del Sonora 
 

Gli Yaquim del Sonora (Messico), si definiscono tribù 
ma con un taglio prospettico lontano dai criteri etno-
grafici, essi si sentono tali per una precisa coscienza 
della differenza non solo culturale ma di identità co-
munitaria. Per loro la memoria ha un significato pro-
fondo, dato che seleziona nella tradizione ciò che è 
degno di memoria; ad esempio, il ricordo di aver trac-
ciato con la lancia una linea di demarcazione sul ter-
reno, nel lontano 1523, dicendo ai nemici bianchi che 
li volevano colonizzare che sarebbero morti oltrepas-
sando quel segno. Ma accettarono che due Gesuiti di-
sarmati potessero risiedere all’interno dei confini. 

La tribù Yaqui ha difeso con la forza della dispera-
zione la propria terra e, nel corso della presidenza di 
Porfirio Diaz1, ha subito la deportazione verso la parte 
opposta del Messico, Yucatan e Quintana Roo. Un 
tentativo di sterminio cui la comunità ha resistito con 
determinazione. Già dal primo contatto stupisce la ric-
chezza culturale della loro cosmovisione: 

 
Il sapere per gli Yaquim è saggezza, una rela-
zione interattiva con il mondo, tramite la co-
noscenza dell’energia divina che lo connota 
e che caratterizza, allo stesso modo, tutti gli 
elementi del mondo naturale e gli oggetti 
quotidiani (Gramigna, 2016, p. 29). 

 
Per questo, con parole nostre provenienti da un’al-

tra cultura, possiamo affermare che tale tribù è una 
comunità educante Ma va aggiunta un’immagine in-
dimenticabile, relativa al futuro come qualcosa di cui 
avere memoria. Essi 

 
continuano ad immaginare un mondo di giu-
stizia e di partecipazione responsabile al 
bene comune; questo il destino altro di cui 
avere memoria, anche se solo sognato nel 
passato tra tante vicissitudini e sofferenze, 
senza cedere a nostalgie, utopie, fantasie 
prive di dignità (Righetti, 2022, p. 158).  

 
La memoria del futuro è estranea alla nostra logica, 

ma rappresenta una forma di resistenza con cui sa-
rebbe bene confrontarsi per chi ritiene che esista solo 
il presente. Lo spazio yaquim riveste una struttura mi-
tica: gli avi partecipano alla vita dei posteri con conti-
nuità e “parlano” ai loro discendenti quasi sempre in 
sogno. Nella popolazione è forte la convinzione che 
negli otto villaggi, del deserto del Sonora, che raccol-
gono l’etnia nel suo complesso, vi sia una continuità 
del toosa (spazio sacro ma anche territorio di un 
mondo mitico arcaico che si rinnova) grazie alla di-
sponibilità costante degli abitanti a vivere in armonia. 
Vi è un clima di attenzione reciproca e la pratica dolce 
di trasmettere, oralmente ai bambini e ai giovani, nar-
razioni che aiutano ad entrare in relazione con gli avi 
e con una tradizione inscalfibile.  

Si apprende a seguire una strada per giungere alla 
saggezza assieme agli altri, non in solitudine, per sco-

prire l’armonia tra spirito e corpo. Si tratta di un con-
fondersi e 

 
rappresenta una tras-formazione verso la tra-
scendenza, che non è da intendersi, come 
nella nostra tradizione culturale, come una 
crescita unilineare progressiva, come l’ap-
prossimarsi ad una dimensione superiore, ma 
che possiamo immaginare come una regres-
sione che pone a contatto con gli antenati” 
(Rosa, 2016, pp. 118-119). 

 
Non si tratta di un disegno anti-evolutivo, ma di un 

ritorno alle origini per trovare l’autenticità e la sere-
nità, nell’umile dimensione orizzontale dell’immede-
simazione. Vogliamo testimoniare la bellezza 
dell’incontro con la differenza: 

 
per dialogare con gli yaquim è indispensabile 
fare i conti con il loro linguaggio onirico, che 
ha una specificità formativa ed insegna, so-
craticamente, a conoscere sé stessi o, meglio, 
apprendere a conoscersi in quell’intreccio di 
desideri, elementi magici e misteriosi, che 
tessono la trama dell’immaginazione (Ri-
ghetti, 2022 p. 173). 

 
Nella tribù Yaqui l’identità corrisponde alla vita 

stessa e solo grazie alla tradizione arcaica l’esistenza 
mantiene il suo senso, benché in un mondo estraneo 
dominato da un capitalismo aggressivo che tenta ogni 
giorno di saccheggiare gli spazi sacri, nello specifico 
rubando l’acqua del fiume, che porta lo stesso nome 
della tribù, indispensabile in un’area dove l’alleva-
mento brado è la principale fonte di sussistenza. In 
tale dimensione tribale è indispensabile “imparare” 
per sopravvivere. Vi è un antico giuramento Yaqui che 
viene trasmesso di generazione in generazione e 
nelle parole, lontane dalla retorica, ripropone una 
ferma volontà guerriera: “Rimarrai nel luogo che ti è 
stato assegnato, per difendere la tua nazione, la tua 
gente, la tua razza, i tuoi costumi, la tua religione. 
Giura di mantenere il divino mandato”2. Si rafforza 
l’immagine di una dignità solida, che trova conferma 
in una danza tesa a trasmettere il valore di un’epica 
valorosa, dove l’animale simbolico è il coyote, scelto 
nel passato arcaico perché coraggioso, resistente, 
astuto e dotato delle strategie adeguate a vivere nel 
deserto. L’occasione della danza è sancita dalla morte 
di un personaggio di rilievo che merita l’onore della 
rappresentazione, non dimenticando che nella sua 
origine era dedicata ai morti in battaglia. È importante 
notare che tale cerimonia, in assenza di scrittura, rie-
sce a comunicare tramite i movimenti del corpo e a 
trasmettere conoscenza. Qui, in termini educativi, la 
parola non è frammento di scrittura ma gesto, azione 
e, come nella Grecia antica, è indispensabile che sia 
bella; come lo è stata per noi nel vedere la metamor-
fosi uomo-animale, con la trasformazione che purifica 
ed eleva le virtù al di là dello spazio-tempo quoti-
diano: 

 
L’io del guerriero, per educarsi, deve fondersi 
con l’animale che incarna la relazione con la 

1 Tre furono le sue fasi di governo: novembre-dicembre 1876; 
1877-1880; 1884-1911.

2 Il testo abbiamo avuto modo di leggerlo scolpito nell’atrio del-
l’Università ITESCA di Ciudad Obregon (Sonora), Messico.
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natura, con l’esterno, appunto. L’io non è più 
solo doppio, è molteplice. Deve imparare a 
perdersi, a rischiare la morte e persino a mo-
rire, per ritrovarsi più forte e più umile (Gra-
migna, 2016 p. 78). 

 
A difesa della tradizione ancestrale permangono 

cinque figure di una forma di governo radicata nel 
principio di autodeterminazione: il governatore che 
prende le decisioni più importanti, dopo essersi con-
sultato con l’assemblea; il rappresentante del consi-
glio degli anziani, uomo saggio con funzione 
consultiva; il capitano che, con il corpo militare, di-
fende il territorio e garantisce l’ordine pubblico; il giu-
dice che stabilisce le sanzioni in base alle norme; il 
segretario, che si occupa di problemi amministrativi.  

Se la memoria del futuro ha carattere rivendica-
tivo, lo abbiamo visto, la memoria del passato si carat-
terizza per il culto degli ancestros. Lo spazio yaqui è 
incantato così come il tempo è onirico e bisogna at-
traversare queste coordinate per comprendere a 
fondo il concetto di toosa: alla lettera un nido donato 
alle galline dal divino e, in seguito, dono anche per gli 
uomini. Per noi che ci sentiamo superiori agli animali, 
per effetto della Genesi biblica, la cosa è inaccettabile, 
ma per gli Yaqui, a livello simbolico, gli animali rive-
stono un ruolo importante e talvolta sacro: “Il nido […
] è abitato da yo ania dove vivono gli antenati sotto 
forma di jiapsim, anime impercettibili agli occhi 
umani” (Rosa, 2016, p. 110). Yo ania rappresenta lo spa-
zio umanizzato all’interno dello sconfinato e miste-
rioso huya ania, l’incontaminato selvaggio deserto 
denso di incanti che si intessono nella trama delle ori-
gini, un labirinto dove non ci si perde se si è in sinto-
nia con gli antenati. Di qui la necessità che le verità 
originarie non vadano perdute e, infatti, i riti, la stessa 
forma della comunità, le relazioni sociali, rappresen-
tano l’orizzonte esistenziale della tribù fondato sul 
non-dimenticato.  

Lo spazio nella cultura yaqui ha origini mitiche e 
incarna un potere che dà ordine al vivente, lo con-
tiene con tutte le dinamiche complesse che mettono 
assieme corpi e anime. Perché assume la fisionomia 
dell’incanto? Il fatto è che si può rappresentare come 
una rete magica, non uno strumento di cattura, ma in-
finito insieme di nodi che consentono di stabilire re-
lazioni. Il tempo da parte sua è dato da un intreccio 
passato-presente dove i confini sono labili, dato che 
gli ancestros partecipano alla vita del presente e sono 
fonte inesauribile di conoscenza in particolare per 
mezzo del sogno. Nella dimensione cosmica, che di-
viene oggetto di esperienza, è possibile cogliere la re-
lazione finito-infinito: esistono entità caratterizzate da 
energia spirituale e volontà che danno vita agli esseri 
vegetali, animali e umani, accomunati dalla dimen-
sione della finitezza. Mentre la realtà suprema delle 
origini (yo’o ania) porta in sé la presenza di fonti 
eterne, infinite; esse partecipano al mondo finito 
come forme di espressione del regno antico; ma biso-
gno essere preparati ad individuarle in luoghi sacri 
chiamati focolai incantati (Erickson, 2007, pp. 32 – 45). 
Per questo abbiamo scelto come titolo della nostra in-
dagine Il mondo degli incanti e, tuttavia, esiste un 
mondo reale dove è necessario confrontarsi e Dona 
Martina, persona saggia, ha l’incarico di verificare la 
frequenza scolastica di bambini e ragazzi, senza tra-

scurare le difficoltà delle loro famiglie. Certo non è fa-
cile nemmeno confrontarsi con i docenti della scuola 
pubblica, che spesso non hanno a che fare con la cul-
tura della tribù e vengono percepiti dalla popolazione 
come estranei, pericolosi al pari dei bianchi (yoris 
nella loro lingua). Martina è convinta che la scuola bi-
sogna frequentarla per non restare tagliati fuori nella 
triste e insignificante “riserva indiana” come oltre il 
confine, cioè negli Stati Uniti. Lo spirito con cui ap-
prendere può trovare terreno fertile: “Qui l’individuo 
impara grazie alle sue doti percettive, cognitive e va-
loriali a situarsi nell’equilibrio che la sua esperienza 
quotidiana intreccia con yo ania” (Gramigna, 2016, 
p. 84). Si tratta di una radice che offre qualcosa in più 
rispetto al sapere scolastico, ma il suo valore, anche 
conoscitivo, è fragile: disperderla porterebbe alla fran-
tumazione sociale e ad un appiattimento su regole 
non percepite come adeguate, perché tendenti a fa-
vorire individualismo ed egoismo. La forza della dif-
ferenza yaqui risiede nella collettività, nei suoi rituali, 
cerimonie e tradizioni, che consentono la perma-
nenza armonica del soggetto nella tribù. 

 
 

1.2 La “gente” Kuna di Panama 
 

Sia tribù che gente sono parole di origine latina, en-
trambe esprimono in modo significativo il senso di 
appartenenza ad una comunità con una identità so-
lida. Per questo abbiamo scelto, dopo gli Yaquim, di 
delineare la comunità Kuna indigena panamense – ma 
di origine colombana - che, nel 1925, attraverso una 
ribellione armata diede vita alla “Repubblica di Tule”, 
la cui durata fu di due giorni. Sotto la guida del saila 
Ustupu (Nele Kantule), un gruppo di guerrieri ben ad-
destrato, con un’azione fulminea, uccise 25 agenti di 
polizia, particolarmente odiati per i soprusi, le mole-
stie e le violenze perpetrate. Prima dell’attacco, in 
onore alla tradizione, avevano bevuto sangue di cin-
ghiale, ma vi è dell’altro: nel corso degli anni Novanta 
l’ultimo sopravvissuto raccontò che, senza essere 
visti, i guerrieri avevano bevuto il sangue dei nemici, 
dopo aver strappato loro il cuore, prima di dirigersi 
per otto giorni su di un’isola disabitata per purificarsi. 
Un tempo effimero che, tuttavia, ci racconta molto 
della natura di un gruppo che ha cercato la propria in-
dipendenza con ogni mezzo “facendone il perno di 
una formazione umana fondata ancor oggi sulla par-
tecipazione alla via politica e sociale” (Gramigna 2022, 
p. 73). Nel corso del Novecento i Kuna non hanno ac-
cettato l’educazione “civilizzatrice” dei bianchi, ma 
hanno fatto il possibile affinché la scuola recepisse i 
valori e significati della loro cosmovisione. 

Nele Kantule, diventato personaggio politico tra i 
più riconosciuti, era contrario all’educazione scola-
stica perché avrebbe finito per sradicare la loro iden-
tità indegna. Poi sognò una scuola primaria con 
maestri Kuna e il sogno ebbe seguito nella realtà, 
tanto che dagli anni Sessanta più del 90% delle catte-
dre venne affidato ai nativi. Di fatto, però, l’istituzione 
scolastica ha per lo più un fine utilitaristico: far propria 
la conoscenza degli stranieri. Qualcosa in più, ma il 
sapere che conta è quello che viene trasmesso in am-
bito familiare e comunitario. La differenza radicale va 
colta nella diversa strategia del linguaggio: per noi oc-
cidentali serve ad analizzare, sintetizzare, descrivere; 
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mentre per i Kuna esso è metafora, segno distintivo 
del discorso parlato. Pur avendo subito faticose mi-
grazioni, e lotte nel tentativo di radicare i propri inse-
diamenti, questa popolazione ha mantenuto le 
proprie risorse culturali, facendone elemento strate-
gico nelle relazioni con il mondo occidentale: la lotta 
non è mai stata esente dal confronto. Il modello occi-
dentale non viene individuato come negativo, vi sono 
aspetti integrabili nella loro tradizione secondo il 
principio di adattamento creativo (Sherzer 1990, 
p. 231). Ciò è reso possibile da una concezione del 
mondo dinamica, incuriosita dai cambiamenti e di-
sposta a mettersi alla prova nel confronto con la dif-
ferenza. 

Come si può immaginare la volontà civilizzatrice 
europea si è abbattuta anche su di loro con la pretesa 
della normalizzazione e, quindi, di imporre una “ve-
rità” cui si doveva soltanto obbedire. Può tornare utile 
il riferimento ai “discorsi di verità” dei saperi occiden-
tali, come la psichiatria indagata da Foucault (2000, 
pp. 21-28). Nella sua indagine epistemologica il filo-
sofo francese giunse a considerare che quella scienza 
era poco affidabile, anzi grottesca nella misura in cui 
metteva sullo stesso piano con assoluta arbitrarietà ri-
dicolo ed infame, discorsi che possono uccidere e al 
contempo far ridere. Ricostruendo in estrema sintesi 
i passaggi della normalizzazione culturale forzata si 
può partire da una data: 1° luglio 1874, promulgazione 
della Legge 66. Con quel testo si indicava il percorso 
di riduzione e civilizzazione degli indigeni e si istitui-
vano i “collegi di missione” con lo scopo di diffondere 
la scuola in ogni villaggio ma anche di mantenere “le 
lingue e i dialetti delle tribù che si andavano a civiliz-
zare” (Calvo Poblaciòn, 2008, p. 34). Alle buone inten-
zioni non fecero seguito i fatti, perché la volontà di 
nazionalizzazione entrava in conflitto con la pluralità 
etnica. La fondazione del minuscolo Stato panamense 
non favorì la formazione dello spirito di nazione: i 
Kuna, ad esempio, non si riconoscevano affatto come 
cittadini di Panama. 

La regione dove hanno trovato stanziamento sta-
bile in tempi recenti i circa cinquantamila Kuna, è la 
Comarca de San Blas, un arcipelago di piccole isole e 
una parte più consistente di terra ferma dove gli indi-
geni praticano l’agricoltura recandovisi ogni giorno 
dalle isole dove risiedono. Le terre comuni sono sud-
divise in piccoli appezzamenti a conduzione familiare 
secondo il principio che il raccolto spetta a chi ha la-
vorato. Sul piano del diritto la Legge 16 del 1953 rap-
presenta un punto fermo anche per successive leggi 
a difesa delle popolazioni originarie dell’America La-
tina. Istituendo la Comarca de San Blas si riconosce il 
popolo Kuna come soggetto collettivo avente diritto 
ad un proprio territorio, sebbene per causa di “priorità 
nazionale” possa essere soggetto ad esproprio ma 
con indennizzo. Di notevole interesse il capitolo VI, 
in cui “si ratifica la proprietà collettiva del popolo 
Kuna sulle terre delimitate e si stabilisce che il loro uti-
lizzo e usufrutto si realizzerà in accordo con le tradi-
zionali norme locali” (Baertolomé, Barabas, 1998, 
p. 164). 

Un tema di profondo interesse, anche per questa 
comunità, è la difesa della memoria collettiva, che 
passa attraverso il racconto orale dei miti e delle co-
noscenze ancestrali; mentre per le forme più elevate 

del sacro vi è una scrittura ideografica ormai alla por-
tata solo di pochi studiosi, che ne garantiscono l’effi-
cacia in qualità di vera e propria “arte” del ricordare 
(Cfr. Severi, 1996). Viene introdotta una informazione 
visuale collegata all’apprendimento orale, lo si consi-
dera pure come “sistema pittografico” che si traduce 
in mnemotecnica relativa a repertori lessicali ad alta 
specificità. Stupisce che gli intellettuali Kuna abbiano 
dato scarsa importanza alla traduzione della propria 
lingua in spagnolo, dato il forte interesse per il con-
fronto politico e sociale; ma si può osservare, per con-
tro, che l’Occidente dà meno importanza alla loro 
parola pronunciata con la forza dell’oratoria: “Per i 
Kuna il dono della parola non è solo reiterazione 
bensì costante creazione, raramente un mito o un 
evento di qualsiasi natura è narrato da due persone 
nell’identica maniera” (Bartolomé & Barabas, 1998, 
p. 166). 

Si può capire adeguatamente la specificità della ri-
levanza della parola detta attraverso la riflessione di 
Salomòn Guerrero, che è stato Segretario del Con-
gresso Generale: “Nella Casa del Congresso si realizza 
la democrazia partecipativa Kuna. Questa tradizione 
proviene dagli ancestros e se sparisse noi Kuna reste-
remmo senza cuore, senza nazione” (Bartolomé & Ba-
rabas, 1998, p. 167). La Casa è un centro civico 
presente anche nelle piccole comunità insulari, essa 
è il luogo in cui i cittadini vengono consultati per 
giungere alle deliberazioni politiche; ma è pure un 
centro cerimoniale che accoglie una comunità spiri-
tuale riunita in un recinto sacro. Una Casa-Tempio, 
quindi, dove gli uomini comunicano tra loro ma anche 
con il divino, per dare alla società un ordine che sia in 
equilibrio con la dimensione cosmica dell’esistenza 
in una visione olistica. Ogni capo (saila) è accompa-
gnato da interprete-comunicatore (argar), profondo 
conoscitore delle tradizioni e fedele traduttore degli 
inni sacri che accompagnano l’inizio dei lavori assem-
bleari. Una delle questioni di maggior risentimento 
pubblico ha a che fare con la scelta dello Stato cen-
trale di confrontarsi solo con i saila, tentando a volte 
di farne dei funzionari pubblici, evidenziando scarsa 
attenzione verso la differenza nell’intendere sia la vita 
politica sia le problematiche etniche. 

L’identità comunitaria Kuna esprime il proprio fon-
damento formativo nella relazione fra tre fattori cul-
turali interrelati: democrazia, sacralità, partecipazione. 
Ogni cittadino deve riconoscere che la sovranità 
spetta al popolo; ma non vi è politica capace di affron-
tare i problemi della gente senza il richiamo costante 
alla concezione sacrale olistica di tutto il vivente. La 
sopravvivenza stessa della comunità-tribù, nell’intrec-
cio stretto identità-indipendenza, viene affidata alla 
partecipazione attiva e motivata dei soggetti che la 
compongono. Chi con il consenso dell’Assemblea ge-
stisce il potere esecutivo si assume l’onere della ne-
goziazione: “Nella misura in cui le relazioni con lo 
Stato offrono il necessario rispetto per il diritto all’au-
todeterminazione e alla gestione delle risorse territo-
riali locali, che permette alle società dei nativi di 
conservare la capacità di orientarsi verso fini propri, 
la convivenza interetnica nel quadro delle società plu-
rali si dimostra vivibile” (Bartolomé & Barabas, 1998, 
p. 173). 

Abya-Yala in lingua Kuna significa “terra in piena 
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maturità” o, per meglio dire, molto fertile. In realtà 
essi si riferivano con nostalgia alla selva del Darién, al 
confine tra Colombia e Panama, dove avevano vissuto 
e combattuto strenuamente prima di essere costretti 
a lasciarla. Dagli anni Settanta del secolo scorso 
l’espressione ha assunto un valore simbolico di note-
vole significato per diverse popolazioni originarie del-
l’America Latina: il mito di una civiltà ancestrale da cui 
tutte discendono, che viveva in pace, prima della Con-
quista, gestiva con saggezza la relazione con la natura, 
dava importanza al bene comune e alla spiritualità. Per 
tutto ciò sostengono che il nome America, per la loro 
cultura privo di significato, andrebbe sostituito con 
Abya-Yala. Se un giorno accadesse sarebbe un indi-
menticabile segno di civiltà. 

 
 

2. La tribù informale post-moderna 
  

In una fase centrale del dibattito sulla postmodernità, 
Maffesoli (1988) impiega il termine tribù in maniera in-
solita, per offrire un contributo interpretativo dei mu-
tamenti sociali intervenuti nel modo occidentale. Nel 
confronto con le tribù tradizionali, che hanno lottato 
per mantenere la loro identità nei secoli, la tribù po-
stmoderna mostra tutta la sua fragilità e dal nostro 
punto di vista, non sociologico ma epistemologico-
formativo, una debolezza sul versante dell’apprendi-
mento che lascia intravvedere segni preoccupanti di 
un possibile regresso. La strategia di scelta dello stu-
dioso francese è con tutta evidenza metaforica, come 
si evince dal titolo dove il nuovo tempo tribale è in 
contrapposizione con il declino dell’individualismo, 
simbolo della modernità. 

Il ritorno ideale ad un principio di saggia comunità 
arcaica è frutto di un’insofferenza sempre più diffusa 
verso la società moderna, burocratizzata e prigioniera 
delle sue stesse istituzioni che non salvaguardano più 
le persone ma solo l’individualismo del più forte. Noi 
crediamo, in particolare nella prospettiva della forma-
zione, che sia indispensabile non confondere l’indi-
viduo con l’individualismo: il primo è, e rimane in 
ogni società, il soggetto responsabile delle scelte e 
delle azioni conseguenti. La tribù postmoderna, che 
non richiede impegno, né continuità, né coerenza, è 
apertamente de-responsabilizzante, come si può co-
gliere dalle stesse parole dell’autore: “possiamo pren-
dere atto, per ciò che concerne la postmodernità, del 
ritorno al locale, dell’importanza della tribù e del bri-
colage mitologico” (Maffesoli, 2016, p. 206). È evidente 
nell’ultimo quarto di secolo, da quando si è comin-
ciato a parlare di postmodernità, l’opposizione del lo-
cale al globale con l’estensione di conflitti in varie 
aree del mondo, ciò si collega ad uno spirito tribale, 
che rifiuta l’omologazione globalizzante imposta da 
poteri sempre meno controllabili da parte di chi, nella 
civiltà democratica, ne avrebbe diritto. Il substrato mi-
tologico viene avvertito come necessario, infine, per 
un senso di orfanezza che accompagna le tribù fa-
sulle, le quali non avendo a disposizione una cosmo-
visione originale e radicale, cercano di utilizzare 
vecchi modelli a nuovi fini, e questo è l’intento del bri-
colage. 

Il problema è che l’immaginario postmoderno, a 
nostro parere, non riesce a pensare in termini di tribù 

autentica: siamo di fronte ad un vorrei ma non posso, 
che non è in grado di andare oltre l’effimero, dato che 
le sue stesse passioni mancano di continuità e non se 
ne vuole sapere di darsi un progetto. Lo scopo si ri-
duce alla “conquista del Presente”, nella speranza di 
“una vita quotidiana più edonistica”, di una minor ten-
sione lavorativa e di una presa di distanza da un dover 
essere, ancora troppo legato al razionalismo della mo-
dernità. Un tribalismo senza pretese, quindi, che 
“porta a sperimentare dei nuovi modi di essere, dove 
il giretto, il cinema, lo sport e la piccola mangiata in-
sieme occupano un ruolo importantissimo” (Maffe-
soli, 2004, pp. 213 – 214). Detto questo, che lascia 
emergere un po’ di tristezza rispetto alle conquiste 
mirabolanti della modernità, cosa ci rimane da sco-
prire in tale sedicente tribalismo? In primo luogo, una 
certa insofferenza rispetto ai gruppi originari (ad 
esempio famiglia o gruppo dei pari), ma anche a 
quelle forme sociali che si pongono un obiettivo (as-
sociazione, squadra sportiva): in un caso come nell’al-
tro manca la qualità della neotribù, che gioca molto 
del suo fascino sul passionale e l’emozionale. Per que-
sto non vi è struttura rigida e nemmeno partecipa-
zione continuativa e, tuttavia, il legame emotivo 
riveste un ruolo importante sul piano relazionale: 

 
il legame tra l’emozione condivisa e la condi-
zione comunitaria aperta risulta essere pro-
prio ciò che suscita questa molteplicità di 
gruppi, i quali arrivano a costituire una forma 
di legame sociale in fin dei conti ben solido 
(Maffesoli, 2004, p. 41). 

 
La neotribù incarna, paradossalmente, il contrario 

della tribù classica in quanto sostituisce alla stabilità 
la discontinuità e rende possibile, senza problemi, 
l’appartenenza a più tribù contemporaneamente, 
senza soffrire affatto per questo suo “farfalleggiare”. 
Altra differenza fondamentale: la tribù classica vive la 
propria esperienza e tesse le proprie relazioni in 
forma molto parca, senza eccessi e senza alcun biso-
gno di mettersi in mostra. La neotribù vuole essere ri-
conosciuta, farsi notare, rendersi pubblica, anche se 
di scarso richiamo, approfittando dell’espansione resa 
possibile dalle tecnologie dell’informazione attuali. 
Tali operazioni di carattere pubblicitario presentano 
le loro forme rituali, che non possono mancare nel 
culto del tribalismo postmoderno. L’aggregazione ha 
bisogno di simboli e riti che ricordano il magico, e 
spesso il misterioso, pur facendo uso di strumenti co-
municativi attualissimi, mettendo in relazione senza 
troppi scrupoli arcaismo e digitale.  

Ferdinand Tönnies (1963), fondatore della Società 
tedesca di sociologia, suggeriva la classica differenzia-
zione tra Gemeinschaft [Comunità] e Geselleschaft 
[Società]. La prima, come ovvio, è quella che ha più a 
che fare con il concetto di tribù, in quanto richiama 
ad una totalità che ha un proprio ordine, una radice 
culturale, vincoli di sangue, di luogo e di condivisione. 
Tema complesso quest’ultimo che non attiene solo 
alle abitudini o agli spazi comuni, ma ai significati, alla 
memoria e all’esperienza collettiva. Le diseguaglianze 
non possono che essere limitate, altrimenti si lace-
rano i rapporti e decadono i principi vincolanti. La So-
cietà è frutto dei tempi moderni: “è una costruzione 
artificiale, un aggregato di esseri umani, e solo super-



ficialmente assomiglia a una comunità, dove gli indi-
vidui restano essenzialmente separati, nonostante i 
fattori che li uniscono” (Tönnies, 1963, p. 83). Per que-
ste ragioni la neotribù può solo superficialmente 
avere una relazione con la tribù classica, nonostante i 
ritualismi e le aspettative magiche, e rappresentare al 
massimo una metafora di supporto all’indagine che, 
per altro, lontana dalle selve, o altri luoghi impervi, si 
svolge prevalentemente in aree metropolitane. 

Il lavoro di Maffessoli ci coinvolge di più quando 
pone la questione della condizione di possibilità di un 
mondo postmoderno, che trova la sua ragion d’essere 
nella distanza crescente tra cittadini e forme di ge-
stione politico-amministrative del bene comune: “Il 
mondo è diventato totalmente estraneo a coloro i 
quali dovevano viverci” (Maffesoli, 2004, p. 198), a 
causa del primato di una trinità inscalfibile: Individuo, 
Storia, Ragione. La Storia dell’Occidente è sembrata 
spesso incarnare la realizzazione del progresso, sotto 
la guida della Ragione e grazie al supporto, in vari 
campi, di Individui eccezionali. È giusto mettere in di-
scussione tale linearità di comodo che nasconde 
molte cose, ad esempio il danno arrecato sempre ai 
più deboli; ma la strada verso un mondo nuovo, e più 
giusto, può avvenire senza alcun progetto e nessuno 
sforzo? Già da diversi anni i giovani che studiano cre-
dono di potersi gustare la libertà come dominio (degli 
altri, del corpo, degli affetti, del tempo, della natura, 
ecc.) secondo un allarmante “deficit di pensiero e di 
senso” (Benasayag, Schmit, 2005, p. 79). Il titolo che i 
due psichiatri hanno voluto dare alla loro opera 
(L’epoca delle passioni tristi, con richiamo a Spinoza), 
trova risposta coerente nel nostro stato d’animo, no-
nostante le rassicuranti parole di Maffesoli sul posi-
tivo dello spirito tribale del nuovo millennio: “Tribù 
religiose, sessuali, culturali, sportive, musicali, il loro 
numero è infinto, la loro struttura identica: aiuto reci-
proco, condivisone del sentimento, ambiente affet-
tivo” (Maffesoli, 2004, p. 201). Da parte nostra di 
queste tribù vediamo un altro volto nelle aule univer-
sitarie: sfiducia nel futuro che produce insicurezza, 
vuoto etico anche per mancanza di punti di riferi-
mento autorevoli, eccessi di aggressività, forme di ar-
bitrio poco consapevoli. Un desiderare convulso che 
tocca diversi ambiti senza una vera attenzione alla di-
gnità propria e altrui: 

 
Purtroppo in questo mondo dove tutto è pos-
sibile, non si tratta di evitare la trasgressione, 
anzi la trasgressione è la regola. Si deve sem-
plicemente evitare di farsi prendere: il cor-
rotto impunito è il nuovo eroe di questi 
tempi senza fede né legge (Benasayag & 
Schmit, 2005, p. 98). 

 
Il mito trasgressivo deve pure essere sostenuto 

quando mancano prospettive di altro genere! Ecco, 
allora, l’opportunità di prendersi tutto il piacere oggi, 
fino allo sballo, con la complicità delle più svariate 
tribù provvisorie, che si incaricano di renderti speri-
mentatore di molteplici prove, condite con quel tocco 
di fatalismo che, con un pizzico di tristezza, finisce per 
garantire un’emozione sicura… Raramente il deside-
rare si profila in direzione dello studio; ma bisogne-
rebbe capire che senza desiderio nulla si apprende. 

 

3. La tribù digitale auto-referenziale 
 

Maffesoli nella sua indagine sulla postmodernità è 
giunto ad una considerazione che, di sicuro, il filosofo 
coreano Byung-Chul Han non condividerebbe. La ri-
portiamo in particolare perché ci offre l’opportunità 
di un punto di partenza adeguato a questa parte con-
clusiva: 

 
È la tecnologia che favorisce un vero e pro-
prio reincanto del mondo. Per mettere in evi-
denza questo fenomeno, si può parlare della 
(ri)nascita di un mondo immaginale, ovvero 
una maniera d’essere e di pensare attraver-
sata interamente dalle immagini, dall’imma-
ginario, dal simbolico, dall’immateriale 
(Maffesoli, 2004, p. 204). 

 
Maffesoli è stato brillante allievo, all’Università di 

Grenoble, del grande studioso dell’immaginario Gil-
bert Durand, a sua volta allievo del famoso filosofo 
della scienza, ma anche delle rêverie, Gaston Bache-
lard. Per lui l’immaginario della postmodernità si af-
fida ad una tecnologia, quella virtuale, che attraverso 
l’immateriale sarebbe in grado di offrirci la ri-nascita 
di un mondo di immagini che sembrava perduto. 

La nostra impressione è che il “reincanto” tecno-
logico non sia in grado di liberare l’immaginario; anzi 
che lo tenga prigioniero per un impiego strumentale, 
e di mero mercato, del digitale. In tal modo la rela-
zione tra soggetto e tecnologia di ultima generazione 
non ci sembra favorire fantasia e creatività, tanto che 
queste risultano carenti nel tessuto formativo di in-
fanzia e adolescenza. Qualche anno fa il filosofo 
Biung-Chul Han ha forgiato l’immagine, a nostro av-
viso efficace, della tribù digitale con il termine di 
sciame (2015, pp. 22-23), mettendo in evidenza che in 
esso non si forma alcuno spirito di comunità, gli indi-
vidui sono incapaci di raggiungere un Noi, rimanendo 
prigionieri della rete con il proprio Ego. Il mezzo im-
piegato, al di là della facile illusione, non produce 
scambio relazionale ma, in una comunicazione senza 
limiti, ne sradica l’originaria vocazione solidale a fa-
vore di un narcisismo, pericoloso in quanto per lo più 
inconsapevole. Ciò è segno di impoverimento cultu-
rale, proprio perché lo stile comunicativo si è reso, 
dice il filosofo, “post-ermeneutico” per sottolineare 
l’aumento contagioso della passività, riscontrabile 
anche nella scarsa propensione giovanile alla lettura: 
niente da leggere, niente da interpretare. Forse, per 
non cadere nel pessimismo, dovremmo a nostra volta 
dar vita ad una piccola tribù, per imparare a leggere 
nelle trame del nostro tempo, non con la pretesa di 
una improbabile obiettività ma con la passione della 
ricerca, del dialogo e del confronto, senza la paura di 
rilevare quelle differenze che danno un senso al no-
stro essere persone. 

Questa tribù in fieri potrebbe partire dalla rilettura 
di I limiti dell’interpretazione (1990), in cui Umberto 
Eco esercitava una critica significativa alla pretesa, da 
parte di una formazione fortemente tecnologizzata, 
di ritenere irrilevante nel presente la realtà come base 
sicura di partenza per la conoscenza. Il rischio per lui 
consisteva in un registro interpretativo aperto ad un 
relativismo sconfinato. Del resto, la cosiddetta “realtà 
oggettiva” come fulcro d’indagine esterno alla posi-
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zione dell’osservatore, caposaldo della ricerca scien-
tifica nella modernità, secondo Baudrillard (1981) è 
stata sostituita dai simulacri, copie ma che non por-
tano più in sé traccia dell’originale. La nostra piccola 
tribù, che per ora si muove nell’immaginario, ha un 
forte interesse per la formazione umana e teme che 
l’eccesso di tecnologia non produca gli effetti più ade-
guati al suo sviluppo nel presente. La metafora può 
sembrare banale, ma vale la pena di farne oggetto di 
riflessione: l’espansione dell’intelligenza artificiale, in 
prevalenza per interessi economici, non è che finisca 
per limitare l’intelligenza umana libera e creativa? 

Ammettiamo di essere giunti ad una scoperta: se 
il simulacro virtuale troneggia al posto del reale, e gli 
uomini non se ne rendono conto, allora non sanno 
più giudicare sensatamente sul bene, il male, la reli-
gione, l’arte, la politica... Baudrillard (1996, p. 8) ritiene 
che la proliferazione di simulacri nasca dalla paura del 
vuoto.. Si può azzardare l’ipotesi che la stessa incer-
tezza postmoderna sia sintomo di tale paura? Una for-
mazione, che, per sua natura, riceve ma produce a sua 
volta cultura, dovrebbe porre in atto strumenti di in-
dagine sul fenomeno della iper-realizzazione, pro-
dotto di un virtuale fuori controllo che, con ogni 
probabilità, è la radice del temibile vuoto. Ma il com-
pito dell’investigatore si fa veramente duro quando la 
rete moltiplica la possibilità delle situazioni inquie-
tanti e offre facili risposte oppure il nulla: pandemia, 
guerra, terrorismo, povertà, crisi. Il virtuale fa sparire 
il senso della storia, assolve da ogni responsabilità in-
dividuale o sociale, il suffragio universale stesso po-
trebbe svolgersi addirittura nella forma di 
“consultazione di scimmie” (Baudrillard, 1996, p. 24). 
L’impressione reiterata è che le nuove generazioni 
sperimentino le loro situazioni esistenziali senza au-
tentica curiosità, adeguandosi come se si trattasse di 
uno stato di necessità immutabile. L’abuso di tecno-
logie sempre più sofisticate, e convincenti, si è tra-
dotto nella formula appagante della connessione 
senza limiti, la sua eventuale imprevedibile assenza 
genererebbe timori non trascurabili; eppure lo stare 
connessi non offre la condivisione sperata, né amici-
zie, né partecipazione attiva. 

Bisognerebbe, crediamo, in riferimento all’opera 
auto-formativa della nostra potenziale piccola tribù, 
riflettere sul fatto che tecnica e tecnologia sono diffe-
renti, non ci convince, perciò, l’affermazione che la 
tecnologia non sia altro che l’attualizzazione della tec-
nica. Foucault (2001) al pari di Heidegger (1976), non 
considera la tecnica una proprietà umana, un mezzo 
per raggiungere il fine, ma un modo d’essere e di en-
trare in relazione con il mondo. Sul piano epistemo-
logico, ci sembra, l’uomo con la tecnica, già nel 
mondo primitivo, cerca di modificare la realtà con 
strategie trasformative, a volte distruttive, come sap-
piamo. Nella tecnologia sono decisivi gli strumenti: si 
consideri la robotizzazione dei processi produttivi. La 
questione si complica, con la tecnologia digitale, dato 
che la sua iper-comunicazione fa aumenta la passività 
degli individui (Han, 2017). 

All’inizio del Novecento la filosofia dello Storici-
smo tedesco aveva manifestato il dubbio che la tec-
nologia limitasse la creatività, facendo dell’uomo un 
essere prevedibile. Mezzo secolo dopo, gli studiosi 
della Scuola di Francoforte ponevano Kultur e Zivili-
sation in netto contrasto, dato che la seconda aveva 

prodotto modelli di sapere sempre più oppressivi, 
fino al totalitarismo politico. La tecnologia digitale 
siamo convinti si muova nella stessa direzione, come 
pare di poter cogliere o nell’ultima riflessione del fi-
losofo Han che ha un titolo emblematico Infocrazia. 
Il neologismo rende esplicita la crisi della democrazia 
dovuta alla manipolazione tecnologica dell’informa-
zione e della comunicazione, che dominano incontra-
state il nostro tempo. 

Si chiedeva il filosofo Habermas (1985), in un 
tempo ormai lontano: cosa è rimasto dell’empatia che 
“connetteva” i compagni di scuola nella lebenswelt 
(p. 299)? Quel “mondo della vita” è scomparso perché 
parlante e uditore non appartengono più allo stesso 
orizzonte di senso, dato che l’altro è in via di spari-
zione, direbbe Han: “La scomparsa dell’altro implica 
la fine del discorso perché sottrae all’opinione la ra-
zionalità comunicativa” (Han, 2023, p. 39). Tutto ciò 
che viene spacciato per comunicazione manca dei 
prerequisiti fondamentali del dialogo e si riduce ad 
autoreferenzialità; ed è questo il culmine dell’inganno 
del regime infocratico. Si presume una apertura senza 
limiti verso l’esterno, una libertà sconfinata che con-
sente di esibirsi in rete in piena trasparenza e, proprio 
questa, ha posto in essere isolamento e delimitazione: 
“le tribù digitali si isolano in quanto selezionano le in-
formazioni al proprio interno e le impiegano per la 
propria politica identitaria” (Han, 2023, p. 44) . Diventa 
più facile capire, con ciò, il ritorno aggressivo di neo-
nazisti, antisemiti e razzisti vari. Quando si perde di 
vista la bussola della razionalità discorsiva, che è stata 
fulcro dell’istruzione per secoli, l’alternativa si riduce 
a conservatorismo ottuso e verboso, irrazionale ed 
estraneo ad ogni confronto. Il filosofo coreano sug-
gerisce, pertanto, un approccio antitetico: “L’ascolto 
è un atto politico in quanto unisce gli esseri umani in 
una comunità e li abilita al discorso: esso istituisce un 
noi. La democrazia una comunità di ascoltatori” (Han, 
2023, p. 46). 

L’informazione digitale, e la comunicazione in rete, 
seguono altre vie. Sono i dati e gli algoritmi, che adat-
tano la realtà alle loro procedure, gli elementi di novità 
che si traducono in certezza fuori discussione. Un di-
scorso si può criticare, suggerisce Habermas (2022), 
dato che “le espressioni razionali sono anche suscet-
tibili di correzione” (p. 74); ma gli strumenti dell’info-
crazia non rientrano in tale possibilità, rappresentando 
un sapere totale, come si può notare dalla descrizione 
dei Big Data qui riportata: “Grazie a questa mole di 
dati, possiamo osservare la società in tutta la sua com-
plessità, attraverso milioni di reti su cui passano gli 
scambi tra una persona e l’altra” (Pentland, 2015, p. 10). 
È l’attuale fisica sociale, da non confondere con quella 
di Comte, che vorrebbe comprendere tutti i mecca-
nismi sociali e “risolverne i problemi”; ma non es-
sendo “onnipotente”, per ora, deve limitare le sue 
pretese. Crea qualche timore la convinzione di potersi 
occupare della “felicità di tutti” grazie all’ottimizza-
zione procedurale, fondata su algoritmi “intelligenti” 
e accumulo instancabile di dati, senza sentire la ne-
cessità di una politica, né di dialogo né di confronto. 
Il tutto lascia l’immagine di una banalità da fiction.  

L’ultimo capitolo del lavoro di Han ha per titolo: 
“La crisi della verità”. Titolo coraggioso, perché di ve-
rità sarebbe meglio non parlare in un mondo pieno di 
labirinti in cui possiamo perderci ogni giorno. Il filo-
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sofo lo sa bene e, infatti, sostiene con sicurezza che 
la società dell’informazione si fonda su distorsioni pa-
tologiche, tali da far perdere la fiducia nella verità: 
“Nell’era delle fake news, della disinformazione e 
delle teorie del complotto, stiamo perdendo la realtà 
e le verità fattuali” (Han, 2023, p. 60). Non si tratta nem-
meno di grandi verità metafisiche, potrebbero bastare 
al momento quelle fattuali; ma nella Torre di Babele 
delle tribù contrapposte non vi è tregua, né riflessione 
aperta al confronto, né l’intenzione di stabilire una 
differenza tra verità e falsità. In noi, invece, vi è ancora 
fiducia nella bellezza dell’indagine che l’autore sinte-
tizza con efficacia: “Le informazioni sono additive e 
cumulative. La verità è narrativa ed esclusiva” (Han, 
2023, p. 70). Gli aggettivi qui dicono molto a noi della 
piccola tribù auto-formativa: da un lato quantità con 
la pretesa dell’oggettività e della credibilità; dall’altro 
un valore che si carica sulle spalle la responsabilità del 
racconto. Bruner (2005) riconosceva nell’argomenta-
zione narrativa un modello strategico del nostro pen-
siero, che ci affascina fin dall’infanzia e rafforza 
l’identità fino a fornire, socraticamente, il coraggio 
parresiastico della verità. 

 
 

4. Le trame della relazione 
 

Per concludere il percorso qui proposto rispetto al 
concetto di tribù, di come è cambiato nel tempo e nei 
contesti in cui esso si è configurato, ci chiediamo 
quale ruolo possa assumere la pedagogia per riappro-
priarci della verità della narrazione, per contrastare il 
regime infocratico, per abitare uno spazio comunita-
rio autenticamente relazionale. Per rispondere a que-
sta domanda, è per noi importante e al contempo 
significativo, riprendere il significato che gli Yaqui as-
segnano alla tribù come spazio sacro, come elemento 
costitutivo dell’identità del popolo, come spazio che 
preserva la memoria del futuro esperibile attraverso 
il culto degli ancestros. È nello spazio onirico, che è 
uno spazio di conoscenza per eccellenza, che si rea-
lizza la comunicazione con gli antenati, le guide spi-
rituali che hanno il compito di sostenere e condurre 
gli uomini Yaqui nel corso della loro vita. In un simile 
contesto, sono le radici a determinare la forza del 
tronco, il disegno dei suoi rami, la nascita dei fiori e 
quindi il succo dei suoi frutti. Il processo è chiaro, il 
cammino da compiere è definito, la tribù è preservata.  

Alla luce di ciò, riteniamo che una delle possibili 
strade che le pratiche pedagogiche possano intra-
prendere proprio in ragione di una necessaria rispo-
sta alle distorsioni patologiche di cui si parlava prima, 
sia una risposta epistemologica, che vada quindi a ri-
velare il funzionamento del nostro pensiero, che ne 
sveli le origini e quindi gli impliciti. Come afferma 
Gramigna (2015), infatti, a riguardo della conoscenza: 

 
Riteniamo che la conoscenza, tutta la cono-
scenza, richieda una preparazione di natura 
epistemologica perché fa riferimento, non 
tanto alla ricezione dell’informazione che 
pensiamo di dover destinare ai nostri stu-
denti, quanto alla sua elaborazione. L’elabo-
razione del sapere è cosa raffinata e 
complessa, perché richiede la capacità di in-
dividuare e innescare nessi fra persone e set-

tori di conoscenza, fra linguaggi e approcci 
cognitivi, fra differenti ambiti del sapere 
(p. 22). 

 
Riprendere in mano il filo del discorso, riflettere 

sui propri meccanismi di conoscenza, impostare 
quindi pratiche educative che si focalizzino su un ap-
proccio epistemologico, potrebbe rappresentare l’oc-
casione per decodificare le trame disegnate dalle 
nuove tecnologie e di trasformare le connessioni in 
relazioni. Apprendere, pertanto, ad orientarsi nella 
complessità, a percepire quella che Bateson chiamava 
la sacra unità del tutto. Allenarsi all’individuazione 
delle relazioni tra i significati, mantenere una postura 
epistemologica rivolta all’apprendimento, volgere lo 
sguardo verso culture che fanno riferimento a para-
digmi conoscitivi alternativi, potrebbe essere l’occa-
sione per riflettere e ritrovare le proprie radici, quindi 
comprendere le fondamenta della propria tribù. Cre-
diamo, infatti, che a partire da ciò sia possibile rico-
noscere e rafforzare lo spirito della comunità come 
spazio nel quale ognuno possa conoscere se stesso e 
quindi la strada per far emergere il proprio talento.  
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