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Material things and their representations, register discursive key of school’s experience and they are source
of the microphysics of the culture of educational institutions for the historians. Through the hermeneutic
of some semiotic objects this essay proposes a way to face the material ethnography of the school, an oper-
ation that wants to become a kind of introductory of empiric’s culture of the institutionalized education,
that is the base of the pedagogical pragmatic in school’s life.

Las cosas materiales y sus representaciones registran claves discursivas de la experiencia escolar y son hoy,
para los historiadores, fuentes de la microfisica de la cultura de las instituciones de formacién. Mediante la
hermenéutica de algunos objetos semiéforos, este ensayo propone una via para abordar la etnografia ma-
terial de la escuela, operacion que viene a ser una propedéutica de la cultura empirica de la educacién ins-
titucionalizada, es decir, la base en la que se sustenta la pragmatica pedagogica de la vida escolar.
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1. Resignificar la experiencia

La escuela es en primer término una institucién cons-
truida a través de las practicas que desempenan los
actores que cohabitan en ellay que se manifiestan en
las materialidades que la conforman y que apoyan
esas practicas. Este ensayo se origina en el debate sus-
citado en nuestro tiempo en torno a la necesidad de
repensar el sentido y la significaciéon de la escuela a
partir de su cultura empirica y material de la institu-
cion, en el contexto mas holistico de una historia de
la experiencia, un enfoque que se ha hecho cada vez
mas necesario plantear en las investigaciones acerca
del pasado de los establecimientos de formacién, dada
la expansion a escala global de las iniciativas que tie-
nen que ver con los centros de memoria y la museo-
grafia pedagogica. La vuelta a la experiencia a través
de los objetos materiales y de las representaciones
en que ha quedado materializada la vida de la escuela
es un giro historiografico saludable que requiere cui-
dadosos andlisis.

Tal planteamiento sugiere la necesidad de relacio-
nar la historia material con el amplio campo de la em-
peiria, bajo la exigencia de sustentar el trabajo
académico en la seguridad metodoldgica que ofrecen
las positividades, fuentes factuales para la construc-
cién de una cultura pragmatica de la escuela. Implica
asimismo la introduccion de un mayor rigor en la in-
terpretacion de los hechos asociados a las materiali-
dades etnograficas. La nueva expectativa se suscita
tras haber cuestionado la legitimidad, dominante en
la historiografia de épocas anteriores, de los andlisis
de orientacion tedrica y politica con que se examiné
el pasado del mundo educativo, hasta que se proble-
matiz6 el valor de los discursos tradicionales, y en
parte también de los modernos, en los que se venia
sustentando una determinada visién de la cultura es-
colar. La vieja historia excluia ademas la consideracién
de las cuestiones que afectan a las emociones y los
sentimientos, que se consideraron elementos irracio-
nales.

Las dos ultimas décadas de investigacion han tra-
tado sin embargo de hacer visibles los testimonios
factuales de la educacién, y han explorado la posibili-
dad de descubrir en ellos las claves semidticas que
puedan permitir comprender e interpretar la signifi-
caciony el sentido implicito en las practicas asociadas
a los objetos y las representaciones, asi como la rela-
cion afectiva de estos datos con los sujetos que los
utilizaron. Tal hermenéutica no se ha llevado a cabo
siempre con el rigor epistémico exigible a toda ope-
racion intelectual critica, al no traspasar con frecuen-
cia estos analisis el nivel de las descripciones
etnograficas primarias y de las propuestas represen-
tativas que se postularon en las exposiciones y los
centros de memoria de la escuela que han venido
ofreciendo una imagen publica del pasado de los pro-
cesos de la formacién humana.

Hay que asumir que a la nueva generacion de his-
toriadores de la educacion le ha correspondido, en la
crisis de la posmodernidad, volver la mirada hacia
fuentes que habian quedado en la marginalidad de los
programas de investigacion. Tales restos fueron mas
bien percibidos hasta hace poco tiempo como rastros
residuales del mundo de la vida cotidiana en las insti-
tuciones pedagdgicas, nunca relevantes para poder

analizar, explicar y comprender el pasado de la es-
cuela, un pasado que sélo era inteligible desde pers-
pectivas histéricas mas culturales o sociales, e incluso
mds ideoldgicas, pero no en su propia realidad efec-
tual.

Como han observado algunos analistas del pa-
sado, los historiadores de la educacion siempre se de-
tuvieron en el umbral de la escuela, y nunca
decidieron entrar en ella, al considerar tal vez que lo
que en su interior pudo ocurrir en el pasado solo era
un reflejo banal y efimero de las ideas o normas que
quisieron fundar desde el exterior un modelo forma-
tivo y una determinada gobernanza de la educacién.
En el mejor de los casos, para la historia neoidealista
anterior, estas fuentes se adscribian al grosero, res-
tringido y prescindible mundo de la accién. De este
modo, las materialidades solo eran curiosidades anti-
cuarias que, en determinados supuestos, podrian re-
cogerse en museos ad hoc o en los destinados a
guardar el utillaje ergolégico de los oficios de la vida
cotidiana y de las artes del hacer —también del arte
de la ensefanza—, para ilustracién, cultivo y entrete-
nimiento de una ciudadania educada.

No obstante lo anterior, los historiadores de las ul-
timas décadas introdujeron la sospecha de que in-
cluso entre los papeles del archivo se veia asomar a
veces la voz de las practicas y la presencia soterrada
de los condicionamientos materiales entre los que se
desenvolvia el mundo de la experiencia en las institu-
ciones de formacién. Asi se abri6 paso entre nosotros
la llamada etnohistoria, una linea de investigacién que
acercaba la historia a la antropologia cultural. La prag-
matica de la escuela estaba semioculta, pero subya-
cente, entre los papeles y entre los discursos y las
normas, pero era todavia mucho mas evidente en los
objetos y las iconografias que estudiaban la antropo-
logia cultural de lo material y el lamado pensamiento
visual. Asi emergio la etnohistoria como lineay campo
intelectual de estudios acerca del pasado de la edu-
cacion.

El conocido antropélogo Bernard S. Cohn, de la
Universidad de Oxford, escribié en 1962 un licido ar-
ticulo que titulé “Un antropdlogo entre los historia-
dores”, en el que trataba de mostrar como este nuevo
cientifico social podia tratar los materiales obtenidos
en archivos, bibliotecas y museos sirviéndose del mo-
delo del cuaderno de campo que formaba parte de su
habitus académico. El fue uno de los primeros en ha-
blar de la etnohistoria, una linea epistémica que su-
geria desformalizar en cierto modo el trabajo
intelectual y que invitaba a llevar a las aulas universi-
tarias objetos e imagenes de las cosas, y no solo ideas
y valores normativos. También aconsejaba observar
los materiales y tejer con ellos un modelo interpreta-
tivo, que no tenia que ser coincidente con el que los
historiadores tomaban como sistema de partida, ni
con el orden cronolégico convencional. Las preguntas
histéricas podian tener mejor respuesta en el cua-
derno de campo sacado de la observacion de las fuen-
tes materiales que en la biblioteca o en el archivo. Y
ademas, los historiadores podrian ampliar su hori-
zonte hermenéutico si dialogaban con otros especia-
listas como los psicélogos, los médicos, los sociélogos
y los antropélogos, un viejo consejo que curiosa-
mente empieza ahora a cumplirse en los nuevos abor-
dajes como los que se apoyan en la historia material,
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la antropologia visual o la historia de las emociones
(Cohn, 1962/2014).

El presente trabajo quiere contribuir a desvelar
esta laguna de la historia escolar, tal vez la mas inex-
cusable por ser la que muestra sus sefias de identidad
del modo mas visible: la cultura material de la escuela.
Pero lo quiere abordar desde la intencién de ahondar
en el sentido y en los significados de los restos en los
que ha quedado reflejada, como exponentes que son
de una cultura implicita en ellos, esto es, como regis-
tros de las positividades que implementaron los pro-
cesos educativos. El andlisis se inserta en el contexto
tedrico e historiografico de una deseable historia de
la experiencia: la que afecta a las materialidades en las
que se dota de fisicalidad y simbolismo al conjunto
de herramientas que acompana al arte y oficio de la
ensefianzay a la aventura humana del aprendizaje, as-
pectos ambos del maximo interés no solo para la his-
toria educativa sino también para el conocimiento de
las prdcticas asociadas a la construccién antropolégica
del sujeto moderno, cuestién nuclear para todas las
ciencias sociales.

La historiografia tradicional se apoy6 sobre todo
en textos, y de modo especial en las escrituras de los
sujetos notables, no tanto en las escrituras ordinarias
ni en las de los manuales del comin de la sociedad,
entre las que hay que contar las que se produjeron o
circularon en el ambito de la escuela. Presté mas aten-
cién, dirfamos recordando a Michel Foucault, a las pa-
labras que a las cosas, olvidando que en todo discurso
hay siempre implicito un modo de hacer, y que todo
hacer se sustenta inexcusablemente en una relacion
que los sujetos entablan con los objetos materiales
que ellos producen o con los que, aunque elaborados
por otros, se relacionan. Este ensayo busca pues fun-
damentar la conexién que se da entre la experiencia,
las materialidades y los discursos que contribuyen a
la construccion de una cultura empirica de la escuela
(Escolano, 2017).

2. El valor de las cosas

Las cosas son mediaciones entre las practicas y los dis-
cursos. Michel Foucault hablé6 de la “escritura” de las
cosas, ya que segln él ellas mismas comportan un
lenguaje, a través del cual “ocultan y manifiestan su
enigma” (Foucault, 2008, pp. 42-43). En toda obra hu-
mana, incluso en la intelectual, y desde luego en la pe-
dagogica, hay una relacion material y comunicativa
con las cosas del mundo de la vida. Las gentes apren-
den de si mismas y de los demas, como sefnal6 Ri-
chard Sennett, a través de las realidades materiales
que producen o utilizan, o sea, de la cultura que en
ellas se alberga (Sennett, 2006, p. 19). Mas atin, como
sugieren las obras de este acreditado soci6logo, las
relaciones que los humanos entablan en la produc-
cion de los materiales son las que pautan los cédigos
de sociabilidad de los sujetos, es decir, los modelos
de comunicacién. Una escalera —el ejemplo objetual
que elige Sennett para ilustrar lo anterior— solo
puede ser fabricada e instalada in situ mediante una
accién cooperativa de los individuos que intervienen
en su construccién y montaje, siendo al final este ob-
jeto estructural de toda casa el resultado de la interac-
cion coordinada que fusiona su disefio de fabricacién

con los movimientos de los operarios que la instalan
en el inmueble.

Algunos objetos de la escuela también se corres-
ponden con esa misma légica de produccién y uso
que subyace en todas las artesanias, y por eso com-
portan mensajes que hay que descifrar porque en
ellos estan los significados de la cultura que instru-
mentan. Estos materiales son, por un lado, el resul-
tado de una obra hecha con pericia artesanal u oficio,
pero tanto su disefo y fabricacién como su instala-
cion, asi como el uso que de ellos se hace por parte
de los ensefantes y los alumnos en las aulas, abocan
a procesos de socializacion que afectan a la operativa
que los produce y a la tekhne de quienes los utilizan.
En estos objetos se encarna la relacién existente entre
la cultura material y los modos de relacién social, y en
ellos hay implicito un capitulo importante de la histo-
ria de la experiencia de la humanidad.

Guiados del racionalismo extremo que afecto a to-
das las ciencias sociales, nos hemos resistido a aceptar
la entrada en el universo académico de los saberes
que procedian de esta cultura material que reside en
las cosas, de las practicas que se asocian a ellay de
las tecnologias que la han producido. Algo ha cam-
biado en nuestra motivacion y en nuestros discursos
al girar los historiadores la mirada hacia estas positi-
vidades en que se plasma la cultura empirica de la es-
cuela (Escolano, 2007; 2012). La reciente atencién a lo
material, hasta hace poco subestimado por su banali-
dad y obsolescencia, rebela una notable desconfianza
hacia la historia especulativa o pretendidamente
emancipatoria que dominé en las humanidades, car-
gada de idealismo e ideologia. Igualmente este giro
de la mirada hacia las cosas muestra la intencién de
un cierto regreso a las fuentes primarias sobre las que
los historiadores pueden efectuar preguntas etnogra-
ficas mas o menos realistas y construir, a partir de las
respuestas obtenidas, fundadas y sélidas interpreta-
ciones acerca de los hechos de experiencia estudia-
dos, de la cultura empirica de la educacién. A partir
de estos analisis, los historiadores han podido cons-
tituirse en comunidades hermenéuticas que examinan
e interpretan de modo intersubjetivo o dialégico la
pragmatica de la educacién implicita en los restos ma-
teriales de la escuela del pasado y en sus representa-
ciones iconogréficas.

Los objetos e iconos de la etnohistoria escolar
pueden ser concebidos como sintetizadores matéri-
cos que condensan, en su aparente simplicidad ma-
nifiesta, las funciones que implementaron la cultura
escolar en el plano de la accion y que ayudan a instru-
mentar la practica pedagégica de los ensefantes y el
aprendizaje de los alumnos en formacién. Igualmente
pueden ser valoradas estas fuentes factuales como
fragmentos portadores de una semantica de significa-
dos culturales adheridos o implicitos que hay que elu-
cidar y comprender como formas funcionales,
estéticas y simbdlicas encriptadas en su simple mate-
rialidad como soporte. Aqui radica justamente el valor
de las cosas.

$Qué nos pueden decir las materialidades de la es-
cuela, o sus representaciones? ;Para qué necesitamos
recurrir a estos procedimientos arqueoldégicos al tra-
tar de documentar la construccién histérica de la
pragmatica de la educacioén, esto es, la historia de la
experiencia formativa? ;Cémo integrar los analisis
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materiales de las cosas sin quedar apresados en el re-
ductivismo etnografico, en el lddico coleccionismo
acritico, en la seduccion por el atractivo estético que
los objetos antiguos ejercen sobre la mirada de los
contemporaneos, o en los viejos modos positivistas
de una historia obsesionada por la recopilacion de los
hechos? ;Por qué una historia material de la cultura
escolar?

Una fiebre de historia anticuaria, rodeada de nos-
talgia, y de fetichismo, se ha desencadenado en las ul-
timas décadas entre los historiadores, a juzgar por los
centros de memoria y museos que han proliferado
por el mundo. Hace unos afos, el catdlogo de museos
pedagogicos de la Universidad de Illinois —publica-
cion de referencia en la materia— ya incluia algunos
centenares de centros que, en Europa'y América prin-
cipalmente, se ocupaban de reunir los viejos objetos
de la escuela, de ordenarlos de forma museogréafica'y
de exponerlos publicamente para la ilustraciéon de los
ciudadanos. En la actualidad el crecimiento de este
tipo de centros se ha acelerado. Cada afio aparecen
nuevos museos o centros de memoria de la educa-
cion, reales o virtuales, locales, regionales o naciona-
les. Sociedades y redes nacidas en paralelo a este
boom museistico legitiman las colecciones reunidas,
las exposiciones, los eventos académicos, las publica-
ciones periddicas o monograficas acerca de la mate-
ria.

Este nuevo desarrollo de la cultura material de la
educacion pone en valor a las cosas y aboca a la lla-
mada educacién patrimonial, al constituirse los mu-
seos que los custodian y exhiben en espacios
publicos de encuentro civico de los ciudadanos y de
comunicacion intergeneracional. Algunos académi-
cos del sector han comenzado a observar que toda la
historia de la educacién, como disciplina, se esta
viendo invadida por esta corriente materialista —no
siempre rigurosay critica— que afecta al mundo de la
escuela, con perjuicio para otras lineas de investiga-
cion mas complejas y también necesarias del campo
intelectual de la formacién en sus proyecciones cul-
turales y sociales. Pero esta reivindicacion no puede
neutralizar el legitimo interés por los objetos que
estan en la base de la historia de la experiencia, una
historia que se plasma siempre en la cultura implicita
que reside en las cosas materiales y en las represen-
taciones. La critica histérica ha de tratar de integrar
esta nueva via de acceso al conocimiento en plantea-
mientos intelectuales mas complejos, pero recono-
ciendo al mismo tiempo el valor cultural que poseen
las cosas materiales.

3. Los objetos como sintetizadores

En esta reconversion hacia lo empirico conviene asu-
mir de entrada que los objetos no son meros disposi-
tivos funcionales. La historia material se construye a
partir de ellos pero va mas alla de la simple analitica
de las cosas que examina. En una reciente obra, que
es en realidad un narratorio biografico de un agente
de difusién y animacién cultural, autor de montajes
museograficos, se profundiza en la interpretacion de
la carga semantica adherida a los objetos a través de
su disefo, de su funcién y de su estética, que es en
verdad la primera constatacién del valor que poseen

ciertas cosas como fuentes sintetizadoras de una cul-
tura. Tomaré como pretexto algunas sugerencias de
este trabajo, que considero a nuestros efectos suma-
mente sugerente, y con ello propondré, a modo de
ensayo, alguna via de acercamiento a las materialida-
des fisicas que han acompanado a las experiencias vi-
vidas en los contextos reales de la escuela
(Wagensberg, 2014, p.48).

Todo objeto que tiene éxito en su implantacion y
en la duracién de su uso es una materialidad que se
va cargando de cultura en el tiempo, y esta cultura
suele ser la resultante de la fusién entre diversas va-
lencias: la que afecta a su perfil (que seria su disefo
formal); la que se asocia a su utilidad (funcionalidad
que remitiria a su pragmatismo); y la que se expresa
en su belleza (la dimensién estética de la cosa). Vitru-
bio decia algo parecido cuando evaluaba una buena
arquitectura. Esta, para ser ejemplar, deberia reunir la
condicion de la firmitas (solidez en disefio y estruc-
tura), el servicio de la utilitas (funcionalidad) y el valor
de la venustas (belleza), tres atributos esenciales que
seguramente son inherentes a toda creacion humana
que se exprese bajo formas empiricas o materiales, y
también a las de los objetos que han entrado a formar
parte del legado histérico de la cultura escolar.

Wagensberg alude en su ensayo, lleno de sutiles
observaciones y comentarios, a que estas atribucio-
nes pueden fusionarse. Belleza y funcionalidad, por
ejemplo, se sintetizan en el disefio. Mds aln, la be-
lleza de un objeto radica a menudo en su misma prac-
ticidad. Podemos hasta percibir como fea una cosa
que se presenta como bella pero que no es funcional.
Al autor le llega a indignar incluso que un objeto que
no funcione adecuadamente pretenda ser conside-
rado bello. La mejor estética de un disefo —concluye
este autor— surge siempre de una funcién practica
bien resuelta. Toda utilidad contendria pues una be-
lleza intrinseca.

El homo habilis, con el transcurso del tiempo llegd
a fabricar hachas bifaces dotadas de una clara sime-
tria, cualidad que no parecia afadir nada a la funcién
esencial de la herramienta ideada por el primate hu-
mano pero que su inventor y productor estimaba
como un valor afadido a la simple y burda materiali-
dad. Lo bello puede a veces no ser util necesaria-
mente, pero todo objeto funcional que merece
inventariarse en el patrimonio de las cosas utiles si
suele tener adherida una cualidad estética. El disefio
no es por tanto un lujo afadido a la cosa matérica y
prescindible porque si es Gtil ha de tener siempre in-
corporada a lo material la belleza de todo lo que ha
sido bien concebido (Wagensberg, 2014, p. 49).

La cultura material de la escuela nos permite fijar-
nos en estos objetos sintetizadores o de fusion, en los
que el disefo, la funcién y la estética se nos muestran
perfectamente integrados como sinergias. Cualquier
escuela nos presenta en sus espacios vividos o repre-
sentados multitud de objetos que han sido creados o
adaptados para atender a necesidades especificas del
cotidiano de la institucion: edificios, pupitres, piza-
rras, murales, mapas, esferas, relojes, objetos de es-
critura, manuales, abacos, retratos simbdlicos,
elementos de proyeccion... Estos materiales son fun-
cionales en relacién con las actividades que con ellos
llevan a cabo los alumnos y profesores, pero también
estan dotados de una determinada semdnticay de una
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estética que incorporan como atributos culturales,
unos inherentes a su mismo disefio original y otros
incorporados en los tiempos y espacios en que han
circulado. Los primeros serian los atributos propios
del objeto escolar. Los otros reflejarian la historicidad
adherida en las metamorfosis sufridas por las cosas
materiales para adaptarse a las exigencias de cada
época, o las que han derivado de las diversas apropia-
ciones culturales. También existen disefios formales
gue, aunque con estas variantes histéricas, muestran
un determinado formato, en cierto modo algoritmico,
que se ofrece como un pattern estructurante de la cul-
tura fisica de la institucion educativa.

Bruno Munari, uno de los pioneros del arte pro-
yectual, insiste en que el disefio de un objeto nace
siempre de una necesidad, esto es, no es nunca una
propuesta formal caprichosa. De la necesidad emerge
un proyecto de concrecion material y el orden légico
de su produccién y modelado, basado en la experien-
ciay en la regla econdmica de lograr el mejor resul-
tado con el menor coste y esfuerzo (Munari, 2016,
p. 16). Partiendo de este supuesto, un historiador de
la escuela deberia preguntarse, por ejemplo, por qué
los pupitres modernos —nos serviremos de uno de
los objetos escolares mejor definidos y con mayor
grado de identidad y universalidad al tiempo— susti-
tuyeron en el transito del siglo XIX al XX a los bancos
corridos y a otros muebles arcaicos que se instalaron
en las antiguas aulas, y que no resultaban ya funcio-
nales en ordena cubrir las exigencias de la nueva or-
ganizacién colectiva, simultdnea y graduada de la
ensenanza.

Si observamos las dos fotografias de una clase que
se muestran (la primera correspondiente a una es-
cuela elemental valenciana de finales del siglo XIX'y
la segunda a un cartel de la exposicién del CEINCE,
aunque procedente del Museo Pedagégico de la Uni-
versidad de Huelva) podemos tratar de analizar los
atributos que se pueden asignar a uno de los elemen-
tos materiales mas caracteristicos de la escuela: el pu-
pitre. Y tras este examen, podemos también
interpretar los significados y el sentido que este
comun elemento adquiere en la cultura escolar. El
cambio de disefio, de usos funcionales y de estética
de este modelo respecto a otros muebles que pobla-
ron las escuelas en el siglo XIX sugiere sin duda que
en este ciclo histérico se ha operado un cambio cul-
tural que guarda relacién con los procesos de moder-
nizacion de la escuela que se produjeron en la Espana
de entresiglos XIX-XX. El cambio es aplicable asi-
mismo a otros lugares de Europa y América.

Como puede observarse, los pupitres que se ofre-
cen en unay otra imagen introducen una determi-
nada geometria en la clase compatible con una
utilizacién maxima y 6ptima del espacio del habita-
culo, siguiendo en esto la ley econémica de todo di-
sefo inteligente antes comentada. Esta ocupacién
topoldégica facilita la ubicacién ordenada y graduada
de los sujetos, y solo deja libres en horizontal los es-
pacios por los que han de circular los profesores y
monitores que guian y controlan la actividad que se
desarrolla en las aulas. Nada escapa a esta planifica-
cion que no hace concesiones a la prevision de espa-
cios libres y superfluos. Al fondo de una de estas
imagenes aparece la tarima elevada, en la que puede
situarse el ensefante para dirigir las operaciones de

la clase y para ejercer su autoridad en la gobernanza
de tiempos y movimientos de la ensefanza y el estu-
dio, mientras los tutores se mueven por los pasillos
controlando la actividad de las menores (en este caso
nifas). Las paredes de los muros —todas ellas profu-
samente ilustradas (horror vacui)— son soportes de
ldminas instructivas o de imagenes simbdlicas (en un
caso de caracter religioso) que decoran el espacio
amueblado. Simetria, ordenaciény jerarquizacion son
los criterios dominantes en este habitat amueblado
con pupitres.

Tal ecosistema es en realidad un aula adaptada a
las exigencias de la ensefanza graduada y colectiva
que se imparte en su interior y responde a la necesi-
dad de organizar de otra manera el espacio destinado
a la educacién de la infancia, como otros modelos
aplicados en el orden doméstico que analizé Bruce L.
Archer (1966). El esquema sitda a los menores de
menor a mayor edad y estatura con pupitres construi-
dos segun indices antropométricos que se acomodan
a la vez a los ciclos de la graduacion escolar. Estos
muebles facilitan al tiempo la ensefianza frontal desde
el punto elevado en que se sitta el maestro y la aten-
cion individualizada que cubren los monitores de
apoyo. Quien ide6 este modelo de pupitre a instan-
cias de las exigencias del sistema dio origen ademas a
un desarrollo industrial del objeto, esto es, a su pro-
duccioén en serie.

Bruno Munari analizé varias exigencias especificas
de un modelo proyectual que pueden ser aplicadas a
este elemento esencial del amueblamiento de una es-
cuela primaria: utilizacién maxima y éptima del espa-
cio disponible (observable en la ya comentada
geometria del aula); iluminaciéon ambiental adecuada
a la funcién de aprendizaje (la luz bilateral que llega
a la superficie de los pupitres); neutralizacion de rui-
dos interiores (asegurada por el anclaje de los mue-
bles); circulacion del aire (ventilacién por ventanas y
pasillos interiores): materiales saludables al tacto (su-
perficie de madera) (Munari, 2016, p. 18). A estas po-
demos afadir otras caracteristicas como la ergonomia
que favorece la posicién del asiento, la acomodacién
corporal correspondiente y la coordinacién visomo-
tora en las actividades de lectura y escritura que son
las préacticas escolares mas frecuentes. El modelo tam-
bién responde a las exigencias de la higiene, refor-
zada aqui con la elevacién del pupitre respecto de la
superficie del aulay las condiciones ergonémicas an-
teriormente senaladas.

En otro orden de cosas, ambas aulas estan dispues-
tas para favorecer un determinado tipo de sociabili-
dad. El modelo de pupitre bipersonal propone una
interaccion dual, aislando cada par de sujetos del
resto del colectivo de la clase. En espacios anteriores,
la relacion entre los alumnos era menos definida, o si
se quiere, mas indeterminada. Ahora el pupitre mo-
derno se convierte en un dispositivo de biopoder y
control de los cuerpos y de una estructura colectiva
del grupo que asegura el control de la poblacién in-
fantil sobre un pequeno territorio —el espacio del
aula— en términos disciplinarios de vigilancia y segu-
ridad, una version de los mecanismos de poder y go-
bernanza que estudié Michel Foucault, en este caso a
escala de la microfisica del poder (Foucault, 2008).
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Figura 1. Los muebles de la clase. Imagen de escuela de niiias de la beneflcencna valenciana (1898) regentada por monjas
de congregacion religiosa. Cerca de un centenar de niias, un colectivo numeroso, estan rigurosamente asentadas en pupitres.
El nuevo mueble, disefiado para cubrir las necesidades de la ensefianza colectiva y graduada, permite este tipo
de organizacién del trabajo
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Figura 2. Los muebles de la clase. La otra ilustraciéon es un montaje del Museo de Historia de la Educacién de la Universidad
de Huelva que ejemplifica un modelo genérico de aula de comienzos del siglo XX. La bancada escolar, mostrada a sujeto
vacio, responde a la misma légica geométrica y pedagégica comentada

El pupitre, ademas de comportar esta inteligencia
implicita en su misma materialidad y en la organiza-
cion del espacio escolar, puede implementar determi-
nados nuevos modos de sociabilidad, facilitando
practicas formales y no formales de convivencia en el
contexto de una definida cultura escolar. El modelo
que aqui se ofrece, en las dos representaciones,
abocaalo que el semidlogo de Bolonia Pier Paolo Sac-
chetto, uno de los primeros analistas del tema, deno-
mind la “escuela inmovil”, un tipo de organizacién
fixista que preanunciaba el taylorismo y que trataba
de neutralizar cualquier movimiento espontaneo de
los sujetos por su riesgo de ruptura con un orden que

venia prefijado por el ojo panéptico del ensefiante si-
tuado en el frontal de la clase (Sacchetto, 1986, pp. 51-
55). La etnohistoria podria examinar las persistencias
e innovaciones que se dan en la pragmatica de la es-
cuela a partir de la observacién de las tradiciones y
cambios que se han ido operando en el disefio y dis-
posicion del moblaje de las aulas. El paso de estos es-
quemas de amueblamiento a las mesas moviles, por
ejemplo, se corresponderia a una nueva orientacién
organizativa derivada del movimiento en favor de los
agrupamientos flexibles y las escuelas abiertas que se
ensayaron bien avanzada ya la segunda mitad del siglo
XX.
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4. Etnohistoria y pragmatica de la escuela

Los dtiles que nutren las colecciones etnograficas, o
sus representaciones, nos suscitan estudiar la historia
de la escuela a partir de estas concreciones materia-
les. Los objetos, una vez sustraidos de sus ambitos de
uso y ubicados en una exposicion, en un museo o in-
cluso en un catélogo, se tornan en objetos “semi6fo-
ros”, esto es, se convierten en materiales que portan
significados que hay que descifrar a partir de los indi-
cios que sugieren al observador (Ginzburg, 2000,
p. 93). Estos significados se basan también en la histo-
ricidad anadida como plusvalia semantica a los obje-
tos en su circulacion por culturas y ciclos temporales
diferentes.

A ello se ordena precisamente el conocido para-
digma indiciario que el autor de El queso y los gusa-
nos propuso como estrategia de investigacion al estilo
de Sherlock Holmes, un modelo heuristico que se
sirve de la sospecha (la hipétesis abductiva en la 16-
gica de Peirce) y de las huellas (las sefales probato-
rias) para desvelar las claves subyacentes en los
testimonios fisicos y en los vestigios, sintomas e indi-
cios que examina. Desde esta propuesta, los viejos
objetos de la escuela, y también los nuevos, se con-
cebirian, como hizo Pier Paolo Sacchetto en su citado
estudio, como objetos-huella que cuentan cosas re-
levantes —no siempre bien conocidas— de nuestro
comin pasado formativo, y que de algtin modo cons-
tituyen las fuentes documentadas con las que cons-
truir la misma historia de la escuela como institucién
social gobernada por practicas empiricas en las que
intervienen materialidades.

De algin modo, como advirtié Umberto Eco, el
historiador de la vida material puede incluso ver en
un descampado inculto algin indicio de cultura, al
igual que un detective podria descubrir una huella en
un campo cultivado. Estas acciones son semidticas. Y
la historia es una practica intelectual semiética por ex-
celencia, toda vez que da nombre a los restos que le
sirven de fuentes y se sirve de los indicios que ob-
serva para atribuir significados a las huellas de los ob-
jetos e imagenes que encuentra. A fin de cuentas, el
relato histérico es una reconstruccién de los signifi-
cados de las cosas del pasado a partir de las sefales
que ofrecen los testimonios que nos merecen credi-
bilidad. Sélo otorgando confianza a este discurso na-
rrativo e interpretativo trascendemos lo idiografico y
entramos a formar parte de una tradicién cultural
compartida (Eco, 1994, pp. 12-14).

La etnohistoria se comportaria en cierto modo
como la ciencia médica que construye sus diagnosti-
cos a partir de los sintomas clinicos observables en
los enfermos, como el arte de la caza que se elabora
a partir de olores, huellas y otras trazas o estelas que
los animales dejan a su paso sobre el territorio, o
como la estrategia del detective que basa su conoci-
miento en sefiales, asociaciones y conjeturas que sus-
citan hipdtesis de relacion entre ellas. Con estos
mimbres, e incluso con los que derivan de las formas
mudas o silenciosas de los objetos e iconos y de los
descubrimientos que proporciona el azar, la imagina-
ciény lainteligencia creativa (los que Carlo Ginzburg
acoge bajo el concepto y el nombre de serendipity)
se construye la l6gica de la investigacion en el para-
digma indiciario. Todas estas sefales e indicios, como
lenguajes y sistemas de significacién que son, pueden
conducir finalmente a la composicion de un texto, asi
como a introducir el trabajo cientifico en el campo de
la semidtica de la cultura.

Los objetos-huella poseen, ademas de estas mar-
cas o sefales, un poder narrativo, al servir de materia-
les en los que se apoya la construccion de relatos, y
por eso justamente se transforman, diferenciada o
conjuntivamente, en textos que, como escrituras crea-
das o dispuestas para examen, pueden ser leidos e in-
terpretados en su formay en los contenidos a que se
asocian. Ya se sabe que fue Hayden White quien llamé
la atencién acerca del contenido de la forma, propo-
sicion que aludia no sélo a los modos de expresar la
narratividad sino también a las transformaciones que
los sujetos hacen en los textos que construyeny leen
al apropiarse desde el presente de un pasado del que
seguramente desearian haber descendido. De esta
suerte, la nueva hermenéutica, de Gadamer a Ricoeur,
y también de Foucault a Derrida, buscaria inscribir e
interpretar los textos en contextos y en discursos, ju-
gando con la semiologia, y también con la fenomeno-
logia, el analisis de lenguaje (verbal e iconogréfico), la
arqueo-genealogia de las palabras y las cosas, la de-
construccion de la gramatica visible y no visible en los
objetos y el construccionismo intersubjetivo (White,
1992, p. 195 ss.). Por esta via justamente los objetos de
la escuela se ofrecerian como fuentes primarias de co-
nocimiento en los procesos de elucidacion del sen-
tido que subyace en la cultura de la que son
portadores.
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Figura 3. El analista de los objetos del pasado puede proceder como sugiere el grafista espaiol Miguel Brieva en la vifieta que se

muestra. En el horno de la imprenta bullen las letras metalicas para componer textos. El letrero DANGER advierte al jugador que

maneja las letras con garfios imantados que la asociacion de unas letras con otras puede llegar a producir significados. Lo mismo

puede ocurrir asociando unos materiales con otros, una relacién que abocaria a la creacién de un “sistema de objetos”, como vio
Jean Baudrillard

Figura 4. Juegos semioticos con objetos e iconos. La segunda imagen procede de la cubierta de un cuaderno escolar italiano del
periodo fascista. En ella el Duce Benito Mussolini expresa, bajo el lenguaje del suefio esférico que se representa, su ambicién
imperialista, un Leitmotiv que acompaii6 la vida de la infancia escolarizada en la época del Ventenio que precedié a la segunda
guerra mundial. Sin duda todo un mitologema iconografico

El pasado ha dejado de si mismo en los textos y ob-
jetos imagenes comparables a las que la luz imprime
sobre una placa sensible, anotaba Walter Benjamin re-
cordando un escrito de 1930 de André Mongland, y
s6lo el porvenir —no su presente— poseeria los “re-
veladores” quimicamente activos para poner de ma-
nifiesto el contenido y las formas de aquellos viejos
clichés. Muchos de estos testimonios encierran pues
un cierto sentido que los primeros lectores no po-
drian descifrar plenamente, responsabilidad que que-
daria adscrita a los herederos del legado, o sea, a los
historiadores (Benjamin, 1930, p. 484). Ello nos invita
ahora a desvelar la caja negra de los bienes que

hemos recibido como patrimonio y nos previene a
que tal vez nuestro tiempo tampoco esté en condicio-
nes de percibir los rasgos y las consecuencias cultu-
rales del giro tecnolégico que esta generando una
nueva revolucién en los modos de produccién y en
los objetos e iconos de que se sirve la nueva cultura
de la escuela. Esto es obvio, aunque tampoco hoy
seria acertado sostener que el desvelamiento de los
codigos que estan implicitos en las huellas del pasado
pueda ser tan objetivo como el que se derivaria de un
revelado mecanico de los clisés conservados que
hemos recibido. No hay que olvidar que, como ha
puesto de relieve la teoria de la recepcion, tales lec-
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turas y apropiaciones estan sujetas también a proce-
sos de subjetivacion y adaptacién, siempre determi-
nados por la perspectiva hermenéutica pluritopica de
la diversidad, la que aplican los sujetos y los grupos
que leen e interpretan los restos arqueolégicos de la
escuela tradicional y los lenguajes que acompafan a
sus fuentes materiales.

El descifrado pues de las sefales que nos envian
los objetos-fuente del pasado es una operacién sujeta
en todo caso al consenso o a la percepcién de la dife-
rencia que deriva del juego de la intersubjetividad de
las miradas e interpretaciones. Su lenguaje es expo-
nente, afirma Diana Gongalves Vidal, releyendo a Mi-
chel de Certeau, de una mezcla semantica entre el
intento de recomponer sus usos y significados origi-
narios y todas las interpretaciones posibles que deri-
van de otros registros y otras atribuciones (Goncalves
Vidal, 1999, p. 115). No hay que olvidar que, como ad-
virtié Junichiro Tanizaki en su sugerente ensayo Elo-
gio de la sombra, “la forma de un instrumento,
aparentemente insignificante, puede tener repercu-
siones infinitas” (Tanizaki, 2023, p. 24). Los juegos de
luz y sombra a que se someten los objetos en las ex-
posiciones materiales o en sus representaciones ico-
nograficas pueden suscitar perspectivas, contrastes,
metaforas, relieves y otras muchas cualidades que di-
versifican el espectro semantico de las interpretacio-
nes que construyen los sujetos. Esta es la l6gica de la
deconstruccion a la que invita la cultura simulacro de
la que hablé Baudrillard, una deriva exacerbada de la
mimesis —la metafora viva de a la que alude Paul Ri-
coeur— o de la semiosis ad infinitum de cuyos riesgos
previno Umberto Eco al intentar definir los limites a
que ha de sujetarse toda estrategia de interpretacion
(Eco, 2000, p. 45).

Los historiadores de lo material nos movemos en-
tre estos condicionamientos. Tratamos de buscar la
relacion de los objetos con sus contextos de creacion
y uso, intentando construir una especie de arqueolo-
gia de las cosas ajustada a su genealogia. Pero también
situamos los materiales en escenarios de distintos lu-
gares y tiempos en los que aquellas invenciones se
crearon y difundieron, tratando de analizar las suce-
sivas recepciones y metamorfosis de los objetos en
otros escenarios en los que se utilizaron. Y, mas aun,
exhibimos estos restos arqueolégicos en recreaciones
museizadas determinadas culturalmente por la sen-
sibilidad de nuestro tiempo. Finalmente, facilitamos
una didaxis divulgadora entre distintos publicos, es-
pecializados o no especializados, lo que abre el circulo
hermenéutico a mdultiples lecturas e interpretaciones.

De la interaccion de todas las escrituras y lecturas po-
sibles el investigador obtiene un complejo caleidos-
copio de imagenes en espejos, sometidas a reflejos y
refracciones multiples, que aun a costa de notables
deformaciones sobre las que ya advirtié Peter Burke
al referirse al analisis de las imdgenes que representan
lo objetual o material (Burke, 2001, p. 101), abren el
mundo de la escuela al escenario de una cultura com-
pleja, sobredeterminada por las formas de represen-
tarla, que es preciso comprender, explicar e interpre-
tar aplicando la oportuna semiologia .

En el entrecruzamiento de todas estas operaciones
analiticas se construye la historia de la pragmatica de
la escuela, que es en definitiva un capitulo —impor-
tante sin duda— de la historia de la experiencia hu-
mana, una nueva gnosis que afecta a la construccién
de la subjetividad y de la civilizacién, y por tanto, a la
antropologiay a la historia misma en su conjunto.
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