
This article aims to demonstrate the significance and utility of autobiography as a distinct form of narrative in ed-
ucational settings. Drawing upon the theories of Narrative pedagogy, the epistemological framework of this study 
regards narration as a vital cognitive tool for understanding reality. We argue that just as narrating reality aids in 
navigating it, recounting one's own experiences can serve as a valuable self-analytical and self-hermeneutic exer-
cise. The central section of this article presents a literary example of an autobiographical exercise, showcasing a 
professional experience within a community of minors. Through this qualitative approach, we establish that au-
tobiography can be a crucial tool in educational settings, benefiting not only the recipients of educational actions 
but also educators themselves, as it enhances the value of training and monitoring moments. 
 
L’obiettivo di questo articolo è dimostrare l’importanza e la funzionalità dell’autobiografia come particolare tipo 
di narrazione da proporre nei contesti educativi. A partire dalle teorie avanzate dalla pedagogia narrativa, la cornice 
epistemologica entro la quale si muove il lavoro è quella che considera la narrazione uno strumento conoscitivo 
della realtà. Si vedrà che così come raccontare la realtà è utile per orientarsi in essa, allo stesso modo raccontare 
se stessi è un importante esercizio autoanalitico e quindi auto-ermeneutico. Nella parte centrale del lavoro, pret-
tamente letteraria, verrà proposto un esempio di esercizio autobiografico come testimonianza dell’esperienza 
professionale in una comunità per minori. Questo approccio qualitativo, ci permetterà di giungere alla nostra pro-
posta: considerare l’autobiografia uno strumento utile in ambito educativo, non solo da proporre a coloro ai quali 
è rivolta l’azione educativa, ma anche per gli educatori per valorizzare i momenti di formazione e supervisione. 
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1. Introduzione 
 

Lo scopo di questo articolo è riflettere sul ruolo della 
narrazione in ambito educativo. In modo particolare, 
si cercherà di comprendere la portata educativa di 
uno specifico tipo di racconto: l’autobiografia. Il per-
corso che si intende sviluppare si muove a partire dal 
ruolo svolto dalla narrazione nella costruzione della 
realtà. Si vedrà come dal racconto e quindi dal lin-
guaggio, dipenda la costruzione della realtà e l’orga-
nizzazione del pensiero. Alla luce di ciò, si rifletterà 
sul ruolo svolto dall’autobiografia nella costruzione 
della propria identità, indagando sulla portata autoa-
nalitica di questo particolare tipo di racconto. Lo 
scopo sarà quello di mostrare gli aspetti positivi che 
l’esercizio autobiografico possono riflettersi sull’au-
tore. A tal proposito, nella parte centrale del lavoro, 
verrà riportato, in forma letteraria, una sorta di ‘diario 
di bordo’ contenente episodi significativi che possano 
rendere l’idea di che cosa significhi la vita comunitaria 
e dove si collochi la sua cifra ‘terapeutica’. Il racconto 
ci consentirà di avviare un’analisi che si sviluppa, con-
temporaneamente, su due livelli: da un lato si vedrà 
quanto il ‘contenitore comunità’ sia luogo di incontro-
scontro di storie che si arricchiscono vicendevol-
mente; dall’altro, il diario costituirà un esempio 
pratico di esercizio autobiografico che consente, a chi 
scrive, di ripercorrere e ri-significare il proprio vissuto, 
in una cornice meta-cognitiva. Lo scopo è quello di 
mantenere viva la tensione alla riflessione, in vista di 
una crescente complessità delle situazioni educative 
(Minello, 2020). Alla luce dell’analisi, in conclusione si 
proporrà di considerare la narrazione, il racconto e 
quindi l’autobiografia come strumenti utili da pro-
porre sia alle persone a cui è rivolta l’azione educativa, 
ma anche e soprattutto per gli educatori nei momenti 
dedicati alla formazione e alla supervisione. 

 
 

2. La narrazione del sé 
 

In che modo e perché la narrazione è uno strumento 
così potente e importante in ambito educativo? Per ri-
spondere a questa domanda è preliminare riflettere 
sullo strumento che rende possibile il racconto: il lin-
guaggio. Come si origina il linguaggio? Come fun-
ziona il suo l’apprendimento? Che cosa comporta 
l’acquisizione di una logica linguistica?  

Cercare di comprendere come funzionano i pro-
cessi cognitivi negli esseri umani, come ad esempio 
l’apprendimento del linguaggio, significa addentrarsi 
in un dibattito vivo e complesso della ricerca. Che 
tutti gli esseri umani, adottando strategie di appren-
dimento personali, riescano ad acquisire le basi logi-
che e linguistiche per imparare a comunicare con chi 
li circonda è un dato di fatto: il punto è comprendere 
in che modo accada, che cosa comporti l’apprendi-
mento, in che modo il linguaggio sia legato a come si 
organizzano i pensieri e si costruisca un’immagine 
della realtà. Porci queste domande significa assegnare 
un ruolo decisivo ai processi cognitivi in atto fin dalla 
primissima infanzia, per questa ragione meritevoli di 
grande attenzione e interesse da parte di chi si occupa 
di educazione e di formazione dei più piccoli.  

Riprendendo le ricerche di Anita Gramigna, le 

prime formulazioni linguistiche dei bambini sono im-
precise (Gramigna, 2020), non aderiscono alle forme 
linguistiche che rendono possibile la comprensione, 
proprio perché i suoni emessi in questa fase, hanno 
sì un’intenzionalità comunicativa, ma fanno riferi-
mento a un logos all’adulto sconosciuto. Proprio in 
questa ‘imprecisione’ si colloca il potenziale immagi-
nifico di questo momento, la possibilità di aprire sce-
nari che un linguaggio strutturato da regole e 
significati definiti impedisce. In aggiunta a ciò, le ri-
sposte fornite dai bambini a partire dalla primissima 
infanzia, sono la prova che esista l’intenzione a comu-
nicare, come se nelle sue lallazioni e borbottii, il bam-
bino esprimesse la volontà di raccontarci qualcosa. A 
questo proposito, Antonio R. Damasio (2003), nel suo 
importante testo Emozione e coscienza, oltre a ini-
ziare il lettore al problema della coscienza e della co-
struzione dell’identità, portando come esempi casi da 
lui studiati nel corso della sua carriera professionale, 
sostiene che nei bambini la capacità narrativa preceda 
quella linguistica. In altre parole, il cervello umano, 
pur non essendo ancora in grado di esprimersi a pa-
role, costruisce mappe orientative della realtà che 
sono espresse da storie che gli consentono di dare or-
dine e interpretazione a quanto gli accade. Ecco l’im-
portanza del racconto, della narrazione, della storia: 
sono strumenti costitutivi dell’esperienza che l’essere 
umano fa con il mondo, è la modalità attraverso la 
quale tesse le trame orientative dell’ambiente che lo 
circonda, cercando di fornirgli un senso.  

Collegandomi a quanto detto sopra, le ‘impreci-
sioni’ di cui si parlava altro non sono che l’espressione 
di queste storie, trasmesse in una semantica all’adulto 
sconosciuta ma ugualmente ricca di significato. Lo 
scarto tra il preciso e l’impreciso è lo spazio dell’im-
maginazione, è il luogo delle infinite possibilità, dove 
si esprime a pieno la potenza della metafora. Ripren-
dendo Gramigna «La metafora esprime quell’ecce-
denza di significato irriducibile che sfugge alle parole, 
agli schemi, ai modelli, ai metodi e alle ricette; ma, al 
contempo, appartiene agli strumenti che ci aiutano ad 
elaborare una visione del mondo meno convenzio-
nale e dunque più critica» (Gramigna, 2020, p. 27). La 
pedagogia narrativa dà valore al momento pre-logico 
del linguaggio, costitutivamente metaforico, libero, 
fantasioso, che stimola la creatività e quindi la possi-
bilità di raccontare gli infiniti mondi possibili. Dal 
punto di vista educativo si tratta di un momento deli-
cato e prezioso allo stesso tempo: se l’adulto o l’edu-
catore che si appresta a relazionarsi con il bambino 
entra nel mondo metaforico, non corregge l’impreci-
sione, ma l’abbraccia facendola propria, ha la concreta 
possibilità di allenare la mente alla creatività.  

«Il linguaggio non si limita a trasmettere; esso crea 
o costituisce la conoscenza o la realtà» (Bruner, 1991, 
p. 163). Da ciò emerge la cornice ermeneutica nella 
quale vogliamo inquadrare il nostro discorso: come il 
bambino, imparando a parlare è sostenuto nella sua 
imprecisione ed è libero di creare e costruire la pro-
pria realtà, avvicinandosi a poco a poco ad essa e con 
tempi del tutto personali, così l’adulto necessita di te-
nere sempre presente il fatto che il modo in cui rac-
contiamo la realtà determina la realtà stessa. Se 
conosciamo la realtà raccontandola attraverso storie 
che si costruiscono, si apre la possibilità di poter co-
noscere noi stessi raccontandoci ‘la nostra storia’. 
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Ma come si giunge all’autobiografia? Quali sono le 
ragioni per le quali una persona dovrebbe iniziare a 
raccontare, prima di tutto a se stesso, la propria storia? 
Duccio Demetrio afferma che «Chi indaga su se stesso 
finisce, lo voglia o no, con l’indagare su tutto il resto» 
(Demetrio, 2003, p. 237). Quella che Virginia Woolf 
chiamava ‘una stanza tutta per sé’ (2016) o il riferi-
mento che Hannah Arendt faceva alla ‘vita della 
mente’ (2009), si avvicinano alla proposta di Demetrio 
di considerare l’esercizio autobiografico come mo-
mento di profondo contatto del sé-con-sé. Si vedrà 
come questa prassi abbia inevitabilmente risvolti che 
vanno oltre il soggetto, che hanno a che fare proprio 
con ‘tutto il resto’. È bene tenere conto, infatti, che 
oggi assistiamo alla relativizzazione dei valori, in ra-
gione di una crescente complessità caratterizzante, 
ogni giorno di più, l’ambiente in cui siamo immersi. 
Per questa ragione, è facile perdersi, è facile sentire il 
tempo e lo spazio sfuggire di mano e non riuscire a 
collocarsi in una dimensione percepita come propria. 
È facile, in ragione di ciò, sentirsi delle ‘anime in pena’ 
alle quali, per altro, Demetrio dedica la sua ‘autoana-
lisi per non pazienti’. Nel momento in cui l’apparte-
nenza alla storicità sembra mancarci, trovare un 
momento per scrivere ci aiuta a dare ordine a noi 
stessi e alla realtà circostante, individuando quindi gli 
strumenti giusti per affrontare le sfide più urgenti e 
drammatiche che siamo chiamati ad affrontare (De-
metrio, 2018). La scrittura in generale e la scrittura su 
di sé in particolare, sono strumenti utili all’inquieto, a 
colui che sceglie di andare a fondo delle proprie emo-
zioni negative, correndo il rischio, per altro, di sco-
prirne anche di peggiori. Si tratta di quello spazio 
personale, di solitudine, in cui non si è isolati dal 
mondo, ma si riflette su di sé proprio per ricostruire 
la propria integrità, ‘rigettandosi’ nel mondo con-
gruenti con sé stessi. In questo senso, chi sceglie di 
addentrarsi nei meandri più oscuri della propria sto-
ria, si scopre indissolubilmente legato a tutto ciò che 
sta anche fuori di sé, all’ambiente in cui vive, alle per-
sone incontrate, alle storie altrui a volte lontane nel 
tempo e nello spazio. 

Il setting autobiografico è portatile, è intimo, è si-
lenzioso. Citiamo, come esempio, la prima pagina del 
diario di Etty Hillesum, ebrea di Amsterdam che rac-
contava se stessa pedissequamente nel suo diario du-
rante gli anni in cui il nazismo espandeva il suo potere 
in Europa e di cui, disgraziatamente, fu vittima.  

 
Avanti allora! È un momento penoso, insor-
montabile: devo affidare il mio animo re-
presso a uno stupido foglio di carta a righe. I 
pensieri sono spesso così chiari e limpidi 
nella mia testa, i sentimenti così profondi, ma 
non riesco a metterli per iscritto. Dev’essere 
più che altro la vergogna. Mi sento molto im-
pacciata, non ho il coraggio di lasciarmi an-
dare. Ma sarà pur necessario se voglio 
indirizzare la mia vita verso un fine ragione-
vole e soddisfacente.  (Hillesum, 1996, p. 16) 

 
L’intento di Etty è chiaro: scrivere nonostante com-

porti la fatica del non riuscire ad esprimersi, nono-
stante e, allo stesso tempo, proprio in ragione del 
‘momento penoso’ che sta vivendo. La tensione verso 
la quale si tende quando si inizia a scrivere di sé è pro-
prio quella che dovrebbe condurre a chiedersi il per-

ché di un dato sentire, a contestualizzare il vissuto 
emotivo.  In questo senso la scrittura su se stessi ha 
un valore terapeutico: è la restituzione materiale del-
l’immagine che noi abbiamo di noi stessi in un parti-
colare momento della vita, è l’occasione per 
osservarci da un altro punto di vista, di restare stupiti 
di fronte a ciò che abbiamo scritto di noi il giorno 
prima, è, in ultimo, un esercizio di autoermeneusi, 
che muta nel tempo: «autoanalisi è trasformazione del 
noto in ignoto, in possibile. Ci dischiude giocoforza 
all’impensato fino a quel momento» (Demetrio, 2003, 
p. 236).  

A questo punto, prima di proseguire con la parte 
letteraria di questo articolo, facciamo chiarezza ri-
spetto a quanto emerso fino ad ora, riassumendo per 
punti questo primo capitolo.  

 
Conosciamo la realtà tramite le narrazioni che co-–
struiamo su di essa, mentre ne siamo immersi. 
Come conosciamo la realtà tramite il racconto, –
così possiamo conoscere noi stessi tramite la nar-
razione della nostra storia, l’autobiografia. 
L’autobiografia è un genere narrativo che pone –
l’autore in sfida con se stesso e che, paradossal-
mente, non lo condurrà «a una presuntuosa signo-
ria su di sé» (Demetrio, 2003, p. 236). Nel coraggio 
di abbandonare le proprie certezze, l’autore, pur 
con fatica, ne guadagnerà di forza; 
Più siamo curiosi verso noi stessi, più siamo curiosi –
verso le cose del mondo: l’autoanalisi conduce, 
inevitabilmente, all’analisi di ‘tutto il resto’. 
Nell’autobiografia il tempo non scorre cronologi-–
camente, ma segue il tempo interno e personale 
del narratore. Ciò è utile per riappropriarsi della 
propria storicità, della propria presenza nel 
mondo.  
 
 

3. La prassi educativa: storie di vita a confronto in 
una comunità per minori 
 

Alla luce di quanto detto, forte di un’esperienza sul 
campo, indagheremo su quale sia il ruolo del rac-
conto, della narrazione e quindi dell’autobiografia al-
l’interno di un contesto educativo molto particolare: 
la comunità per minori.  

Prima di iniziare sarà bene chiarire che cosa sia la 
comunità per minori, quale sia la sua funzione e chi 
siano gli ospiti che si trovano a trascorrere anni molto 
significativi della loro vita in questo contesto. Le co-
munità per minori, siano esse assistenziali, educative 
o terapeutiche, accolgono minori per dare loro soste-
gno, aiuto e cura in seguito all’esito di un decreto che 
stabilisce il loro allontanamento dal loro contesto fa-
migliare di origine. Le ragioni dell’allontanamento 
possono essere tra le più disparate. In linea generale 
ciò accade quando il minore è soggetto ad ‘abuso’, 
espressione che fa riferimento a tutti i tipi di maltrat-
tamento e di violenza in generale. Un aspetto molto 
importante che va tenuto in mente quando ci si ap-
presta a diventare educatore o educatrice in una co-
munità per minori è che i ragazzi, i bambini, i neonati 
ospiti, stanno vivendo una condizione di cui non sono 
responsabili. Come affermano Paola Bastianoni e Tau-
rino «la comunità, quindi, è per loro una non-scelta, 
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un’offerta occasione/occasione resa indispensabile e 
inevitabile perché la comunità locale, responsabile 
della loro protezione/crescita/tutela, possa attuare un 
intervento di protezione/riparazione ai rischi/danni fa-
miliari incorsi» (Codispoti & Bastianoni, 2016, p. 216). 

Quando un ragazzo entra in comunità, porta con 
sé tutta la sua storia. All’interno della vita comunitaria 
le storie si scontrano, si possono esprimere anche in 
maniera violenta, tramite gesti o comportamenti a 
volte inadeguati, che vanno elaborati e quindi, piano 
piano, corretti. Si tratta di gesti che portano con sé, 
senza che ci sia consapevolezza, tutto il dolore accu-
mulato fino a quel momento. Come afferma Demetrio 
«l’educazione famigliare […] sono i modi e i gesti 
della convivenza, i toni della voce, le minute modalità 
e regole che organizzano la giornata che forniscono 
modelli di comportamento e d’azione» (Demetrio, 
2002, p. 9). In altre parole, l’educatore di comunità 
deve fare i conti col fatto che i bambini e i ragazzi in-
seriti in una comunità esprimono, in ogni loro gesto, 
un sistema complesso di regole ereditato dal modo in 
cui vivevano prima dell’ingresso. La comunità è l’oc-
casione per ‘fare il punto’ sulle loro biografie, per ren-
dersi parte attiva della storia, per riuscire a scrivere la 
loro auto-biografia, la loro versione delle cose. La co-
munità deve garantire l’instaurazione di nuove rela-
zioni significative, che siano utili alla riparazione dei 
danni subiti, che li accompagnino nel loro percorso 
di crescita e autonomia (Codispoti & Bastianoni, 2008). 
Per fare ciò, il setting del contesto comunitario deve 
avere delle caratteristiche precise: deve essere un am-
biente famigliare, che favorisca l’affermazione di una 
routine adeguata alle necessità dei ragazzi e la comu-
nicazione autentica e significativa tra ragazzi e opera-
tori. Si deve costituire contesto che sia 
autenticamente terapeutico (Codispoti & Bastianoni, 
2008), nel quale si abbia la possibilità di lavorare ed 
elaborare il proprio vissuto e costruirne uno con-
gruente a chi si vuole diventare nel futuro. In questo 
contesto l’educatore ha il compito di diventare quello 
che Bastianoni chiama ‘altro significativo’, ovvero uno 
strumento per il minore per ricostruire dei legami po-
sitivi, per elaborare il proprio vissuto, per sperimen-
tare relazioni diverse da quelle con le quali si è 
cresciuti. Ma come è si diventa ‘altri significativi’? 
come si diventa strumenti utili per la formazione e il 
sostegno per questi ragazzi portatori di una storia del 
tutto particolare? 

Nel contesto di analisi, come è sottolineato dalla 
riflessione compiuta, è utile sviluppare e applicare 
uno strumento narrativo. A distanza da pochi giorni 
dalla fine dell’esperienza professionale in comunità, 
proponiamo in quanto segue, un esempio di esercizio 
autobiografico che consiste, in questo caso nella nar-
razione di alcuni episodi che per me sono stati signi-
ficativi. Ciò ci consentirà, non solo di farci un’idea di 
che cosa significhi lavorare in questo contesto, ma di 
iniziare un esercizio autobiografico utile all’elabora-
zione del proprio vissuto, in questo caso, professio-
nale.  

 
Il primo giorno 
La prima volta che ho aperto la porta della comunità, 
sono rimbalzata nella pancia di P. che aveva deciso di 
accogliermi avvicinando il suo viso a pochi centimetri 
dal mio, incurante delle norme sociali implicite di cui 

solitamente si tiene conto quando ci si relaziona agli 
altri, in particolare se sconosciuti. ‘Fa sempre così con 
gli educatori nuovi’, mi disse un collega nel tentativo 
di rispondere ai dubbi che evidentemente la mia 
espressione manifestava, ‘lo fa per metterti alla prova, 
per vedere come reagisci’.  
Con quel gesto, P. è come se mi avesse anticipato il 
senso del lavoro in comunità: la scoperta dell’altro 
che avviene contestualmente al disvelamento di sé. 
Sì, perché il lavoro in comunità è fortemente caratte-
rizzato dall’imprevedibilità, dall’urgenza, dalla ge-
stione di conflitti che possono scoppiare 
all’improvviso, ed è in quei momenti che ho cono-
sciuto parti di me stessa fino ad allora sconosciute. 
In certe situazioni ho provato emozioni che non avrei 
mai pensato di poter provare e ho dovuto per questo 
fare i conti con l’imprevedibilità che caratterizza, oltre 
alla comunità, anche me stessa. 
Il primo giorno di lavoro, mi sono sentita come cata-
pultata in un ‘ecosistema’ a sé stante, con un suo fun-
zionamento autonomo e indipendente dalla realtà 
esterna, pur essendone inevitabilmente legato. Ho 
percepito fin da subito che avrei dovuto impegnarmi 
per comprenderne le dinamiche prima di potermi 
permettere di avanzare osservazioni, proporre espe-
rienze, esprimere giudizi. 
‘Ogni minore inserito ha un suo faldone nel quale 
puoi trovare tutti i suoi documenti e ripercorrere la 
sua storia. Ti consiglio di iniziare a leggerli con calma, 
per farti un’idea della storia di ogni ragazzo’, mi disse 
la coordinatrice della struttura durante il colloquio di 
pochi giorni precedente al mio primo giorno di la-
voro. ‘Facile’, pensai. Peccato che ogni faldone, così 
lo chiamavano, era una raccolta infinita di documenti 
che passavano dai decreti del giudice, a relazioni di 
assistenti sociali, a visite mediche, pagelle scolastiche 
ecc. Mi è bastato leggere pochi scritti per rendermi 
conto della delicatezza del materiale che stavo ma-
neggiando. Si trattava di storie complesse e piene di 
dolore, lontane anni luce dalla mia. Non ero certa di 
essere all’altezza per poter lavorare con questi ra-
gazzi, per poter essere uno strumento davvero utile 
per la realizzazione del loro progetto di vita e ho 
avuto paura. Rinunciai ben presto a tentare di orien-
tarmi in mezzo a tutti quei fogli e scelsi di investire 
maggiormente sulla relazione e sul confronto con i 
colleghi: mi sarei fatta un’idea delle persone con cui 
e per cui stavo lavorando, semplicemente vivendo la 
relazione con loro. Certo, un’idea base di tutti me 
l’ero fatta, ma avevo bisogno di entrare nel vivo con 
il mio corpo e il mio spirito, dentro le cose. 
 
Capitata in una storia 
Passato un paio di mesi di lavoro, iniziai a sentirmi 
dentro alle dinamiche della vita di comunità. I ragazzi 
iniziavano a riconoscermi come figura presente all’in-
terno della struttura e anche io iniziavo a sentirmi più 
a mio agio. Di fatto, non mi era ancora chiaro in che 
cosa consistesse il lavoro educativo con questi ra-
gazzi, quale fosse la nostra funzione come educatori 
e dove si collocasse la cifra riabilitativa del contesto 
comunitario. Di li a poco, sarebbe successo un fatto 
che mi avrebbe svelato l’arcano. 
È di routine, durante il turno di lavoro, sbrigare com-
missioni noiose ma fondamentali (ritirare famaci e 
materiale di cancelleria, prenotare visite in farmacia 
ecc). Di solito, quando toccava a me fare questi giri, 
proponevo sempre a qualche ragazzo di venire con 
me, un po’ per farli uscire di casa, un po’ per provare 
a conoscerli meglio. Quel giorno fu V. ad accompa-
gnarmi. Portammo a termine tutto, mancava solo di 
passare in stazione degli autobus per fare l’abbona-
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mento mensile del treno per la scuola per un’altra 
ospite. Quando parcheggiammo l’auto davanti alla 
stazione V. all’improvviso, come se non riuscisse a 
trattenere le parole, mi disse ‘É qui che andai’; ‘Scusa, 
ma non capisco a che cosa ti stai riferendo’, gli ri-
sposi; ‘Mesi fa, quando scappai dalla comunità venni 
qui e presi un autobus. Tu ancora non c’eri, ma è qui 
che andai’. Saliti in macchina verso il ritorno della co-
munità, V., ragazza taciturna e sulle sue, partendo dal 
giorno della fuga iniziò a raccontarmi tutta la sua sto-
ria di vita, da quando era piccola fino a quando venne 
trasferita in una comunità, poi in un’altra e in un’altra 
ancora, fino a quella in cui si trovava ora. Mentre rac-
contava, era così intenso il carico emotivo che sen-
tivo dentro quell’auto, che sebbene fosse arrivata 
l’ora per me di staccare, continuai a guidare senza 
meta con lei che continuava a raccontare per quasi 
un’ora. Non volevo assolutamente rischiare di inter-
rompere un momento preziosissimo, che permetteva 
a V. di ri-narrare la sua storia sia me che a sé stessa. 
Percepivo l’importanza di quel momento che sanciva 
un passo importante della nostra relazione. 
Le fughe dei ragazzi dalla comunità capitano. A volte 
sono ribellioni adolescenziali, a volte sono dimostra-
zioni di potere, a volte sanciscono la fine di un rap-
porto, altre, invece, rappresentano un punto di 
rottura, un modo per il ‘fuggiasco’ di comunicarci che 
c’è qualcosa che non va e che va talmente male da 
non trovare le parole per spiegarsi. In quest’ultimo 
caso, infatti, la relazione è talmente forte che il ra-
gazzo torna in autonomia in comunità e da lì si ri-
parte, in un ciclo perenne di rottura-riparazione, 
rottura-riparazione e così via. La fuga di V. aveva, se-
condo me, avuto quel senso e probabilmente lo 
stava elaborando a distanza di tempo. 
Forse è in questo modo che si diventa ‘Altri significa-
tivi?’. Il giorno dopo la coordinatrice, che aveva letto 
il mio verbale, mi disse che era la prima volta che V. 
raccontava a qualcuno dove fosse andata quel giorno 
che scappò dalla comunità, nonostante le fosse stato 
chiesto più volte. Forse era successo davvero qual-
cosa di importante. 
 
Lo spirito della comunità 
‘In comunità c’è bisogno di una struttura solida, di 
regole che tutti dobbiamo far rispettare in ugual ma-
niera per lavorare in tranquillità e poter gestire bene 
le situazioni di emergenza’. Solo a distanza di tempo 
posso dire di avere compreso davvero cosa inten-
desse dire il collega.  
Esiste la comunità fisica, che si trova in una città, ad 
un preciso indirizzo, che ha un certo numero di 
stanze e di ospiti. Poi c’è lo ‘spirito’ della comunità, 
che non ha un luogo preciso, nella quale il tempo è 
sospeso: è il luogo di riunione dell’equipe di lavoro 
che a cadenza settimanale si ritrova per elaborare ciò 
che è accaduto, per discutere dei casi, avanzare in-
terpretazioni, ridiscutere le regole, stabilire insieme 
l’indirizzo dei progetti di ogni singolo ragazzo. Per 
quello che ho potuto vedere io, è lì che risiede il 
cuore della comunità. Non è sempre facile trovare un 
accordo tra gli educatori. A volte, per stabilire un 
punto comune è necessario passare dalla supervi-
sione, esplorare il luogo profondo dal quale sorgono 
i nostri pensieri, le nostre opinioni, per comprenderci 
meglio vicendevolmente. Sì, perché quando avan-
ziamo interpretazioni sul comportamento di qualcun 
altro, quando si è chiamati a prendere decisioni che 
riguardano il percorso di vita di un’altra persona, met-
tiamo sul campo la nostra personale visione della 
vita, quindi la storia che ci ha portato ad avere certe 
convinzioni. Una bella matassa, che va lavorata e sfi-

lata con i dovuti supporti. Se tutti gli educatori con-
dividono la finalità del lavoro per ogni ragazzo, se c’è 
una visualizzazione comune dell’obiettivo da rag-
giungere, allora ognuno, con le proprie personali ca-
ratteristiche e modalità, darà un contributo per il 
raggiungimento del traguardo: il bene dei ragazzi e 
la riuscita dei loro progetti. 
I ragazzi, in fondo, chiedono proprio questo: una 
struttura forte e decisa che possa contenerli sempre, 
qualsiasi cosa accada, che resista ai loro tentativi di 
distruggerla, anche quando decidono di organizzare 
una fuga di gruppo, ‘una bravata giovanile’ come 
l’avrebbero poi definita loro nel tentativo di giustifi-
carsi. Un’equipe unita non teme nulla, vive nella co-
stante tensione volta alla messa in discussione, 
all’elaborazione degli eventi, al cambiamento. Lo ‘spi-
rito’ della comunità partecipa al cambiamento che la 
comunità vive al cambiare delle persone che la vi-
vono. 
 
La tua, la mia, la nostra storia 
‘È esagerata. Sì, R. quando ha i periodi ‘no’ ha delle 
reazioni esagerate, sclerate inutili che creano solo 
confusione. Non ci si può parlare, anzi. Quando, in 
questi momenti provi a farla ragionare, ottieni solo il 
contrario, anzi a volte ti aggredisce.’. Era questo che 
pensavo, era questo che pensavamo tutti di lei. Forse 
perché si rendeva davvero insopportabile quando era 
nei ‘suoi periodi’. Una volta, durante un incontro pro-
tetto con suo padre, R. si era impuntata che lui le 
avrebbe dovuto comprare la sigaretta elettronica di 
una certa marca, con uno specifico liquido che solo 
lei conosceva. Il padre, interdetto, cercava di spie-
garle, a mio avviso molto adeguatamente, le ragioni 
del suo dissenso. R. sbottò, volle interrompere l’in-
contro e tornammo in comunità. ‘Ti pare di fare una 
scena così per una sigaretta elettrica?’, le dissi, ‘Si per-
ché….’ Mi rispose lei concitatamente elencando una 
serie di ragioni a mio avviso irragionevoli. Era inutile 
farla ragionare, avrei dovuto aspettare qualche 
giorno. ‘Che rabbia che mi fa venire’ pensavo, mentre 
iniziavo a preparare la cena. Poi, di colpo, l’illumina-
zione. Anche io facevo così con mia madre, anche io 
mi impuntavo su delle cose che oggi mi sembrano 
assurde. Ma cosa le stavo chiedendo veramente? 
Forse le stavo chiedendo considerazione, presenza, 
in altre parole, amore. Io e R. non eravamo così di-
stanti, anzi.  
A questo punto il lavoro con lei andava impostato in 
un altro modo, forte di una consapevolezza in più.  
 
L’araba fenice 
Si può capire il dolore di un altro senza averlo mai 
vissuto? È una domanda che mi sono fatta spesso 
quando ho assistito a momenti di forte scompenso e 
crisi.  
Prima di entrare in comunità, i ragazzi portano con sé 
una storia di abusi. Storie di maltrattamenti, di abusi 
di ogni genere, di abbandoni, di incuranza e non 
considerazione. Più volte mi sono chiesta: ma come 
fanno a stare in piedi? Ho conosciuto ragazzi che, no-
nostante fossero nati e cresciuti in contesti di dolore, 
sono riusciti a riconoscere le ingiustizie di cui erano 
vittime e, completamente da soli, a denunciare la si-
tuazione. In alcuni casi, sono stati loro stessi a sug-
gerire agli assistenti sociali che forse era necessario 
un ingresso in comunità, pur di rompere, quanto 
prima, la catena della sofferenza.  
L’ingresso è il punto zero. È il sospiro di sollievo, è 
l’inizio di un percorso di elaborazione difficile, di in-
contri, di scontri, di rotture e di riparazioni. È il ripri-
stino di abitudini adeguate alle loro necessità, è 
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l’incontro con un contenitore che, per quanto stretto, 
è chiaro e trasparente, è pronto ad accoglierli sempre, 
qualsiasi cosa accada. Secondo me i ragazzi sentono 
questo. Percepiscono immediatamente la differenza 
rispetto al loro contesto di origine e questo da modo 
a tutti, educatori e ragazzi, di iniziare il lavoro.  
Quando M. è entrato in comunità era devastato sia 
fisicamente che psicologicamente. Lo sguardo 
spento, l’espressione costantemente stanca, sem-
brava facesse un’enorme fatica anche solo per dire 
una parola. Oggi, a distanza di sette mesi, i suoi occhi 
brillano di luce, con la quale inonda la stanza e tutte 
le persone che ha attorno. Oggi ironizza sui suoi 
mali, sperimenta la sua identità, inizia a costruire 
sogni e desideri.  
Per arrivare qui, M. ha passato pomeriggi interi a pian-
gere disperatamente, altri a letto senza che ci fosse 
modo di farlo alzare, altre volte parlava solo per in-
sultare chi tentava di aiutarlo. Ha avuto bisogno di 
buttare fuori il suo buio in queste modalità. Io non 
credo di aver capito davvero il suo dolore, ma una 
cosa è certa: ne percepivo l’immensità e la radicalità. 
A volte ne ho avuto paura, ma nonostante tutto era-
vamo li, insieme a lui, ad aspettare che le crisi passas-
sero. Forse è stata questa ‘la cifra terapeutica’ della 
comunità. 
Uno degli ultimi giorni di lavoro, eravamo in sala con 
altri ragazzi e facevamo gli sciocchi, non mi ricordo 
di cosa parlassimo, ma di certo ridevamo tutti come 
matti. Spontaneamente mi sono rivolta a lui e gli ho 
detto ‘Tu sei un’araba fenice’. Lui mi guardò inter-
detto ‘Sai che cos’è?’ continuai, e lui ‘No!’ e io ‘É un 
animale leggendario che quando muore rinasce dalle 
sue ceneri’. 
 Lui mi sorrise.  
Ci eravamo capiti.  

 
 
4. Conclusione 

 
Che cosa significa ‘educare’ e chi ci ‘autorizza’ a farlo? 

«Nel corpo e nell’animo l’educazione è una parola 
che ha che vedere con l’inconscio, con tutto quello 
che abbiamo assimilato senza accorgercene (e quindi 
capito, scoperto, appreso) al di la dei filtri e delle cen-
sure della coscienza.» (Demetrio, 2009, p. 35). Con 
questo passaggio, Demetrio ci ricorda che educare è 
prima di tutto il tentativo di fare chiarezza sui propri 
personali vissuti, nella consapevolezza di essere 
anche tutto quello che non siamo stati nella vita 
(2003). In questo articolo, abbiamo cercato di dimo-
strare quanto la narrazione possa essere uno stru-
mento utile in ambito educativo, sia per coloro ai 
quali è destinata l’azione educativa, sia per coloro che 
la agiscono. In modo particolare, abbiamo posto l’at-
tenzione sul ruolo che l’autobiografia, sottolinean-
done la portata benefica. La parte letteraria di questo 
articolo, è stata l’occasione non solo per testimoniare 
un’esperienza professionale, ma anche per mettere in 
pratica un esercizio autobiografico. In vista di quella 
che Taurino e Bastianoni definiscono ‘professionaliz-
zazione relazionale’, l’autobiografia potrebbe essere 
uno strumento importante per la creazione di un con-
testo sereno che contribuisca all’aumento della cifra 
‘terapeutica’ della comunità in quanto aiuta a:  

 
1) Elaborare le relazioni che si instaurano con gli 

ospiti, facendo attenzione a come risuonano al 

proprio interno, cogliendo gli aspetti che ci accu-
munano alle persone con le quali e per le quali la-
voriamo. 

2) Stabilire delle strategie condivise e concertate per 
sostenere il progetto di vita di ciascun ospite che 
può mutare nel tempo. In questi casi, come so-
stiene Demetrio, lo strumento autobiografico 
torna ad essere utile. La scrittura del sé, infatti, sol-
lecitata nei momenti di supervisione e di monito-
raggio, aiuta a mettersi a fuoco, a stimolare 
l’autoanalisi quindi le reazioni e le relazioni che 
mettiamo in atto nel contesto comunitario (2003). 

3) Iniziare un esercizio meta-cognitivo, che ci con-
sente di riflettere anche sul modo attraverso il 
quale raccontiamo la nostra storia, quindi, sull’im-
magine che abbiamo di noi stessi e di ciò che ci ha 
portato ad essere quello che siamo.  

4) Promuovere un’idea di educatore che sia utile 
«non solo a migliorare come tecnici, ma per co-
gliere quella lirica dell’esistenza che ha bisogno di 
soste per condurci a narrare qualche cosa che so-
vraintende nel profondo alle nostre responsabilità 
genitoriali, educative, di cura» (Demetrio, 2003). 
 
Pensare approfonditamente a ciò che si sta fa-

cendo quando ci si relaziona a una persona che vive 
una condizione di disagio, come per esempio minori 
inseriti in comunità, è un atto doveroso. Chiedersi chi 
ci autorizzi a educare, è un gesto di rispetto verso co-
loro ai quali è rivolta la nostra azione educativa. A tal 
proposito, citiamo Sergio Tramma quando afferma 
che «l’autorizzazione a educare si poggia su un ma-
lessere del soggetto (persona, società mondo) edu-
cante, cioè sulla percezione della distanza esistente 
tra ciò che l’altro è e ciò che l’altro potrebbe/do-
vrebbe/vorrebbe essere» (Tramma, 2003, p. 91).  

In conclusione, alla luce di quanto detto, la nostra 
proposta si poggia sull’idea che la narrazione autobio-
grafica possa essere uno strumento importate per la 
costruzione della propria identica, all’interno di una 
cornice auto-ermeneutica. Tramite, infatti, una meto-
dologia di stampo qualitativo, abbiamo cercato di mo-
strare l’utilità del racconto per fare ordine, riflettere 
su chi si è stato per essere più presenti nel presente. 
L’attitudine all’autoanalisi di cui l’esercizio autobio-
grafico si fa occasione, si costituisce come ‘buona 
prassi’ proprio per riuscire a comprendere quale sia 
la nostra personale direzione e in che modo possiamo 
aiutare l’altro a comprendere la propria. In altre pa-
role, è quella stanza tutta per sé, quel dialogo del sé-
con-sé, fondamentale per rimmergerci nelle cose del 
mondo forti di una storia passata e di una che deve 
ancora essere scritta.  
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