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ABSTRACT

The fundamental educational issue in the cultural tradition of the indigenous
Otomi population of Mexico concerns Mother Earth which cannot be un-
derstood as private property, therefore it cannot be sold or bought, as a re-
source that is the foundation of the common good. However, this is fully
understandable only starting from a cosmovision, where the harmonious re-
lationship between man and nature is central to giving meaning to the vital
horizon. Therefore, it is necessary to offer continuity, even in the present
time, to the ceremonies that translate into real forms of education in gener-
ational continuity. When the harmony between tradition and current needs
reaches a breaking point, chaos can only be generated in community exis-
tence. Our research, which has training as its fulcrum, for the epistemolog-
ical elements that characterize it, has used the support of ethnographic and
anthropological research methods in the context.

La questione formativa fondamentale nella tradizione culturale della popo-
lazione indigena Otomi del Messico riguarda la Madre Terra che non puo
essere intesa come proprieta privata, quindi non si puo vendere né com-
prare, in quanto risorsa che sta a fondamento del bene comune. Cio tuttavia
€ pienamente comprensibile solo a partire da una cosmovisione, dove la re-
lazione armonica uomo-natura & centrale per dare significato all’orizzonte
vitale. Per questo occorre offrire continuita, anche nel tempo presente, alle
cerimonie che si traducono in vere e proprie forme di istruzione nella con-
tinuita generazionale. Quando I'armonia tra tradizione ed esigenze attuali
arriva ad un punto di rottura, non puo che generarsi il caos nell’esistenza co-
munitaria. La nostra indagine che ha come fulcro la formazione, per gli ele-
menti epistemologici che la connotano, si € servita nel contesto del supporto
di metodi di ricerca etnografici e antropologici.
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Introduzione

Da molti anni abbiamo il piacere di visitare periodicamente il territorio ancestrale
otomi, abbiamo raccolto testimonianze e partecipato a cerimonie. Ci sembra che
la relazione con la natura che questo popolo ha intessuto sin dall’epoca precolo-
niale possa rappresentare per noi un punto di osservazione privilegiato ove esplo-
rare le aporie della contemporanea deriva ambientale. Perché? Perché, nella
cosmovisione otomi, la Terra € Madre. La cosa ha conseguenze enormi nella for-
mazione, nell’economia, nella vita di queste comunita indigene.

Abbiamo studiato con passione, oltre che con interesse professionale, diverse
popolazioni indigene dell’America Latina, ed €& facile testimoniare che nei loro
confronti € stata esercitata spesso una forma di discriminazione, una sottovaluta-
zione della cultura e dei talenti che pure emergevano nelle pratiche artistiche e
nei metodi di lavoro raffinati. In sostanza con il termine “indios”, apertamente
spregiativo e mai accettato dagli autoctoni, si voleva sottolineare da parte dei do-
minatori una sorta di “ritardo”, una insufficienza mentale che si traduceva in arre-
tratezza congenita, tale da esigere una “colonizzazione” tramite una pitt 0 meno
aperta cancellazione della loro identita. Non puo meravigliare I'emergere di
un’ostilita indigena verso tale modello di “civilizzazione”, di fatto volto a formare
soggetti docili e servili, sempre piu lontani dai loro valori originari e da una co-
smovisione densa di profonde tracce di sacralita. Tuttavia, nel caso degli otomies,
si puo parlare di una vera e propria persecuzione, come si evince da queste parole
risalenti a pochi anni dopo la “conquista” spagnola: “Riguardo alla lussuria sono
molto caldi, tanto le donne quanto gli uomini, tanto che le donne si concedono
assai facilmente” (Ramos de Cardena, 1582, p. 35)". Ancor prima il solerte scrivano
pubblico aveva annotato che gli indios in questione amavano vivere in zone sel-
vagge dove “nessuno poteva vederli” e la causa di tale isolamento era da attribuire
ad una evidente volonta di “fuga dal lavoro” (lvi, p. 25).

Nella puntigliosa ricostruzione dell’incontro tra gli otomies e la civilta occi-
dentale, Ramos non manca di annoverare il contatto, verso il 1536, con i frati del-
I'ordine agostiniano, i quali cercarono di ottenere informazioni soprattutto dagli
anziani, i quali si mostrarono poco inclini a fornire risposte su usi, costumi, tradi-
zioni originarie. Cosa aspettarsi del resto da persone che “non sono curiose di
nulla, non si curano di sé, sono sporche negli abiti e nel mangiare e vili d’animo?”
(Ivi, p. 27). E, come se non bastasse sono pure grandi bugiardi, non hanno timore
né rispetto delle regole, sono crudeli e privi di pieta tra di loro (Ibidem). L'identikit
e talmente eccessivo che lascia supporre nel soggetto in questione un vero e pro-
prio atteggiamento di repulsione verso la differenza; ma abbiamo a disposizione
pure le parole di un uomo al di sopra di ogni sospetto come il francescano Ber-
nardino de Sahagtn® “Inoltre foravano i frutti di maguey poiché ne adoperavano
il miele per bere, e per fare il pulque, ubriacandosi ogni giorno” (1946, p. 293). Il
frate non conosceva la lingua otomi, del resto il brano riportato non ha alcun in-
tento moraleggiante ma di semplice descrizione di usanze alimentari, e fu sicura-
mente influenzato dagli aztechi, i quali hanno seminato nel tempo la cattiva fama

1 LaDescrizione di Queretaro, prodotta da Hernando Vargas e presa da Ramos Cardena compare nel
primo volume dei quattro curati da P. F. Velazquez (si veda in Bibliografia).

2 Il frate francescano ha svolto un lavoro di straordinaria importanza sulla cultura nahua e la lingua
nahuatl, tanto da essere considerato un anticipatore degli studi antropologici moderni. La sua
grande opera di ricerca, citata nella bibliografia, viene scritta a partire dal 1558 e riguarda soprattutto
la cultura azteca.
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della popolazione in oggetto, che si consolida nei secoli successivi fino ai nostri
giorni. Troviamo conferma, infatti, non solo di un eccesso di consumo di birra in
diverse comunita ma pure di una continuita: “le bevande tradizionali sono: il pul-
que fatto con miele di maguey, il Sende Choo, preparato con maiz e la Sambum-
bia” (Garduno, 1999).

L'alcolismo sembra rappresentare il male minore rispetto all’altro ben piu
grave: la lussuria. Ramos sostiene che ben poche donne giungono “integre” al ta-
lamo nunziale, “poiché gia a meno di dieci anni esercitano tale vizio” (Ramos de
Cardenas, cit., p. 35). Ma l'accusa arriva a denunciare apertamente l'incesto con
le sorelle o, addirittura, la madre, cosi pure i padri con le figlie (Ibidem). Frate Ber-
nardino & pil cauto, sottolineando comunque: “ai ragazzi concedevano bambine
della stessa eta e se le prendevano per mogli” (de Sahagun, cit., p. 294). In tempi
piu recenti troviamo riferimenti che non mancano d’interesse sul piano informa-
tivo e sembrano lontani da intenti denigratori e pregiudiziali. Uno studioso della
tradizione musicale in Messico, sostiene di essere rimasto stupito dalla “abbon-
danza di canti d’'amore ed erotici tra gli otomi” (Mendoza, 1951, p. 400). Da parte
sua, sul finire degli anni Cinquanta del secolo scorso, il sociologo Cornejo Cabrera
sostiene la presenza di pratiche incestuose tra fratello e sorella, sulla base di in-
dagini e ricerche in loco.

In entrambi i casi non vi & un atteggiamento giudicante e ci fa tornare alla
mente un bellissimo frammento anonimo del IV secolo a. C. che trova ispirazione
nel relativismo dei Ragionamenti doppi inaugurato da Protagora nel secolo pre-
cedente. Ne riportiamo qualche stralcio ad hoc: “I Persiani reputano bello che
anche gli uomini si adornino come le donne, e si congiungano con la figlia, con
lamadre, con la sorella; per i Greci sono cose turpi e contro la legge. Presso i Lidi,
che le fanciulle si sposino dopo essersi prostituite per denaro, sembra bello;
presso i Greci, nessuno le vorrebbe sposare” (Diels, 90, 2). Il brano, sia pure nei
pochi frammenti riportati, insegna a tenere conto della differenza, non ponendola
qui come questione antropologica e con impliciti risvolti etici, ma come problema
filosofico: la ragione non & univoca e, se si orienta in forma unilaterale, nega le
proprie potenzialita strategiche di interpretazione-trasformazione del mondo.

Il pre-giudizio rende gli esseri umani ottusi poiché giudicano prima di cono-
scere e lo fanno con la presunzione di possedere la verita, come si evince dal rac-
conto dello scrivano pubblico spagnolo. Prendiamo un esempio da quanto
riportato: egli afferma che gli otomies vivono in zone selvagge in piccole comu-
nita, perché non si vogliono far riconoscere in quanto non hanno voglia di lavo-
rare. Essi, in realta, erano abili cacciatori, come si puo dedurre dal loro nome
(otomi significa freccia) e preferivano vivere in sintonia con il mondo naturale
piuttosto che lavorare in miniera come schiavi. Il desiderio di autonomia e liberta
li porto ad allearsi anche con gli spagnoli, quando correvano il rischio di essere
soggiogati da una popolazione indigena pil forte. Non vi & in cio nulla di depre-
cabile, a meno che non si ritenga pericoloso che un soggetto, ritenuto inferiore
per natura, possa aspirare ad un’uguaglianza che nemmeno oggi € concetto con-
solidato, come dimostrano i rigurgiti razzisti che contaminano pure la “civile” Eu-
ropa. Sulla sessualita incestuosa, che da secoli viene stigmatizzata nel nostro
contesto con pubblico orrore, possiamo solo dire che nel privato sussiste in forme
di violenza e soggiogamento della volonta femminile, che non sono riscontrabili
laddove l'incesto rientra in differenti forme di costume, che per noi non implicano
un atteggiamento giudicante, memori dell’'umanesimo classico.

Se trasferiamo sul terreno formativo la semplice riflessione appena svolta, pos-
siamo asserire che, in primo luogo, le etnie locali furono considerate inferiori e,
in virtt d cio, destinate a produrre ricchezza per i bianchi. L'evangelizzazione do-
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veva generare obbedienza e, in pari tempo, cancellare le tracce non solo delle
precedenti forme religiose ma, piti in generale, delle forme culturali che fornivano
identita. Non € un caso che la celebre opera del citato Bernardino de Sahagun, in
base all’ordinanza di Filippo Il del 1577, sia stata vietata alla lettura (la sua pubbli-
cazione sara possibile solo dal XIX secolo), poiché criticava con durezza il disor-
dine e le ingiustizie operate dai conquistadores nella Nuova Spagna. Ma, forse,
infastidiva ancora di piu il potere I'attenzione e la cura che il frate francescano
aveva riservato alle culture autoctone, con il preciso intento di conservarle e tra-
mandarle nel tempo. Il suo esempio, che oggi si potrebbe considerare “intercul-
turale”, non ebbe molto seguito e solo in tempi relativamente recenti si € giunti a
mettere in pratica nella scuola il bilinguismo, tentativo poco riuscito di salvare at-
traverso la lingua anche la cultura indigena. Il risultato, a nostro parere, non esal-
tante di una pratica formativa che vorrebbe essere interculturale, e democratica,
torva le proprie radici, ancora una volta, nel pregiudizio che genera asimmetria:
I'indigeno e percepito come tonto, nel senso spagnolo del termine, cioé poco
portato per I'apprendere e poco rispondente alle aspettative della classe dirigente.
Del resto, come in passato, egli finisce per essere poco piu che un animale da fa-
tica, che va guidato e reso obbediente agli interessi di chi ne sa di piu e gli fa il fa-
vore di occuparsi di lui, incapace di autonomia e autodeterminazione. Se la
formazione di base produce questi effetti, sarebbe veramente preferibile vivere
come selvaggi, nella speranza che 'uomo bianco lasciasse almeno qualche bran-
dello di terra non contaminata.

In un notevole saggio di qualche anno fa la studiosa, ed amica, messicana
Aguirre Lora ha ricostruito, in un’ottica storico-educativa, e ancor piu storico-cul-
turale, I'educazione dei diversi nel suo Paese (cfr. 2005). Vi € una prima annota-
zione di cui si potrebbe fare tesoro nel presente in memoria dell’operato dei frati
francescani, i quali “per evangelizzare la popolazione utilizzavano le narrazioni
dell’ambiente culturale indigeno: I'impiego delle lingue locali, i canti, i balli, il tea-
tro, le immagini, il linguaggio grafico” (Aguirre Lora, op. cit., p. 145). Si puo mettere
in dubbio I'evangelizzazione per i suoi fini, ma il metodo e senza dubbio efficace
e presenta aspetti non trascurabili di riconoscimento dell’altro, il che nulla toglie
alle responsabilita della colonizzazione religiosa. Ma non si puo non sottolineare
un’altra responsabilita, questa volta politica, dopo I'indipendenza del 1821: “1l pro-
posito di dissolvere la figura giuridica dell'indio avra profonde implicazioni nel-
I'immagine della Nazione come comunita ideale” (lvi, p. 149). Di fatto non vi fu
alcun miglioramento nella condizione di vita, ma sul versante burocratico si ri-
tenne di dover tener fede all’intento democratico, impiegando nei documenti uf-
ficiali termini come: gli indios di prima, i cosiddetti indios, gli ex-indios.

La modernizzazione ebbe effetti devastanti sulla vita delle popolazioni indi-
gene, in particolare con I'esaltazione dei benefici della proprieta privata a loro del
tutto estranea. Ben pochi tra di essi si resero conto dell'importanza di imparare a
leggere e a scrivere, la stessa istituzione scolastica venne vissuta come un’impo-
sizione dei bianchi che spaventava e si cercava di evitare. Vi € poi un elemento
della massima importanza, che abbiamo toccato con mano negli anni caratteriz-
zanti la nostra esperienza con le popolazioni in oggetto, e vorremmo presentarlo
con le parole di uno studioso del XIX secolo: “Essendo intelligente, I'indio era in-
sensibile allo stimolo del lucro, motore essenziale del mondo capitalista. Si sentiva
contento quando vedeva soddisfatte le sue necessita pit immediate, senza pre-
occuparsi di guadagnare di piu” (De Gagern, 1869, p. 817). In sostanza preferiva il
riposo al salario, non cercava buone occasioni ma, in tal modo, finiva per risultare
marginale ed antagonistico al modello economico dominante, quindi non solo
tonto ma anche pericoloso.
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Non si puo dimenticare inoltre, tra i passaggi cruciali che stiamo proponendo,
la moda dell’indigenismo, sorta negli ultimi decenni del XIX secolo e con diverse
tendenze protrattesi per tutto il secolo successivo. Il dibattito durante gli anni
Venti in Messico fu di particolare rilevanza, relativamente all’educazione indigena,
e trovo interlocutori di grande spessore in José Vasconcelos e Manuel Gamio®.
Afferma Vasconcelos: “Si e scritto molto circa la maniera migliore di educare gli
indios di razza pura, essendo numerosi i sostenitori della creazione di scuole spe-
ciali di indios; perd sono sempre stato contrario a questa misura perché fatal-
mente conduce al sistema chiamato della riserva, che divide la popolazione in
caste e colori della pelle, e noi desideriamo educare I'indio per assimilarlo total-
mente alla nostra nazionalita e non per lasciarlo da parte” (Vasconcelos, 1922, p.
10). Si capisce bene da queste parole la difficolta dell'argomento e la buona fede
del personaggio che crede fermamente alla possibilita di fare degli Indios dei cit-
tadini messicani a pieno titolo, ma le condizioni per superare le diseguaglianze e
favorire I'evolversi democratico delle differenze senza scatenare conflitti non si
sono ancora realizzate. A fronte dei limiti del bilinguismo si & cercato di dare mag-
gior peso al biculturalismo, come occasione di ampliamento della coscienza col-
lettiva in direzione delle culture indigene e delle loro forme di resistenza. Ma
rimane un monito di fondo che ci richiama ai fattori oscuri del pregiudizio: “Il
campo dell’educazione interculturale, malgrado sia assai vasto, ci segnala 'ur-
genza di considerare il problema dell’educazione indigena all'interno delle piu
ampie problematiche relative alla societa complessa, che devono trovare corri-
spondenza con quelle della cittadinanza complessa, al di la di ogni possibile set-
tarismo, razzismo e ancora ethocentrismo” (Aguirre Lora, cit., p. 166).

1. Il grado di parentela con ogni vivente

“Terra oltraggiata” e il titolo di una poesia che ci & stata recitata nella lingua locale
e, successivamente, donata nella versione spagnola. Abbiamo pensato di porla in
tale contesto con traduzione italiana a nostra cura: “Come si puo vendere o com-
prare la terra?/ Se non siamo suoi padroni. Ogni sua parte e sacra. /Ogni albero,
ogni essere vivente, ogni goccia d’acqua,/ ogni granello di terra. E sacra per il no-
stro popolo./L'uomo & uno straniero che giunge di notte/ e prende dalla terra cio
di cui ha bisogno. / La terra e sua sorella la terra € sua madre./ La tratta come una
nemica, va alla sua conquista e prosegue il suo cammino. / La sua brama divora la
terra, lasciandosi alle spalle solo un deserto”. In lingua otomi: ;Hanja da m’a né
da thai n’a hai? Suona cosi la prima strofa e, con piena evidenza, si tratta di una
domanda retorica che vuole mettere in luce I'assurdita di un processo economico
che danneggia la maggioranza per favorire i pochi.

Ad un’analisi attenta dell’appassionato testo poetico e possibile rilevare un in-
sieme di elementi interpretativi che hanno a fondamento una solida radice epi-
stemica. In primo luogo non si puo essere padroni della terra in quanto essa e
sacra e, come tale, non puo appartenere a nessuno. In secondo luogo si insiste
sul fatto che per il popolo Otomi ogni componente del mondo naturale, anche il
piu piccolo, mantiene un valore che trascende il semplice utilizzo umano; anzi
con esso dobbiamo sentire il peso della comune appartenenza ad una madre-so-
rella cui ci lega un grado di parentela assai stretto. L'uomo, al contrario, si com-

3 Il primo fu Ministro della Segreteria dell’'Istruzione Pubblica e Rettore dell’Universita Nazionale del
Messico, il secondo fu direttore del Dipartimento di Cultura Indigena fondato nel 1922.
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porta come uno straniero, o forse come un ladro che giunge di notte per non farsi
vedere e provando vergogna per il tradimento che sta ponendo in atto. Cancella
ogni legame di sangue e si comporta come se la madre fosse una nemica; egli va
per la sua strada senza ripensamenti, cio che conta & il possesso, I'uso esclusivo
di un bene comune in preda ad una brama che distrugge. Nel suo divorare instan-
cabile I'essere umano non riesce nemmeno ad accorgersi che lascia dietro di sé
soltanto un deserto.

Per comprendere la specificita culturale di questo popolo, nella sua emblema-
tica evidenza, € necessario partire dalla loro auto-definizione: Adnho, che significa
“coloro che parlano la lingua otomi” (Carrasco, 1950). Essi non si sono mai rico-
nosciuti nel termine identificativo impiegato dagli altri, del resto con ragione poi-
ché, come abbiamo gia detto, otomi significa freccia e non rappresenta molto dal
punto di vista identitario, sia pure richiamando la caccia arcaica. Il riferimento alla
lingua comune, invece, € della massima importanza in quanto la loro storia & stata
caratterizzata da un’ampia dispersione territoriale, data I'abitudine a formare pic-
cole comunita e spesso in luoghi impervi. Cosi oggi li ritroviamo in vari Stati mes-
sicani: Querétaro, Hidalgo, Puebla, Veracruz, Guanajuato e Mexico, differenti tra
loro ma accomunati dalla nozione di “territorio simbolico” a forte caratterizza-
zione sacrale, frutto di una forma di sincretismo tra religione ancestrale e cristia-
nesimo che merita un’analisi specifica per il carattere educativo che riveste.

Gli indigeni in oggetto parlano di “vita cerimoniale”, concetto complesso che
comprende un ampio calendario di feste, vincolate ai patroni dei villaggi e ai cicli
agricoli, una rete ampia di santuari, definiti anche “punti sacri”, in gran parte sulla
sommita di montagne, che sono oggetto di pellegrinaggio da parte delle comu-
nita, le quali stabiliscono tra loro varie forme di collaborazione e reciproco aiuto.
Un ulteriore elemento caratterizzante il culto cerimoniale e rappresentato dagli
oratori, o cappelle, familiari che, da parte nostra, abbiamo potuto visitare nel pue-
blo magico di Toliman*, nello stato di Queretato (Gramigna, Rosa, 2017). La densa
attivita cerimoniale non ha un semplice significato di pratica religiosa ma si carat-
terizza per la significativa dimensione sociale, evidenziata dal peso degli incarichi
che vengono conferiti a persone di prestigio all'interno della comunita. La carica
di maggiordomo implica, ad esempio, una responsabilita precisa nella raccolta
del denaro per le celebrazioni, I'organizzazione degli eventi, il controllo degli im-
pegni che vengono assunti. Ma non si tratta di un lavoro che si possa svolgere a
livello individuale, ognuno di essi ha bisogno di una rete di soggetti che condivi-
dono il suo impegno nella logica di una spontanea partecipazione ad una comune
tensione positiva, dove mondo naturale e sovrannaturale si compenetrano. Le
cime delle montagne oggetto di pellegrinaggio stabiliscono tra loro un grado di
parentela: per gli otomies, ad esempio, il santuario del Senor del Cerrito e quello
del Senor de Chalma sono fratelli. Tali luoghi diventano oggetto di molteplici nar-
razioni che nelle prime giornate del mese di maggio fanno perdere ai partecipanti
la nozione del tempo, tanto che si dice che qualcuno si € smarrito per molti anni
tra quelle valli.

Il richiamo alla religione originaria € evidente quando si sostiene che tali luo-
ghi sacri sono dadores, cioé concedono, offrono agli esseri umani la pioggia,

4 Ci ha colpito in particolare la cappella dedicata all’Arcangelo Michele, protettore del villaggio tra
I'altro, che dal secolo XVIII € luogo di preghiera di una famiglia allargata. Gli affreschi riproducono
vari arcangeli con abbigliamenti differenti, alcuni tipicamente indigeni, immersi in una sorta di pa-
radiso terrestre tropicale, con piante, fiori e animali autoctoni, che danno un tono onirico-magico
all’'ambiente. Solo sulla parete di fondo vi & un richiamo ai testi sacri cristiani.
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I'energia e il benessere, mettendo cosi assieme la fertilita della terra, la salute e
una vita accettabile con serenita. Dalle pratiche cerimoniali si evince un ulteriore
elemento di primaria importanza: la reciprocita. Attraverso i riti si entra in rela-
zione con il divino ma anche con il sociale e il comunitario e, proprio grazie al
pellegrinaggio, viene testimoniato I'apprendimento sulla rilevanza dell’aiuto re-
ciproco, come vero e proprio “obbligo” morale. L'offerta simbolica del cibo alle
divinita implica uno scambio fiducioso di cui si rimane in attesa e, al tempo stesso,
sancisce l'atto del condividere con gli altri che ha un preciso fondamento etico
(Jarquin Ortega 1996, pp. 51-69).

Quanto abbiamo appena affermato € pertinente con la modalita attraverso la
quale il CDI (Centro di Sviluppo della Cultura Indigena) stabilisce la coerenza
identitaria con la radice indigena. Infatti vi deve essere I'appartenenza ad una co-
munita, la partecipazione alla vita politico-sociale della stessa, il coinvolgimento
nelle forme religiose, I'uso della lingua originaria, 'osservanza di usi e costumi
peculiari. La dimensione di vita individuale in sé non e sufficiente, in assenza di
una memoria storica che sostenga il patrimonio culturale. Quest'ultimo, nel caso
in oggetto, si fonda su di una cosmovisione complessa che manifesta diversi fattori
di notevole significato, di cui cercheremo di rendere ragione tenendo fede a
quanto individuato come centrale ai fini dell'indagine che ci coinvolge: la paren-
tela tra i diversi gradi del vivente. Ecco, allora, 'opportunita di partire dal calen-
dario lunare per la sua rilevanza tanto nella attivita agricole quanto
nell'organizzazione delle cerimonie (Encina, 2011, pp. 41-50). E addirittura scon-
tato, in termini di memoria ancestrale, considerare il peso della luce lunare per la
caccia e la pesca, nonché la scansione del tempo che essa impone, dal tramonto
all'alba, e piti ancora nella calendarizzazione per settimane o mesi, relativa alla
semina, al raccolto, alla potatura o alla piantumazione delle piante, ecc.

Se focalizziamo I'attenzione sul tempo, per gli otomies esso da la regola alle
manifestazioni dell’esistenza di ogni essere connettendolo, o “imparentandolo”,
con i corpi celesti e il loro ordine energetico, dove si insinua la potenza del sacro.
I bambini apprendono a vivere il ritmo spazio-temporale in sintonia con la vita
dei genitori che, a suavolta, € in relazione con il ritmo della terra e degli elementi
che la compongono. E un modo semplice, eppure profondo, di riconoscere il mi-
stero del sacro e per rendere grazie dei doni che vengono offerti dalla natura.
Don Erasmo, il maggiordomo che abbiamo conosciuto ed intervistato a Toliman,
ci racconto che i punti cardinali erano stati portati in dono agli otomies da un gio-
vane danzante; si trattava di capire da parte nostra, in quanto stranieri, cio che
segue: “lI Nord e la direzione per rendere omaggio al vento, dal Sud giunge l'ago-
gnata pioggia, ad Est si vede il sorgere del sole, ad Ovest scorre il fiume Zamo-
rano”. Questa consapevolezza é rassicurante: il vento, la pioggia, il sole e I'acqua
del fiume garantiscono la sopravvivenza.

Gia il citato scrivano pubblico spagnolo nel XVI secolo indicava nel dio dei
venti (Ndahi) la figura principale delle divinita otomies: con il suo soffio vitale pro-
duceva la vita, come é riscontrabile in altre popolazioni indigene del Messico. Ma
non si possono trascurare le divinita dell’acqua, in particolare Tlaloc il dio dei
“buoni temporali”. Secondo la testimonianza autorevole di Bernardino di
Sahagun, tuttavia, la divinita pit importante era per loro Yoxippa, per altre popo-
lazioni messicane Xipe-Totec, tipica divinita protettrice delle attivita agricole, con-
nessa al culto del mais e della fecondita terrestre. Esso € parte integrante del mito
di una natura che si spoglia d’'inverno e si riveste in primavera. Si coglie in maniera
inequivocabile che la terra rappresenta qualcosa di pitt di un bene materiale, in
quanto é si lo spazio produttivo che consente la continuita della vita quotidiana,
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ma & anche il luogo privilegiato dei rituali attraverso i quali le comunita danno si-
gnificato alla propria identita. Di qui quel senso di parentela che si pone come
elemento prioritario della formazione e rappresenta una scoperta progressiva,
dall'infanzia alla maturita, di una spiritualita che si esprime nella stretta relazione
uomo-natura. Un segno profondo e arcaico di tale legame & individuabile nella
pratica del temascal: un rituale dell’acqua a fini curativi, consistente in un bagno
di vapore della durata di una o piu ore, che si svolge in luoghi isolati e consente
di meditare sul grado di benessere che le fonti naturali possono dispensare nel
donare equilibrio tra corpo e spirito, con semplicita e senza chiedere nulla in cam-
bio, se non l'attenzione al bene sommo della loro continuita. Gli otomies, per-
tanto, danno molta importanza all’equilibrio ecologico e alla salvaguardia delle
risorse naturali, diverse comunita si sono date il compito della salvaguardia non
“teorica” dell’'ambiente, ma con pratiche che sostengono la conservazione terri-
toriale, soprattutto con la riforestazione.

Ci sembra importante indicare pure gli sviluppi di una diversa interpretazione,
molto piu recente, della teogonia otomi. In questo caso si ritiene che il loro modo
di vedere I'universo sia strutturato su tre entita che danno vita pero ad una visione
unitaria: il sostanziale monoteismo di Kha si manifesta nel Sole, nel raggio e nel
fuoco. Infatti: “Il kha si manifesta in forma di luce. Quando egli creo il mondo si
presento I'arcobaleno, fu la porta del mondo” (Pérez Lugo, 2007, p. 22). Per quella
porta sacra si deve passare perché conduce al creatore, che e anche “reggitore”
di ogni cosa attraverso I'energia cosmica che fa brillare e vibrare. La prima inter-
pretazione ha radici piti antiche e consolidate, la seconda si concentra su di una
lettura della lingua piu articolata e metaforica, tenendo presente che non esistono
codici otomies preispanici. Si & gia detto che nemmeno frate Bernardino é affida-
bile sugli indigeni in oggetto, dei quali non conosceva la lingua.

2. la parola fine al colonialismo

Di certo rimane solida la traccia di una cosmovisione dove |'afflato religioso vede
una radicale corrispondenza tra natura e lavori quotidiani, di qui le denominazioni
di Padre viejo e Madre vieja, il primo in stretta sintonia con il fuoco la seconda con
la terra-vita. Sappiamo che il sincretismo ha avuto, e continua a mantenere un
ruolo di rilievo nell’esperienza del sacro, ma ha dovuto fare i conti con il forte
senso di indipendenza di questa popolazione, che ha cercato spesso l'isolamento
in piccole comunita per evitare la sottomissione. Individui e gruppi hanno tentato
in tutti i modi di sottrarsi a ferree discipline di carattere religioso e morale e, ancor
pit, di aggirare le severe sanzioni che si applicavano ai bevitori di pulque, a volte
riuscendovi grazie alla bonarieta solidale degli uomini di Chiesa (Mendizabal,
2016, pp. 63-64) che si manifesta anche in altro modo: “(...) la popolazione e i sa-
cerdoti poterono continuare a dipingere nelle grotte e nei dirupi per dare seguito
ai loro antichi rituali, nei quali si fusero logicamente le nuove idee del cristiane-
simo” (lvi, p. 104).

Per questo abbiamo parlato, a suo tempo, di un sincretismo religioso con forte
vocazione pedagogico-sociale. L'esperienza cerimoniale rappresenta una auten-
tica manifestazione di questo spirito, che mette in comunicazione le nuove ge-
nerazioni con le radici ancestrali e mantiene viva la memoria collettiva. In tale
prospettiva riconoscersi come Adfiho implica una scelta dura, in primo luogo nel
non accettare di essere indios, triste invenzione dei dominatori bianchi; in se-
condo luogo vuol dire aderire a regole di convivenza tra uguali che afferiscono
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ad un comune patrimonio di simboli. Ma la durezza della scelta ancor pil si coglie
nella netta presa di distanza rispetto sia ai bianchi che ai meticci, che da sempre
si considerano superiori e, pertanto, non possono essere “compresi” in una di-
mensione che professa l'uguaglianza (Cfr. Utrilla Sarmiento, Prieto Hernandez,
2003). Del resto né i primi né i secondi sono in grado di entrare in sintonia con la
forza perenne del sogno che alimenta, con differenti sfumature, tanto la vita in-
dividuale che collettiva di tutte le popolazioni indigene latinoamericane o, al-
meno, di quelle a noi note. In sogno gli ancestri si manifestano, danno consigli,
aprono lo sguardo sul futuro, ma suggeriscono in particolare I'esattezza rituale
delle cerimonie, che non possono tradursi in improvvisazioni prive di efficacia.
Solo in tale dimensione di ordine, precisione formale, fede sicura, la vita cerimo-
niale puo essere formativa e trasmettere valori, il primo dei quali & rappresentato
dalla sacralita del tempo che, fin dall'infanzia, da all’esistenza, accanto alla potenza
del sacro, il fascino sorprendente, e misterioso, del magico

Nel suo ruolo di maggiordomo il vecchio don Erasmo, che non ricorda bene
quanti anni ha, sa tuttavia di avere un ruolo educativo perché, soprattutto i piu
giovani, hanno bisogno di qualcuno che insegni. Lo sconforto lo prende quando
e costretto a riconoscere un dato di fatto, da noi constatato in pitt occasioni: “molti
ragazzi non vogliono parlare Adnho, si vergognano”. In questi casi il colonialismo
€ ancora dominante e si serve dell’istruzione elementare generalizzata per man-
tenere inalterati i meccanismi di potere e le forme di dipendenza, partendo dalla
progressiva cancellazione della lingua identitaria. Il bilinguismo, quando funziona,
non e in grado di approdare alla decolonizzazione; per giungere a porre la parola
fine la strada € ancora lunga e piena di ostacoli. Uno dei piu visibili & la perma-
nenza di un’ideologia di stampo darwinistico-sociale che ritiene di dover ancora
far appello ad una gerarchia dei popoli e delle culture, nella logica del modello
unico che deve avere come punto di riferimento e guida incriticabile I'Occidente.
Eppure gia negli anni Sessanta del secolo scorso (Cfr. Frank, 1967) si era resa evi-
dente, per quanto attiene all’America Latina, una forzata dipendenza economico-
sociale dagli Stati Uniti, per non parlare del condizionamento politico passato
attraverso i colpi di Stato che non & necessario indicare per nome.

La propaganda, nemmeno tanto convincente, sosteneva la necessita di argi-
nare il sottosviluppo attraverso i metodi del capitalismo esterno, che finiva in re-
alta per arricchire i finanziatori stranieri e impoverire sempre di pit gli autoctoni
poveri. Una svolta interessante, a nostro parere, avviene grazie alla teologia della
liberazione che si muove all'interno di una suggestiva strategia di pensiero: il le-
game sottosviluppo-sviluppo era costruito ad arte per mantenere un quadro di
riferimento che lasciasse inalterato 'assetto coloniale, mentre un nuovo modo di
guardare i fatti suggeriva di inquadrare il legame dipendenza-liberazione. Il peso
di questa prospettiva inizia a delinearsi gia nell’Assemblea dei vescovi tenutasi a
Medellin nel 1968: I'immenso territorio latinoamericano e vittima di una “ingiu-
stizia istituzionalizzata”. Per comprendere a fondo il senso della svolta € oppor-
tuno richiamare il testo Gesu Cristo Liberatore (Cfr. 1972) di uno dei nomi piti noti
di quel movimento: I'allora francescano Leonardo Boff, brasiliano di origine ita-
liana. Non e la Chiesa il fulcro del suo argomentare, ma lI'uomo che essa avrebbe
dovuto difendere dai prepotenti e liberare per mettere a frutto i suoi talenti: il
tratto antropologico deve essere in primo piano, solo dopo ci si puo orientare
sull’ecclesiologico. Umanizzare I'essere umano in nome di quella verita che rende
liberi, secondo I'espressione giovannea (8, 23), implica una sostanziale non-neu-
tralita — incompatibile con il messaggio evangelico & infatti la presunta conserva-
zione neutrale — ed una tensione formativa, tale da trovare il proprio modello non
in un Cristo rivoluzionario, ma liberatore, appunto, del popolo di Dio. Cio rappre-
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senta un tentativo forte di porre la parola fine al colonialismo, con un esplicito ri-
chiamo a quell’amore per il quale verremo giudicati.

E la parola ci sembra sostanziale, nel bene e nel male, in relazione al perdurare
o al decadere del colonialismo. Vi sono termini nell'ideologia razzista, imparentata
con i residui coloniali, che costruiscono espressioni non solo volgari: “comportarsi
da femminuccia”, “parlare come un handicappato”, essere “tonto come un indio”,
dicono qualcosa in pil rispetto all’apparenza popolaresca. Dietro affermazioni
banali, cui si attribuisce poco peso, si cela una carica di violenza contro la diversita
cherichiederebbe un’ermeneutica attenta alle strutture epistemiche di un sapere
trasversale (Cfr. Foucault, 1970). Lo stesso lo si potrebbe impiegare per interpretare
il nostro bisogno di de-colonizzazione, che potrebbe diventare formativo non
solo analizzando a fondo la ferocia espressiva di chi odia la cultura, ma anche per
indagare parole fuorvianti: difficile ammettere, ad esempio, che i tre aggettivi /i-
bero, liberale e liberista abbiano qualche valore comune. In pochi riescono a co-
gliere nella coercizione all’'uso di apparati tecnologici sempre piu limitanti, con
la poverta del linguaggio, la liberta di espressione e la creativita, strumenti che as-
sumono la modalita preoccupante di un vizio di cui si rimane vittime: “Allo sciame
digitale manca I'anima della folla o lo spirito della folla: gli individui che si uni-
scono in uno sciame non sviluppano un Noi” (Byung, 2016, pp. 22-23).

Conclusione

La parola fine diviene impronunciabile finché si rimane chiusi nella trappola di
quel neo-colonialismo che ha preso il nome di “globalizzazione”, una sorta di ne-
cessita naturale ineluttabile che prometteva benessere generalizzato ed ha impo-
verito la stragrande maggioranza degli esseri umani. Il suo strumento principe &
rappresentato dal dominio indiscusso della lingua inglese, vera e propria neo-lin-
gua in senso orwelliano, altro che neutrale lingua “franca”. Lingua del potere
oscuro della distopia che stiamo vivendo, tale da imporre le parole che si devono
dire e cancellare quelle scomode come la liberta che, negata nei fatti, ha assunto
la forma del fare ognuno cio che gli pare senza alcuna regola, purché senza met-
tere in discussione il dominio che agisce da lontano. Spesso non si trova il corag-
gio di dire che la lingua non € solo uno strumento di comunicazione, ma
rappresenta un modello di pensiero che, quando si “globalizza”, genera passivita
e assuefazione.

Bauman riteneva, nonostante tutto, che “gli ideali di bellezza, pulizia, ordine”
non fossero perduti ma richiedessero una riaffermazione “attraverso sforzi, per-
corsi e volonta individuali” (1999, p. 9). Certo dobbiamo partire da una consape-
volezza: “lIl mondo-deserto obbliga a vivere la vita come un pellegrinaggio” (lvi,
p. 33). e, al pari degli otomies, dobbiamo metterci anche noi in cammino con la
speranza della condivisione. Vi puo essere gioia in questo peregrinare e, come
per il Meister goethiano, le vicende di narratore e ascoltatore s’intrecciano con la
possibilita-necessita formativa e autoformativa che si presenta, per noi, nel rifiuto
di accettare la parola libero, sia pure espressa in inglese, nella sua forma apparen-
temente innocua: “questo cane ¢ libero da pulci” (Orwell, 1967, p. 316).
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