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Verità e liberazione.  
Per un’ermeneutica formativa nel tempo presente 

Truth and liberation.  
For a formative hermeneutics in the present time

ABSTRACT 
The educational proposal to which these reflections arrive is to help our 
young people to elaborate interpretations on some fundamental issues for 
the existence of each one: freedom and knowledge, as moments of the ed-
ucational process of liberation. Starting from the christian perspective. 
The inspiration to give substance to our work comes from here: «Then you 
will know the truth, and the truth will set you free» (John 8:32).  
We have decided to bring back the well-known Johannine phrase on the 
truth that makes you free, decisive in the formative field for every christian, 
because it is good to have in mind the context of that affirmation and, above 
all, those who expound it: Christ himself.  
In front of those who recognized him, he presented himself as the word, that 
of creation, of the Father: «... I do nothing on my own but speak just what 
the Father has taught me « (John 8;28).  
This is the knowledge that makes you free; therefore a theology that places 
freedom, or rather, its conquest through liberation, at the center of the in-
vestigation, remains worthy of attention over time, in its history and in the 
formative proposal of a new man, who must be redeemed from oppression.  
The epistemological framework on which the reflection is based is of a 
hermeneutic type, the methodology of analysis is qualitative. 
 
La proposta educativa cui approdano queste riflessioni è nell’aiutare i nostri 
giovani ad elaborare chiavi di lettura su alcuni nodi fondamentali per l’esi-
stenza di ognuno: la libertà e la conoscenza, in quanto momenti di processo 
formativo di liberazione. A partire dalla prospettiva cristiana. 
L’ispirazione per dare corpo al nostro lavoro proviene di qui: “conoscerete 
la verità e la verità vi farà liberi” (Giovanni 8,32). Abbiamo deciso di riportare 
la nota frase giovannea sulla verità che rende liberi – decisiva sul terreno for-
mativo per ogni cristiano – perché è bene avere presente il contesto di 
quell’affermazione e, soprattutto, chi la espone: Cristo stesso. Egli, di fronte 
a coloro che lo hanno riconosciuto, si presenta come la parola – quella stessa 
della creazione – del Padre: “… e non faccio nulla da me stesso, ma come mi 
ha insegnato il Padre, così io parlo” (Giovanni 8,28). Questa la conoscenza 
che fa liberi; quindi una teologia che pone al centro dell’indagine la libertà, 
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o meglio, la sua conquista per mezzo della liberazione, rimane nel tempo 
degna di attenzione, nella sua storia e nella proposta formativa di un uomo 
nuovo, che va riscattato dall’oppressione. L’impianto epistemologico sul 
quale si colloca la riflessione è di tipo ermeneutico, la metodologia di analisi 
è qualitativa. 
 
 
KEYWORDS 
Education, Liberation, Epistemology, Dissidence, Sharing. 
Educazione, Liberazione, Epistemologia, Dissidenza, Condivisione. 

 
 
 
 
 
 

Introduzione. La teologia come “acto segundo” 
 

Dal personale punto di vista, non teologico ma epistemologico-formativo, a col-
pire è proprio la volontà di far sì che gli ultimi diventino protagonisti della propria 
storia attraverso una presa di coscienza; coscientizzazione direbbe Freire, tale da 
produrre notevoli risultati e, soprattutto, da far nascere nei più poveri un cre-
scente ottimismo sulle proprie capacità di realizzare una vita degna. La scelta del-
l’argomento di riflessione risente di un interesse profondo per l’America Latina, 
maturato in tanti anni di frequentazione, di studio e di ricerca, che hanno portato 
ad una conclusione priva di ogni dubbio: non si può argomentare su di un feno-
meno di tale portata religiosa, politica e culturale, ma con effetti rilevanti anche 
sulla vita quotidiana, standosene in Europa. Non è nostro compito offrire un qua-
dro di ricostruzione storica, né di critica teologica con riferimento all’ortodossia, 
gli eventuali cenni a tali circostanze saranno dovuti a semplici chiarimenti in or-
dine al filo conduttore individuato. Ci sembra opportuno anticipare che la svolta 
in direzione marxista di una parte della teologia della liberazione, con l’accetta-
zione dell’uso della violenza in termini di difesa dei diritti o di una “giusta” rivo-
luzione, non è per noi accettabile se si è scelta la prospettiva evangelica. Per 
questo i riferimenti culturali espliciti saranno presi solo da due studiosi ricono-
sciuti come emblematici di tale indirizzo di pensiero e di azione: Gustavo Gutiér-
rez e Leonardo Boff. 

A questo punto è indispensabile rendere conto del significato che assume il 
concetto di teologia come acto segundo: essa come testimonianza di fede è chia-
mata ad entrare in scena in un secondo tempo, poiché il primo posto spetta al-
l’azione, a quella capacità di trasformare il mondo che Gutiérrez riprende sì da 
Marx (XI Tesi su Feuerbach) ma all’interno di una precisa dimensione cristiana. 
Per non essere oppio dei popoli, secondo la definizione del pensatore tedesco, 
la religione che si richiama a Cristo ha il compito di trasformare la storia. Già nel 
1968 il sacerdote peruviano, chiamato con altri a studiare i documenti conciliari 
nella cittadina di Chimbote, interveniva sul tema dello sviluppo con una scelta ra-
dicale, cioè sostituendolo con l’argomento della liberazione (G. Gutiérrez, 1969). 
Essa è tale se riesce a conciliare la salvezza cristiana con la liberazione sul terreno 
economico, politico e sociale. La trasformazione coinvolge tutti gli uomini di 
buona volontà, ognuno secondo i propri talenti, di qui la rilevante portata forma-
tiva. Un paio di anni prima (1966) nell’assemblea straordinaria di Mar del Plata, i 
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vescovi avevano dibattuto sull’opportuno rinnovamento della pastorale, secondo 
i presupposti del Concilio, ed erano giunti alla conclusione che lo sviluppo doveva 
seguire alcuni passaggi chiave: l’integrazione dei meno abbienti, le riforme ne-
cessarie a tal fine, l’alfabetizzazione. Risulta esplicito un concetto di integrazione 
come partecipazione e, per partecipare, occorre possedere le basi culturali. 
Spesso queste si formano attraverso esperienze collettive nelle comunità di base 
che sorgono in grande quantità e con entusiasmo, desiderio di libertà, volontà di 
apprendere. Rivive qui il mito della comunità educante in chiave cristiana: coloro 
che credono entrano in una sintonia reciprocamente formativa in base ai talenti, 
che sono un dono gratuito. In tal senso il “magistero” della Chiesa non può essere 
sancito su basi gerarchiche ma attraverso il riconoscimento della sua autorevo-
lezza da parte del popolo di Dio. Varie esperienze di questo genere proliferarono 
in Brasile; mentre una menzione a parte merita il Movimento dei cristiani per il 
socialismo, fondato a Santiago del Cile nel 1972, durante il governo di Unidad po-
pular di Allende, con la proposta di “camminare assieme”, cristiani e marxisti, nella 
direzione di un progetto comune di liberazione. 

Guitérrez (Cfr. 1972), da parte sua, nell’approfondire la svolta metodologica 
della teologia come acto segundo, approda ad un’ermeneutica volta a superare il 
dualismo tra storia della salvezza e storia umana: è Cristo stesso a rappresentare 
la sintesi nella sua duplice natura di Dio che si fa uomo. Ma la svolta epistemolo-
gica è altrettanto importante, quando sceglie come criterio fondamentale di giu-
dizio sull’agire del singolo, della Chiesa e della società nel suo complesso 
l’impegno nella e per la liberazione. I poveri sono al centro del progetto e la par-
tecipazione con loro alla lotta per una società più giusta rappresenta il fattore de-
terminante. 

Si tratta ora, proprio sulle questioni epistemologiche ed ermeneutiche, di va-
lutare l’approccio critico della Sacra Congregazione per la Dottrina della Fede, 
così come emerge dal testo del 6 agosto 1984 Istruzione su alcuni aspetti della 
“Teologia della liberazione”. L’intento dell’allora Cardinale Joseph Ratzinger è di 
ribadire con puntiglio le posizioni della Chiesa ufficiale, nel suo Magistero pie-
namente riconosciuto e gerarchicamente operante. Da parte nostra, soprattutto 
come credenti oltre che come studiosi, non intendiamo entrare in inutili polemi-
che ma cercare di capire la sostanza di una condanna nelle argomentazioni teo-
riche che non ci sentiamo di condividere. Lo scopo del testo in oggetto è di 
mettere in guardia a diversi livelli sulle deviazioni e i pericoli che esse compor-
tano. Un dato statistico non può passare inosservato: il termine marxista viene in-
serito decine di volte in negativo, il termine capitalista ricorre assai raramente e 
con blando tono di rimprovero. È una scelta di campo conservatrice in un mo-
mento in cui si andava consolidando il liberismo più tracotante con quella svolta 
chiamata “globalizzazione”, che ha portato benefici solo ai grandi ricchi degli im-
peri multinazionali e aumentato a dismisura il numero dei poveri nel mondo. Rat-
zinger si preoccupa di segnalare che le sue parole non riguardano coloro che 
operano “con autentico spirito evangelico alla opzione preferenziale per i poveri”1, 
ma quanti finiscono per tradire la causa sotto la pressione dell’ideologia. In Ame-
rica Latina non si tratterebbe, tuttavia, di individuare una sola ideologia violenta 
per la pratica della lotta di classe, dato che ve ne sono altre capaci di produrre dit-

1 Il corsivo è nostro per sottolineare che si tratta di un testo che trapassa dalla Conferenza episcopale 
dell’America Latina e dei caraibi (CELAM) di Medellìn (1968) a quella di Puebla (1979). Nel primo 
caso risente dell’influsso preciso della Teologia della liberazione, nel secondo viene fatto proprio 
da Giovanni Paolo II,  nonostante la sua nota posizione di netta chiusura nei confronti della stessa.
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tature sanguinarie, come in Cile e in Argentina, mentre serpeggiano residui di co-
lonialismo che il Cardinale doverosamente richiama. 

Il dato certo, a nostro parere, si coglie nella posizione di un prefetto coerente 
sostenitore di una Chiesa gerarchica che esercita il Magistero del cristianamente 
Sacro senza incertezze; mentre la teologia della liberazione, pur nelle sue diverse 
sfumature, intende la Chiesa come popolo di Dio, con un’urgenza di bisogni che 
richiedono scelte di campo radicali. 

Certo, il futuro papa non manca di riconoscere la dignità del popolo di Dio 
come parte in causa della Nuova Alleanza “stipulata nel Cristo”; ma rifiuta l’idea 
di una Chiesa chiamata a coscientizzare gli oppressi “in vista della lotta liberatrice”. 
Ciò sarebbe frutto di un approccio scientifico unilaterale, quello del materialismo 
storico, e non del confronto critico tra linee interpretative diverse che rendereb-
bero la scientificità delle conoscenze in ambito sociale neutrale. Che il materiali-
smo storico sia di parte non vi è dubbio ma, nella mia visione dell’epistemologia, 
non vi sono posizioni neutrali e nemmeno una scienza depositaria di verità certe 
e assolute. A livello ermeneutico si denuncia ulteriormente, da parte della Santa 
Congregazione, una matrice ideologica volta a individuare nei comportamenti 
della gerarchia ecclesiastica più di un cedimento nei confronti degli interessi del 
più forte, mentre in realtà resterebbe pur sempre centrale l’impegno a tener conto 
“di ogni realtà umana, di ogni ingiustizia, di ogni tensione, di ogni lotta” (Giovanni 
Paolo II, 1980). 

Le parole di Giovanni Paolo II sono dense di significato perché fanno riferi-
mento alla condizione di ogni individuo, quindi sembrano tese a voler uscire dalla 
genericità dell’impegno. Del resto Ratzinger, nella Conclusione dell’Istruzione, 
individua la Chiesa orientata dall’amore di Dio “a preoccuparsi costantemente del 
vero bene temporale degli uomini” e, pertanto, non esclusivamente del bene spi-
rituale. Il futuro Benedetto XVI continua asserendo che, pur tenendo presente il 
fine ultimo della agostiniana città di Dio, i credenti sono chiamati “a contribuire – 
ciascuno secondo la propria vocazione e i propri mezzi – al bene della loro città 
terrena, a promuovere la giustizia, la pace e la fratellanza tra gli uomini, a prodi-
gare il loro aiuto ai propri fratelli, soprattutto ai più poveri e ai più bisognosi”. Ci 
sembra che quanti si sono mossi nella prospettiva della teologia della liberazione 
abbiano perseguito gli stessi obiettivi con lo sguardo rivolto allo stesso fine. Il 
duro contrasto, allora, risolto con l’aperta condanna di tale teologia, che rappre-
senta anche una concezione del mondo, nasce su di un altro terreno, forse lo 
stesso che per secoli ha contrapposto l’eresia al potere della Chiesa. È difficile, ad 
esempio, dimenticare l’immagine del sacerdote Ernesto Cardenal, ministro del 
governo sandinista del Nicaragua, che si inginocchia davanti a papa Wojtyla, al 
suo arrivo all’aeroporto di Managua, il quale alza minacciosamente il dito verso 
di lui. È nostra convinzione che all’interno delle gerarchie ecclesiastiche vi fossero, 
e vi siano, uomini peggiori che non sono stati minacciati. Nemmeno il papa è 
esente dalle pressioni ideologiche, soprattutto se ha vissuto sotto il dominio del 
socialismo reale. Quando egli è in volo, nel febbraio del 1985, verso il Perù tappa 
del viaggio apostolico che lo porterà in Venezuela, Ecuador e Trinidad-Tobago, 
considera che vi sia l’urgenza di dar vita ad un “nuovo uomo latinoamericano” 
ma, al tempo stesso, afferma di non voler dare troppo peso alla teologia della li-
berazione, visto che “interessa un gruppo ristretto di persone”; il suo scopo è  in-
vece di incontrare “gente semplice, che sa ben poco di questa teologia”. 

In un’intervista di un paio d’anni fa (W. Redzioch, 10/1/2019), il filosofo Rocco 
Buttiglione, amico e consulente di Giovanni Paolo II, ricorda come egli conside-
rasse il povero latino-americano un soggetto non privo di cultura e che non aveva 
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niente a che fare con il proletario europeo. Proprio su questo aspetto è necessario 
aprire una parentesi di preciso orientamento formativo. Il punto focale ci sembra 
essere la dignità del lavoro, che è sempre esito di una volontà soggettiva di ap-
prendere, ma anche di un riconoscimento sociale della rilevanza che il lavoro ri-
veste per dare senso alla vita di ognuno. Le comunità indigene sono ancora oggi 
discriminate, e non integrate, poiché non ci si confronta con la loro visione della 
quotidianità del lavoro, non vissuta nell’ossessione del guadagno, ma con una ri-
cerca di equilibrio tra i bisogni essenziali e salvaguardia della natura. Nelle radici 
della loro visione comunitaria che trasmette valori ancestrali appare spesso l’esi-
genza di non eccedere, di imparare a vivere con poco per non cadere nella schia-
vitù di un consumismo esasperato.  

Dopo trent’anni di studi sulle popolazioni indigene di quel mondo, siamo ben 
consapevoli del valore della differenza nella formazione, che non può mai essere 
unilaterale, né sempre succube dell’interesse del più forte. Su questo bisognava 
lavorare con apertura e “misericordia” già da tempo, non sotto la pressione dei 
gruppi più conservatori del clero locale sempre pronti ad appoggiare il dittatore 
di turno. Di qui lo smarrimento di tanti vescovi, sacerdoti e laici che operavano 
nelle migliaia di comunità di base, richiamandosi ai principi di fondo della libera-
zione evangelica. Dalla sua posizione nettamente conservatrice Buttiglione rico-
nosce una “buona” teologia della liberazione in Argentina, dove vi è un ampio 
movimento di lavoratori cristiano e non marxista, mentre ritiene “equivoca” la po-
sizione di Guitérrez. Emblematico, a questo proposito, il dialogo che il filosofo ri-
porta tra lui e il Papa: “ma lui (p. Gutiérrez) ci crede, dice messa, confessa, prega 
la Madonna? Io ho risposto di sì, allora il Santo Padre disse deciso: Se è così, non 
possiamo condannarlo! Dobbiamo parlargli”2. Si scorge un evidente pregiudizio 
di partenza, sia pure con la volontà di superarlo in buona fede. Ricorda ancora il 
filosofo che un giorno molti giornalisti stazionavano davanti alla casa del teologo 
peruviano nella speranza di carpirgli qualche affermazione anti-papale. In quello 
stesso giorno il Papa si sarebbe recato a Lima per incontrare l’ultimo discendente 
degli Incas e rendere omaggio a quel popolo; quindi Gutiérrez si rifiutò di parlare 
con questa motivazione: “Lasciate che io vada a fare festa con il mio popolo”. Chia-
mato ad un’ultima considerazione sul presente di quella teologia tanto contra-
stata, Buttiglione non trova di meglio che individuare un passaggio dal marxismo 
“all’apologia della società radicale”. La nuova colpa sarebbe l’adesione al movi-
mento no-global, che a noi sembra cosa meno grave della globalizzazione neoli-
berale. 

I teologi della liberazione, almeno quelli che ci interessano di più, pur avendo 
studiato anche in Europa, ritengono di dover affermare una differenza sostanziale 
tra la loro indagine e i modelli di pensiero europei, soprattutto per la diversa con-
dizione esistenziale. Ad esempio non è rilevante come interlocutore nel mondo 
latinoamericano il non-credente, osserva Gutiérrez, ma il non-persona, relegato 
nella insignificanza da uno stato di dominio economico-politico che ordina il 
mondo secondo la propria unilaterale visione del potere. Per questo la distanza 
incolmabile non è tanto tra chi crede e chi non crede, ma tra chi opprime e chi è 
oppresso, tanto più che di frequente gli oppressori si ritengono “buoni” cristiani 
(Cfr. Gutiérrez, 1979). Certo, all’interno della gerarchia ecclesiastica non venne 
mai accettata di buon grado l’insistenza sui fondamenti sociali del peccato, che 
tendeva a togliere peso alle responsabilità individuali, così come il peso attribuito 

2 Corsivi nostri nella citazione.
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alla prassi della carità volta a ridimensionare il ruolo della fede. Eppure, nono-
stante i rilievi critici di Ratzinger, i vescovi latinoamericani nella disposizione as-
sunta il 24 novembre 1984, pur ammettendo i pericoli di distorsione impliciti nelle 
posizioni della teologia della liberazione, non giunsero ad esprimere parole di 
condanna per il contributo di Gutiérrez. Egli, che da tempo ha fatto la scelta del-
l’ordine domenicano, ritiene che la teologia di cui è stato una delle fonti principali 
abbia il compito di confrontarsi sul terreno del pluralismo religioso, sulle inquie-
tudini della post-modernità, ma perseverando nella propria vocazione a sostegno 
di una povertà, che ha raggiunto livelli abissali di inumanità anti-evangelica. Alla 
domanda se la teologia della liberazione è morta, Gustavo Gutiérrez ha risposto 
che, se è morta, non è stato invitato al funerale. Se fosse vero per lui sarebbe mo-
tivo di soddisfazione, poiché starebbe a significare, finalmente, la presenza di una 
condizione di giustizia nella realizzazione, a partire da questa terra, del regno di 
Dio e della libertà escatologica. 

 
 

1. Per un’etica della vita 
 

Il filosofo argentino Enrique Dussel partecipò attivamente ai dibattiti relativi alla 
connotazione di una teologia della liberazione, già dopo la II Assemblea di Me-
dellin del 1968, dove i vescovi avevano tracciato un quadro desolante della realtà 
latinoamericana. Egli fu presente inoltre, nel 1970, ad alcuni incontri tra studiosi 
cattolici e protestanti, quindi nel 1971 alle Giornate Accademiche sui problemi 
della liberazione svoltesi a Buenos Aires. Lo studioso adopera l’espressione “epi-
fania” per indicare la manifestazione del povero, dell’oppresso che, quando in-
contra la nostra attenzione e sollecita un atteggiamento etico responsabile, suscita 
“l’inizio della liberazione reale” (2011, p. 44) in quanto è riconoscimento dell’Altro 
come soggetto, a partire dalla sua stessa corporeità. 

Si può affermare che il suo è un percorso nella filosofia della liberazione che 
approda all’etica, con un riferimento specifico alla presenza del tema in Rosa Lu-
xemburg (Cfr. 1966)3. Per Dussel l’intellettuale polacca non è sostenitrice dello 
spontaneismo rivoluzionario, ma di una dialettica tra Spontaneità e Organizza-
zione che trae origine dagli scioperi di massa della classe operaia europea, so-
prattutto dopo la prima rivoluzione russa del 19054. Per lo studioso argentino (Cfr. 
1998) nella teoria della Luxemburg si può evincere un insieme di principi con fon-
damento etico o, meglio, una ragione strategico-critica di carattere strettamente 
etico. Tale etica, che ha valenza liberatrice, pretende un atteggiamento riflessivo 
e pratico posto al servizio di una vita buona e della felicità dei popoli; in sostanza 
di una umanizzazione che, per Dussel (Cfr.1974), è l’esatto contrario della globa-
lizzazione neocapitalista. Egli afferma, ancora, che la sua non vuole essere tanto 
una filosofia critica, quanto piuttosto un’etica quotidiana, a favore di maggioranze 
immense che restano escluse da ogni beneficio dei processi economici globali. 

Il filosofo argentino richiama anche i concetti foucaultiani (Cfr. Foucault, 1975) 
di Biopotere e Biopolitica, soprattutto per quel passaggio del pensatore francese 

3 Rosa Luxemburg (1871-1919), marxista rivoluzionaria, si distingue, secondo Dussel, per una intel-
lettualità brillante che la rende attuale in particolare per la consapevolezza che il potere era coer-
citivo, in modo insopportabile, nei suoi confronti, in quanto ebrea, donna e polacca.

4 L’interesse di Dussel per la teoria della studiosa marxista, è dovuto all’applicabilità del suo modello 
alle lotte di massa latinoamericane. Spontaneità e organizzazione non sono separabili, ma la spon-
taneità, fattore cruciale dell’esperienza di lotta delle popolazioni sudamericane, deve di necessità 
evolversi al livello superiore organizzativo.
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dall’ordine formale del linguaggio all’ordine materiale che, in sostanza, riguarda 
la produzione, riproduzione e sviluppo della vita materiale di ogni soggetto, con 
preciso significato etico. La ragione strategico-critica, cui si è fato cenno, non è 
mai strumentale in quanto elemento di mediazione sul terreno pratico. Il suo va-
lore prende corpo a fronte di un disconoscimento dell’Altro che si evidenzia a tre 
livelli: oppressione, tipica del dominio erotico machista; dominio pedagogico con 
l’assolutizzazione del sapere del maestro, fonte di verità indiscutibile (Cfr. Freire, 
2005); domino economico, frutto del capitalismo neoliberale che aggrava le dise-
guaglianze, aumenta le ingiustizie e porta la povertà a punti estremi. L’attenzione 
all’Altro risente senza dubbio dell’influenza di Levinas (Cfr. 2016), tuttavia lo 
sguardo di Dussel è più decisamente rivolto all’esteriorità dell’oppresso, del po-
vero, di chi soffre. I suoi molteplici riferimenti a pensatori soprattutto europei 
non sono stati esenti da critiche nel suo Continente, ma il filosofo argentino non 
ha mancato di evidenziare gli elementi di dominio presenti in una visione euro-
centrica, e ciò ha un preciso effetto sul versante formativo. Ad esempio sostenere 
la necessità di una morale comunitaria, e quindi aperta all’alterità, e non indivi-
dualistica, con il rischio che si traduca in un egocentrismo benché inconsapevole, 
ci sembra di grande rilievo. 

Allo stesso tempo l’indagine sul capitalismo globalizzato con la messa in evi-
denza che in esso non si può più nemmeno parlare di ragione strumentale ma di 
aperta irrazionalità, apre la strada ad una presa di coscienza sulla necessità di 
un’educazione radicalmente altra, in nome della liberazione, capace di assumere 
un orientamento autonomo rispetto ad un modello di potere che si erge “in un 
sistema formale indipendente che, secondo la propria logica autoreferenziale e 
autopoietica, può distruggere la vita umana in tutto il pianeta” (Dussel, 1998, p. 
62). Si tratta di mettere a nudo un’ideologia del dominio che ha radici antiche, che 
affondano nel colonialismo, perché solo così si approda ad una filosofia morale 
che sceglie di stare dalla parte della vittima: il povero, l’escluso. Con un’espres-
sione forte l’autore, quando esorta ad avvicinarsi in fraternità, a tagliare le di-
stanze, afferma: “È un agire verso l’Altro come Altro5; è un’azione o attuazione che 
si dirige verso la prossimità. La prassi è questo e niente di più: avvicinarsi alla pros-
simità (2011, p. 45). 

 Secondo la prospettiva del riconoscimento (Cfr. Ricoeur, 2005), l’affermazione 
della vita implica la lotta contro tutto ciò che la minaccia o che la disconosce, un 
combattere che ha sempre un fondamento comunitario, gli eroi solitari apparten-
gono ad un’altra visione del mondo, quella che esclude e che considera le vittime 
in qualche modo colpevoli della propria situazione. Dussel, all’opposto, ci ricorda 
che essere vittime non rappresenta uno status, bensì una condizione cui si viene 
sottomessi per restare invisibili ed esclusi; quindi, dal punto di vista della libera-
zione, non si tratta di individuare che cos’è una vittima ma chi sono le vittime, 
nella loro peculiarità individuale. Per questo lo studioso parla di “riconoscimento 
della dignità dell’Altro soggetto, della vittima, però in una dimensione specifica: 
come vivente” (1998, p. 371). La responsabilità etica a favore delle vittime implica 
la categoria della possibilità, che comporta la capacità di trasformare la loro con-
dizione; ma non vi è processo di trasformazione in assenza di coscienza critica, e 
questa è frutto del riconoscimento. 

L’etica della liberazione ha un suo opposto specifico che, tradotto alla lettera, 
suona come “passione per la morte”, o “amore” verso di lei. Bisogna conoscere 
bene l’America Latina per sapere in quante sfaccettature antropologiche essa si 

5 Corsivi nostri
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presenti: dal culto dei morti alla personificazione beffarda, e inquietante, della 
Santa Muerte, agli “squadroni della morte” che hanno seminato il terrore in di-
verse fasi storiche e in diversi luoghi di quel mondo, sempre al servizio dei poteri 
forti e della destra più estrema: poco importa che si trattasse di uccidere bambini 
di strada, studenti universitari inclini alla protesta, sindacalisti, intellettuali di si-
nistra, preti troppo desiderosi di compiere il proprio dovere verso i più bisognosi, 
o, addirittura, un vescovo.  

Oscar Romero, trucidato in Salvador quando ha scelto di abbracciare il destino 
degli ultimi, impiega un’immagine indimenticabile dell’amore cristiano: Gloria Dei 
vivens pauper, cioè la Gloria di Dio è che il povero viva, e ciò dev’essere un’as-
sunzione di responsabilità da parte di ogni cristiano: un’espressione dell’etica 
della responsabilità direbbe Dussel. Romero era stato nominato vescovo di San 
Salvador con un intento preciso: rassicurare i potentati locali in quanto conser-
vatore convinto e vicino all’Opus Dei. In quest’ottica la teologia della liberazione 
dava corpo per lui a una “deviazione” pericolosa rispetto ai compiti della Chiesa, 
non ne approvava i contatti con il marxismo e l’orizzontalità politica. Tale posi-
zione di ostilità rappresentava però un problema insidioso, in quanto lo poneva 
in contrasto con il gesuita Padre Rutilio Grande, cui era legato da un profondo 
sentimento di stima e amicizia. Egli arrivò comunque ad approvare la militarizza-
zione delle università, considerate covi di antagonismo politico e, quindi, da te-
nere sotto controllo anche con mezzi repressivi. 

 La sua parabola esistenziale subisce una svolta radicale con l’uccisione da 
parte degli squadroni della morte di Padre Rutilio e di due contadini che erano in 
sua compagnia, tanto da arrivare a chiedere perdono per il suo passato alla co-
munità di base, considerando che i poveri lo avevano convertito o, meglio evan-
gelizzato. Come si può immaginare tale scelta viene considerata irresponsabile e 
dannosa per la Chiesa, a livello gerarchico, e l’esercito non si fa scrupolo di di-
struggere l’emittente radio con la quale il vescovo si rivolgeva ai poveri per “resti-
tuire” loro la speranza; l’aveva chiamata Ysax e voleva che fosse “la voce dei senza 
voce”. La messa stessa diviene luogo d’incontro con gli ultimi, ed è nell’esercizio 
del proprio ruolo sacerdotale che viene ucciso da un sicario dell’estrema destra; 
ma Romero aveva già detto, offrendo della resurrezione un’immagine che induce 
a pensare: “se mi uccidono risorgerò nel popolo”. Chiedersi se egli aveva aderito 
o meno alla teologia della liberazione è questione oziosa; colpisce, invece, il fatto 
che Giovanni Paolo II lo avesse minacciato di commissariamento nel 1979 e, cio-
nonostante, durante l’anno successivo Romero si fosse rivolto direttamente alle 
forze armate affinché cessasse la repressione, ricordando loro il comandamento 
“Non uccidere” (Cfr. Romero, 2015). 

 
 

2. Dall’oppressione al sapere che rende liberi 
 

Sappiamo bene il peso che ha avuto la convinzione diffusa nel mondo occidentale 
di una razionalità universale a base ottusamente etnocentrica, priva di ogni au-
tentico interesse per culture e tradizioni altre. In sostanza ogni popolo, a qualsiasi 
latitudine, doveva seguire la strada tracciata dal modello di sviluppo capitalistico, 
se voleva progredire. Vi è in ciò un implicito pedagogico umiliante: il povero la-
voratore latinoamericano, o asiatico, deve stare agli ordini di chi ne sa di più, la 
sua formazione non suscita l’interesse né dei capitali stranieri, né della classe di-
rigente del suo Paese. Anzi, meno cose sa meglio è, poiché chi non conosce i pro-
pri diritti è facile preda di inganni e illusioni che non richiedono grande sforzo 
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per renderlo docile, passivo Ciò ha assunto una vera e propria dimensione “scien-
tifica” con gli studi sulle neo-modernizzazioni, inerenti ai cambiamenti rilevabili 
nei Paesi in via di sviluppo. Kerr (Kerr et al., 1969) si è fatto promotore della teoria 
della “convergenza”: i popoli si modernizzano seguendo fasi simili che conver-
gono sull’industrializzazione come unica via d’uscita dall’arretratezza. Evidente il 
tratto ideologico teso ad individuare una gerarchia dei popoli, di matrice darwi-
nistico-sociale, che vede l’Occidente come unico faro di civiltà. Frank (Cfr.1967), 
al contrario, focalizzando l’attenzione sull’America Latina, individuava quei Paesi 
come forzatamente dipendenti dagli interessi degli Stati Uniti, sia sul terreno 
socio-economico che più direttamente politico. È facile intuire dalla breve sintesi 
proposta la necessità di individuare una strada di liberazione dall’oppressione del 
capitalismo esterno, soprattutto con la presa di coscienza del fallimento delle pra-
tiche statunitensi orientate non ad arginare il sottosviluppo, ma a potenziare la 
propria invadenza in tutti i settori della produzione e dello scambio. L’orienta-
mento strategico, allora, doveva passare dal classico legame sottosviluppo-svi-
luppo ad un altro ben più denso di significati: dipendenza-liberazione. Non a caso 
durante la II Assemblea generale dei vescovi latinoamericani, tenutasi a Medellín 
nell’agosto del 1968, si inquadrava la situazione di quell’immenso territorio par-
lando di “ingiustizia istituzionalizzata”, espressione efficace per dire che la dipen-
denza mostrava anche tratti specifici di illegalità con la connivenza di governanti 
corrotti, o subalterni ad interessi esterni; di qui l’esigenza di una liberazione non 
solo dal male del peccato, ma dall’oppressione ingiustificabile fonte di miseria. 

A questo punto dobbiamo porre l’attenzione sul contributo del secondo per-
sonaggio chiave della teologia della liberazione: il francescano Leonardo Boff, bra-
siliano di origine italiana. Nel suo saggio su Gesù Cristo Liberatore (Cfr. 1972) il 
frate pone al centro della propria riflessione teologica non direttamente la Chiesa, 
ma l’uomo che essa doveva impegnarsi a rendere pienamente umano e, quindi, 
libero: il fattore antropologico viene anteposto a quello ecclesiologico. Al di là di 
tale evidenza, da subito individuata come pericolosa in Vaticano, è chiara la sot-
tolineatura formativa che il compito umanizzante richiede, poiché si tratta di 
scommettere sul futuro dell’uomo sudamericano, cui è stato negato il passato 
dalla colonizzazione e, più in generale, dalla dominazione straniera. È da mettere 
in rilievo, tra l’altro, che Boff preferisce l’immagine di un Cristo liberatore a quella 
di un Cristo rivoluzionario, al fine di evitare strumentalizzazioni ideologiche e per 
ribadire che la liberazione rappresenta una totalità in termini di libertà: dalla po-
vertà, dall’umiliazione, dalle malattie, ma anche dal peccato. Alcuni anni dopo Boff 
(Cfr.1977) coraggiosamente propone, addirittura, una rifondazione della Chiesa 
sulla base del modello rappresentato dalle comunità di base. Solo in questo 
modo, secondo lui, era possibile aprire un confronto radicale tra la storia di quel 
mondo oppresso dalla povertà e la storia biblica della salvezza-liberazione. Non 
si trattava di porre fine alla Chiesa istituzionale in nome di una comunità religiosa 
autogovernata dal basso, ma di fornirle una linfa vitale al fine di ripensare la pro-
pria burocratizzazione alla luce di una dimensione non più verticale, ma orizzon-
tale, circolare e partecipativa. Essa può essere espressione di comunione, quando 
tutti i cristiani nell’uguaglianza hanno pari dignità. Qui tutta la comunità dei cre-
denti si fa soggetto, dà testimonianza ed opera per la costruzione del Regno di 
Dio: ciò che deve emergere con la massima forza è quell’amore per il quale ver-
remo giudicati.  

A questo punto, il teologo francescano si è incamminato su di una strada sem-
pre più a rischio e raggiunge il culmine con Chiesa, carisma e potere (Cfr. 
Boff,1981). Infatti il Cardinale Ratzinger nel settembre 1984 lo convoca a Roma per 
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rispondere ad alcune osservazioni critiche proprio sull’opera in questione, anche 
perché il suo testo aveva avuto larga diffusione. La convocazione era stata prece-
duta da una lettera resa pubblica in cui si esprimevano “serie riserve” sulla eccle-
siologia militante; in particolare per certe espressioni che risentivano della 
terminologia marxiana, come “espropriazione dei mezzi di produzione religiosa” 
che la Chiesa istituzionale avrebbe esercitato a danno del “popolo cristiano”. Nella 
sua storia il “potere sacro” si sarebbe trasformato in una macchina centralizzata 
di dominio. Boff si presentò all’incontro con il prefetto della Sacra Congregazione 
accompagnato da due Cardinali brasiliani come lui appartenenti all’Ordine fran-
cescano. Dopo una lunga trafila di colloqui, interventi, puntualizzazioni, l’8 mag-
gio 1985 con l’accusa di eterodossia si impone al teologo di mantenere il silenzio 
“ossequioso” per un periodo indeterminato: sta di fatto che tra il 1986 e il 1991 
Boff viene costretto a lasciare l’insegnamento e i propri incarichi in ambito cultu-
rale. Nel 1992 egli decide di uscire dal sacerdozio e, coerentemente, dall’ordine 
di appartenenza: “Come si fa a togliere ad un teologo l’unica sua forma di espres-
sione; la parola, la scrittura? È una violazione dei miei diritti di uomo” (Cfr. S. Bo-
nardi, 2006) Ciò non gli impedisce di ribadire il proprio impegno evangelico, 
facendosi theologus peregrinus e iniziando ad occuparsi sempre più di ecologia; 
ma non dimenticando, attraverso una formula che ricorda Protagora, grande pen-
satore della Grecia classica, la propria matrice originaria di interpretazione del 
messaggio di Cristo: “dal momento che Dio si è fatto uomo-povero, l’uomo-po-
vero diventa misura di tutte le cose” (Ibidem) 

Boff, nella sua visione della sostenibilità ambientale, si distacca strategicamente 
da ogni valutazione tanto scientifica quanto economica, dato che il fulcro della 
questione è etico, ma nel senso della formazione di una coscienza comune, se-
condo quell’universalismo che ha avuto in Jonas (Cfr, 1993) l’ultimo grande inter-
prete nel secolo scorso. In opere come Ecologia mondialità, mistica (Boff, 1993) 
oppure Spiritualità per un altro mondo possibile (Boff, 2009), il teologo brasiliano 
individua un richiamo fecondo tra il Cosmo e l’esperienza mistica, seguendo le 
tracce profonde della cosmovisione indigena precolombiana, dove l’elemento so-
lidale non riguarda solo le relazioni tra soggetti umani ma anche tra uomo e na-
tura. Argomento che ci è particolarmente caro, essendo centrale nei nostri studi 
sulle popolazioni originarie, in particolare della Mesoamerica, e risultando fon-
damentale per il modo naturale di apprendere il proprio posto tra gli altri e nel 
mondo, che gli appartenenti al contesto occidentale hanno smarrito nel mare 
dell’egocentrismo. Da noi è ormai impossibile comprendere il senso del creato 
in una carezza (Boff, 2000), con tutto ciò che implica in termini di responsabilità, 
cura, valore delle cose dalle più piccole alle più grandi, soddisfazione per un la-
voro ben fatto, onestà. 

 
 

3. Conclusione. L’implicito educativo 
 

Nell’ottobre 2020, nell’angoscioso clima prodotto dalla pandemia, Papa Francesco 
emana ad Assisi l’enciclica Fratelli tutti, dove il tema della fratellanza universale, e 
di una famiglia umana a più facce, non dimentica di porre al centro l’attenzione 
amorevole verso gli ultimi. Un tema, come abbiamo visto, centrale nell’impegno 
dei teologi della liberazione, tanto sul versante religioso che socio-politico. Del 
resto, durante il suo pontificato, Papa Bergoglio ha ricevuto sia Gutiérrez che Boff, 
dialogando con loro sui grandi temi che hanno connotato il suo approccio alla 
guida della Chiesa. Ciò non significa che egli abbia adottato la dimensione teolo-
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gica in oggetto, lo spiega bene il teologo ex francescano nel libro Papa Francesco 
e la teologia della liberazione (Boff, 2013) quando nella presentazione considera: 
“L’importante non è essere della teologia della liberazione ma per la liberazione 
degli oppressi, dei poveri e dei senza-giustizia. E lui lo è, con indubbia chiarezza”. 
Ciò che conta è puntare, con la guida di Francesco, alla liberazione necessaria, 
mettendo a disposizione il “capitale spirituale ereditato da Gesù” al fine di comin-
ciare su questa terra ad edificare il Regno di Dio. Il Papa, fa notare Boff, ha pun-
tualizzato con forza che la dimensione scandalosa della povertà non si sconfigge 
con la filantropia, “ma con politiche pubbliche che restituiscano dignità agli op-
pressi, e li rendano cittadini autonomi e partecipativi” (Ibidem). In tali scelte do-
verose della politica non si può dimenticare che l’istruzione pubblica deve avere 
un ruolo di particolare rilievo, poiché solo una buona formazione è in grado di 
attivare i talenti dell’uomo nuovo nel subcontinente latinoamericano. 

In questa direzione non possiamo tralasciare La pedagogia degli oppressi di 
Paulo Freire (Cfr. 1968, pp. 189-212)), il cui scopo è dare la parola al popolo, favo-
rendo la partecipazione di coloro cui il colonialismo ha imposto la cultura del si-
lenzio. Lo strumento privilegiato è il circolo di cultura, metodo attivo e dialogico, 
si potrebbe dire socraticamente “maieutico”, poiché motiva l’adulto analfabeta a 
ripercorrere le tappe della propria esperienza esistenziale e a non provare più un 
senso di inferiorità, poiché la circolarità della parola liberatrice non presuppone 
un centro che trasmette conoscenza, ma un passaggio che non umilia bensì for-
tifica. Il testo - che mai come oggi sembra suggerire un percorso pedagogicamente 
fondato -  procede attraverso l’impiego di parole di forte portata simbolica nella 
loro contrapposizione: ogni uomo, essere inconcluso, vive tra disumanizzazione 
e umanizzazione, che è la tipica situazione della massa precaria di oggi, ad ogni 
latitudine, alla quale il lavoro non insegna nulla, se non a sopravvivere. Al potere 
economico-finanziario dominante restano, come sempre, solo i mezzi dei nemici 
della libertà: l’antidialogo e la conquista, retaggio coloniale. La loro anti-pedagogia 
consiste nel trattare gli esseri umani come cose, alternando repressione e pater-
nalismo, servendosi in particolare della mitizzazione del mondo. Un modello di 
pseudo-formazione retorica, e “civilizzatrice”, che fa ricorso a miti falsi: la libertà 
di lavoro, l’ordine da rispettare perché garantisce i diritti, l’esaltazione retorica di 
un’educazione alle buone maniere o, ancor peggio, la generosità dei ricchi e la 
pigrizia del poveri. 

L’attualità della teologia oggetto della nostra riflessione, sul terreno formativo, 
permane nella centralità della liberazione, che richiede una presa di coscienza 
forte, talmente forte da chiedere all’oppresso di salire sulla scena per rappresen-
tare le forme della propria oppressione, come richiede il Teatro del Oprimido di 
Augusto Boal, il quale affermava: “dobbiamo scoprire gli oppressori; essi sono 
nella testa” (A. Boal, 2014, p. 27). 
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