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L’erranza del soggetto conoscente.
Per una lettura epistemico-formativa del pensiero di Canguilhem

The Wandering of the Knowing Subject.
For an epistemic-formative reading of Canguilhem's thought

ABSTRACT
Our approach to the thought of the French scientist takes place in the field
of the epistemology of education, which we could consider a pedagogical
“implicit” in his work but, at the same time, also an “explicit” call to the re-
newal of learning. An epistemology emerges that challenges the reassuring
objectivism, such as the assertive cult of the quantitative. Canguilhem iden-
tifies a subject of knowledge that is characterized by wandering in the dou-
ble meaning: error, a real test bench of our investigation strategies, and the
exploratory wandering in search of the truth. A difficult task since the subject
of study is life itself, as a matter of fact inexhaustible. The restless research,
says the author, is a symbol of our dissatisfied subjectivity, given that life in
its incessant flow forces us to a “work of discovery”, in some respects even
existential, of its meaning.
The system is of epistemological nature, the methodology through which
the analysis of the Author’s thought was conducted is qualitative, that is,
aimed at identifying epistemic and semantic connections that open the de-
bate on education to a transdisciplinary look. And this is the aim we expect
with our reflections.

Il nostro approccio al pensiero dello scienziato francese avviene sul terreno
della epistemologia della formazione, che potremmo considerare un “impli-
cito” pedagogico nella sua opera ma, al tempo stesso, anche un “esplicito”
richiamo al rinnovamento dell’apprendere. Emerge un’epistemologia che
mette in discussione l’oggettivismo rassicurante come il culto assertorio del
quantitativo. Canguilhem individua un soggetto della conoscenza che si ca-
ratterizza per l’erranza nel duplice significato: l’errore, vero e proprio banco
di prova delle nostre strategie d’indagine, e il vagare esplorativo alla ricerca
della verità. Compito arduo visto che l’oggetto di studio è la vita stessa, di
fatto inesauribile. La ricerca inquieta, dice l’Autore, è simbolo della nostra
soggettività insoddisfatta, dato che la vita nel suo perenne scorrere ci obbliga
ad un “lavoro di scoperta”, per certi aspetti pure esistenziale, del suo senso.
L’impianto è di carattere epistemologico, la metodologia attraverso la quale
si è condotta l’analisi del pensiero dell’Autore è di tipo qualitativo, tesa cioè
ad individuare nessi epistemici e connessioni semantiche che aprano il di-
battito sull’educazione ad uno sguardo transdisciplinare a partire dai para-
digmi. Ed è questo il fine che ci proponiamo con le nostre riflessioni.
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1. Scienza, filosofia e verità

Canguilhem, in varie circostanze durante gli anni Sessanta, ha sostenuto con ra-
dicale fermezza che la conoscenza scientifica è l’unica a meritare l’accostamento
alla verità. La verità sta nel pronunciamento della scienza, ma non come un dato
di fatto che essa estrae dal reale, bensì come un processo critico di rettifica, per-
ché l’errore è la condizione primaria della ricerca, come già aveva riconosciuto il
suo maestro Bachelard: “Non può esistere alcuna verità prima. Esistono solo degli
errori primi” (2002, p. 79). Per questo occorre trattare con molta prudenza termini
come vero o reale, in particolare quando si crede, in base ad un presupposto, che
il vero possa chiarire il reale come se si trattasse di un significato già presente
nella scienza stessa, nell’atto conoscitivo metodologicamente corretto e, invece,
lo si può trovare solo indagando la sua complessa dimensione storica. Del resto,
a maggior ragione, la filosofia ha sì un valore ma bisogna cercarlo “altrove che
nella verità” (1965), espressione originale e potente volta a negare apertamente il
concetto di filosofia come scienza della verità, che ha avuto una sua tradizione
non trascurabile ma ha finito per smarrire l’interrogarsi filosofico come cifra ca-
ratterizzante. D’altra parte se la ricerca della verità è di pertinenza della scienza,
la filosofia non può vantare un ruolo di “verità della verità” (Foucault, 2001, p. 480)
ma, appunto, dovrà interrogarsi non tanto su ciò in cui la verità consiste ma su ciò
che merita di essere (Canguilhem, 1967). E in quel meritare non può sfuggire il ri-
ferimento all’etica (Ronchi, a cura di, 2009) e, più in generale, al vivere sociale dove
emergono altri campi fecondi per il sapere filosofico, come la politica o l’estetica.

Eppure, la prima sensazione è che la filosofia venga sminuita in nome di quella
agiografia della scienza, e dei suoi sviluppi tecnologici, che sta alla base della glo-
balizzazione attuale, dove sembra non vi sia più niente da discutere. In realtà l’ori-
ginalità dello studioso, sia pure ad un quarto di secolo dalle morte, rimane viva
proprio nella discussione, dato che egli sembra, non solo a noi, più attuale oggi
rispetto al corso della sua lunga vita, che percorre quasi tutto il Novecento. Ve-
dremo in altra parte di questo lavoro, l’interesse entusiastico di Canguilhem per
gli sviluppi delle scienze della vita, al pari di quello di Bachelard per la fisica del-
l’infinitamente piccolo nella prima fase dello stesso secolo trascorso. Per inciso,
il riferimento ad un tema come l’errore e, d’altra parte, ad elementi della ricerca
intesi come forme di lotta politico-culturale lasciano intravvedere il duplice forte
legame con Bachelard, il maestro, e Foucault, l’allievo. La trama culturale e umana
che li lega è senza dubbio la passione epistemologica. Ed è proprio questo ambito
filosofico a svolgere un compito chiave in relazione alle scienze della vita: è l’epi-
stemologia, infatti, per il nostro Autore, a richiamare l’attenzione sulla vita come
un “fuori”, abbiamo già detto inesauribile per la conoscenza, dinamico fin dai pri-
mordi tanto da rendere il sapere che la riguarda mai definitivo e certo. In una sua
opera famosa osservava Canguilhem: “In definitiva, se non si dà alcun giudizio di
valore sull’esistenza del vivente, è perché il valore è nel vivente stesso” (1976, p.
225). Si è già fatto cenno all’interrogativo filosofico come qualità peculiare di un
sapere che non sposa alcun valore specifico, ma cerca di individuare una modalità
di conciliazione che sappia rispettarne il fondamento nella relazione plurima: pro-
blematizzando, come ovvio, senza pretese di argomentazione esaustiva.

L’interrogarsi filosofico apre la riflessione non tanto sulla verità, che riguarda
la scienza, ma sulla sua finalità, che può tradursi anche in quell’applicazione pra-
tica, che chiamiamo tecnica o, sempre più nel presente, tecnologia. Non manca
un riflesso di rilievo, quando lo studioso riprende a suo modo l’idea di un sapere
filosofico in grado di trasformare il mondo (K. Marx, F. Engels, 1973), poiché nella
vita emergono elementi di negatività che richiedono la saggezza del saper modi-
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ficare e offrire una qualità migliore degna di speranza. È questo, crediamo, il senso
che occorre dare a ciò che merita di essere: una filosofia che si occupa della vita
invece che estraniarsi da essa. Al centro vi è pur sempre l’uomo, i suoi bisogni, le
aspettative, le miserie, che richiedono di riflettere sul piano etico e politico, senza
dimenticare che i valori non possono essere estranei ai fatti, anzi proprio con que-
sti devono relazionarsi. Ed è in tale confronto che la filosofia scopre il soggetto
umano nella sua dimensione più autentica, non costruita a tavolino, individua la
sua difficoltà di sottostare, e lo sappiamo bene nel presente, alle più svariate
forme di normalizzazione, che generano insofferenza e talora devianza. Può la fi-
losofia farsi carico di una proposta rigenerativa degli esseri umani, che sappia ren-
derli degni delle creatività, che sempre qualifica i talenti, e sereni nell’accettare la
normatività che sempre deve accompagnare la vita comunitaria? Se vi è la dispo-
nibilità ad accettare questo rischio, bisogna sapere che il soggetto umano con-
creto da sempre si dibatte tra necessità e libertà, continuità e discontinuità; di qui
gli aspetti contraddittori, ad esempio, di una delle forme più avanzate di sapere
filosofico aperto all’interdisciplinarità: la bioetica. Al suo interno emerge il con-
trasto, ad esempio, tra la dimensione fisiologica del “fenomeno umano”, data per
oggettiva, e la dimensione giuridica, a forte carattere soggettivo, dei diritti del-
l’uomo e del cittadino.

Si è accennato allo stretto legame tra Canguilhem, Bachelard e Foucault, con-
siderando la comune passione epistemologica; ora è giunto il momento di entrare
più nello specifico chiarendo che di epistemologia storica si tratta. Un approccio
il loro non tanto di filosofia della scienza – pur essendo indubbiamente filosofi –
ma di una storia della scienza non esente da elementi di epistemologia della sto-
ria, e quindi di un taglio filosofico ad intenso carattere specialistico. Per chiarire i
termini del discorso, nello specifico del nostro Autore, occorre parlare di ideolo-
gia storiografica. Per Canguilhem la cosiddetta “Ideologia scientifica”, manifesta i
segni di “falsa coscienza” che Marx attribuiva all’ideologia in generale. Lo si co-
glierebbe sia nell’ambizione alla scientificità di modelli discutibili per approccio
quasi sempre prematuro, sia nell’estensione metodologica di un sapere scientifico
ad altri settori (si pensi da dominio della fisica dal Seicento al Novecento). Ma,
suggerisce lo studioso, anche la storia della scienza rischia di presentarsi come
“una falsa coscienza del suo oggetto” (1992, p. 38), quando assume la convinzione
di una prossimità acritica al tema della propria indagine. A volte l’entusiasmo in-
duce ad esportare con troppa facilità modelli che sembrano soddisfare piena-
mente certe esigenze, è il caso delle suggestioni biologiche trasferite nelle scienze
umane non senza forzature: l’esempio forse più eclatante è rappresentato dal dar-
winismo sociale che imperversò tra la fine dell’Ottocento e la prima parte del se-
colo successivo. L’occasione ci permette di aprire una parentesi, che non manca
di attinenza, sulla tecnocrazia imperante nel nostro tempo. Un dominio della tec-
nologia che non ha nulla a che fare con la nobiltà della tecnica di cui parlava Can-
guilhem: “la tecnica, in quanto applicazione, costituisce il valore della scienza, in
quanto spiegazione” (2015, 1106). La tecnologia rischia di inseguire prioritaria-
mente fini di realizzazione economica sia pure legati a specifici ambiti di ricerca.
Ma il peggio, per noi, non è l’affarismo fine a sé stesso, bensì la propaganda di un
modello di sapere semplificato, dove tutto è a portata di mano tramite il mezzo
che viene impiegato. In questo contesto, il pensiero critico sembra poco rilevante
e, quindi, perde di importanza lo studio che dovrebbe prepararlo all’autonomia
di riflessione, alle strategie selettive d’intervento nel mondo: di qui, agli esami
universitari la richiesta, sempre più frequente di una scarna manualistica per im-
parare a manovrare l’attrezzo. 

Lo studioso francese, da parte sua, si è interrogato sull’oggetto della storia della

367



Anita Gramigna

scienza, chiarendo che non può trattarsi dello stesso oggetto della scienza, dato
che l’oggetto naturale non è storico. Esso, in parte, coinciderà con il discorso della
scienza e in parte no, poiché la storia dovrà avvalersi di metodi non coincidenti
con il modello scientifico (1968, p. 17). Ciò anche per evitare il rischio evidente di
una fagocitazione del sapere filosofico e storico della scienza all’interno di un na-
turalismo generalizzato, mentre deve risultare chiara l’artificialità dell’oggetto
della storia. Con questo lo studioso francese vuole affermare in via definitiva che
la sua storia della scienza non vuole essere una scienza e nemmeno avere come
carattere distintivo l’oggetto scientifico (Ivi, p. 23). Sul versante filosofico, invece,
egli dagli anni Sessanta si orienta sempre più nella direzione di un biologismo co-
noscitivo, frutto dell’attenzione profonda alla cosiddetta rivoluzione molecolare,
pur con un marcato rilievo critico relativo all’organicismo applicato all’area sociale
e culturale. La sua “filosofia biologica” si fonda, piuttosto, su di una analogia tal-
mente stretta tra vita e conoscenza da lasciare intravedere un parallelo tra i con-
cetti della scienza e i fattori naturali che tendono a conservare in vita un
organismo. La scienza, in tal senso, si fa normativa su imitazione della vita e la sto-
ria, a sua volta, nell’indagine sulla scienza.

L’approdo ad una filosofia biologica, al pari di quello all’epistemologia storica,
rappresentano i punti di massima modernità, a nostro parere, nel pensiero di Can-
guilhem; l’attenzione costante alla normatività rappresenta la trama unificante, il
filo conduttore e chiarificatore del suo discorso. Di particolare originalità l’intrec-
cio tra scienza e vita che trae spunto da un concetto di organismo come struttura
con finalità propria e normatività autoregolante; ciononostante egli è critico verso
la prospettiva di una coincidenza non sostenibile tra “vita di un organismo” e “vita
di una società”, mentre fa propria la convinzione che la “logica del ragionamento”
vada costruita sulla “logica del vivente”, che non va inteso come originario, o pri-
mitivo, ma già frutto di indagine concettuale. In tal senso può giungere alla con-
clusione che “la normatività delle scienze deriva dalla normatività del vivente
stesso” (1968, p. 360). Il concetto deve imparare dal vivente a strutturare la propria
identità, interna ed esterna, accettando i rischi del possibile mutamento e anche
dell’errore, poiché l’avventura umana è imprescindibilmente “avventura intellet-
tuale” caratterizzata dall’erranza, e quindi non determinabile in forma tranquilliz-
zante, come solo l’illusione pianificatrice della ricchezza materiale quale unico
valore esistenziale può continuare a credere (1955, p. 157).

2. Norma e natura

Il campo di applicazione privilegiato dell’epistemologia storica del nostro Autore
è senza dubbio la scienza medica, come si evince dalla sua opera più famosa: Il
normale e il patologico (1998)1. Qui egli prende in esame le certezze consolidate
nel tempo di un sapere che tratta i due termini su basi puramente quantitative
inerenti alle variabili fisiologiche. Uno degli elementi più degni di nota dell’ap-
proccio storico-epistemologico contiste nel cominciare a guardare il “normale”
con altri occhi. La salute normale, pertanto, è un’astrazione, non ha esistenza reale
e ciò che la caratterizza è, appunto, una norma, la qual non dipende da un giudizio
di realtà ma di valore, il suo scopo è “quello di svalutare l’esistenza al fine di per-

1 L’opera Le normal et le pathologique, Puf, Paris 1966, riprende in forma ampliata la tesi di dottorato
in medicina che Canguilhem presentò nel 1943 con il titolo Essai sur quelques problemes concer-
nant le normal et le pathologique.
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metterne la correzione” (2015, p. 51). Tanto i valori quanto le norme sono imma-
nenti alla vita e il giudizio scientifico della medicina nelle sue decisioni non è
esente dal loro peso. Il vivente manifesta un’urgenza espansiva che finisce per
confliggere sia con l’organismo sia con l’ambiente come condizione di esistenza;
di qui l’emergere dei valori, spesso contraddittori nella loro pluralità, e le risposte
normative che sperimentano le possibilità pertinenti all’organismo. Canguilhem
esige dalla normalità un andare oltre l’adeguamento normativo, tanto da farsi essa
stessa normatività.

Ma quando distinguiamo il patologico dal normale finiamo per dare per scon-
tata l’idea che la malattia sia una perdita di norme e un vuoto di valori. Il nostro
Autore si muove su di una strada ben diversa, forse ancor oggi sconcertante: “La
malattia non è soltanto scomparsa di un ordine fisiologico ma comparsa di un
nuovo ordine vitale (…)” (1998, p. 158). Andando contro un pregiudizio diffuso
egli sostiene che l’a-normalità non è l’antitesi pura e semplice della normalità ma
rappresenta una sua diversità, che si fonda su altri processi normativi perché, in
essa, sono mutate le esigenze vitali. Canguilhem si serve di un termine di para-
gone che richiederebbe un’analisi profonda nell’ambito dei risvolti formativi: la
malattia sul piano biologico va colta nella sua essenza trasformatrice dell’espe-
rienza, proprio come l’errore sul piano scientifico esige di essere posto prima
della verità. È facile cogliere come il pensiero qui si è fatto duttile, aperto alla ri-
cerca, lontano dall’accettare per certe ovvietà mai messe in discussione, nem-
meno dagli approcci scientifici. In questa direzione può essere utile rovesciare i
metodi di indagine: dalle forme di vita mancata per capire meglio quelle ben riu-
scite, dal patologico al normale. Forse bisognerebbe accettare l’idea che il pato-
logico è necessario comprenderlo e non solo spiegarlo e, quindi, impiegare le
scienze umane accanto a quelle empiriche. Ad un’indagine attenta è possibile
scoprire che la malattia “non è soltanto squilibrio o disarmonia: è anche e soprat-
tutto sforzo della natura nell’uomo per ottenere un nuovo equilibrio” (Ivi, p. 15).
Certo non è facile accettare l’idea che il nostro organismo “genera una malattia
per guarirsi” (Ibidem), ci sembra il contrario della logica, di quella razionalità dalla
quale temiamo di allontanarci, eppure gli esiti disastrosi dell’inquinamento, nelle
sue varie forme, dimostrano che la ragione strumentale ha ormai il fiato corto ri-
spetto alle responsabilità che l’umanità è chiamata ad assumersi per la sopravvi-
venza dell’intero pianeta. E che le patologie abbiano a che fare con l’ambiente è
scontato, più insidioso risulta entrare nel gioco di altre variabili non trascurabili,
come la tecnica o le forme culturali.

Il “normale”, così rassicurante, è l’espressione di una medietà statistica di co-
modo, è la suggestione resa manifesta di quel “tipo medio” che conosciamo at-
traverso la letteratura, il cinema, il teatro; ma sarebbe il caso che la cultura
mettesse in discussione la medietà omogeneizzata, stereotipata e pregiudiziale,
per incontrare la diversità e farla conoscere, anche quando è patologica o a-nor-
male. L’epistemologo francese è andato in questa direzione, ha denunciato il ten-
tativo insidioso di far coincidere il tipo medio con quello ideale, dove si trascura
il fatto che nessun essere umano concreto è esente da difetti o patologie. Ma, se
siamo riusciti a dare un’idea del normale, all’interno tale prospettiva di studio,
come possiamo inquadrare il patologico? Esso non è semplicemente qualcosa che
ha a che fare con la malattia, il soggetto patologico non è adattabile al contesto di
vita, in qualche misura è fuori norma perché non si accetta, per principio, che
possa presentare forme di interazione con l’ambiente di altro genere rispetto alla
consuetudine. Quindi l’esperienza della malattia, per l’Autore, si traduce in una
conflittualità uomo-ambiente che la medicina ufficiale fatica ad individuare anche
perché, fin dalla fase ippocratica classica, la condizione del malato è vista come
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una rottura di equilibrio, da considerarsi “innaturale”, e quindi non normale, per-
ché allontana dall’armonia naturale di una vita sana. Di qui la denuncia di Can-
guilhem di uno studio del patologico che ha come termine di paragone un canone
pre-ordinato, tanto che la cura deve saper ripristinare la condizione precedente,
la normale appunto.

Il fondamento epistemologico di questa strategia medica affonda le radici nella
fisica seicentesca, che per prima, ha formulato leggi per spiegare la natura, misu-
randola per averne il controllo e darle un ordine a misura d’uomo. Ma ciò che
sfuggiva, e che rende la lezione del nostro filosofo di stretta attualità, è che il vi-
vente, e in particolare l’umano, manifesta elementi di imprevedibilità qualitativa,
anche di natura biologica; per questo la relazione, o meglio il confronto, normale-
patologico presenta notevoli elementi di ambiguità. La logica dell’ordine misura-
bile identifica un modello di normalità - talora spacciata per idealità - sulla base
della frequenza statistica e, in tal modo, si dimentica che l’oggetto di studio è un
soggetto non trattabile in laboratorio, il quale va identificato anche per fattori di
qualità non solo di quantità. Molte prassi di laboratorio, le stesse analisi del sangue
o delle urine cui ci sottoponiamo, evidenziano che l’indagine sperimentale pre-
senta caratteri di artificialità più che di normalità (farle a digiuno, per esempio, ha
poco a che vedere con le pratiche della nostra vita quotidiana).

Sul piano formativo è di estrema importanza riflettere sull’abitudine, anche
medica ma non solo, presente nella tradizione della cultura occidentale di iden-
tificare normale e naturale, stravolgendo così il concetto di natura e piegandolo
alle variabili delle circostanze storiche. Si evince da ciò, secondo Canguilhem, che
la medicina manifesta un legame stretto con i fattori culturali più generali e,
quindi, le sue teorie rispecchiano da vicino il trasformarsi di epoca in epoca delle
idee e della mentalità. Per esempio, persiste fino ad oggi la convinzione che la di-
stanza di condizione tra chi è sano e chi è malato debba essere quantificabile, al-
trimenti non vi è vera conoscenza scientifica; ma in tal modo gli aspetti qualitativi
di un organismo vengono destituiti di ogni funzione significativa, si tratterebbe
di componenti variabili prive di valore per la ricerca. In sostanza l’oggettivismo
imperversa con le sue certezze, mentre di fatto la “normalità biologica”, soggetta
al divenire incessante e al variare delle circostanze, appare indefinibile, tanto che
quanto oggi risulta normale domani potrebbe rilevarsi patologico. Tuttavia, lo stu-
dioso francese non si fa certo sostenitore né di un relativismo di comodo né di
una nozione individualistica della fisiologia. La critica alla medicina sul versante
epistemologico non mette assolutamente in discussione i vantaggi che la fisiologia
ha prodotto per la nostra vita, ma invita ad evitare certezze indiscutibili, e ancor
peggio indiscusse, che frenano lo sviluppo della ricerca. 

Quando l’Autore si cala nell’analisi della situazione patologica, riconosce due
diversi stati: il dolore fisico e il mutamento della condizione abituale. Da questo
modo di inquadrare il problema deduciamo che è l’individuo a porsi al centro del
giudizio su sé stesso; è pur sempre lui, come già nel classico Protagora, la misura
delle cose e, quindi, l’interprete della propria patologia. È nella logica consueta
degli avvenimenti, invece, che il medico si presenti come arbitro del giusto o del-
l’ingiusto, di ciò che è sano e ciò che nuoce; ma non vi è medico che possa pen-
sare di assumere il ruolo di protagonista nella storia individuale della malattia,
poiché ogni soggetto ha i propri tempi e i propri modi di adattamento o non adat-
tamento al variare delle circostanze, e di sentire il peso positivo o negativo del-
l’ambiente che lo circonda. La messa in crisi della normatività normale, già lo
sappiamo, non significa assenza di norme in quanto la vita non è mai docile sot-
tomissione ad uno stato di cose, essa è anche capacità di dare ordine, di impri-
mere al contesto la normatività che le è propria.
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Pare evidente che il fenomeno umano, per Canguilhem, presenti caratteri di
irriducibilità alla dimensione antropologica del positivismo, come si è potuto co-
gliere dal suo diverso modo d’intendere la relazione quantitativo-qualitativo. Ma
vi è di più: la non coincidenza tra normalità e normatività, che lascia intendere
quanto pericoloso possa essere il concetto di ricondurre, o riportare, alla norma-
lità, con quell’estensione dal campo clinico al politico, che tende a “medicaliz-
zare” la società, diventato uno dei punti cardine degli studi di Foucault (1976 e
1977). La pretesa di trattare il patologico su basi puramente scientifiche, oltre che
pericolosa, è fuorviante perché parte da una nozione di normalità illusoria, pre-
giudiziale, discriminante per la semplice ragione che non si tratta di un dato di
fatto. Si è già considerata la relazione tra valori e fatti, con la necessità di metterli
a confronto, perché se è vero che l’essere umano cerca di dare un senso alla pro-
pria esistenza tramite i valori, i fatti sono pur sempre quei dati oggettivi, a partire
dal corpo, che rappresentano la base materiale della valorizzazione stessa. In con-
dizioni di normalità corpo e mente interagiscono con il mondo circostante in
forma complessa e dinamica, in condizioni patologiche si perde quella libertà re-
lazionale con il contesto, si smarrisce la facoltà adattiva alla realtà, sia naturale che
sociale, e si avverte la limitazione della propria possibilità di agire. È tenendo conto
di tale sostanziale differenza che l’Autore s’interroga sul significato di salute. Può
risultare possibile trattare il tema salute, malattia, guarigione su basi oggettive? Il
corpo è un dato ed è un prodotto (2007, pp. 28-29), quindi il concetto di salute si
riferisce sia alla non alterazione del “dato”, sia alla preoccupazione per i pericoli
che il “prodotto” può incontrare nei diversi contesti ambientali.

Pur nella consolidata classificazione delle malattie (ereditarie, congenite, oc-
casionali) va considerato, secondo lo studioso, che esse non sono mai, ad un’at-
tenta storicizzazione, oggettive in senso stretto e quindi generalizzabili nella loro
portata, tanto che sarebbe opportuno “interrogarsi sulle ragioni della loro distri-
buzione geografica e sulla forma dei rapporti sociali tipici delle popolazioni in-
fette” (Ivi, p. 16). Mai come oggi, in piena pandemia, sarebbe indispensabile fare
nostra questa rilevante esortazione educativa, accanto all’altra che sta tornando
di frequente nel nostro scritto: la necessità di considerare la malattia anche nella
dimensione specifica del soggetto. L’approccio genealogico di Canguilhem pone
in rilievo il fatto che nello studio delle malattie emerge progressivamente l’assenza
della storia di vita dei malati; mentre tende a farsi strada la rilevanza degli elementi
socio-politici “nell’invenzione di pratiche teoriche attualmente efficaci per la co-
noscenza delle malattie” (ivi, p.18). L’intersecarsi tra la questione medica e la que-
stione sociale diviene di primaria importanza a partire già dalla prima rivoluzione
industriale (cfr. Foucault, 1998) e si accentua come sotto una lente d’ingrandi-
mento il tema della guarigione, che non riguarda più solo la medicina ma l’effica-
cia e l’efficienza del sistema statale nel suo complesso. Si è fatto cenno alla
convinzione dell’Autore che guarire non significa tornare al dato di partenza,
come prevederebbe la certezza positivista in base ad una visione della relazione
medico-paziente riconducibile al “rapporto tra un tecnico competente e un mec-
canismo difettoso” (Ivi, p. 44), dove è ben leggibile l’immagine del corpo come
“macchina”. Sappiamo, anche grazie agli studi di bioetica, che la progressiva tra-
sformazione delle società industrializzate ha fatto della guarigione un centro d’in-
teresse economico e di ricerca medico-farmaceutica sfrenata, dove non è estraneo
il mito fasullo dell’eterna giovinezza. L’allungamento della vita media è un bene
discutibile, visto che aumentano malattie tipiche della vecchiaia; ciò significa che
nel presente è quanto mai opportuno pensare alla risorsa formativa, da associare
alla ricerca e alla prassi medica; Canguilhem, da parte sua, parlava di pedagogia
della guarigione e chiamava in causa il medico per un compito inconsueto:
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“istruire il malato sulla sua inderogabile responsabilità nella conquista di un
nuovo stato di equilibrio rispetto alle sollecitazioni dell’ambiente” (ivi, p. 51).

3. Il vitalismo e la vita

Le scienze della vita hanno affascinato l’Autore, soprattutto a partire dalle ricerche
di biologia molecolare che negli anni Sessanta, proprio in Francia2, iniziano a mo-
strare notevoli risultati. Nell’articolo La nouvelle connaissance de la vie del 1968
(in op. cit. 2002), egli avverte la possibilità di una conferma da parte della scienza
più avanzata di una visione epistemica fondata sull’esigenza che il vivente dovesse
trarre da se stesso l’idea di vita, dato che è indispensabile cogliere l’immanenza
dell’osservatore nell’osservato e viceversa, ed ogni pretesa analitica di scissione
e distacco dall’inclusione sarebbe arbitraria. È uno dei grandi temi già anticipato
nella seconda opera fondamentale di Canguilhem del 1952, dove si auspica che
la scienza sappia riconoscere “l’originalità della vita” e comprendere3 la materia
nella vita e la scienza della materia” (1976, p. 141). Nell’eredità biologica si può in-
dividuare una comunicazione che ci informa di qualcosa di prezioso che parla at-
traverso il vivente: “un logos iscritto, conservato e trasmesso” (Ivi, p. 362). La
metafora comunicativo-informativa si allarga tanto che è possibile individuare una
comprensione del fenomeno vita secondo l’immagine del “linguaggio-codice” e
della “telecomunicazione” (Ronchi, 2011b), ma anche del messaggio, programma,
decodificazione.

Il biologo premio Nobel Francois Jacob pubblica nel 1970 La logica del vivente,
anche lui ricorre a metafore come messaggio, testo, ma sottolinea in particolare
che non vi è autore e quel testo è stato corretto e riscritto più volte. Quando gli
studi sul DNA si consolidano, Canguilhem coglie nell’impiego di strumenti teorici
presi dalle scienze dell’informazione la risposta confermativa che il senso della
vita sta nel vivente e il suo logos non presuppone un altro soggetto. La vita asso-
miglia alla scrittura ma non ha alfabeto e non solo è senza autore ma anche senza
destinatario e, pur nel riconoscervi un senso, “bisogna ammettere che possa es-
serci perdita di senso, rischio di aberrazione o malinteso” (2002, p. 364). Essa è in
grado di auto-riprodursi, ma la cosa più importante consiste in una forma di auto-
apprendimento che si traduce in un fare dinamico realizzativo: in effetti il nostro
filosofo vede nel suo agire una tecnica e, come abbiano già considerato, la scienza
con la sua razionalità viene dopo per prenderne atto, e trarre vantaggio dai suoi
errori. Già negli anni Trenta4 lo studioso aveva messo in rilievo la tecnica come
potere e la scienza in qualità di sapere che ha come oggetto quel potere, con una
conseguenza di rilievo: data l’incessante, multiforme attività della vita, il sapere
scientifico non può costruirsi sulla certezza né avere pretese di esaustività. Non
si tratta di sminuirne il valore, ma di prendere atto che il vitalismo della vita è il
vero protagonista di ciò che avviene nell’esistenza dell’universo e la conoscenza
ci lascia nel dubbio, come si è detto, sulla nostra collocazione rispetto all’oggetto

2 Nel 1965 il premio Nobel per la medicina viene conferito a tre studiosi francesi: François Jacob, Ja-
ques Monod e André Lwoff per “le scoperte riguardanti il controllo genetico della sintesi di virus
ed enzimi”.

3 Il corsivo è nostro, per sottolineare l’impiego del verbo “comprendere” quando, di norma, per la
scienza si impiega il verbo “spiegare”.

4 I nostri riferimenti sono: «Descartes et la technique», in Travaux du XIe Congres International de
Philosophie, Hermann, Paris, 1937, e «Activite technique et creation», in Communications et Di-
scussions, Societe toulousaine de philosophie, 1938.
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di studio. Di qui un disagio che è denso di conseguenze positive perché ci aiuta
ad uscire dal dogmatismo pregiudiziale e superficiale, per imparare una lezione
che mai come in questo caso è di vitale importanza: “La vita è esperienza, cioè im-
provvisazione, utilizzazione delle occasioni; la vita è tentativo in tutti i sensi” (1976,
p. 171). Ci risulta difficile pensare a un’immagine più incisiva di questa per deli-
neare la propria idea di vitalismo.

È impossibile continuare la nostra riflessione sulla concezione della vita in Can-
guilhem senza qualche riferimento alla sua, che si intreccia con la sua epistemo-
logia e, più in generale, con la sua visione del sapere, che ha fatto scrivere su di
lui come “filosofo della vita” (cfr. Debru. 2004). Concetto importante per compren-
dere che lo studioso francese non è di quegli intellettuali che pensano di poter
entrare nel proprio studio, o in laboratorio, e lasciare fuori il mondo. Si tratta di
un sistema fallimentare fondato sull’illusione dei compiti superiori, cui dedicarsi
per il bene dell’umanità; ma la storia coinvolge le nostre vite al di là dei nostri
campi di conoscenza e delle competenze professionali, ci spinge all’azione. Per
questo l’Autore non è solo testimone ma soggetto attivo in esperienze politiche
già dal primo dopoguerra e, in seguito, nella lotta all’espansione del potere tota-
litario in Europa e nella Resistenza all’occupazione nazista in Francia. Tutto ciò è
testimoniato anche da articoli, scritti occasionali, conferenze dove emerge il filo
conduttore di una teoria dei valori, attraverso la quale egli prende criticamente le
distanze dagli “adoratori dei fatti”.

È sulla base di questa posizione che il filosofo si schiera contro il militarismo
dilagante Nell’Europa degli anni Venti. L’originalità dell’impostazione filosofico-
politica consiste nel considerare la guerra non come un evento storico cui rasse-
gnarsi, quasi si trattasse, appunto, di un fatto inevitabile e non di una scelta
valoriale. Per lui nella realtà sociale appare una “resistenza impersonale” verso le
politiche autoritarie e, quindi, limitative dei rapporti sociali, una resistenza che
anticipa le scelte individuali. Di particolare interesse, nel primo scritto dell’opera
del 1943, l’indagine sui pericoli di una società tendente a strutturarsi nella forma
dell’organismo individuale, ancor più che di una società orientata al meccanici-
smo, dove emergerebbe la tendenza ad estendere, positivisticamente, le norme
della vita biologica alla vita sociale. Canguilhem dirà in seguito: “una società è ad
un tempo macchina e organismo” (1971, p. 214) riportando l’attenzione su di una
famosa questione cartesiana quella dell’animale-macchina. Il grande filosofo sei-
centesco cercava di individuare nella macchina un modello per lo studio del vi-
vente, il nostro studioso fa notare, per contro, che si tratta di una credenza
discutibile sulle potenzialità della macchina di avvicinarsi al modello del vivente:
negli organismi possiamo vedere “fenomeni di autocostruzione, autoconserva-
zione, autoregolazione, autoriparazione” (ivi, p. 167), nelle macchine tali fenomeni
sono soggetti all’intervento progettuale dell’uomo. A distanza di tempo, dagli anni
Trenta agli anni Sessanta, emerge la stessa preoccupazione per l’orientamento so-
ciale, che non manca di pericoli sia nella organizzazione come macchina sia in
quella come organismo.

Un’indagine di attualità sull’Autore, non priva d’interesse, è relativa al concetto
di prassi (Sfara, 2016) e si riferisce ad alcun importanti varianti sul ruolo della tec-
nica5. Sappiamo già che essa non è l’applicazione di un sapere teorico, dato che
lo precede, ma si presenta, addirittura, con un’azione in libertà capace di creare
e perciò di dare forma all’ambiente in cui opera. Scienza e tecnica nella prospet-
tiva del nostro studioso si incrociano con le problematiche relative al meccanico

5 I lavori presi in esame sono: Descartes et la technique (1937) e Activité technique et création (1938).
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e all’organico che giungono ad influenzare, come abbiamo visto, la dimensione
sociale. I mezzi tecnici sono un prolungamento del corpo – Hannah Arendt6 li
considerava protesi -  e mettono a nudo i limiti della visione meccanicistica del
vivente presente in tanta scienza della natura; ma di particolare rilievo è la rela-
zione che questi mezzi intrattengono con l’arte. Tra questa e la tecnica, per Can-
guilhem vi è un’analogia, poiché avrebbero la stessa autonomia d’azione rispetto
a un modello e una forza di creazione che si fa normativa in proprio. Sarebbe in-
teressante, per un approfondimento sul piano formativo, un approccio storico-
epistemologico all’evoluzione della tecnica in tecnologia. La nostra impressione
è che nell’avvicinamento al presente sia andata perduta progressivamente quella
creatività, che era imitazione della vita non solo nell’arte ma anche in molte attività
artigianali, non a caso chiamate arti nel Medioevo. La tecnologia è sempre più
progettazione di mezzi, di strumenti che spengono la creatività e inducono alla
passività, questa almeno la nostra impressione di fronte al potentato economico
della telefonia mobile e al mondo del digitale. Forse si sta avvicinando quanto Hei-
degger diceva del rischio di una tecnica che si trasformasse da pro-ducente in pro-
vocante rispetto all’Essere stesso, passando dalla prospettiva del disvelamento a
quella del dominio: “In questa vita che si rivolge in se stessa, non familiare nella
propria sfera, nella propria struttura, nel proprio fondamento, l’uomo getta i suoi
lacci e le sue reti; egli la strappa al suo ordine e la rinchiude nei suoi steccati e nei
suoi stabbi, imponendo ad essa i suoi gioghi. Prima si trattava di un uscir fuori e
di un dissodare ora di cattura e di soggiogamento” (Heidegger, 2007, p. 162).

Conclusione

Nell’opera di Canguilhem è evidente lo sforzo per andare oltre quella frattura che
Bergson (1907) aveva individuato tra conoscenza scientifica e vita. Nel primo ca-
pitolo, non a caso, egli riflette sulla sperimentazione biologica, riconoscendo l’ar-
tificialità che interviene attraverso l’applicazione alla vita degli strumenti
intellettuali e pratici del biologo, ma non per questo la ricerca offusca il valore
della vita, anzi si apprende da essa quanto più il nostro intelletto rimane stupito,
o sconcertato (1976, p. 70). Ecco, allora, che il vitalismo diviene un atteggiamento
nella ricerca, un prepararsi all’indagine chiedendosi, senza dare nulla per scon-
tato, se vi è ancora una “vitalità del vitalismo” (1971, p. 127), che non deve restare
inquinata dalla triste esperienza propagandistica della pseudocultura nazista. Pur
opponendosi alla critica bergsoniana alla scienza, l’epistemologo francese vede
con chiarezza i limiti del riduzionismo imposto dalla fisica allo studio della natura,
richiama pertanto la biologia ad un compito che ancora non sta svolgendo e de-
nuncia: “l’insufficienza di ogni biologia la quale, sottomettendosi completamente
allo spirito delle scienze fisico-chimiche, vorrebbe limare dal proprio ambito ogni
considerazione di significato” (ivi, p. 217). Bisogna accettare l’idea, per noi impre-
scindibile, che nelle scienze rimangono tracce filosofiche, elementi di una “an-
tropologia filosofica” che non è estranea alle questioni morali emergenti
dall’approccio scientifico, ma anche ad un immaginario che rifiuta di accettare il
determinismo come assoluta legge di natura.

6 Durante l’acceso dibattito che coinvolse intellettuali di diversi campi sull’impiego dei cosiddetti
“cervelli elettronici”, negli Sati Uniti degli anni Cinquanta, la famosa filosofa si espresse conside-
randoli utili protesi per le attività umane (H. Arendt, Vita activa. La condizione umana, (1958), trad.
it. di S. Finzi, Bompiani, Milano, 1997, p. 180).
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Negli scritti dell’Autore, infine, emerge di frequente un’attenzione partecipe
alla vita e agli studi di grandi personaggi della medicina francese, come Claude
Bernard o Louis Pasteur, e coglie in essi la passione con la quale si sono mossi
nella ricerca, con il coraggio di chi entra in un territorio sconosciuto e non sa
quale meta potrà raggiungere. Anche in questo caso si fa strada un tributo al vita-
lismo: nella passione per il conoscere vi è una vitalità irrefrenabile che non può
essere “ridotta” da alcun schematismo scientista. Ciò non implica un schierarsi
dalla parte di un qualsiasi olismo alla moda, considera Debru (2004), ma restare
fedeli alla centralità del soggetto vivente, che trova nella contaminazione espressa
dal concetto di philosophie biologique la possibilità di un percorso di ricerca a
più voci, che già è iniziato e sta dando frutti importanti, andando oltre la tradizio-
nale, asfittica separazione tra scienze della natura e scienze dell’uomo, come se
l’uomo non fosse natura e avesse senso parlare di una scienza non-umana.
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