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innovation: Letters from lake Como di Romano Guardini

ABSTRACT
The article reviews the content of the Letters from Lake Como, written by
Romano Guardini in the 1920s. The author’s sensitivity fully captures the
contradiction between traditional cultural forms and disruptive technolog-
ical innovations, which reverberate on the formative level, gripped by a pro-
found structural crisis.

L’articolo passa in rassegna il contenuto delle Lettere dal lago di Como,
scritte da Romano Guardini negli anni Venti. La sensibilità dell’Autore co-
glie pienamente la contraddizione tra le forme culturali tradizionali e le di-
rompenti innovazioni tecnologiche, che si riverberano sul piano formativo,
attanagliato da una profonda crisi strutturale.
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1. Introduzione

Romano Guardini, di cui ricorre quest’anno il cinquantesimo anniversario della
scomparsa, è stato sicuramente uno degli intellettuali più importanti del XX se-
colo.

La sua sterminata opera intellettuale ha spaziato in numerosi campi delle
scienze umane, dall’antropologia alla teologia, dalla letteratura alla filosofia, alla
politica, apportando sempre un contributo originale per intelligenza e profon-
dità. 

Guardini è stato esponente di primo piano del mondo accademico tedesco,
su cui ha esercitato un profondo influsso negli anni d’insegnamento a Berlino,
ad Heidelberg ed a Monaco, dal 1923 al 1962, eccettuata la parentesi dal 1939 al
1945, in cui fu allontanato dal regime nazista perché non allineato. 

Elemento centrale della sua biografia, utile anche a penetrarne il pensiero, fu
la vocazione religiosa, che lo indusse ad abbandonare gli studi universitari con-
dotti a Berlino ed a Monaco di Baviera per seguire la vocazione sacerdotale, com-
piutasi con l’ordinazione avvenuta a Magonza nel 1910 (Engelmann & Ferrier,
1968).

Di formazione culturale tedesca (la famiglia di origine veronese si trasferì in
Germania nel 1886, quando Romano aveva appena un anno), ma di sentimenti
italiani, egli avvertì con viva partecipazione la tragedia della sua epoca, lacerata
da ben due guerre mondiali. 

La distruzione dell’Europa lo indusse ad una profonda meditazione sul pro-
blema posto all’umanità dall’avvento della tecnologia, ch’egli considerò protago-
nista assoluta dei radicali mutamenti del XX secolo. 

L’inquietante spettacolo della dissoluzione del vecchio mondo, ancorato alla
tradizione contadina, lo turbò fin nell’intimità: il suo acuto sguardo gli rivelava
con chiarezza che un tipo umano antico, che aveva saputo plasmare la natura sta-
bilendo con essa un equilibrio organico, intessuto di rispetto amorevole, veniva
spazzato via dalla tracotante civiltà delle macchine.

Guardini s’interrogò con lucidità e talvolta con ansia sulla possibilità da parte
dell’uomo di recuperare un equilibrio interiore ed esteriore in un contesto sem-
pre più dominato dalla forza della tecnica, di cui percepì chiaramente la minaccia
distruttiva. 

L’attenzione per questo nucleo problematico, che risentì della riflessione hei-
deggeriana di Essere e tempo (Heidegger, 2014), è al centro dell’interpretazione
esistenzialista dell’opera di Guardini, che però risulta alquanto riduttiva, perché
non riesce a dare ragione dell’ampiezza e dell’intensità della sua produzione, la
cui impronta sfugge ad ogni categorizzazione.

2. Lettere dal lago di Como

Nel 1923, all’età di 38 anni, Guardini intraprende un viaggio che lo porta sulle rive
del lago di Como, con alcune escursioni fino al vicino lago di Lecco.

Il contatto diretto con la realtà italiana riaccende il senso di appartenenza alla
propria terra d’origine, ispirandogli una serie di lettere scritte tra il 1923 ed il
1925, successivamente confluite in un unico volume dal titolo Lettere dal lago di
Como, cui è stato aggiunto, nell’edizione italiana della Morcelliana, il sottotitolo
La tecnica e l’uomo (Guardini, 2013).

Gli scritti sono pensati come vere e proprie missive indirizzate ad un amico
ideale, con il quale l’autore intrattiene un significativo rapporto epistolare.



Il tema fondamentale che accomuna tutte le lettere è il rapporto tra l’uomo e
la tecnica, intesi come due realtà difficilmente conciliabili tra di loro.

Lo sfondo idilliaco delle meditazioni di Guardini è offerto dalla natura adagia-
ta sulle rive del lago comasco, già ispiratore della pagina d’apertura del più signi-
ficativo romanzo della letteratura italiana, I promessi sposi di Alessandro Manzo-
ni (Manzoni, 2016).

Lo sguardo incantato di Guardini riposa sui colli morbidamente modellati dal-
la sapiente azione dell’uomo, che, nel corso dei secoli, è riuscito ad edificare una
civiltà intimamente a contatto con la natura, in un equilibrio perfetto di elementi
selvaggi ed elementi antropici. Una società ordinata, cioè retta da una precisa ge-
rarchia di funzioni sociali ed economiche, in cui una varietà di arti e mestieri ha
saputo prosperare senza perdere il proprio centro ispiratore, ruotante attorno al
mondo contadino ed al lavoro nei campi. 

Le umili case dei popolani, disposte secondo il profilo orografico in un’armo-
nia di proporzioni e di colori che non concede spazio alle stravaganze ed alla su-
perfluità, fanno da ideale coronamento alle gemme architettoniche gentilizie, in-
castonate nella roccia e nascoste dalla rigogliosa vegetazione.

La passeggiate lungo i sentieri e le escursioni in barca a remi offrono a Guar-
dini l’opportunità di cogliere i differenti aspetti di questo mondo incantato, sem-
pre in grado di presentarsi sotto inaspettate prospettive al forestiero in visita di
piacere.

La pace del tempo scandito dai ritmi naturali della vita e del lavoro, la quiete
dei piccoli borghi ridenti, gli spettacolari panorami che gli si aprono davanti agli
occhi all’improvviso inducono Guardini a contemplare con meraviglia la bellezza
di un mondo che vive quasi inconsapevole della propria ricchezza, ma intima-
mente sereno e pago del proprio esistere in accordo con l’ambiente circostante.

3. La macchina come problema

All’improvviso, l’idillio è turbato dall’incursione della macchina, con il suo porta-
to di disarmonica bruttezza. Il profilo di un opificio calato come un corpo estra-
neo nel contesto di un borgo antico, la scia spumosa di un motoscafo sfrecciante
sulle acque, il rombo assordante di una moto sportiva che si inerpica sui tornanti
segnano il brusco risveglio dall’incanto ed il ritorno ad una realtà molto lontana
dal sogno di un viaggiatore romantico.

Il trauma scuote Guardini e lo sprofonda in angosciose meditazioni sull’im-
patto della rivoluzione tecnologica su un mondo ancora radicato nelle proprie
tradizioni. 

Egli, divenuto ormai tedesco per cultura, teme che l’agognato meridione sia
deturpato dall’impatto con la tecnologia, in particolare con il prodotto più signi-
ficativo della tecnologia: la macchina. È infatti convinto che gli uomini del nord,
ideatori delle macchine, anche se a costo di grandi sacrifici, possano in qualche
modo giungere a dominarle. Per l’uomo del sud, invece, egli presagisce un triste
futuro di sopraffazione operata dalla macchina, cioè di progressiva perdita del-
l’identità contadina.

Il turbamento interiore di Guardini è già nella prima lettera, dominata, in
apertura, da un tono sognante, che cede progressivamente il passo alla coscien-
za drammatica dell’ora presente e, ancor più, di quella futura.

Nella seconda lettera, l’introduzione dell’illuminazione elettrica induce l’Au-
tore a soffermarsi sulla trasformazione dell’economia e della società italiana, ra-
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pidamente passata da forme tradizionali ad una struttura capitalistica. Nonostan-
te Guardini non ignori i benefici materiali del progresso tecnologico, non riesce
a considerarlo in assoluto un bene, consapevole che esso comporti il sacrificio
dell’antica civiltà, capace di esprimersi in un complesso organico di manifesta-
zioni mirabili.

Tra l’uomo immerso nella natura e dominato da essa e l’uomo estraneo alla
natura a lui sottomessa, il Nostro identifica un terzo tipo umano: l’uomo legato
alla tradizione.

Quest’ultimo vive in una condizione di equilibrio ideale con il contesto in cui
è immerso, che gli consente di non essere succubo delle leggi naturali, che egli
in ogni caso rispetta, perché scandiscono la sua esistenza e influiscono su di es-
sa. Guardini concepisce la civiltà tradizionale in termini di giusto mezzo tra lo
stato primigenio, in cui la coscienza propriamente umana cominciava appena a
baluginare, e lo stato attuale, in cui la tecnica determina una frattura con la natu-
ra. L’uomo del Novecento è giunto ad uno stato di inautenticità dal quale, nono-
stante le approfondite indagini sociali, economiche, politiche e psicologiche,
non sembra aver la forza di uscire.

4. Razionalismo e alienazione dell’uomo contemporaneo

Nella terza lettera, il centro della meditazione di Guardini è il linguaggio, colto
nella sua convenzionalità, cioè nella sua qualità di segno del reale. Un segno che
ha progressivamente smarrito la relazione diretta con la cosa designata, creando
una sorta di barriera tra l’uomo ed essa. Si tratta, evidentemente, di un lungo per-
corso storico, che ha finito per confinare l’uomo in una sorta di mondo virtuale
composto di segni, una selva simbolica che ha soffocato il sottostante mondo
reale, occultandolo.

Non soltanto, a causa di questa simbolizzazione pervasiva, l’uomo ha smarri-
to il contatto con le cose, ma ha compromesso anche la possibilità di comunicare
in modo spontaneo con il suo simile, perdendolo di vista.

L’angoscia di Guardini nei confronti dell’alienazione contemporanea, appa-
rentemente determinata dalla macchina, si arricchisce di una prospettiva profon-
da, che si spinge fino a cogliere, con esiti quasi paradossali, la scaturigine del-
l’inautenticità nel linguaggio stesso. In particolare, egli parla dell’elemento spiri-
tuale presente sia nella natura sia nei rapporti umani, progressivamente scom-
parso dall’orizzonte dell’uomo, reso incapace di coglierlo dalle sue più ardite
conquiste, tra le quali assume un rilievo particolare il linguaggio.

L’elemento spirituale, spiega l’Autore, vive nel rapporto organico tra l’indivi-
dualità del singolo e la generalità che la comprende al suo interno. Si tratta di un
rapporto immediato che, più che essere descritto dal linguaggio, può essere col-
to con spontanea immediatezza. 

L’attitudine all’analisi, cioè alla mediazione logica con la realtà, ha affievolito
la capacità dell’uomo di scorgere il rapporto vivo che unisce universale e parti-
colare. 

La comparsa del concetto, inteso come definizione dell’oggetto, ha impove-
rito il mondo, introducendo un principio artificiale d’individuazione che recide
i legami della realtà intesa come insieme organico.

In altre parole il pensiero astratto, che si esprime attraverso concetti, risulta
incapace di cogliere il mistero della vita spirituale pulsante nel mondo, e la tra-
sformazione da esso imposta finisce con l’assumere la forma inquietante della
macchina, che contraddistingue l’odierna epoca tecnologica.



Sono stati gli assiomi logico-filosofici di Cartesio (Laporte, 2016), che attraver-
sano tutta la modernità, a strappare l’uomo dalla spiritualità del reale ed a calarlo
in una concezione matematica del mondo, cioè quantitativa, che nella sua estre-
ma applicazione tecnologica dà vita alla macchina.   

Un altro effetto della modernità, che Guardini considera in termini comples-
sivamente negativi, è la crescita smisurata di ciò che comunemente è chiamato
coscienza, sulla quale si sofferma nella quarta lettera. 

Se alla coscienza va infatti riconosciuto il merito di essere il presupposto di
ogni civiltà, la sua ipertrofia invasiva comporta la rinuncia all’immediatezza del
vivere.

5. Rigidità schematica ed inefficacia del sistema scolastico europeo

I danni dell’espansione incontrollata della coscienza si riverberano anche nel
campo dell’educazione popolare, dominata da una imposizione di schemi e di
contenuti rigidamente preordinati, priva della fresca spontaneità e dell’affetto
sincero che sono necessari al percorso formativo.

I riferimenti di Guardini ai problemi dello schematismo scolastico europeo
novecentesco richiamano l’attenzione del lettore su controversie pedagogiche
già sollevate molto tempo prima.

Allo spontaneismo apparente dell’Emilio di Rousseau (Rousseau, 2017), che at-
tirò innumerevoli critiche già al suo primo apparire, seguirono i modelli pestaloz-
ziano (Levrero, 2014) e froebeliano (Spranger, 1962), entrambi segnati da una certa
rigidità d’impianto, particolarmente evidente nel caso dei Giardini d’Infanzia.

L’eccessiva importanza conferita all’insegnamento della matematica in Pesta-
lozzi e il costante ricorso al simbolismo geometrico in Froebel sono esempi si-
gnificativi di sistemi educativo-formativi segnati dalla preponderanza della co-
scienza formalizzante sulla spiritualità vivente, di cui Guardini lamenta l’eclissi
nell’Occidente moderno. 

Nella quinta lettera, dopo aver riflettuto sui limiti di espansione del modello
culturale europeo, l’Autore concentra la sua attenzione sulle peculiarità del XX
secolo. Rispetto al secolo XIX, il Novecento segna un ritorno a forme spirituali
che sembravano dimenticate, ma si tratta di reminiscenze di teorie ormai supe-
rate ed anacronistiche. Ciò che Guardini auspica quando, negli anni Venti, scrive
le Lettere dal lago di Como, è l’affermazione di un nuovo modo di rapportarsi alla
conoscenza, capace di sintetizzare gli aspetti ancor validi del passato con le ac-
quisizioni scientifiche più avanzate.

L’Autore richiama l’attenzione anche sulla pedagogia, a quei tempi incerta tra
il modello positivistico ottocentesco e forme neo-spiritualiste novecentesche1. 

Nella sesta lettera, Guardini torna sulle origini del razionalismo moderno, che
egli correttamente individua nel Rinascimento. Il razionalismo, con la pretesa di
racchiudere la realtà in formule matematiche, finisce per soffocarla, senza riusci-
re a coglierne l’essenza. Fin quando la ragione mantiene il contatto diretto con
la realtà (da non intendersi in termini materialistici, bensì come manifestazione
sensibile del principio spirituale divino) assolve perfettamente alla sua funzione.

1 Un’ottima presentazione della pedagogia positivista � contenuta nell’opera Positivismo pedago"
gico italiano, curata da Dina Bertoni Jovine e Roberto Tisato (Bertoni Jovine & Tisato, 1973"1976).
Per quanto riguarda, invece, i contenuti della pedagogia d’ispirazione idealistica, una valida sin"
tesi � offerta da La pedagogia del ’900 (Cambi, 2005).
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Non appena essa pretende di imprigionare la realtà in un reticolo matematico,
diviene un pericoloso strumento di alienazione, che sottrae l’uomo all’ambiente
naturale in cui vive e lo cala in un contesto in autentico. 

Guardini osserva con preoccupazione il gigantismo assunto dallo stato grazie
all’impetuoso sviluppo tecnologico e la sua conseguente capacità di ridurre i po-
poli allo stato di masse amorfe, da controllare mediante la capillare propaganda
mediatica. La nascita della cosiddetta opinione pubblica è la manifestazione evi-
dente che le coscienze, rese ipertrofiche ed impotenti da modelli culturali artifi-
ciali, sono state soggiogate.

Lo stato, concepito come un enorme meccanismo, impone i modelli pedago-
gici conformi alle sue esigenze di assoggettamento, che tarpano le ali alla gioven-
tù, ne conculcano la libertà e le precludono la possibilità di formarsi corretta-
mente: 

Un immenso apparato di piani pedagogici, di metodi e di processi di cultura
e di intelligenza concertati in anticipo, imprime la direzione, il carattere e la
concezione fondamentale dell’educazione e dell’insegnamento; e,
basandosi sui diritti dello Stato in materia di educazione, forza tutto in
questo sistema. Il quale sistema, grazie a inchieste e metodi sempre più
raffinati di psicologia e di biologia applicate, forma la sostanza vivente con
un rigore ferreo ed esercita la sua influenza sulle determinazioni dell’etica.
Così si sviluppa una tecnica dell’assoggettamento dell’essere vivente.
Paragonata alla formazione di una volta, essa è primitiva. Ma è costruita su
base razionale, è incorporata in un sistema gigantesco e agisce con una
brutalità e violenza, quali una volta mai si sarebbero tollerate. La possibilità
della libera espansione e della formazione profonda della personalità è
dunque completamente scomparsa per la maggior parte degli uomini.
(Guardini, 2013, p. 59-60). 

Conclusioni 

Mentre l’uomo legato ad una tradizione maturata nel corso dei secoli trovava
nella propria cultura il motivo della sua esistenza, l’uomo moderno, imprigionato
in uno stato d’indeterminatezza, è succubo delle imposizioni che gli giungono
dall’esterno. 

Un destino d’inautenticità incombe sulla storia dal Rinascimento in poi.
Nel corso della settima lettera, Guardini si sofferma sulla comparsa delle mas-

se nella storia contemporanea tra il XIX ed il XX secolo. Prodotto diretto del pro-
cesso d’industrializzazione indotto dal capitalismo liberale, le masse sono state
organizzate ed utilizzate a fini rivoluzionari dal comunismo marxista. 

Infine il fascismo, salito al potere l’anno prima che l’Autore intraprendesse il
viaggio sul lago di Como, ha inquadrato le masse mediante una concezione po-
litica statolatrica.

L’affermarsi di un pensiero politico che, a vario titolo, ha fondato il proprio
potere non su popoli intesi come comunità viventi di persone, ma su agglome-
rati informi d’individui, ha causato una crisi culturale in grado di annichilire l’ar-
te, che esiste solamente per i pochi in grado di apprezzarne il valore spirituale
ed estetico. In una civiltà dominata da uomini sprovvisti di una forma interiore e
costantemente manipolati, l’arte, privata della sua profonda ragion d’essere,
scompare. 

In effetti, l’Autore richiama l’attenzione del lettore sulla discrepanza tra l’esi-
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guità delle opere d’arte prodotte nel passato, di alto valore, e la molteplicità delle
manifestazioni artistiche contemporanee, di scarso rilievo. Poiché l’arte riflette
necessariamente i valori della cultura di cui è espressione, non è neanche con-
cepibile in un contesto dominato dalla massificazione. 

Il pensiero analitico, che ha dato origine alla civiltà delle macchine ed al do-
minio della quantità, fagocita l’arte, che rappresenta l’espressione più nobile del-
le qualità spirituali dell’uomo. Il razionalismo ha fatto dell’uomo un assemblato-
re di macchine, incapace di creare alcunché perché immerso nell’aura frenetica
della fabbricazione, che è inconciliabile con i tempi lunghi necessari all’espres-
sione artistica:  

Così le realizzazioni tipiche dell’arte potevano arrivare a maturità come pure
i problemi del pensiero e i modi di organizzare la società. Tutte le possibilità
in esse racchiuse potevano essere tratte fuori senza costrizione e senza
fretta. (…) Il contenuto proprio di ciascuna vita aveva il tempo di emergere
in piena luce e di trovare l’espressione adatta al proprio essere.
(Guardini, 2013, p. 66-67.)

Con la stessa lentezza della società di cui erano espressione, maturavano le isti-
tuzioni culturali, tra cui la scuola e, dal Medio Evo, l’università, anch’esse recente-
mente trasformatesi in strumenti di amplificazione del dominio tecnologico.

La crisi generale della modernità, spiega Guardini, è dovuta al ritrarsi dello
spirito vivente dalla civiltà delle macchine, con la conseguente scomparsa di for-
me culturali organiche. A questa scomparsa si tenta inutilmente di porre rimedio
attraverso una maniacale estetizzazione di ogni aspetto della vita, dietro la quale
si celano volgari strategie commerciali.

Il mondo tradizionale, negli anni Venti già da tempo scomparso in Germania
ed appena intaccato in Italia, è incompatibile con il mondo della tecnica perché
fondato sulla categoria della qualità. Viceversa, da Cartesio in poi il dominio sulla
natura è stato perseguito mediante il razionalismo, che chiude la varietà infinita
della vita in una gabbia di formule matematiche, e così la uccide.

In conclusione, la riflessione condotta da Guardini nelle Lettere dal lago di
Como oscilla tra uno sconfortato realismo e la speranza che l’intelligenza del-
l’uomo venga risvegliata dalla gravità dei problemi che esse stessa ha sollevato.
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