
Responsabili della memoria
Senso della temporalità e prospettiva educativa

Memory Responsible
Sense of temporality and educational perspective

ABSTRACT
The way a social group thinks and lives the temporal dimension of existence
decisively affects the educational dynamics. Analysing postmodern culture
allows to seize the reasons of the current centrality of the present, with re-
spect to the emphasis on the past (typical in traditional societies) and on the
future (typical in modern era). The essay underlines how important and es-
sential is to educate memory, seen as a factor that doesn’t direct to the past
but on the contrary gives everyone the opportunity of living with awareness
his time creating a new history.

Il modo in cui un gruppo sociale pensa e vive la dimensione temporale del-
l’esistenza incide in maniera decisiva sulle dinamiche educative. Un’analisi
della cultura postmoderna permette di cogliere le ragioni della odierna
centralità del presente, rispetto alla enfatizzazione del passato (tipica delle
società tradizionali) e del futuro (tipica dell’epoca moderna). Il saggio sot-
tolinea il valore e le dimensioni fondamentali di una educazione della
memoria, come fattore che non trascina verso il passato ma permette di vi-
vere più consapevolmente il proprio tempo e di generare nuova storia. 
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1 Più superficiale e più esposta alle smentite provenienti dallo sviluppo degli avveni-
menti appare l’interpretazione (prevalentemente giocata in una dimensione politolo-
gica) presente in F. Fukujama, 1992.

1. Un nodo pedagogicamente decisivo

La riflessione sulle modalità e le dinamiche attraverso le quali è prevalentemen-
te concettualizzata e vissuta la dimensione temporale dell’esperienza umana
nell’orizzonte della cosiddetta cultura postmoderna appare un passaggio non
eludibile allorché ci si accinge a ripensare le condizioni di un’educazione possi-
bile per il nostro tempo. In questa prospettiva, il nostro percorso tenta di giusti-
ficare e delineare l’idea di una “promozione della memoria” quale aspetto fon-
damentale del difficile lavoro di ricomprensione-rigenerazione dell’impresa
educativa che ci impegna nel presente.

Come osserva icasticamente F. Botturi “la coscienza contemporanea è posta
nell’antinomia d’essere intrisa di senso storico e d’essere sempre più impotente
a formulare il pensiero della storia: pensiero pensante plasmato dal senso stori-
co della sua tradizione, ma divenuto incapace di produrre il pensiero pensato
della storia” (Botturi, 1998, p. 71). Se nel secolo XIX si compie il processo che por-
ta al pensiero di una completa storicizzazione dell’esistenza, all’idea dell’uomo
come ente storico che storicizza un mondo in evoluzione e lo sottrae ad ogni
forma di fissismo (attraverso tappe fondamentali quali la Fenomenologia dello
spirito di Hegel del 1807, i Manoscritti economico-filosofici di Marx del 1844, e
l’Origine della specie di Darwin del 1859, che documentano come la carica tota-
lizzante di questa dinamica investa la rappresentazione dell’esperienza umana,
della struttura sociale e dello stesso mondo naturale), il secolo XX è segnato, al
contrario, “dalla drammatica sfiducia nella pensabilità del progresso storico: vive
dell’eredità trionfale delle grandi filosofie della storia, ma cammina inarrestabil-
mente verso il suo esaurimento, come quello di un patrimonio cui si attinge sen-
za poterlo più alimentare, fino alla dissoluzione del contenuto concettuale di
«storia»”” (Botturi, 1998, p. 72).

L’affermazione, variamente riproposta in epoca contemporanea, della fine
della storia trova nel saggio di K. Löwith Significato e fine della storia. I presuppo-
sti teologici della fine della storia una illuminante interpretazione (Löwith, 1965)1,
che ne mostra la paradossale filiazione dalle potenti filosofie della storia che la
modernità (da Condorcet a Comte, da Hegel a Marx) ci ha consegnato: esse, nel
proporre le loro visioni unitarie del processo storico, celano un fondamentale ri-
ferimento al principio, proprio della teologia cristiana, di un fine escatologico
quale condizione di possibilità della sensatezza della storia.

Nell’emancipazione da un’origine dalla quale, tuttavia, si continua a dipende-
re (e verso la quale si prova crescente ostilità) consiste per Löwith la paradossa-
le condizione della moderna coscienza della storia, “tanto cristiana nella sua ori-
gine quanto anticristiana nelle sue conseguenze” (Löwith, 1965, 225), che giungo-
no secondo lui (attento in questo alle suggestioni di Heidegger, suo maestro, e
di Nietzsche, del quale è stato acuto interprete) ad un esito imprevisto e insieme
ineluttabile: riproporre visioni della temporalità proprie dell’universo concettua-
le greco, ispirate ad un necessitarismo ciclico che si impone in modo inesorabi-
le alle vicende dell’uomo, negando valore alla sua libertà ed alla sua iniziativa.

Il sogno prometeico di conoscere e dirigere in modo puramente razionale il
corso storico si ribalta (anche a causa delle tragiche smentite che la concreta vi-
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cenda storica novecentesca, ed in particolare gli orrori dei totalitarismi, si incari-
cano di produrre) in un pessimismo o quantomeno uno scetticismo nei confron-
ti della storia, che ripresenta i tratti dell’anistorismo extragiudaico e precristiano
(Natoli, 1995); l’idea moderna della fine della storia, nel senso hegeliano della lo-
cuzione (come compimento della vicenda umana e cosmica attraverso la com-
piuta realizzazione dell’Assoluto nella storia), si risolve nell’idea postmoderna
della fine della storia, come decadimento del senso storico dell’esperienza uma-
na, la quale, priva di un significato unificante, è abbandonata ad un fluttuare ni-
chilistico, frammentato ed ultimamente disperato: “si entra così nella crisi pro-
fonda di quella coniugazione di esperienza storica e razionalità che ha caratte-
rizzato, nella storia dell’umanità intera, la cultura occidentale. Non senza uno
sconvolgimento profondo, che coincide con l’apertura dell’epoca del nichilismo
con il suo tentativo di rimuovere gli interrogativi sul nesso tra storia e desiderio
di felicità e sul problema del male nella storia. La fine dell’epoca moderna è così
anche perdita dei lineamenti di un umanesimo storico” (Botturi, 1998, p. 74).

2. Chiusura nel presente e dinamiche educative

Quest’ultima osservazione consente di collegare il discorso fin qui condotto a
proposito della dimensione storico-temporale alla più generale riflessione sulla
temperie culturale propria della “condizione postmoderna” (permettendo di co-
gliere più chiaramente la posta in gioco per la riflessione sull’educazione), e di
evitare il suo confinamento nei cieli rarefatti dell’indagine speculativa (aprendo
il varco ad un confronto con la fenomenologia dei vissuti esistenziali, soprattut-
to giovanili, e con i concreti problemi educativi che si offrono oggidì all’analisi
descrittiva della sociologia dell’educazione). 

Un’ampia letteratura2 si è già incaricata di indicare la natura della relazione che
nella cultura postmoderna collega la crisi dell’idea di storia alla crisi dell’idea di ra-
zionalità e dell’idea di soggetto, nonché la necessità di riproblematizzare in manie-
ra radicale la riflessione sull’educazione alla luce di questa triplice criticità.

L’educazione in senso umanistico (secondo un’accezione ampia dell’aggetti-
vo, non riferita solo ad alcune discipline con esclusione di altre), concepita co-
me processo che favorisce la complessiva crescita personale introducendo alla
scoperta della realtà ed alla relazione con gli altri tramite la comunicazione di
ipotesi culturali operata dalla generazione adulta (verificabili, modificabili e su-
perabili), è fortemente messa in questione dal dubbio sulla stessa esistenza di
una obiettiva esigenza di senso da parte dell’io, del quale sono fatte valere esclu-
sivamente esigenze di tipo biologico e sociale, condannandolo ad essere parte
di una “folla solitaria”, cioè ad una sostanziale omologazione: “l’affermazione
[…] di un plesso di esigenze costitutive dell’io, qualificanti la sua natura propria
(verità, giustizia, felicità, amore, bellezza ecc.) le quali muovono la ragione alla ri-
cerca del significato complessivo dell’essere appare […] come sintomo di altro,
ideologia, espressione sublimata di un’alienazione. […] In questo passaggio l’io,
come essere sociale, perde la sua egoità, la sua irripetibile individualità […] che
fa di ognuno una personalità singola, un volto nella folla, un luogo insostituibile
dell’essere” (Borghesi, 2000, p. 65).
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La decostruzione del significato e del soggetto comporta la decostruzione
della temporalità, poiché senza significato e senza io umano non c’è propria-
mente storia, e dunque è impensabile la continuità di una memoria, la consegna
di un patrimonio, come, del resto, l’autentica proiezione progettuale e la speran-
za: non resta che la prigione dell’istante e la “dittatura” del presente. Lucidamen-
te lo aveva compreso P. P. Pasolini, che nella sua Poesia della tradizione descrive-
va (incompreso e isolato nell’imperversare della furia iconoclasta propria del-
l’epoca della contestazione studentesca) la mutilazione operata su quella “gene-
razione sfortunata” che era stata privata della possibilità di rapporto con la ric-
chezza del passato: “piangerai, ma di lacrime senza vita perché forse non saprai
neanche riandare a ciò che non avendo avuto non hai neanche perduto” (Paso-
lini, 1971, pp. 125-126).

Ma altrettanto lucidamente lo aveva compreso, qualche anno dopo la fine
dell’ebbrezza ideologica, quel giovane inglese che ispirandosi ai canoni estetici
della No future generation si vestiva completamente di nero e, interrogato nel
corso di un’intervista sulle ragioni di quell’abbigliamento, rispose che, poiché di
passato e futuro non aveva senso parlare, esisteva solo il presente: ma essendo
un simile presente in fondo una tomba, pur sotto l’apparenza della vita, occorre-
va viverlo vestendosi a lutto. Esempio di come il senso attribuito da un uomo o
da un gruppo sociale all’esperienza del tempo dica, implicitamente o esplicita-
mente, di una posizione complessiva di fronte all’esistenza.

Non sempre, naturalmente, il nichilismo contemporaneo presenta questo
volto rigoroso e seriamente tragico, offrendosi ben più spesso sotto vesti sgar-
gianti, gaie e inconsapevolmente spensierate.

Nondimeno, ci pare che solo alla luce del complessivo sfondo culturale che
abbiamo cercato di tratteggiare si comprendono le radici culturali e antropologi-
che di una vasta fenomenologia (soprattutto giovanile), definita dai sociologi
“presentismo postmoderno”, documentabile sia a livello di educazione informa-
le (vissuti esistenziali) che di educazione formale (tendenze culturali), rispetto al-
la quale il mondo dell’educazione si scopre sovente incerto e dubitoso, e che in
vario modo documenta una soppressione dello spessore temporale dell’espe-
rienza umana.

Le ricerche sociologiche hanno ampiamente indagato, negli ultimi anni, gli at-
teggiamenti giovanili3; a riguardo del rapporto con il tempo, emerge “un anoma-
lo prolungamento della fase giovanile, una fatica ad assumere le responsabilità
richieste dalla vita adulta, una preferenza per la situazione di vita protetta assicu-
rata dalla famiglia, senza i costi di una soggezione alla sua autorità. […] In questo
appare una incertezza rispetto al proprio futuro, una esitazione a varcare soglie
importanti nel percorso verso la vita adulta, poco attraente, preferendo restare
in una sorta di «moratoria». […] Tra i giovani fa capolino un nuovo senso del tem-
po, declinato tutto al presente” (Plebani, 2003, pp.169-170).

Essi sono testimoni ed attori del declino della centralità del passato, tipica
delle società tradizionali, che guardavano a ciò che è stato come modello di ciò
che è e deve essere, così come della crisi del futuro, ideale della modernità, trai-
nata dall’aspettativa dello sviluppo continuo, di un miglioramento inarrestabile,
che si presentasse sotto le vesti del progresso tecnologico e del benessere o del-
l’avvenire rivoluzionario.

Rispetto a queste emergenze empiriche, la considerazione pedagogica e la
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gestione educativa oscillano tra opposti atteggiamenti, che appaiono entrambi
non soddisfacenti: vi è la riprovazione di stampo moraleggiante della società
post-industriale (caratterizzata dal narcisismo di un “io minimo” votato alla so-
pravvivenza e dal restringimento dell’orizzonte di senso tipico della “società dei
consumi”) e della galassia giovanile (“generazione della vita quotidiana”, esenta-
ta da quell’impatto con la durezza del vivere al quale non erano sfuggite le gene-
razioni precedenti e caratterizzata perciò dalla “cultura della post-durezza” e dal
mito del “fare esperienze senza direzione”); vi è, d’altro canto, la proposta di
un’educazione attenta a rispecchiare questo “spirito del tempo”, che rischia pe-
rò fortemente di ridursi al semplice affinamento della capacità dei soggetti di
“abitare contesti parziali”, di rincorrere l’evoluzione tecnologica e culturale del-
la fast moving society, di nuotare per non annegare nella piscina postmoderna
nella quale ci si trova heideggerianamente “gettati”: alla proposta, in definitiva,
di strategie adattive ed “istruzioni per l’uso” con le quali si cerca di puntellare
identità sempre più incerte e fragili.

3. L’ineludibile rapporto con il passato

L’uomo moderno si è, per lo più, rappresentato come collocato in una sorta di
Nullpunkt, di punto zero della storia, tutto proiettato verso un futuro utopico da
costruire in virtù delle proprie capacità autopoietiche. La fine della modernità e
della sua spinta propulsiva verso il futuro lascia sopravvivere in modo dogmati-
co il discredito verso il passato ed il veto a considerarlo fattore vivo di edificazio-
ne della realtà umana.

La postmodernità si ritrova, così, consegnata ad una concezione puntiforme
della temporalità, ridotta all’affermazione della sola dimensione presente, senza
profondità e senza prospettiva. L’“attimo fuggente” (per usare il titolo di un film
di Peter Weir ambientato non a caso in un contesto scolastico), da vivere in mo-
do gaudente ed estetizzante o in modo volontaristicamente impegnato e “mora-
le”, appare comunque figlio del disincanto, fragile cresta dell’onda sulla quale il
singolo può effimeramente sforzarsi di resistere prima di essere riassorbito nel-
la Totalità, panteisticamente intesa: “passione inutile”, egli non può pretendere
di sfuggire alla ferrea legge della Natura, del Cosmo, del Tempo senza tempo.

Ma è possibile fare (autentica) esperienza, è possibile vivere (profondamen-
te) il presente, saper dare un giudizio che colga la pienezza dell’attimo quotidia-
no in cui il soggetto è collocato, senza memoria? “È veramente possibile saggez-
za senza confronto con il passato?” (Jedlovski, 1991), si chiede P. Jedlowski, che
all’elaborazione di una sociologia della memoria ha dedicato negli ultimi anni
numerosi interventi4.

La risposta, se si considera il significato profondo della memoria come fun-
zione psicologica fondamentale per la vita del soggetto, come fattore di espe-
rienza e di identità personale e sociale, come elemento costitutivo del processo
educativo, non può che essere negativa: “la memoria è sempre un processo di
selezione e reinterpretazione del passato, all’interno di quadri socialmente defi-
niti e sulla base di bisogni presenti. La memoria individuale si pone quindi all’in-
tersezione di più flussi di memoria collettiva, costituita da un insieme dinamico
di rappresentazioni e da insiemi di pratiche, in cui si sedimentano i significati che
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una generazione attribuisce ai fatti di cui è protagonista e li tramanda alle gene-
razioni successive. Per questa caratteristica di condivisione con altri dei quadri
sociali con cui singoli e gruppi danno senso al ricordo e di continua ricostruzio-
ne del passato in un «presente che dura», la memoria è strettamente legata al-
l’identità” (Plebani, 2003, pp.171-172).

La memoria è ciò che permette quella consegna intergenerazionale sulla qua-
le si fondano l’educazione e la possibilità per l’uomo di vivere un’esperienza au-
tenticamente “storica”. Con profondità di pensiero lo coglie H. Arendt, commen-
tando una enigmatica frase dello scrittore francese R. Char (“Notre héritage n’est
précedé d’aucun testament”) che, però, ben descrive una cifra della condizione
contemporanea: “Elencando quel che sarà legittima proprietà dell’erede, il testa-
mento lega beni passati ad un momento futuro. Senza testamento, o fuor di me-
tafora, senza la tradizione (che opera una scelta e assegna un nome, tramanda e
conserva, indica dove siano i tesori e quale ne sia il valore), il tempo manca di
una continuità tramandata con un esplicito atto di volontà; e quindi, in termini
umani, non c’è più né passato né futuro, ma soltanto la sempiterna evoluzione
del mondo e il ciclo biologico delle creature viventi” (Arendt, 1970, p. 9).

La consegna intergenerazionale introduce, dunque, una discontinuità rispet-
to alla natura ed al continuum come fluire ininterrotto, inaugura la dimensione
del “tempo umano” e della storia, la trasmissione-ricomprensione del passato
che consente di illuminare il presente e di prospettare il futuro: “in tal modo il
passato non è ciò che tira all’indietro ma ciò che spinge in avanti. […] Esso è il la-
scito che rende possibile la storia, il luogo in cui il presente è provocato verso il
suo futuro, il suo compimento” (Borghesi, 2002, p. 11).

Si comprende, allora, il valore profondo del passato quale principio metodo-
logico indispensabile per il darsi dell’educazione (in un senso, dunque, previo ri-
spetto alla specificazione del suo contenuto). Esso è la grande ipotesi di lavoro
indispensabile all’uomo per lanciarsi nel paragone con la realtà, patrimonio ere-
ditato nel quale confluisce in maniera eminente l’esperienza di chi ci ha prece-
duto, che permette agli ultimi arrivati d’essere (secondo la suggestiva immagine
consegnataci da Ugo di San Vittore) “nani sulle spalle di giganti”, ossia di vedere
più lontano di essi.

La tradizione fornisce il materiale tramite il quale può essere alimentato lo
sviluppo e l’arricchimento della persona dal punto di vista concettuale ed imma-
ginativo (ed in mancanza del quale essa si presenta, viceversa, impedita nel-
l’espressione e nella consapevolezza di sé): l’incontro con i momenti apicali del-
la tradizione letteraria, filosofica, artistica, scientifica, con i “classici” (concetto
estremamente problematico per l’educazione post-moderna, che rifugge l’idea
di “canone”) rappresenta quell’“incontro con la grandezza” che permette di ri-
svegliare l’“eterno nell’uomo”.

La tradizione come fattore di educazione (cioè operante in uno spazio rela-
zionale improntato alla libertà, che promuove autenticità personale, spirito criti-
co e capacità di prospettiva futura) si differenzia in maniera radicale da un tradi-
zionalismo ripetitivo, paralizzante e sclerotizzato, ispirato esclusivamente a pre-
occupazioni di riproduzione sociale o di condizionamento ideologico. Si apre
qui il discorso sulle dimensioni, le dinamiche e le attenzioni di un’educazione
della memoria per il nostro tempo, che ci occuperà nell’ultima parte di questo
scritto: perché la memoria diventi fattore di educazione non è, infatti, sufficien-
te proporre il passato, ma occorre ritrovare con esso un contatto vivo che ne per-
metta una verifica personale. Occorre, cioè, che tale comunicazione sia adegua-
ta, ossia educativamente avveduta ed opportunamente contestualizzata.

M
ar

ce
llo

 T
em

p
es

ta

134



4. Educazione della memoria e apertura al futuro

Abbiamo fin qui variamente sottolineato la problematicità del nesso temporali-
tà-educazione nell’orizzonte della cultura postmoderna, nesso che pure non
può essere smarrito senza vanificare il senso stesso dell’autentica formazione
umana. Si tratta ora di cogliere su quali elementi può far leva la ripresa di un’edu-
cazione della memoria, capace anche di ricomprendere la sensibilità contempo-
ranea nella sua istanza di senso e di sottrarla alla sua apparente parzialità.

Il valore dell’esperienza presente
Ci pare si possa, anzitutto, partire (non sembri paradossale) dalla sottolineatura
del valore dell’esperienza presente. Non certamente un presente senza radica-
mento nel passato e privo di respiro futuro, né un’esperienza intesa come cieco
provare e come successione di sensazioni: il presente, invece, come momento
dell’incontro con il concreto esistente, e l’esperienza come giudizio consapevo-
le su ciò che si vive, alla ricerca di una adesione alla ricchezza della realtà ed al-
la positività dell’essere contro ogni tendenza idealistico-virtualizzante e pessimi-
stico-derealizzante.

L’accentuazione della dimensione del presente può, in questo senso, essere
vista come una ricchezza portata in dote dall’epoca contemporanea, soprattutto
a livello giovanile5: “le società tradizionali e quelle moderne non hanno evitato il
pericolo di svalorizzare il presente, le une considerandolo semplice ripetizione
del passato, le seconde continuando a sfuggirlo nell’attesa frenetica di un «do-
po» mai raggiunto. La reazione «presentista» richiama l’attenzione sulle possibi-
lità positive che si aprono in ogni attimo presente, senza il quale non si dà rea-
lizzazione del passato e preparazione dell’avvenire. Si affaccia la consapevolez-
za che il presente è l’unico tempo che si apre realmente alla nostra azione, in cui
si può giocare la libertà, conseguenza di scelte precedenti e radice da cui può na-
scere il futuro. […] Di fronte a istituzioni sociali eccessivamente preoccupate di
trasmettere e conservare le tracce del passato oppure di progettare e tracciare li-
nee di futuro, il «presentismo giovanile» può essere colto come un invito a vive-
re profondamente l’attimo presente” (Plebani, 2003, pp.170-171).

La sollecitazione della domanda umana di significato
Favorire l’impatto attento con la realtà presente e la tensione a farne esperienza
(sostenendo in chi si sta educando la fiducia nella possibilità di stabilire con l’es-
sere un rapporto conoscitivo ed affettivo) comporta una sollecitazione della do-
manda di significato dell’io ed una presa di coscienza del suo carattere costituti-
vo e razionale, contro ogni tendenza irrazionalistico-vitalistica: il rifiuto postmo-
derno delle grandi narrazioni utopiche e delle identità collettive, che in esse gio-
cavano il ruolo del protagonista, appare una salutare contestazione della sop-
pressione del valore del singolo uomo che, se non abbandonata alle derive del-
l’individualismo narcisista, appare di decisiva importanza, soprattutto per le gio-
vani generazioni. I giovani, in particolare, vanno aiutati a scoprire l’ampiezza del-
le loro esigenze conoscitive e morali, alla luce delle quali inizia ad assumere in-
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po indefinito il bisogno umano di condivisione della problematicità della realtà (acco-
glienza del “dato”) e di costruzione positiva (apertura al “possibile”).



teresse il tempo come trama di eventi significativi: l’educazione della memoria
coincide con un’educazione dell’io e del suo “pregio”, una pro-vocazione ad
uscire dal nascondiglio angusto dell’hic et nunc per cercare nei sentieri della sto-
ria risposte all’altezza della statura delle proprie domande e dei propri desideri.

La testimonianza dell’educatore-narratore
In questa pro-vocazione assume un ruolo decisivo la testimonianza dell’educa-
tore-narratore, che sostiene l’avventura conoscitiva perché permette di “entrare”
nel tesoro della tradizione, (presentificando il passato) e di illuminare il presen-
te (facendo scorgere dove esso affondi le sue radici). Egli non è un tecnico, che
in modo neutrale si limita a veicolare l’informazione, ma rende possibile il lega-
me tra conoscenza e interesse: “Il maestro/docente non informa solamente, egli
«racconta» ciò che gli autori, poeti, storici, filosofi, artisti, scienziati hanno «vi-
sto» prima di lui” (Borghesi, 2002, p. 7).

La dimensione “narrativa” della cultura contemporanea appare qui nella sua
estrema importanza e fecondità, perché permette di recuperare il tempo vissu-
to, il tempo umano ed esistenziale, quello che può tradursi in modello compren-
sibile ed avvicinabile nell’oggi, riscattando il passato dall’essere totalmente pas-
sato6. La narrazione, infatti, non comunica regole e leggi, ma esempi ed immagi-
ni, e contribuisce alla educazione della memoria proponendo “universali con-
creti” che mostrano “il tutto nel frammento”.

Un ripensamento della dimensione memoriale dell’educazione scolastica
A questo discorso si collega la necessità di ridare spessore alla presenza della
memoria nella scuola, correggendo la sua crescente emarginazione dai processi
di apprendimento propri della educazione scolastica. L’exemplum maius è costi-
tuito dallo studio della storia: la scuola vive una profonda difficoltà nell’appassio-
nare alla conoscenza del passato. Tale impaccio discende anche dal prevalere del
paradigma storiografico delle Annales e dell’impostazione propria dell’histoire
globale, che miravano a modellare la storia sul modello dell’oggettivismo delle
scienze esatte.

Il metodo genealogico (unito a quello enciclopedico) ha ridotto il sapere a
mera accumulazione quantitativa, senza criteri di selezione (come testimoniato
dall’ingigantirsi dei manuali). Né vale ad accendere l’interesse il contemporanei-
smo che rincorre la cronaca e l’attualità, spesso ridotto ad un uso ideologico del
passato, del quale vengono ritagliati singoli aspetti strumentalmente addotti a
giustificazione di realtà presenti. 

La memoria va, invece, sollecitata promuovendo l’attenzione ed il rispetto per
le realtà da conoscere, ma anche la capacità di porre ad esse le proprie doman-
de (si tratti di epoche storiche, produzioni letterarie o quant’altro appartenga ad
un orizzonte apparentemente lontano e che può invece essere “incontrato” e
scoperto come straordinariamente denso di suggestioni): “ogni criterio didattico
resta aprioristico ed astratto se non viene posta in primo piano la realtà dello stu-
dente: Il ragazzo non impara se non è provocato e coinvolto a porsi davanti alla
realtà del passato «dentro un vissuto presente» (il che non ha nulla a che vedere
col «presentismo» di chi pensa che solo la storia contemporanea possa interes-
sare). […] Solo in questo si può fondare l’interesse e la motivazione dello studio
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6 Cfr., come esempio tra i più significativi del «narrativismo» contemporaneo, P. Ricoeur,
Tempo e racconto, tr. it., Jaca Book, 1986-88.



della storia, che altrimenti si riduce ad un arido nozionismo, o verbalismo, o ope-
razionismo. È una didattica che privilegia la domanda personale e l’approccio cri-
tico inteso come «un rendersi ragione delle cose», paragone libero che deve so-
stanziare fin dai primi anni la proposta educativa” (Carmo, 2002, pp. 12-13).

La liberazione dalla smemoratezza e dalla chiusura della memoria
Il tema dell’educazione della memoria presenta, nel nostro tempo, un’ulteriore va-
lenza, che può essere letta come necessità di liberazione dalla smemoratezza e
dalla chiusura della memoria. Sullo sfondo della cosiddetta globalizzazione, che
costituisce lo scenario planetario degli ultimi decenni, emergono infatti dinamiche
identitarie che propongono due movimenti opposti ma coesistenti: “da un lato sia-
mo coinvolti in processi che potremmo definire «tensioni verso l’uniformizzazio-
ne degli stili di vita e delle aspirazioni identitarie»; […] e così, da un paio di decen-
ni le avanguardie culturali predicano la fine delle appartenenze stabili e l’affermar-
si di modelli esistenziali basati sul passing, cioè sul tentativo di mutare razza e sta-
tus. […] Dall’altro lato, tuttavia, un numero sempre crescente di individui, gruppi,
nazioni rivendica l’irriducibilità della propria identità ed il proprio diritto a viverla
pienamente, ovvero separatamente” (Callari Galli, 2000, p. 12).

La cultura dell’educazione (ed in particolare la pedagogia interculturale7, per
la sua specifica attenzione alle problematiche della convivenza nella società mul-
tietnica e globalizzata) è chiamata a farsi carico di questa complessità, giacché
per l’inevitabile processo di incontro e relazione interculturale che interesserà
l’umanità nei prossimi decenni non appare attrezzato né chi si presenta all’ap-
puntamento privo di memoria e di radici, senza volto e senza storia, né chi vi
giunge esibendo un particolarismo identitario aggressivo, di tipo etnicista,
un’enfasi sulle “radici” e sulla “tradizione” di tipo fondamentalistico, che nascon-
de a volte l’invenzione di una “memoria artificiale”.

Occorre lavorare in ambito educativo per costruire identità mature, capaci di
trovare nella propria memoria le ragioni dell’incontro con l’alterità: l’autentica
memoria non è un deposito, che risucchia il presente nel passato, ma una poten-
za, che apre dinamicamente il presente al futuro. L’educazione interculturale de-
ve essere, perciò, attenta a coniugare diritto alla differenza e diritto all’uguaglian-
za, favorendo una triplice memoria, disposta secondo cerchi concentrici che si
coappartengono e non si escludono: individuale (come sentimento profondo
della somiglianza-appartenenza a se stessi); culturale (come senso della somi-
glianza-appartenenza alla propria comunità di riferimento); universale (come
consapevolezza della somiglianza-appartenenza all’umanità). 

L’apertura della memoria alla speranza
Un’ultima dimensione, forse la più complessa per l’educazione, merita di essere
evidenziata: l’apertura della memoria alla speranza. Essa emerge in tutta la sua va-
lenza, per opposizione, quando ci si confronta con il difficile problema di con-
servare la memoria del dolore della storia. Tra i tanti riferimenti ai quali si potreb-
be attingere, ben più noti, ne scegliamo uno che si collega ad una tragedia di-
menticata eppure indicibile, il genocidio del popolo armeno. L’intellettuale fran-
cese di origine armena G. Chaliand tenta di ricostruire in Memoria della mia me-
moria questa pagina oscura e non divulgata della storia del XX secolo: “La memo-
ria della mia memoria non è ciò che ho vissuto ma quanto ho ereditato. L’eco di
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7 Cfr. M. Santerini, 2017; A. Portera, 2013.



un passato. È la parte sommersa della mia storia. Il tratto notturno a monte della
mia saga. Il grumo di sangue che avevo in pugno il giorno della mia nascita e di
cui, da bambino, mi è stata tramandata la tragedia. E che ho voluto dimenticare”
(Chaliand, 2003, p. 7). Per lungo tempo l’oblio ha costituito per Chaliand l’unica
cura del grande male, ma ad un certo punto ad esso è subentrato il bisogno di ri-
trovare le parole taciute, nella consapevolezza che “ciò che non è stato registra-
to non esiste”8.

Il dovere della memoria, inteso come tentativo di sottrarre il male all’oblio,
non elimina il problema di qualcosa che possa sanare la ferita, impedire la logi-
ca della vendetta e del risentimento e permettere quella dimensione vertiginosa
che P. Ricoeur chiama “il perdono difficile” (Rocoeur, 2003). Perciò, come afferma
P. Jedlowski, la memoria non è tanto la “consacrazione di una continuità”, ma ri-
manda al “compito dell’elaborazione di ciò che il passato ha lasciato aperto, di
ciò che attende di essere rimarginato. Il passato lascia ferite che chiedono di es-
sere curate. Ma non solo: nella memoria non stanno soltanto le tracce di ferite,
ma anche le promesse di felicità non adempiute. In questo senso, la memoria ha
una potente carica utopica. E piegarsi all’ascolto del passato non è così solo pie-
garsi sulle volute del proprio destino, ma anche trarne gli auspici per ciò che va
adempiuto nel futuro” (Jedlovski, 1991, p. 135).

La memoria allora assume la configurazione di lotta contro la morte: giacché,
se la morte è l’ultima parola, allora il passato viene abbandonato a sé stesso e di-
venta destino. Si potrebbe dire che la grande letteratura e l’arte sorgono proprio
come protesta contro la morte e nostalgia di redenzione: “Memorie avvelenate
stravolgono le vite dei popoli. Dalle guerre sorgono odio e vendetta. È raro che
vincitori e vinti stiano sullo stesso piano. Proprio qui sta la grandezza di Omero:
che Greci e Troiani stanno sullo stesso piano, non c’è alcun razzismo, non c’è
nessun giudizio morale per cui gli uni sono superiori agli altri, uno sguardo pie-
toso abbraccia le vite spezzate di entrambi: gli educatori, senza perdersi nei det-
tagli, devono mostrare questi punti alti della tradizione, narrarli, fissarli come
luoghi della memoria, alba di redenzione. Così si contribuisce a formare perso-
nalità e a porre le premesse di una civiltà” (Borghesi, 2002, pp. 84).
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