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The paper advances a psychoeducational account of prolonged social withdrawal in adolescence, often discussed under the Hikikomori phenomenon, 
framing it as an extreme manifestation of vulnerability of the ego, namely a reduced capacity to withstand emotional, social, and performance demands 
when contexts fail to provide sufficient regulation, predictability, and belonging. Withdrawal is examined as a developmental trajectory sustained by 
avoidance processes and by a progressive increase in the perceived cost of participation. Within this framework, the digital is positioned as both an in­
terpretive and an operational axis: a phármakon (Platone; Derrida, 1985; Gallese et al., 2025; Miatto et al., 2025) that may either support the reactivation 
of participation or, conversely, consolidate withdrawal, depending on the educational guidance shaping its use. The argument is further specified by 
considering the role of executive functions and self­regulation in modulating the sustainability of participation, with implications for the inclusive design 
of school contexts. 
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Il contributo propone una lettura psicoeducativa del ritiro sociale prolungato in adolescenza, spesso ricondotto al fenomeno Hikikomori, interpretandolo 
come manifestazione estrema di fragilità dell’Io: difficoltà a sostenere richieste emotive, sociali e performative quando i contesti non offrono sufficiente 
regolazione, prevedibilità e appartenenza. L’articolo discute il ritiro come traiettoria mantenuta da processi di evitamento e da un progressivo aumento 
del costo della partecipazione, collocando il digitale come asse interpretativo e operativo: un phármakon (Platone; Derrida, 1985; Gallese et al., 2025; 
Miatto et al., 2025) che può sostenere la riattivazione della partecipazione oppure stabilizzare il ritiro, a seconda della regia educativa. Il quadro è ul­
teriormente precisato richiamando il ruolo delle funzioni esecutive e dell’autoregolazione nel modulare la sostenibilità della partecipazione, con im­
plicazioni per la progettazione inclusiva dei contesti scolastici. 
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Introduzione 
 

Nel dibattito pubblico e, non di rado nelle letture informali che circolano nelle scuole, il ritiro sociale ado­
lescenziale viene frequentemente spiegato attraverso concezioni quali troppo tempo dedicato online, 
troppi device o peggio, dipendenza da smartphone. Questa interpretazione offre un oggetto evidente su 
cui intervenire, ma tende a produrre un effetto collaterale pedagogicamente rilevante: sposta il problema 
dal contesto al device e riduce un fenomeno multifattoriale a un fattore unico e facilmente colpevolizzabile. 
Un primo antidoto teorico a tale scorciatoia consiste nel ricondurre il ritiro sociale a un quadro processuale 
ed ecologico, nel quale fattori psicologici, sociali e comportamentali interagiscono nel tempo, e in cui il 
contesto educativo non è sfondo neutro ma componente attiva (Li & Wong, 2015). 

Questo contributo, di carattere teorico e argomentativo, vuole essere una lettura coerente con la te­
matica della fragilità dell’Io che richiede un cambio di baricentro. La fragilità dell’Io non viene qui intesa 
come difetto individuale o mancanza di volontà di un ragazzo o di una ragazza, bensì come difficoltà a 
reggere richieste emotive, sociali e performative quando mancano contesti capaci di offrire regolazione, 
prevedibilità e appartenenza (cfr. Winnicott, 1974). In adolescenza, fase in cui identità e riconoscimento 
sono particolarmente esposti allo sguardo altrui, la scuola diventa un luogo ad alta densità emotiva e so­
ciale e in questa cornice il ritiro può essere interpretato come una traiettoria estrema che si colloca in 
continuità con forme di social withdrawal osservate in età evolutiva (Rubin, Coplan & Bowker, 2009; Pina 
et al., 2009; Lemos et al., 2004). 

All’interno di questa cornice, il digitale non viene trattato come semplice causa né come variabile neu­
tra, viene piuttosto assunto come phármakon (Platone; Derrida, 1985; Gallese et al., 2025; Miatto et al., 
2025), una risorsa intrinsecamente ambivalente, capace di funzionare da ponte verso la riattivazione della 
partecipazione oppure da trappola che consolida l’isolamento. L’esito dipende dalla funzione che questo 
assume nel sistema di regolazione della persona e, soprattutto, dalla regia educativa esercitata dagli adulti. 
In questa direzione, il contributo adotta una prospettiva psicoeducativa, mettendo in relazione processi 
intrapsichici e condizioni socio­educative per tradurre l’analisi in scelte formative e soluzioni inclusive at­
tuabili. 

 
 

Una definizione operativa del fenomeno Hikikomori e del ritiro sociale prolungato 
 

Nel lessico contemporaneo, Hikikomori viene spesso usato come etichetta molto ampia, talvolta sovrap­
posta a fenomeni diversi: isolamento temporaneo, fobia scolare, introversione, solitudine, ritiro situazio­
nale, ecc. Per evitare ambiguità, in questo contributo si adotterà tale terminologia in senso descrittivo e 
operativo, riferendosi a forme di ritiro sociale prolungato e progressivo, caratterizzate da una riduzione 
marcata della partecipazione dei ragazzi e delle ragazze ai contesti ordinari di vita e da un restringimento 
significativo delle interazioni, con una persistenza che viene frequentemente collocata su un ordine di 
mesi (Kato et al., 2019; Furlong, 2008; Girmenia, 2024; Teo & Gaw, 2010). Nel testo, il termine Hikikomori 
è impiegato come lente descrittiva per leggere traiettorie di ritiro prolungato e progressivo: esso viene 
quindi tenuto distinto sia dall’assenza scolastica circoscritta sia da forme di isolamento situazionale o tran­
sitorio, pur riconoscendo che, nella pratica, tali fenomeni possono sovrapporsi e coesistere lungo la me­
desima traiettoria. La letteratura sottolinea che la comprensione del fenomeno richiede un quadro 
multicomponenziale, nel quale fattori psicologici, sociali e comportamentali interagiscono nel tempo, di­
stinguendo il ritiro da forme di introversione e da pattern di assenza più circoscritti o reattivi (Li & Wong, 
2015; Rubin et al., 2009). 

In ambito scolastico, dunque, il punto decisivo è questo: se il ritiro si costruisce nel tempo, è possibile 
riconoscere indicatori precoci e snodi di discontinuità su cui orientare l’azione educativa. Il problema non 
coincide soltanto con l’assenza, ma con l’aumento progressivo del costo della partecipazione: l’evitamento 
riguarda prima singole situazioni, poi alcune discipline, poi gli spazi sociali, finché il rientro a scuola diventa 



emotivamente e organizzativamente ingestibile. Questa prospettiva è coerente con la letteratura che, su 
scala più ampia, descrive il ritiro come un processo che può stabilizzarsi e incidere sullo sviluppo psicoso­
ciale nel lungo periodo, rendendo cruciale l’intercettazione precoce (Tang et al., 2017; Gazelle et al., 2024). 

 
 

Fragilità dell’Io e dinamiche di evitamento 
 

Assumere la fragilità dell’Io in chiave educativa significa descrivere una dinamica in cui l’Io fatica a soste­
nere le richieste quando non incontra contesti capaci di offrire protezione dalla vergogna, prevedibilità 
delle aspettative e possibilità di appartenenza. In adolescenza, lo scarto fra richieste e risorse può essere 
amplificato dalla pressione performativa e dalla sensibilità allo sguardo dei pari; in questo quadro, processi 
come ansia anticipatoria, imbarazzo e coping evitante incidono direttamente sulla partecipazione, tra­
sformando alcune situazioni in esperienze emotivamente non sostenibili e attivando strategie di evita­
mento e allontanamento dal contesto (Lin et al., 2022; Lin et al., 2025). 

Il ritiro può essere allora letto attraverso un circuito di mantenimento in cui l’evitamento riduce il di­
sagio nell’immediato: evitare l’ingresso in classe limita l’esposizione; evitare la verifica riduce il rischio di 
umiliazione; evitare l’incontro con i pari consente di sottrarsi allo sguardo altrui. Questo rapido sollievo 
rinforza l’evitamento e lo rende più probabile nelle occasioni successive. Nel medio periodo, però, ciò 
che protegge erode le risorse: diminuiscono le opportunità di sperimentare competenza e appartenenza, 
aumenta la distanza dal contesto, cresce la percezione di inadeguatezza e la vergogna anticipatoria, ren­
dendo il rientro sempre più faticoso.  

Questa lettura processuale consente di evitare due esiti opposti e ugualmente improduttivi: la colpe­
volizzazione del ragazzo o della ragazza (non si impegna) e la colpevolizzazione del device (lo smartphone 
è la causa di tutto). Se il ritiro è un processo mantenuto da un circuito, l’azione educativa può quindi in­
tervenire sulle condizioni che lo alimentano all’interno del sistema, riducendo l’imprevedibilità, mediando 
l’esposizione, ricostruendo l’efficacia attraverso piccoli passi ma verificabili e sostenendo l’appartenenza 
tramite legami, routine e spazi concreti di partecipazione. 

 
 

Il digitale come asse centrale: phármakon, regolazione e appartenenza 
 

Demonizzare il digitale corrisponde a confondere mezzo e funzione e neutralizzarlo equivale invece a 
ignorare che, per la maggior parte degli adolescenti, l’online è un ambiente di vita e di relazione. La no­
zione di phármakon consente una lettura di ciò più matura: la tecnologia può agire come risorsa o come 
fattore di consolidamento del ritiro a seconda della funzione regolativa che assume nel sistema personale 
e relazionale, e delle condizioni educative entro cui viene governata (Li & Wong, 2015). 

Nelle traiettorie di ritiro, gli ambienti digitali possono svolgere una funzione di regolazione esterna: 
attenuano l’arousal, offrono controllo percepito, consentono interazioni a rischio ridotto, permettono 
appartenenze alternative con minore esposizione al giudizio immediato. In questa funzione, l’online può 
diventare un sostituto della partecipazione e, nel tempo, contribuire al mantenimento del ritiro, soprat­
tutto quando si associa a perdita di routine e a inversione dei ritmi sonno­veglia, rendendo la vita diurna 
più faticosa e il rientro più costoso. Al tempo stesso, proprio perché consente un contatto a bassa espo­
sizione, l’online può fungere da ponte: permette di mantenere un filo relazionale, sostenere piccole pre­
senze, preparare il rientro, offrire una gradualità che altrimenti risulterebbe impraticabile (Park & Yap, 
2024). La variabile decisiva diventa allora la progettazione educativa: delimitare tempi e obiettivi, moni­
torare gli esiti, mantenere come orizzonte la presenza nel contesto reale, anche minima, e impedire che 
l’ambiente digitale si trasformi in regolatore sostitutivo permanente (Azevedo & Hadwin, 2005). 

Questa cornice si integra bene con l’idea di fragilità dell’Io. Se la fragilità consiste nella difficoltà a so­
stenere le richieste in assenza di contesti che contengano e rendano prevedibile l’esperienza, allora il di­
gitale, quando non è accompagnato, può offrire una soluzione regolativa immediata (Kardefelt­Winther, 
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2014), sospendendo l’incontro con la complessità; se invece è mediato con una regia educativa, diventa 
un supporto transitorio (Azevedo & Hadwin, 2005) che rende possibile un ritorno graduale alle richieste 
della partecipazione, evitando passaggi bruschi e polarizzati. 

 
 

Funzioni esecutive e autoregolazione nel costo della partecipazione 
 

In questa prospettiva, le funzioni esecutive possono essere assunte come snodo concettuale tra processi 
di autoregolazione e scelte di progettazione. In adolescenza, infatti, inibizione, flessibilità, pianificazione 
e monitoraggio si intrecciano con la gestione emotiva e con la capacità di sostenere l’esposizione sociale, 
influenzando la possibilità di restare a scuola quando l’esperienza scolastica è percepita come minacciosa 
o non sostenibile (Poon, 2018; Hare et al., 2008; Berthelsen et al., 2017). 

Evidenze longitudinali indicano che dimensioni di funzionamento esecutivo in età preadolescenziale 
possono predire l’andamento di sintomi internalizzanti nella prima adolescenza, includendo componenti 
riconducibili a tendenze di ritiro, soprattutto quando la regolazione è fragile e l’ambiente richiede elevato 
controllo dell’arousal (Oldehinkel et al., 2011; Vedechkina et al., 2024). In parallelo, la letteratura segnala 
legami tra qualità del sonno, autoregolazione e vulnerabilità internalizzante: difficoltà di sonno e instabilità 
dei ritmi possono associarsi a peggioramento della regolazione e delle funzioni esecutive, con ricadute 
sulla capacità di pianificare, mantenere l’attenzione e tollerare la frustrazione (Bacaro et al., 2024; Ana­
stasiades et al., 2022; Lollies et al., 2022; Ye et al., 2024). Questo snodo è cruciale per le traiettorie di 
ritiro, nelle quali l’uso notturno degli ambienti digitali può contribuire alla destabilizzazione delle routine 
e, indirettamente, alla riduzione della tolleranza alla complessità sociale della scuola. 

In chiave didattico­educativa, il punto è ridurre il carico esecutivo implicito che la scuola spesso ri­
chiede: per un adolescente che sta scivolando verso il ritiro, la partecipazione implica una catena lunga 
di richieste autoregolative come quelle in cui deve inserirsi in un ambiente socialmente ricco, sostenere 
stimoli, gestire incertezza, affrontare valutazioni, regolare l’emozione davanti all’errore. Se le risorse ese­
cutive e regolative sono fragili, ogni passaggio aumenta il costo della partecipazione; l’evitamento diventa 
allora una strategia di sollievo immediato che nel tempo può consolidarsi. In questa prospettiva, proget­
tare contesti più prevedibili, con consegne definite e chiare, obiettivi verificabili e feedback regolativo si­
gnifica rendere accessibile la partecipazione, cioè ridurre quella resistenza che impedisce l’ingresso nel 
compito e nella relazione. 

Le funzioni esecutive però possono essere connesse al digitale come phármakon: in molti percorsi, 
l’online offre struttura e gratificazione immediata quando la regolazione interna fatica a reggere. Se la 
scuola intende quindi usare il digitale come mezzo di collegamento, deve considerare che non basta pro­
porre attività digitali, occorre che esse siano inserite in una regia che ricostruisce progressivamente pia­
nificazione, monitoraggio e tolleranza all’esposizione, evitando che il digitale diventi una scorciatoia 
permanente di offloading regolativo. 

Se la fragilità dell’Io può essere letta come aumento del costo della partecipazione, allora la risposta 
scolastica meno efficace è quella che ragiona per alternative rigide, tra rientro pieno e ritiro totale. Si do­
vrebbe invece lavorare sull’abbassamento della soglia senza intaccare la dignità del ragazzo o della ragazza. 
Questo significa progettare forme di presenza graduale, sufficientemente stabili da interrompere il circuito 
di evitamento, ma al tempo stesso protette rispetto a un sovraccarico immediato di compiti e scadenze, 
a interazioni davanti ai compagni o a richieste non negoziate che riattivano la vergogna e finirebbero per 
rinforzare l’evitamento. In concreto, la gradualità può tradursi in un rientro per step progressivi concordati 
e verificabili (tempi di permanenza, spazi protetti, compiti a esposizione contenuta e graduale, ecc.), con 
criteri di successo osservabili. 

In questa logica, la prevedibilità diventa una leva inclusiva. La scuola può costruirla attraverso consegne 
chiare e complete, routine riconoscibili, criteri valutativi trasparenti e una comunicazione adulta coerente. 
Anche la valutazione andrebbe ripensata senza rinunciare al rigore, intervenendo sulla forma stessa del­
l’evento valutativo: ridurre l’esposizione potenzialmente umiliante e potenziare la funzione regolativa del 
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feedback significa trasformare la valutazione in uno spazio di informazione, orientamento e crescita. Tutto 
questo, però, è possibile solo dentro un clima scolastico che sostiene appartenenza e sicurezza relazionale 
(Shochet et al., 2011; Jia et al., 2016), in cui, ad esempio, si riducono dinamiche di esclusione e bullismo, 
si rafforzano i fattori di protezione e si indeboliscono le condizioni che alimentano ritiro e isolamento 
(Laith & Vaillancourt, 2022; Acosta et al., 2019; Aldridge et al., 2020). 

L’appartenenza, in questa prospettiva, viene assunta come proprietà emergente di un assetto organiz­
zativo intenzionale e pianificato: prende forma attraverso ruoli espliciti, routine stabili e una mediazione 
adulta che renda leggibili aspettative, confini e possibilità di partecipazione. In tale cornice, il peer tutoring, 
quando è progettato come azione strutturata di corresponsabilità e interazione positiva, può ridurre il 
carico socio­relazionale dell’ingresso, attenuare la minaccia implicita dell’esposizione e sostenere una 
gradualità realistica della presenza. Parallelamente, la dimensione scuola­famiglia va costruita in termini 
sistemici, riconoscendo la reciprocità delle influenze: il ritiro può indebolire il bonding scolastico (Maddox 
& Prinz, 2003; O’Farrell & Morrison, 2014) e, viceversa, un legame fragile con l’istituzione può amplificare 
le tendenze al ritiro, alimentando un circuito che rende necessarie letture condivise e azioni coordinate 
(Lin et al., 2020). 

Il digitale, in questo senso, può operare come scaffolding alla partecipazione solo se è mediato inten­
zionalmente, perché non sostituisce presenza e relazioni, ma ne rende progressivamente possibile il re­
cupero. La scuola può utilizzarlo come strumento per sostenere piccole interazioni mantenendo un 
contatto non intrusivo e supportare così la pianificazione di reale rientro. In assenza di un lavoro di rete 
con famiglia e servizi, in una chiara distribuzione di ruoli e confini, coordinamento e progettazione, il di­
gitale rischia solamente di diventare una soluzione immediata che rafforza l’isolamento. 

Infine, la gradualità: gli interventi efficaci sull’evitamento scolastico funzionano per esposizioni pro­
gressive, realistiche, accompagnate e monitorate (Maynard et al., 2018; Jakobsen et al., 2025). Questo 
perché l’evitamento produce un sollievo immediato e proprio questo sollievo, rinforzando la scelta di sot­
trarsi, tende a consolidare il circuito e ad aumentare nel tempo il costo percepito del rientro (Kearney & 
Silverman, 1990; Kearney & Albano, 2004). Un percorso ben progettato interrompe tale sequenza, perché 
consente di accumulare esperienze di permanenza effettiva in condizioni controllate, ricostruendo effi­
cacia (Maynard et al., 2018). In questo senso, gradualità non significa diluire indefinitamente le richieste, 
ma gestire tempi e forme dell’esposizione: ogni passo deve essere sufficientemente piccolo da risultare 
affrontabile e, insieme, sufficientemente concreto da generare apprendimento, evitando che il rientro 
coincida con una ripresa massiva di situazioni ad alta minaccia sociale (Pina et al., 2009). L’accompagna­
mento significa strutturare nel dettaglio le condizioni del rientro: rendere prevedibili richieste e tempi, 
definire routine, individuare una figura adulta di riferimento e gestire con cura i momenti più critici come 
valutazione, ingressi in classe, ricreazione e transizioni. Il monitoraggio, infine, richiede indicatori osser­
vabili, quali frequenza e durata della presenza, contesti tollerati, segnali di escalation emotiva, strategie 
di coping e andamento della partecipazione discontinua (ore, discipline, spazi), spesso più informativa 
dell’assenza totale (Heyne & Brouwer­Borghuis, 2022). In questa logica, il rientro diventa un percorso di 
ri­esposizione sostenibile, capace di far scendere il costo della partecipazione sotto soglia. 

 
 

Conclusioni 
 

Leggere l’Hikikomori, in chiave psicoeducativa, come esito estremo di un ritiro che si consolida quando il 
costo della partecipazione supera le risorse disponibili, consente di uscire dal lessico della colpevolizza­
zione e di collocare la questione sul piano della responsabilità. Non si tratta di attribuire mancanze al ra­
gazzo o alla ragazza, né di trasformare il digitale nel capro espiatorio, quanto piuttosto di riconoscere una 
responsabilità adulta e istituzionale nella progettazione di contesti che rendano la partecipazione soste­
nibile e l’appartenenza concretamente praticabile. La scuola non può sostituirsi ai servizi ma può agire su 
condizioni che, nei contesti educativi, tendono a mantenere il ritiro: imprevedibilità delle richieste, espo­
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sizioni valutative potenzialmente umilianti, impoverimento dei legami, discontinuità delle routine, assenza 
di rientri graduali e un clima relazionale poco protettivo (Aldrup et al., 2018; Cornell et al., 2015). 

Il digitale, qui, non è l’origine del problema né il suo antidoto: è un ambiente da abitare pedagogica­
mente, attraverso pratiche che ne governino usi, tempi e forme.  

Come phármakon, esso mantiene una natura ambivalente: può sostenere la riattivazione della parte­
cipazione e della relazione, oppure favorire forme di chiusura e di evitamento. La direzione che prende 
dipende meno dalla tecnologia in sé e più dalla mediazione educativa che ne governa tempi, funzioni e 
significati: la variabile decisiva è la progettazione educativa, cioè la capacità di trasformare la funzione 
regolativa del mezzo in una mediazione transitoria verso la partecipazione, evitando che diventi un sosti­
tuto stabile della relazione e della presenza.  

Integrare il tema delle funzioni esecutive è quindi centrale: la frequenza scolastica, infatti, non è solo 
essere presenti, ma consiste in un compito autoregolativo complesso che richiede pianificazione, gestione 
dell’attenzione, inibizione di risposte impulsive, flessibilità di fronte agli imprevisti e monitoraggio continuo 
del proprio stato emotivo e comportamentale. In questa prospettiva, la progettazione del reinserimento 
graduale è una strategia di sostegno alla regolazione: riduce il carico esecutivo situazionale, rende più 
leggibili le richieste e crea quelle condizioni in cui lo studente o la studentessa può mantenere la presenza 
senza esserne sopraffatto. È precisamente in questa traduzione dai processi alle condizioni che l’inclusione 
prende forma. 

In definitiva, il fenomeno Hikikomori offre una lente utile per mettere a fuoco un compito educativo 
più generale: costruire condizioni in cui la fragilità non si cristallizzi, ma possa essere trasformata in par­
tecipazione possibile, un passo alla volta. 
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