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Hikikomori, fragilita dell’lo e digitale come phdrmakon

Hikikomori, vulnerability of the ego, and digital media as phdarmakon

The paper advances a psychoeducational account of prolonged social withdrawal in adolescence, often discussed under the Hikikomori phenomenon,
framing it as an extreme manifestation of vulnerability of the ego, namely a reduced capacity to withstand emotional, social, and performance demands
when contexts fail to provide sufficient regulation, predictability, and belonging. Withdrawal is examined as a developmental trajectory sustained by
avoidance processes and by a progressive increase in the perceived cost of participation. Within this framework, the digital is positioned as both an in-
terpretive and an operational axis: a phdrmakon (Platone; Derrida, 1985; Gallese et al., 2025; Miatto et al., 2025) that may either support the reactivation
of participation or, conversely, consolidate withdrawal, depending on the educational guidance shaping its use. The argument is further specified by
considering the role of executive functions and self-regulation in modulating the sustainability of participation, with implications for the inclusive design
of school contexts.

Keywords: Hikikomori, executive functions, digital media

Il contributo propone una lettura psicoeducativa del ritiro sociale prolungato in adolescenza, spesso ricondotto al fenomeno Hikikomori, interpretandolo
come manifestazione estrema di fragilita dell’lo: difficolta a sostenere richieste emotive, sociali e performative quando i contesti non offrono sufficiente
regolazione, prevedibilita e appartenenza. Larticolo discute il ritiro come traiettoria mantenuta da processi di evitamento e da un progressivo aumento
del costo della partecipazione, collocando il digitale come asse interpretativo e operativo: un phdrmakon (Platone; Derrida, 1985; Gallese et al., 2025;
Miatto et al., 2025) che puo sostenere la riattivazione della partecipazione oppure stabilizzare il ritiro, a seconda della regia educativa. Il quadro & ul-
teriormente precisato richiamando il ruolo delle funzioni esecutive e dell’autoregolazione nel modulare la sostenibilita della partecipazione, con im-
plicazioni per la progettazione inclusiva dei contesti scolastici.

Parole chiave: Hikikomori, funzioni esecutive, digitale
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Introduzione

Nel dibattito pubblico e, non di rado nelle letture informali che circolano nelle scuole, il ritiro sociale ado-
lescenziale viene frequentemente spiegato attraverso concezioni quali troppo tempo dedicato online,
troppi device o peggio, dipendenza da smartphone. Questa interpretazione offre un oggetto evidente su
cui intervenire, ma tende a produrre un effetto collaterale pedagogicamente rilevante: sposta il problema
dal contesto al device e riduce un fenomeno multifattoriale a un fattore unico e facilmente colpevolizzabile.
Un primo antidoto teorico a tale scorciatoia consiste nel ricondurre il ritiro sociale a un quadro processuale
ed ecologico, nel quale fattori psicologici, sociali e comportamentali interagiscono nel tempo, e in cui il
contesto educativo non é sfondo neutro ma componente attiva (Li & Wong, 2015).

Questo contributo, di carattere teorico e argomentativo, vuole essere una lettura coerente con la te-
matica della fragilita dell’lo che richiede un cambio di baricentro. La fragilita dell’lo non viene qui intesa
come difetto individuale o mancanza di volonta di un ragazzo o di una ragazza, bensi come difficolta a
reggere richieste emotive, sociali e performative quando mancano contesti capaci di offrire regolazione,
prevedibilita e appartenenza (cfr. Winnicott, 1974). In adolescenza, fase in cui identita e riconoscimento
sono particolarmente esposti allo sguardo altrui, la scuola diventa un luogo ad alta densita emotiva e so-
ciale e in questa cornice il ritiro pu0 essere interpretato come una traiettoria estrema che si colloca in
continuita con forme di social withdrawal osservate in eta evolutiva (Rubin, Coplan & Bowker, 2009; Pina
et al., 2009; Lemos et al., 2004).

All'interno di questa cornice, il digitale non viene trattato come semplice causa né come variabile neu-
tra, viene piuttosto assunto come phdrmakon (Platone; Derrida, 1985; Gallese et al., 2025; Miatto et al.,
2025), una risorsa intrinsecamente ambivalente, capace di funzionare da ponte verso la riattivazione della
partecipazione oppure da trappola che consolida I'isolamento. Lesito dipende dalla funzione che questo
assume nel sistema di regolazione della persona e, soprattutto, dalla regia educativa esercitata dagli adulti.
In questa direzione, il contributo adotta una prospettiva psicoeducativa, mettendo in relazione processi
intrapsichici e condizioni socio-educative per tradurre I'analisi in scelte formative e soluzioni inclusive at-
tuabili.

Una definizione operativa del fenomeno Hikikomori e del ritiro sociale prolungato

Nel lessico contemporaneo, Hikikomori viene spesso usato come etichetta molto ampia, talvolta sovrap-
posta a fenomeni diversi: isolamento temporaneo, fobia scolare, introversione, solitudine, ritiro situazio-
nale, ecc. Per evitare ambiguita, in questo contributo si adottera tale terminologia in senso descrittivo e
operativo, riferendosi a forme di ritiro sociale prolungato e progressivo, caratterizzate da una riduzione
marcata della partecipazione dei ragazzi e delle ragazze ai contesti ordinari di vita e da un restringimento
significativo delle interazioni, con una persistenza che viene frequentemente collocata su un ordine di
mesi (Kato et al., 2019; Furlong, 2008; Girmenia, 2024; Teo & Gaw, 2010). Nel testo, il termine Hikikomori
e impiegato come lente descrittiva per leggere traiettorie di ritiro prolungato e progressivo: esso viene
quindi tenuto distinto sia dall’assenza scolastica circoscritta sia da forme di isolamento situazionale o tran-
sitorio, pur riconoscendo che, nella pratica, tali fenomeni possono sovrapporsi e coesistere lungo la me-
desima traiettoria. La letteratura sottolinea che la comprensione del fenomeno richiede un quadro
multicomponenziale, nel quale fattori psicologici, sociali e comportamentali interagiscono nel tempo, di-
stinguendo il ritiro da forme di introversione e da pattern di assenza piu circoscritti o reattivi (Li & Wong,
2015; Rubin et al., 2009).

In ambito scolastico, dunque, il punto decisivo € questo: se il ritiro si costruisce nel tempo, € possibile
riconoscere indicatori precoci e snodi di discontinuita su cui orientare I'azione educativa. Il problema non
coincide soltanto con l'assenza, ma con I'aumento progressivo del costo della partecipazione: 'evitamento
riguarda prima singole situazioni, poi alcune discipline, poi gli spazi sociali, finché il rientro a scuola diventa
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emotivamente e organizzativamente ingestibile. Questa prospettiva & coerente con la letteratura che, su
scala pil ampia, descrive il ritiro come un processo che puo stabilizzarsi e incidere sullo sviluppo psicoso-
ciale nel lungo periodo, rendendo cruciale I'intercettazione precoce (Tang et al., 2017; Gazelle et al., 2024).

Fragilita dell’lo e dinamiche di evitamento

Assumere la fragilita dell’lo in chiave educativa significa descrivere una dinamica in cui I'lo fatica a soste-
nere le richieste quando non incontra contesti capaci di offrire protezione dalla vergogna, prevedibilita
delle aspettative e possibilita di appartenenza. In adolescenza, lo scarto fra richieste e risorse puod essere
amplificato dalla pressione performativa e dalla sensibilita allo sguardo dei pari; in questo quadro, processi
come ansia anticipatoria, imbarazzo e coping evitante incidono direttamente sulla partecipazione, tra-
sformando alcune situazioni in esperienze emotivamente non sostenibili e attivando strategie di evita-
mento e allontanamento dal contesto (Lin et al., 2022; Lin et al., 2025).

Il ritiro puo essere allora letto attraverso un circuito di mantenimento in cui I'evitamento riduce il di-
sagio nell'immediato: evitare I'ingresso in classe limita I'esposizione; evitare la verifica riduce il rischio di
umiliazione; evitare I'incontro con i pari consente di sottrarsi allo sguardo altrui. Questo rapido sollievo
rinforza I'evitamento e lo rende piu probabile nelle occasioni successive. Nel medio periodo, pero, cio
che protegge erode le risorse: diminuiscono le opportunita di sperimentare competenza e appartenenza,
aumenta la distanza dal contesto, cresce la percezione di inadeguatezza e la vergogna anticipatoria, ren-
dendo il rientro sempre pil faticoso.

Questa lettura processuale consente di evitare due esiti opposti e ugualmente improduttivi: la colpe-
volizzazione del ragazzo o della ragazza (non siimpegna) e la colpevolizzazione del device (lo smartphone
é la causa di tutto). Se il ritiro & un processo mantenuto da un circuito, I'azione educativa pud quindi in-
tervenire sulle condizioni che lo alimentano all’interno del sistema, riducendo I'imprevedibilita, mediando
I'esposizione, ricostruendo l'efficacia attraverso piccoli passi ma verificabili e sostenendo I'appartenenza
tramite legami, routine e spazi concreti di partecipazione.

Il digitale come asse centrale: phdrmakon, regolazione e appartenenza

Demonizzare il digitale corrisponde a confondere mezzo e funzione e neutralizzarlo equivale invece a
ignorare che, per la maggior parte degli adolescenti, I'online & un ambiente di vita e di relazione. La no-
zione di phdrmakon consente una lettura di cio piu matura: la tecnologia puo agire come risorsa o come
fattore di consolidamento del ritiro a seconda della funzione regolativa che assume nel sistema personale
e relazionale, e delle condizioni educative entro cui viene governata (Li & Wong, 2015).

Nelle traiettorie di ritiro, gli ambienti digitali possono svolgere una funzione di regolazione esterna:
attenuano 'arousal, offrono controllo percepito, consentono interazioni a rischio ridotto, permettono
appartenenze alternative con minore esposizione al giudizio immediato. In questa funzione, I'online puo
diventare un sostituto della partecipazione e, nel tempo, contribuire al mantenimento del ritiro, soprat-
tutto quando si associa a perdita di routine e a inversione dei ritmi sonno-veglia, rendendo la vita diurna
piu faticosa e il rientro piu costoso. Al tempo stesso, proprio perché consente un contatto a bassa espo-
sizione, I'online puo fungere da ponte: permette di mantenere un filo relazionale, sostenere piccole pre-
senze, preparare il rientro, offrire una gradualita che altrimenti risulterebbe impraticabile (Park & Yap,
2024). La variabile decisiva diventa allora la progettazione educativa: delimitare tempi e obiettivi, moni-
torare gli esiti, mantenere come orizzonte la presenza nel contesto reale, anche minima, e impedire che
I'ambiente digitale si trasformi in regolatore sostitutivo permanente (Azevedo & Hadwin, 2005).

Questa cornice si integra bene con 'idea di fragilita dell’lo. Se la fragilita consiste nella difficolta a so-
stenere le richieste in assenza di contesti che contengano e rendano prevedibile I'esperienza, allora il di-
gitale, quando non & accompagnato, puo offrire una soluzione regolativa immediata (Kardefelt-Winther,
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2014), sospendendo I'incontro con la complessita; se invece € mediato con una regia educativa, diventa
un supporto transitorio (Azevedo & Hadwin, 2005) che rende possibile un ritorno graduale alle richieste
della partecipazione, evitando passaggi bruschi e polarizzati.

Funzioni esecutive e autoregolazione nel costo della partecipazione

In questa prospettiva, le funzioni esecutive possono essere assunte come snodo concettuale tra processi
di autoregolazione e scelte di progettazione. In adolescenza, infatti, inibizione, flessibilita, pianificazione
e monitoraggio si intrecciano con la gestione emotiva e con la capacita di sostenere I'esposizione sociale,
influenzando la possibilita di restare a scuola quando l'esperienza scolastica € percepita come minacciosa
o non sostenibile (Poon, 2018; Hare et al., 2008; Berthelsen et al., 2017).

Evidenze longitudinali indicano che dimensioni di funzionamento esecutivo in eta preadolescenziale
possono predire I'andamento di sintomi internalizzanti nella prima adolescenza, includendo componenti
riconducibili a tendenze di ritiro, soprattutto quando la regolazione & fragile e 'ambiente richiede elevato
controllo dell’arousal (Oldehinkel et al., 2011; Vedechkina et al., 2024). In parallelo, la letteratura segnala
legami tra qualita del sonno, autoregolazione e vulnerabilita internalizzante: difficolta di sonno e instabilita
dei ritmi possono associarsi a peggioramento della regolazione e delle funzioni esecutive, con ricadute
sulla capacita di pianificare, mantenere I'attenzione e tollerare la frustrazione (Bacaro et al., 2024; Ana-
stasiades et al., 2022; Lollies et al., 2022; Ye et al., 2024). Questo snodo € cruciale per le traiettorie di
ritiro, nelle quali I'uso notturno degli ambienti digitali pud contribuire alla destabilizzazione delle routine
e, indirettamente, alla riduzione della tolleranza alla complessita sociale della scuola.

In chiave didattico-educativa, il punto & ridurre il carico esecutivo implicito che la scuola spesso ri-
chiede: per un adolescente che sta scivolando verso il ritiro, la partecipazione implica una catena lunga
di richieste autoregolative come quelle in cui deve inserirsi in un ambiente socialmente ricco, sostenere
stimoli, gestire incertezza, affrontare valutazioni, regolare 'emozione davanti all’errore. Se le risorse ese-
cutive e regolative sono fragili, ogni passaggio aumenta il costo della partecipazione; I'evitamento diventa
allora una strategia di sollievo immediato che nel tempo puo consolidarsi. In questa prospettiva, proget-
tare contesti pil prevedibili, con consegne definite e chiare, obiettivi verificabili e feedback regolativo si-
gnifica rendere accessibile la partecipazione, cioé ridurre quella resistenza che impedisce I'ingresso nel
compito e nella relazione.

Le funzioni esecutive pero possono essere connesse al digitale come phdrmakon: in molti percorsi,
I"online offre struttura e gratificazione immediata quando la regolazione interna fatica a reggere. Se la
scuola intende quindi usare il digitale come mezzo di collegamento, deve considerare che non basta pro-
porre attivita digitali, occorre che esse siano inserite in una regia che ricostruisce progressivamente pia-
nificazione, monitoraggio e tolleranza all’esposizione, evitando che il digitale diventi una scorciatoia
permanente di offloading regolativo.

Se la fragilita dell’lo puo essere letta come aumento del costo della partecipazione, allora la risposta
scolastica meno efficace & quella che ragiona per alternative rigide, tra rientro pieno e ritiro totale. Si do-
vrebbe invece lavorare sull’abbassamento della soglia senza intaccare la dignita del ragazzo o della ragazza.
Questo significa progettare forme di presenza graduale, sufficientemente stabili da interrompere il circuito
di evitamento, ma al tempo stesso protette rispetto a un sovraccarico immediato di compiti e scadenze,
a interazioni davanti ai compagni o a richieste non negoziate che riattivano la vergogna e finirebbero per
rinforzare I'evitamento. In concreto, la gradualita puo tradursi in un rientro per step progressivi concordati
e verificabili (tempi di permanenza, spazi protetti, compiti a esposizione contenuta e graduale, ecc.), con
criteri di successo osservabili.

In questa logica, la prevedibilita diventa una leva inclusiva. La scuola puo costruirla attraverso consegne
chiare e complete, routine riconoscibili, criteri valutativi trasparenti e una comunicazione adulta coerente.
Anche la valutazione andrebbe ripensata senza rinunciare al rigore, intervenendo sulla forma stessa del-
I'evento valutativo: ridurre I'esposizione potenzialmente umiliante e potenziare la funzione regolativa del
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feedback significa trasformare la valutazione in uno spazio di informazione, orientamento e crescita. Tutto
questo, pero, & possibile solo dentro un clima scolastico che sostiene appartenenza e sicurezza relazionale
(Shochet et al., 2011; Jia et al., 2016), in cui, ad esempio, si riducono dinamiche di esclusione e bullismo,
si rafforzano i fattori di protezione e si indeboliscono le condizioni che alimentano ritiro e isolamento
(Laith & Vaillancourt, 2022; Acosta et al., 2019; Aldridge et al., 2020).

Lappartenenza, in questa prospettiva, viene assunta come proprieta emergente di un assetto organiz-
zativo intenzionale e pianificato: prende forma attraverso ruoli espliciti, routine stabili e una mediazione
adulta che renda leggibili aspettative, confini e possibilita di partecipazione. In tale cornice, il peer tutoring,
guando e progettato come azione strutturata di corresponsabilita e interazione positiva, puo ridurre il
carico socio-relazionale dell’ingresso, attenuare la minaccia implicita dell’esposizione e sostenere una
gradualita realistica della presenza. Parallelamente, la dimensione scuola-famiglia va costruita in termini
sistemici, riconoscendo la reciprocita delle influenze: il ritiro puo indebolire il bonding scolastico (Maddox
& Prinz, 2003; O’Farrell & Morrison, 2014) e, viceversa, un legame fragile con l'istituzione puo amplificare
le tendenze al ritiro, alimentando un circuito che rende necessarie letture condivise e azioni coordinate
(Lin et al., 2020).

Il digitale, in questo senso, pud operare come scaffolding alla partecipazione solo se € mediato inten-
zionalmente, perché non sostituisce presenza e relazioni, ma ne rende progressivamente possibile il re-
cupero. La scuola pud utilizzarlo come strumento per sostenere piccole interazioni mantenendo un
contatto non intrusivo e supportare cosi la pianificazione di reale rientro. In assenza di un lavoro di rete
con famiglia e servizi, in una chiara distribuzione di ruoli e confini, coordinamento e progettazione, il di-
gitale rischia solamente di diventare una soluzione immediata che rafforza l'isolamento.

Infine, la gradualita: gli interventi efficaci sull’evitamento scolastico funzionano per esposizioni pro-
gressive, realistiche, accompagnate e monitorate (Maynard et al., 2018; Jakobsen et al., 2025). Questo
perché I'evitamento produce un sollievo immediato e proprio questo sollievo, rinforzando la scelta di sot-
trarsi, tende a consolidare il circuito e ad aumentare nel tempo il costo percepito del rientro (Kearney &
Silverman, 1990; Kearney & Albano, 2004). Un percorso ben progettato interrompe tale sequenza, perché
consente di accumulare esperienze di permanenza effettiva in condizioni controllate, ricostruendo effi-
cacia (Maynard et al., 2018). In questo senso, gradualita non significa diluire indefinitamente le richieste,
ma gestire tempi e forme dell’esposizione: ogni passo deve essere sufficientemente piccolo da risultare
affrontabile e, insieme, sufficientemente concreto da generare apprendimento, evitando che il rientro
coincida con una ripresa massiva di situazioni ad alta minaccia sociale (Pina et al., 2009). 'accompagna-
mento significa strutturare nel dettaglio le condizioni del rientro: rendere prevedibili richieste e tempi,
definire routine, individuare una figura adulta di riferimento e gestire con cura i momenti piu critici come
valutazione, ingressi in classe, ricreazione e transizioni. Il monitoraggio, infine, richiede indicatori osser-
vabili, quali frequenza e durata della presenza, contesti tollerati, segnali di escalation emotiva, strategie
di coping e andamento della partecipazione discontinua (ore, discipline, spazi), spesso piu informativa
dell’assenza totale (Heyne & Brouwer-Borghuis, 2022). In questa logica, il rientro diventa un percorso di
ri-esposizione sostenibile, capace di far scendere il costo della partecipazione sotto soglia.

Conclusioni

Leggere I'Hikikomori, in chiave psicoeducativa, come esito estremo di un ritiro che si consolida quando il
costo della partecipazione supera le risorse disponibili, consente di uscire dal lessico della colpevolizza-
zione e di collocare la questione sul piano della responsabilita. Non si tratta di attribuire mancanze al ra-
gazzo o alla ragazza, né di trasformare il digitale nel capro espiatorio, quanto piuttosto di riconoscere una
responsabilita adulta e istituzionale nella progettazione di contesti che rendano la partecipazione soste-
nibile e I'appartenenza concretamente praticabile. La scuola non puo sostituirsi ai servizi ma puo agire su
condizioni che, nei contesti educativi, tendono a mantenere il ritiro: imprevedibilita delle richieste, espo-
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sizioni valutative potenzialmente umilianti, impoverimento dei legami, discontinuita delle routine, assenza
di rientri graduali e un clima relazionale poco protettivo (Aldrup et al., 2018; Cornell et al., 2015).

Il digitale, qui, non & 'origine del problema né il suo antidoto: & un ambiente da abitare pedagogica-
mente, attraverso pratiche che ne governino usi, tempi e forme.

Come phdrmakon, esso mantiene una natura ambivalente: pud sostenere la riattivazione della parte-
cipazione e della relazione, oppure favorire forme di chiusura e di evitamento. La direzione che prende
dipende meno dalla tecnologia in sé e pil dalla mediazione educativa che ne governa tempi, funzioni e
significati: la variabile decisiva & la progettazione educativa, cioé la capacita di trasformare la funzione
regolativa del mezzo in una mediazione transitoria verso la partecipazione, evitando che diventi un sosti-
tuto stabile della relazione e della presenza.

Integrare il tema delle funzioni esecutive & quindi centrale: la frequenza scolastica, infatti, non & solo
essere presenti, ma consiste in un compito autoregolativo complesso che richiede pianificazione, gestione
dell'attenzione, inibizione di risposte impulsive, flessibilita di fronte agli imprevisti e monitoraggio continuo
del proprio stato emotivo e comportamentale. In questa prospettiva, la progettazione del reinserimento
graduale e una strategia di sostegno alla regolazione: riduce il carico esecutivo situazionale, rende piu
leggibili le richieste e crea quelle condizioni in cui lo studente o la studentessa pud mantenere la presenza
senza esserne sopraffatto. E precisamente in questa traduzione dai processi alle condizioni che I'inclusione
prende forma.

In definitiva, il fenomeno Hikikomori offre una lente utile per mettere a fuoco un compito educativo
piu generale: costruire condizioni in cui la fragilita non si cristallizzi, ma possa essere trasformata in par-
tecipazione possibile, un passo alla volta.
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