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Fuori Call

This paper offers a critical examination of how families and disability have been represented over time, articulated through three interpretative meta­
phors — degenerative, adaptive, and generative. These metaphors have profoundly shaped the ways in which the parental experience has been framed. 
The study seeks to move beyond linear accounts centred on loss, suffering, or adaptation, in order to restore complexity and depth to the biographical 
textures of families raising children with disabilities. Framed within a special­pedagogical perspective, the analysis highlights how dominant discourses 
have long confined family narratives within pathologising or functionalist paradigms, where parenthood has been understood as a site of guilt, crisis, 
or compensation. Drawing on narrative inquiry, the article traces the conceptual transitions from the paradigms of mourning and family crisis to more 
recent frameworks grounded in resilience, agency, and social generativity.  
The discussion argues that families should be recognised not merely as objects of professional discourse, but as epistemic agents capable of producing 
and legitimising situated forms of knowledge that can inform and transform educational and social practices. Within this perspective, disability emerges 
not as a source of disintegration but as a catalyst for relational, ethical, and communal reorganisation within family life. 
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Il contributo propone un’analisi critica delle rappresentazioni familiari della disabilità, articolata attraverso tre metafore interpretative – degenerativa, 
adattiva e generativa – che nel tempo hanno orientato i modi di pensare e narrare l’esperienza genitoriale. L’intento è superare le letture lineari fondate 
sulla perdita, sulla sofferenza o sull’adattamento, restituendo complessità e profondità alle trame biografiche delle famiglie con figli in situazione di di­
sabilità. Adottando una prospettiva pedagogico­speciale, il lavoro evidenzia come le narrazioni familiari siano state a lungo intrappolate entro cornici 
patologizzanti o funzionaliste, nelle quali la genitorialità veniva letta come luogo di colpa, di crisi o di compensazione. Attraverso la lente della ricerca 
narrativa, l’articolo esplora le transizioni concettuali che hanno portato dal paradigma del lutto e della crisi familiare a prospettive fondate sulla resilienza, 
sull’agentività e sulla generatività sociale. L’analisi mostra come le famiglie possano essere comprese non solo come destinatari di interventi, ma come 
soggetti epistemici e politici, capaci di produrre saperi situati e di incidere sui processi educativi e sociali. In questa direzione, la disabilità emerge non 
più come fattore di disgregazione, ma come occasione di riorganizzazione relazionale e comunitaria dell’esperienza familiare. 
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The most important thing that happens 
when a child with disabilities is born is that a child is born. 
The most important thing that happens when a couple be­ 

comes parents of a child with disabilities is that a couple be­ 
comes parents (Ferguson & Asch, 1989, p. 108) 

 
1. Introduzione 

 
Le famiglie di bambini con disabilità sono da lungo tempo (s)oggetto di studio da parte di ricercatori e 
professionisti. Si tratta di un’attenzione ancora marginale, soprattutto se confrontata con il numero di in­
dagini orientate a rilevare i meccanismi e le caratteristiche di funzionamento che sono alla base delle fa­
miglie cosiddette “normotipiche”. Ciò riflette il pregiudizio – ancora troppo diffuso – secondo cui occuparsi 
di disabilità significhi interessarsi ad una nicchia di individui (Mura, 2016) che, a causa di specifici deficit, 
non rientrano nelle dinamiche sociali comuni, e che, di conseguenza, necessitano di uno studio distinto 
dalle teorie generali sulla famiglia. Al contempo, è il risultato di un approccio medicalizzante allo studio 
della disabilità, che ha contribuito a diffondere nel tempo una visione frammentata e spesso patologiz­
zante delle famiglie con figli in situazione di disabilità, enfatizzando le difficoltà e le sfide piuttosto che ri­
conoscere la loro capacità di adattamento, di resilienza e di trasformazione (Caldin & Cinotti, 2013; 
Malaguti, 2020; Pavone & Tortello, 1999). 

Lo studio del rapporto tra famiglia e disabilità offre un interessante panorama dei cambiamenti con­
cettuali e delle modalità con cui i diversi paradigmi scientifico­culturali hanno affrontato il tema (Pavone, 
2009). A partire dalla metà del XX secolo, l’evoluzione degli studi ha progressivamente messo in luce diffe­
renti rappresentazioni delle famiglie, espressione dei mutamenti nei modi di intendere la relazione tra 
deficit, contesto familiare e significati educativi (N. Watson & Vehmas, 2020). Tali prospettive si sviluppano 
in relazione ai paradigmi epistemologici dominanti nei diversi periodi storici (Lalvani & Polvere, 2013). 
Non limitandosi a descrivere le realtà familiari, esse tendono, talvolta, a prescriverne i confini di legittimità, 
definendo cosa significhi essere una “famiglia”, un “genitore” o un “figlio con disabilità”. Al contempo, ri­
flettono – e al tempo stesso producono – assunti impliciti di normalità, i quali, una volta interiorizzati, 
possono orientare in modo profondo l’autocomprensione dei genitori e la loro esperienza quotidiana 
della disabilità. Le famiglie finiscono così per muoversi entro scenari discorsivi che, pur variando nel tempo, 
mantengono una funzione prescrittiva, influenzando tanto le pratiche di cura quanto i processi di costru­
zione di senso. 

A partire da tali presupposti, il presente lavoro si configura come l’analisi di un corpus di conoscenze 
eterogeneo e stratificato sul tema dei genitori di figli con disabilità (Smith­Chandler & Swart, 2014). Pur 
collocandosi all’interno del discorso pedagogico­speciale, il contributo adotta un registro d’analisi inter­
disciplinare, facendo dialogare conoscenze pedagogiche, psicologiche e sociologiche. Si tratta di un’im­
postazione che si fonda su uno sguardo plurale (Goussot, 2000), necessario per cogliere la complessità 
dei significati che la disabilità assume nei contesti familiari e per evitare letture univoche del fenomeno. 
Dal punto di vista metodologico, nell’articolo si fa ricorso a un’analisi teorico­interpretativa fondata su 
una revisione narrativa della letteratura nazionale e internazionale (Baumeister & Leary, 1997). La sele­
zione delle fonti risponde a tre criteri principali: la rilevanza storica, ossia la capacità di un paradigma di 
influenzare prassi e discorsi professionali; la continuità discorsiva, ovvero la persistenza di categorie in­
terpretative oltre il loro contesto di origine; e il potere esplicativo, inteso come capacità di evidenziare 
aspetti differenti dell’esperienza familiare: le dimensioni affettive e relazionali, le dinamiche di riorganiz­
zazione interna, le implicazioni sociali, culturali e politiche della disabilità.  

L’analisi, a partire dall’elaborazione di tre metafore, identifica alcune rappresentazioni utili alla com­
prensione delle dinamiche familiari. L’obiettivo non è ripercorre una cronologia lineare degli eventi, ma 
evidenziare le logiche interpretative, le interconnessioni, le sovrapposizioni e le permanenze che caratte­
rizzano l’evoluzione dei modelli interpretativi. Le differenti prospettive, seppur nate in contesti storici 



differenti, continuano a esercitare la loro influenza nei discorsi e nelle pratiche contemporanee, contri­
buendo a circoscrivere i modi in cui la genitorialità e la disabilità vengono pensate, narrate ed esperite. 

L’analisi delle transizioni fra i modelli è il risultato di cambiamenti teorici, di revisioni epistemologiche 
e di innovazioni metodologiche che, nel tempo, hanno permesso di aprire spazi di riflessione sulle espe­
rienze reali delle famiglie. Con riferimento a questo processo, la ricerca narrativa sviluppatasi in seno alla 
Pedagogia Speciale ha svolto un ruolo decisivo nel superare descrizioni statiche e patologizzanti, valoriz­
zando le testimonianze dirette e i processi di attribuzione di significato (Bullegas, 2025; Gaspari, 2016; 
Mura, 2018). Essa ha consentito di riconoscere come i significati associati alla disabilità siano costruiti, 
negoziati e trasformati nel tempo, all’interno di trame relazionali, culturali e simboliche la cui analisi re­
stituisce profondità e pluralità alle biografie familiari. 

 
 

2. Le metafore degenerative 
 

Nell’analisi del rapporto fra genitorialità e disabilità, le metafore degenerative costituiscono un insieme 
di narrazioni interpretative che inquadrano l’esperienza familiare con il deficit secondo schemi rigidamente 
centrati sulla perdita, sul fallimento o sulla disfunzione. Queste metafore si sono diffuse soprattutto a 
partire dal secondo dopoguerra, orientando la comprensione della disabilità lungo traiettorie eminente­
mente patologizzanti. 

Al centro di tali rappresentazioni vi è l’idea che la nascita di un figlio con disabilità segni una frattura 
irrimediabile rispetto al progetto di vita familiare, costringendo i genitori – in particolare la madre – a ela­
borare una perdita simbolica: quella del “figlio ideale”. Le reazioni emotive – di dolore, rabbia o distanza 
affettiva – sono spesso ricondotte alle dinamiche di elaborazione del lutto o lette come difese nevrotiche, 
riducendo la legittimità dei vissuti soggettivi e circoscrivendo l’influenza dei contesti socioculturali.  

Al contempo, le metafore degenerative tendono a silenziare la pluralità delle biografie familiari, oscu­
rando il ruolo dei fattori socioculturali, delle reti di supporto e delle rappresentazioni collettive. Così fa­
cendo, trasformano l’esperienza della disabilità in un destino individuale segnato da una “narrative of 
tragedy” (Shakespeare, 1999) e chiudono lo spazio per contro­narrazioni più inclusive, generative e tra­
sformative. Riconoscerle significa, dunque, aprire alla possibilità di sguardi alternativi capaci di restituire 
dignità, agency e complessità alle storie delle famiglie. 

 
1. Vite sospese: la prospettiva del lutto familiare 
È soprattutto in ambito psicoanalitico che la nascita di un bambino con disabilità è stata interpretata 

attraverso la metafora del lutto. Secondo questo approccio, i genitori sarebbero chiamati a elaborare una 
perdita simbolica: quella del “figlio ideale”, immaginato, atteso, investito di aspettative e di desideri du­
rante la gravidanza e i primi mesi di vita. Solo attraverso l’elaborazione di tale lutto – cioè il passaggio da 
una dimensione fantasmaticamente proiettiva a una di accettazione della realtà – i genitori sarebbero in 
grado di costruire un legame affettivo autentico e funzionale con il bambino reale (Bettelheim, 1967; 
Solnit & Stark, 1961).  

Il modello si fonda sulle fasi del lutto descritte da Freud in Lutto e melanconia (1917) e, successiva­
mente, adattate alle vicende relazionali ed emotive dei genitori. La diagnosi, in questo quadro, è inter­
pretata come un trauma che irrompe nella continuità narrativa della famiglia, generando disorientamento, 
impotenza, frustrazione e sensi di colpa (Boukobza & Stevens, 1999; Korff­Sausse & Stevens, 1999). Uno 
degli assunti centrali della prospettiva del lutto è, dunque, che i genitori vivano un’esperienza di perdita 
profonda, che investe tanto la rappresentazione del figlio, quanto l’identità paterna e, soprattutto, ma­
terna (Mannoni, 1964). La delusione rispetto all’immagine idealizzata del bambino viene esperita come 
una frattura rispetto alle attese, dando origine a una serie di reazioni emotive – shock, negazione, collera, 
senso di colpa, tristezza – considerate parte di un processo di rielaborazione funzionale. In tal senso, 
diversi autori hanno descritto la presenza di una dialettica complessa tra accettazione e rifiuto: da un lato 
il desiderio di protezione e di cura, dall’altro l’emergere, talvolta inconsapevole, di vissuti di distanza o di 
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estraneità. MacKeith (1973) individua in tale ambivalenza uno snodo cruciale: alcuni genitori sviluppano 
comportamenti iperprotettivi, interpretati come una risposta compensativa alla difficoltà di accettare pie­
namente la condizione del figlio; altri, invece, tendono a un distacco emotivo e alla negazione, che pos­
sono concretizzarsi nella scelta di affidare il bambino a istituzioni esterne1. In un simile scenario, la figura 
genitoriale si trova a oscillare tra polarità opposte: la fusionalità e il rifiuto, la proiezione e il ritiro, la spe­
ranza e la resa. 

All’interno del paradigma, un ruolo rilevante viene assegnato al supporto professionale. Psicologi, me­
dici e operatori sociali sono chiamati ad accompagnare i genitori nel processo di elaborazione del lutto, 
sostenendo li nella ridefinizione delle rappresentazioni interne, nell’accet tazione della diagnosi e nella co­
struzione di un nuovo equilibrio affettivo. Questo compito, tuttavia, non è esente da ambiguità. Leggere 
i vissuti genitoriali solo come resistenze, difese o negazioni rischia di produrre una visione patologizzante, 
che definisce le emozioni come disfunzionali invece di considerarle nel più ampio quadro storico­culturale 
e socioeconomico. Incasellare le reazioni familiari entro uno schema predeterminato di fasi oscura la plu­
ralità delle esperienze, riducendo la complessità delle traiettorie di adattamento. 

Ogni manifestazione emotiva del genitore è ricondotta a una resistenza all’accettazione, secondo una 
logica interpretativa che tende a patologizzare la soggettività. Il sapere professionale rischia così di operare 
all’interno di un doppio legame (Bateson, 1976): da un lato si sollecita l’elaborazione del lutto e il ricorso 
ai servizi; dall’altro, ogni espressione di dolore, dissenso o ambivalenza viene interpretata come segno di 
inadeguatezza o mancata elaborazione. 

Infine, la prospettiva del lutto, centrata sul mondo intrapsichico del genitore, trascura l’influenza dei 
fattori storico­culturali ed economici nella costruzione sociale del significato di disabilità. Un tale approccio 
individualizza il problema, scaricando sul genitore il peso di un’elaborazione che è, invece, fortemente 
condizionata anche da dimensioni contestuali (Figlio & Richards, 2002). Infatti, le politiche di inclusione, 
i servizi di supporto sociosanitario e educativo, le reti sociali, così come le raffigurazioni mediatiche e cul­
turali della disabilità sono tutte componenti che non possono essere trascurate rispetto alla possibilità – 
o meno – di costruire un senso condiviso e accogliente attorno alla presenza di un figlio con disabilità 
(Ferguson, 2002). 

 
2. Famiglie al bivio: la prospettiva della crisi familiare  
In alternativa alla prospettiva del lutto, a partire dagli anni Sessanta si sono sviluppati approcci che 

collocano le reazioni familiari all'interno di cornici strutturaliste e sistemiche, mettendo in luce le dimen­
sioni sociali associate all’impatto della disabilità sul nucleo familiare. Spostandosi da una linea interpre­
tativa incentrata sul superamento del trauma nella vita intrapsichica del genitore, questi modelli hanno 
considerato la disabilità come evento capace di generare una crisi che coinvolge l’intero sistema familiare 
nelle sue dinamiche relazionali, nei ruoli e nelle funzioni. 

Uno degli snodi teorici fondamentali in questa direzione è rappresentato dagli studi di Farber (1960), 
il quale, all'interno dell’approccio struttural­funzionalista, rileva come l'arrivo di un figlio con disabilità 
possa determinare un arresto del ciclo evolutivo familiare. La famiglia, intesa come sistema orientato a 
obiettivi evolutivi normativi (es. educazione, autonomia, integrazione sociale dei figli), improvvisamente 
si confronta con un evento che ne compromette la traiettoria evolutiva e la coesione interna. 

Tra i fattori che mediano l’impatto di tale discontinuità, Farber individua, in particolare, il livello di in­
tegrazione coniugale e la disponibilità di reti di supporto sociale. Il primo fa riferimento al grado di coe­
sione e di accordo tra i coniugi in merito ai valori familiari e alla distribuzione dei ruoli: le coppie con 
un’alta integrazione tendono a riorganizzarsi con maggiore efficacia, mantenendo una certa stabilità in­
terna anche nei momenti critici; al contrario, un basso livello di integrazione si associa più frequentemente 

1 Il concetto di parenctomy (letteralmente “rimozione del genitore”) rappresenta uno degli esempi più drammatici di tale 
modello. Formulato nel contesto della teoria psicoanalitica sull’autismo (Bettelheim, 1967), indicava la necessità di separare 
il bambino dalla madre, ritenuta responsabile della patologia, per collocarlo in un ambiente terapeutico “neutro” e 
specializzato (S. L. Watson et al., 2011).
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a conflitti, disimpegno o rottura del legame coniugale. Al contempo, le famiglie che possono contare su 
relazioni di aiuto solide tendono a tollerare meglio le pressioni connesse alla presenza di un figlio con di­
sabilità, mentre l’isolamento sociale o la carenza di risorse esterne contribuiscono ad accentuare le diffi­
coltà, alimentando dinamiche di chiusura e regressione del sistema familiare. I fattori descritti concorrono 
a definire, secondo Farber, non solo il tipo di crisi vissuta, ma anche la capacità della famiglia di proseguire 
– o meno – lungo le fasi successive del proprio ciclo di vita (Farber, 1959, 1960; Farber & Kirk, 1960). 

Come anticipato, il quadro concettuale elaborato da Farber ha contribuito a mettere in discussione 
l’impostazione intrapsichica del modello psicoanalitico, introducendo un approccio differente all’analisi 
delle dinamiche familiari. Tuttavia, ha mantenuto una visione normativa e deterministica del rapporto 
tra famiglia e disabilità. Anche in questo caso, le difficoltà sono interpretate come esiti diretti e inevitabili 
del disturbo, secondo una logica che enfatizza le conseguenze “presociali” della differenza (Watermeyer 
& McKenzie, 2014). La crisi, il disorientamento e il disagio non sono letti come il prodotto di barriere re­
lazionali o istituzionali, ma come una risposta naturale del sistema al deficit, oscurando così il ruolo dei 
fattori socioculturali nel modellare le dinamiche familiari. Gli aspetti di criticità si estendono anche al mo­
dello normativo di famiglia sotteso alla teoria struttural­funzionalista (Parsons, 1959): una famiglia è con­
siderata “sana” quando aderisce a uno sviluppo lineare e prevedibile, e “deviante” quando si discosta da 
tale traiettoria. In tale paradigma interpretativo, la disabilità rappresenta una forma di “devianza siste­
mica”, e non una delle possibili varianti dello sviluppo individuale.  

 
 

3. Le metafore adattive 
 

Nel contesto delle esperienze familiari connesse alla disabilità, le metafore adattive si configurano come 
uno strumento simbolico di mediazione tra vissuti e possibilità trasformative. Esse si distinguono dalle 
metafore degenerative per la loro capacità di restituire complessità e dinamicità alla soggettività genito­
riale. 

Tali modelli nascono dall’intersezione fra caratteristiche familiari, contesto socioculturale e processi 
di adattamento. Essi si radicano in momenti di vulnerabilità come il novelty shock, ma non si esauriscono 
in una dimensione traumatica. Al contrario, incorporano la dimensione del chronic sorrow come espres­
sione di una sofferenza che non è disfunzionale, ma ciclica, ontologicamente radicata nella soggettività 
umana. Questa sofferenza può infatti diventare matrice di senso, laddove sia riconosciuta ed accolta. Le 
metafore adattive non negano la difficoltà, ma la rappresentano in modo tale da rendere visibili le possi­
bilità di riorganizzazione, le eventuali risorse relazionali e le traiettorie divergenti. Sono espressione di 
una plasticità, che permette di collocare la disabilità all’interno di una cornice temporale aperta, non de­
terministica, in cui le famiglie possono ridefinire sé stesse attraverso significati condivisi. 

 
 

3.1 Le forme del dolore: la prospettiva della sofferenza familiare 
 

All’interno di tale modello si inserisce il concetto di novelty shock (Wolfensberger, 1983), che rappresenta 
la fase iniziale della crisi genitoriale. Descritto come una reazione intensa e immediata prodotta dal 
disallinea mento tra le aspettative idealizzate sul figlio e la scoperta della sua condizione di salute, il novelty 
shock è generato non solo dalla disabilità in sé, ma anche dalla modalità con cui essa viene comunicata 
e interpretata nel contesto sociale. Il disorientamento e la disorganizzazione che ne derivano sono pro­
fondamente influenzati dagli assunti sociolinguistici, dalle narrazioni professionali, dalla disponibilità di 
servizi e reti di supporto. Questa fase rappresenta il primo nodo critico di una transizione identitaria, che 
coinvolge sia i genitori che il bambino, e che può evolvere in direzioni diverse a seconda delle risorse in­
dividuali e ambientali disponibili. 

A differenza dello shock iniziale, il fenomeno del chronic sorrow rappresenta una forma di dolore ri­
corrente che accompagna nel tempo la relazione con il figlio interessato da disabilità, manifestandosi in 
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modo intermittente, in corrispondenza di eventi di vita, che riattivano la discrepanza tra il figlio reale e 
quello idealizzato (es. l’ingresso scolastico, l’adolescenza, i confronti con i coetanei) (Olshansky, 1962). Il 
dolore cronico non descrive un lutto patologico, ma una risposta comprensibile e persistente a una con­
dizione che, nella sua quotidianità, continua a mettere alla prova le aspettative, i ruoli e le rappresentazioni 
familiari (Wikler et al., 1981). La sua natura ciclica non segnala una mancata elaborazione, ma la necessità 
di accompagnare la genitorialità lungo le traiettorie evolutive del ciclo familiare durante le quali i significati 
e le pratiche sono costantemente negoziate e ridefinite (Wikler, 1981).  

Sebbene più articolato e contestuale, anche questo modello non è privo di criticità. Se da un lato si 
corre il rischio di cristallizzare il dolore genitoriale in una condizione permanente, ostacolando la costru­
zione di narrazioni alternative, fondate sulla crescita o sulla resilienza, dall’altro si tende a oggettivare 
l’esperienza emotiva, offuscando la pluralità dei vissuti familiari e delle traiettorie possibili. 

 
 

3.2 Adattamento e trasformazione: la prospettiva della resilienza 
 

All’interno delle metafore adattive, la prospettiva della resilienza familiare si configura come il primo pa­
radigma interpretativo capace di superare letture lineari o esclusivamente patologizzanti delle reazioni 
genitoriali alla disabilità (Malaguti, 2020). La resilienza familiare, lungi dall’essere una proprietà statica o 
un attributo individuale, emerge come processo dinamico di adattamento e trasformazione, radicato nel­
l’interazione tra eventi stressanti, strategie di coping e risorse contestuali (Walsh, 1996, 1998).  

Nel corso degli ultimi decenni, tale prospettiva ha segnato un’importante discontinuità teorica rispetto 
ai paradigmi interpretativi precedenti (Greeff & Nolting, 2013). In reazione ai modelli psicodinamici e so­
ciologici, la resilienza è stata introdotta come lente alternativa, capace di restituire agency alle famiglie e 
di valorizzarne le capacità adattive. A partire dal modello ABCX di Hill (1958) – poi rielaborato da McCubbin 
e Patterson (1983) – si è sviluppato un approccio ecologico e sistemico che interpreta la crisi non come 
una condizione irreversibile, ma come l’esito dell’interazione tra fattori stressanti (A), risorse disponibili 
(B), significati attribuiti all’evento (C) e risposte adattative (X). All’interno di questo quadro, la famiglia 
non è più pensata come soggetto passivo, ma come contesto relazionale capace di attivare risorse, ri­
strutturare il senso dell’esperienza e ridefinire le proprie traiettorie evolutive. 

Con la resilienza familiare si abbandona progressivamente una visione patologizzante, che descrive la 
disabilità come fattore intrinsecamente disgregante, per abbracciare un’impostazione adattativa, capace 
di riconoscere la molteplicità delle risposte familiari (Rolland et al., 2006). In questa nuova cornice, la di­
sabilità non è più intesa come una variabile unicamente disfunzionale, ma come una condizione complessa 
che si inscrive nel contesto storico, culturale e politico, generando molteplici configurazioni di senso e 
possibili traiettorie di adattamento.  

Gli studi più recenti si concentrano non tanto sulla sofferenza in sé, quanto sulle condizioni – socio­
materiali, relazionali e simboliche – che rendono possibile, o al contrario ostacolano, i processi di riorga­
nizzazione familiare (Grant et al., 2007; Hassanein et al., 2021; Jones & Passey, 2004). Non si tratta, in 
questo senso, di negare la fatica o la complessità dei vissuti, ma di comprendere come i principali fattori 
predittivi dell’adattamento – più che la gravità della condizione – siano da ricercare nella disponibilità di 
servizi, nel supporto sociale attivabile e nella capacità della famiglia di attribuire significato alla propria 
biografia (Quine & Pahl, 1985; Walsh, 2002, 2003). 

Se la prospettiva della resilienza ha segnato un cambio di paradigma nello studio delle famiglie con 
figli interessati da disabilità, è proprio questa sua crescente centralità a renderne necessaria una rilettura 
critica. Il rischio, infatti, è che da cornice interpretativa si trasformi in dispositivo normativo, capace di 
prescrivere modelli impliciti di “famiglia adattiva o resiliente” e di marginalizzare le esperienze più fram­
mentate o complesse (Hutcheon & Lashewicz, 2014; Pavone & Farinella, 2013; Rolland et al., 2006). 
Quando la resilienza viene assunta come tratto da possedere o esibire, anziché come processo situato e 
relazionale, può finire per oscurare le condizioni strutturali che rendono difficile – o talvolta impossibile 
– un effettivo riadattamento. Senza una lettura contestuale e socio­materiale, l’enfasi sull’adattamento 
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rischia di deresponsabilizzare il sistema dei servizi e di legittimare il mancato riconoscimento della fatica, 
della crisi, della discontinuità. Perché la resilienza possa conservare la sua forza euristica e trasformativa, 
occorre allora riconoscerla non come un traguardo prestabilito, ma come possibilità da costruire nel 
tempo (Caldin & Cinotti, 2013; Malaguti, 2023; Rolland et al., 2006). 

 
 

4. La metafora generativa 
 

La metafora generativa rappresenta un dispositivo simbolico di rielaborazione e di apertura, capace di 
connettere la soggettività individuale con una più ampia dimensione relazionale, sociale e culturale. Di­
stinguendosi dalle precedenti, tale metafora si caratterizza per la sua capacità di estendere l’esperienza 
familiare oltre i confini del nucleo domestico, valorizzando la cura educativa come azione sociale e la vul­
nerabilità (biologica e socio­relazionale) come risorsa generativa. 

Si tratta di una prospettiva che emerge dall’intersezione tra dimensione affettiva, responsabilità etica 
e partecipazione collettiva, radicandosi nella consapevolezza che la disabilità non è soltanto un evento 
da comprendere o da accettare, ma un campo relazionale che interroga continuamente i modi del vivere 
insieme. In tale direzione, la generatività si configura come una forma di progettualità diffusa, orientata 
alla costruzione di legami, di saperi e di spazi di cittadinanza. 

Lungi dal rappresentare una forma di negazione, la metafora generativa assume la sofferenza come 
matrice di senso, riconoscendo nella fragilità anche un potenziale trasformativo. La tensione poietica, in 
tal senso, non si limita a garantire la rielaborazione dei significati o l’adattamento alla situazione, ma può 
produrre nuovi significati condivisi, nuove forme di mutualità e di impegno collettivo. Essa rende visibili 
le modalità attraverso cui le famiglie reinterpretano la dipendenza come interdipendenza, la cura come 
responsabilità sociale, la vulnerabilità come occasione di connessione e di azione. 

Si tratta di una prospettiva che promuove una temporalità espansa, nella quale la genitorialità si apre 
alla possibilità di generare futuro, lasciando tracce nei contesti educativi, sociali e culturali. In questa rap­
presentazione la famiglia si afferma come luogo di produzione simbolica e politica, capace di restituire 
all’esperienza della disabilità una dimensione pubblica, dialogica e trasformativa. 

 
 

4.1 Attivismo e partecipazione: la prospettiva dell’agentività familiare 
 

Negli anni Settanta e Ottanta, le lotte per il riconoscimento delle differenze hanno inaugurato un processo 
di ridefinizione delle categorie sociali, epistemologiche e politiche che strutturano il vivere comune. Que­
sto movimento non si è limitato al riconoscimento e alla valorizzazione di identità spesso negate – di ge­
nere, etnia, disabilità – ma ha esteso il campo dell’azione emancipatoria, mettendo in crisi la gerarchia 
tra conoscenze esperienziali e sapere scientifico. In tal senso, le famiglie con figli in situazione di disabilità 
sono emerse come soggetti portatori di saperi situati, capaci di produrre narrazioni alternative rispetto 
al modello medico individuale della disabilità (Foster, 2001; Ryan & Runswick­Cole, 2008). 

Le associazioni familiari rappresentano una delle forme più rilevanti e strutturate di tale agentività col­
lettiva. Esse non si limitano a fornire supporto, ma attivano processi educativi, formativi, politici e culturali, 
diventando veri e propri laboratori di cittadinanza attiva (Mura, 2004, 2009).  

Un ruolo di particolare rilievo nelle forme associazionistiche è assunto dalla rielaborazione della bio­
grafia personale, resa possibile attraverso pratiche discorsive che favoriscono la narrazione dei vissuti, la 
loro condivisione e progressiva trasformazione (Cinotti, 2022; Goussot, 2016; Maggiolini, 2015; Zanfroni 
& Maggiolini, 2018). Nel confronto con altri genitori che vivono situazioni simili, si è posti nella condizione 
di analizzare la propria traiettoria di vita familiare, di rimettere in discussione rappresentazioni interioriz­
zate, di rinominare eventi carichi di ambivalenza emotiva. L’associazionismo va, dunque, interpretato 
come un processo di capacitazione, in cui il passaggio dalla dipendenza alla partecipazione, dalla solitudine 
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alla reciprocità, dall’adattamento alla progettualità, costituisce il cuore di un processo trasformativo pro­
fondo (Taddei, 2021). 

Le dinamiche descritte abilitano forme di progettualità intenzionale e consapevole, che si esprimono 
nella possibilità di immaginare e costruire scenari educativi alternativi, condivisi, orientati al benessere 
dei figli e dell’intero nucleo familiare (Mura, 2018). Si tratta di una dimensione progettuale che si traduce 
in generatività sociale capace di incidere attivamente sul tessuto culturale e istituzionale (Maggiolini & 
Zanfroni, 2023; Pavone, 2009). Attraverso pratiche di advocacy, di partecipazione civica, di co­progetta­
zione di servizi, l’associazionismo familiare si configura come luogo di produzione di cittadinanza, in cui 
la genitorialità si esprime non solo come esperienza privata, ma come forma di impegno relazionale, etico 
e politico (Mura, 2009, 2017). 

È in tali dinamiche che si concretizza la duplice funzione trasformativa delle forme associazionistiche: 
da un lato, l’agire associativo favorisce sia a livello micro che macro una trasformazione sociale (es. con­
sapevolezze nella sfera pubblica, modelli di cittadinanza, promozione di servizi sul territorio, politiche di 
welfare, processi di integrazione sociale, riconoscimenti in senso giuridico); dall’altro, promuove il cam­
biamento individuale mediante specifiche funzioni didattico­formative esperite, in prima persona, dai 
membri e dai volontari delle associazioni attraverso la maturazione di nuove consapevolezze, di cono­
scenze pratiche e di modelli educativi alternativi (Barnes, 2000; Campbell & Oliver, 1996; Chamak, 2008; 
Mura, 2007, 2009, 2014; Shakespeare, 1993). 

Le molteplici funzioni svolte dalle associazioni vanno lette come dispositivi di potenziamento del­
l’agency familiare. Esse trasformano l’esperienza individuale in sapere collettivo, attivano percorsi di em­
powerment, generano capitale sociale e simbolico, e operano come comunità di pratica dove il sapere si 
co­costruisce nella relazione (Caldin & Cinotti, 2016).  

L’agentività familiare non è quindi una qualità interna o un tratto individuale, ma un processo situato, 
distribuito e intersoggettivo, che si esprime in diversi modi: nella capacità di resistere alle narrazioni pa­
tologizzanti attraverso la produzione di contro­narrazioni (Fisher & Goodley, 2007), nella co­progettazione 
di percorsi educativi con i professionisti (Caldin & Cinotti, 2013; Pavone, 2014), nella capacità di attivare 
e mobilitare reti sociali e nel promuovere un’idea di cura educativa non come sacrificio privato, ma come 
diritto pubblico imprescindibile (Kittay, 2019; Sauer & Lalvani, 2017). 

La metafora dell’agency familiare consente di superare l’alternativa tra vulnerabilità e forza, tra dipen­
denza e autonomia. Le famiglie non sono né vittime da sostenere né modelli da celebrare: sono soggetti 
attivi, competenti e riflessivi, impegnati nella costruzione di significati, relazioni e possibilità. Le associa­
zioni familiari rappresentano lo spazio in cui questa agentività può emergere, organizzarsi e incidere. Esse 
sono, oggi più che mai, nodi critici della trasformazione sociale, dove la disabilità cessa di essere un pro­
blema individuale e diventa una questione pubblica, pedagogica e politica. 

L’analisi delle forme assunte dall’associazionismo familiare richiede, tuttavia, di confrontarsi con alcune 
tensioni interne che ne attraversano soprattutto lo sviluppo più recente. In un contesto segnato dalla cre­
scente ibridazione tra logiche solidaristiche e dinamiche di mercato liberiste, molte associazioni si trovano 
a operare secondo criteri organizzativi, progettuali e gestionali che ne mettono a rischio l’originaria voca­
zione relazionale e educativa. Il riconoscimento istituzionale, pur rappresentando una conquista rilevante, 
può produrre una graduale erosione della funzione critica che aveva contraddistinto l’impegno delle fa­
miglie nei decenni precedenti: da promotrici di diritti e di senso civico, le associazioni rischiano di assu­
mere un ruolo esecutivo, funzionale alla tenuta di un welfare sempre più debole e frammentato (Mura, 
2007). In tale scenario, si rende necessaria anche una riflessione più articolata e critica sul significato del­
l’agency familiare, da sottrarre a ogni lettura prescrittiva o performativa: più che come prestazione, esso 
va inteso come possibilità situata e intersoggettiva, che prende forma nei legami, nei contesti accoglienti, 
nei tempi distesi della cura educativa. Riconoscere questa dimensione significa restituire profondità e le­
gittimità a tutte quelle forme di attivazione silenziosa e quotidiana che, pur non assumendo i tratti pro­
positivi dell’azione pubblica e rivendicativa, costituiscono a pieno titolo espressioni generative di 
cittadinanza. 
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5. Verso una prospettiva integrata: l’apporto della Pedagogia Speciale 
 

Il rapporto tra famiglia e disabilità non può essere ricondotto a griglie rigide o categorie esaustive. Le 
esperienze familiari sfuggono a modelli normativi precostituiti e non si lasciano catturare da narrazioni 
lineari sulla perdita, sull’adattamento o sulla resilienza. Si tratta, piuttosto, di trame biografiche attraver­
sate da ambivalenze, dove dolore e desiderio, vulnerabilità e resistenza convivono in forme spesso inedite 
(Watermayer, 2013). Accogliere questa complessità significa riconoscere che la genitorialità con un figlio 
in situazione di disabilità non è soltanto il luogo della fatica o del disorientamento, ma anche uno spazio 
di pensiero etico e di cura in cui possono generarsi nuove forme di significazione, di consapevolezza, di 
relazione e di responsabilità condivisa. 

Tale movimento trasformativo non avviene in astratto, ma nel confronto continuo con i contesti sociali 
e istituzionali che restano spesso ancorati a logiche di confine, di separazione e di controllo (Canevaro, 
2006). Mentre le famiglie si riorganizzano, negoziano significati, reinventano la quotidianità, le strutture 
di welfare e i dispositivi educativi faticano a mutare. Questa asimmetria produce un cortocircuito: il po­
tenziale generativo che può nascere dall’esperienza familiare si scontra con la rigidità dei sistemi istitu­
zionali di assistenza, ancora fondati su modelli lineari e medicalizzanti della disabilità. Gli assunti impliciti, 
le aspettative di normalità e la progressiva burocratizzazione dei servizi finiscono per limitare l’autonomia 
interpretativa dei genitori, ostacolando il riconoscimento dei loro saperi e producendo forme di ingiustizia 
epistemica (Fricker, 2007). 

La Pedagogia Speciale, in tale scenario, è chiamata a un compito generativo di ricomposizione: non 
solo comprendere e valorizzare le competenze familiari, ma integrarle in un progetto etico ed epistemo­
logico più ampio (Mura, 2022). Il suo fine non consiste nel proporre nuovi modelli prescrittivo­normativi, 
ma nel mantenere aperto lo spazio del dialogo tra saperi differenti – quello scientifico e quello esperien­
ziale – riconoscendo che ogni forma di conoscenza nasce dalla partecipazione sociale (Lave & Wenger, 
1991; Vygotskij, 1987). 

L’obiettivo, allora, è concepire l’inclusione non come risultato di un adattamento perfettamente riu­
scito, ma come pratica riflessiva e relazionale in continuo divenire. Essa richiede di coniugare la tensione 
etica e pedagogica del prendersi cura con la necessità politica di trasformare i contesti, di passare da una 
logica di assistenza a una di co­costruzione. In tale prospettiva integrata, la famiglia non è più destinataria 
di interventi né semplice testimone di una storia privata: diventa soggetto di conoscenza, generatore di 
significati e nuove consapevolezze, attore di cambiamento sociale. 

Per la Pedagogia Speciale, la sfida è duplice: da un lato, opporsi a ogni forma di riduzionismo che equi­
para la disabilità a un deficit da compensare; dall’altro, evitare l’idealizzazione delle competenze familiari, 
che rischia di occultare la loro fatica e le loro fragilità quotidiane. Una cornice epistemologica, dunque, 
che sappia sostare nella complessità, che non tema la contraddizione, che riconosca nella cura la propria 
matrice etica. Solo un sapere capace di intrecciare tali dimensioni può comprendere la disabilità come 
forma dell’esistenza umana e riconoscere alla famiglia la sua funzione generativa di senso e di possibilità. 
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