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Call • L’eredità dei maestri e delle maestre. Un dialogo attivo e critico che rimarrà aperto

ABSTRACT 
 
As head of the archive of the Riccardo Massa Study Centre, together with other archivists, colleagues and friends, we want to 
remember a beautiful story. Without becoming the spokesman for any good practice, we want to revive the echo of those 
who have been the protagonists and to reconstruct "the positivity" of an experience that has marked the life of many Milanese 
students: the statistics speak of about 400,000 people in more than 30 years of activity. We intend to remember that heritage 
from our treacher, Riccardo Massa. 
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Teacher always speaks “to the walls” even if from sea, mountains or lake.  
In order not to disperse the pedagogical heritage of the Milanese School Nature Project* 
  
Chi insegna parla sempre “ai muri” anche se lo fa al mare, ai monti o al lago. 
Per non disperdere l’eredità pedagogica del Progetto milanese Scuola Natura 
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“Io parlo ai muri”, dice Lacan, il che vuol dire:  
“Né a Voi, né al grande Altro. Io parlo da solo.”  

J.A. Miller 
 
 

Jacques‐Alain Miller ha scelto di introdurre con le parole riportate in esergo, tre dei sette incontri tenuti 
nella cappella di Sainte‐Anne dal suo maestro Jacques Lacan e tradotti di recente in italiano. Circa una 
decina di anni più tardi alla morte di quest’ultimo, lui, genero e allievo, ne sarebbe diventato la voce uffi‐
ciale: chi stabilisce, a partire da una decisione dello stesso Lacan, il testo dei suoi seminari. Il portavoce 
di quell’insegnamento. 

Gli anni sono importanti e quelli delle succitate conferenze sono di poco successivi al fatidico Sessan‐
totto verso cui Lacan aveva preso una posizione a dir poco scomoda. Questi anni saranno nominati, in 
Italia, “Di piombo”: li si ricordano, infatti, per la violenza agita dei gesti e delle parole. Furono, però, anche 
anni di grande “creatività pedagogica” (Massa, 1975, p. 113). Soprattutto nella scuola, cioè in quella forma 
dell’insegnamento che chiamiamo didattica (Education).  

Saranno gli anni della cosiddetta «sperimentazione» (Becchi & Vertecchi, 1990): una stagione molto 
vivace e non ancora conclusa. Nonostante ciò, continuiamo a pensare che la scuola debba accadere “in 
aula”: in un luogo circoscritto e separato, chiuso tra i banchi e una lavagna (non solo in ardesia), dove 
usare libri, quaderni per appunti o esercizi, penne. Dimenticando la voce, il corpo e gli affetti, pensiamo 
quello spazio come un tempo diviso in ore, materie e compiti da fare. Se pensiamo a una scuola appartata 
– fatta di una quotidianità diversa da quella della vita, ma non sconnessa da essa – è perché deve essere 
utile: preparatoria, di esercizio o di allenamento. Sospesa tra la necessità e la possibilità di studiare.  

 
 

1. Fuori dal grigiore, dal piombo e dallo smog 
 

Negli Anni Settanta a Milano erano in pochi quelli che potevano permettersi di partire per la settimana 
bianca. In pochi, bambine e bambini, imparavano a sciare. In pochi uscivano dal grigiore di una città sem‐
pre indaffarata. In pochi si prendevano sette giorni di pausa dalla scuola. Dagli anni Novanta, invece, sem‐
pre più alunne a alunni dicevano con orgoglio di aver fatto la settimana verde. Molti insegnanti, poi, 
imparavano a fare‐scuola “fuori” dalle mura scolastiche partecipando attivamente al Progetto Scuola Na‐
tura. In altre città si continua ancora a parlare di settimana bianca; alcune scuole statali (non solo paritarie) 
la organizzano per i propri studenti/esse, ma a Milano – oggi – avrebbe potuto essere a rischio quella 
verde: in effetti, per qualche mese i centri estivi della metropoli sembravano in stallo e con essi anche le 
case vacanze.  

 
 

2. Quel patrimonio ha degli eredi 
 

È per questo motivo che come responsabile dell’archivio del Centro Studi Riccardo Massa insieme ad altre 
archiviste, colleghe e amiche, desideriamo ricordare una bella storia. Senza diventare portavoce di nes‐
suna buona pratica, intendiamo piuttosto rilanciare l’eco di chi ne è stato protagonista per fare memoria: 
ricostruire “la positività” di un’esperienza che ha segnato la vita di tanti milanesi: le statistiche parlano di 
70.000 scolari in 10 anni di attività (Massa, 1989, p. 237). Per custodire le regole di formazione di quel‐
l’avventura pedagogica. Per valorizzarne gli effetti di cambiamento. 

In questo saggio, pertanto, vogliamo ricordare ‐ qualificandolo pedagogicamente ‐ il Progetto Scuola 
Natura perché lo consideriamo una parte importante dell’eredità di Riccardo Massa, che riconosciamo 
essere uno dei maestri della pedagogia del secondo Novecento. Si tratta di un progetto da valorizzare e 
tutelare soprattutto per l’interesse che assume in pedagogia speciale in quanto ha contribuito a modificare 
in modo inclusivo – precorrendo i tempi – la forma della scuola, e perciò stesso la platea degli studenti 



coinvolti. Innovare la pratica educativa, anche a scuola, significa pensare: «Solo attraverso il pensiero è 
possibile generare qualcosa di pratico e di concreto. La scuola chiede di essere ricreata e rigenerata, non 
semplicemente abolita o rinnovata» (Massa, 1997, p. 10). 

 
 

3. Dall’iniziativa al progetto: Scuola Natura 
 

Grazie a vari lasciti, il Comune di Milano ha disposto ‐ finora ‐ di diverse case di villeggiatura situate in 
luoghi ameni: al mare, ai monti, al lago. Queste case, dette Case‐Vacanza, erano impiegate ‐ fino agli anni 
Settanta ‐ in senso meramente assistenziale come colonie secondo il costume dell’epoca1. Ma nel 1978 
partiva “in sordina, in modo ‘sperimentale’” (Bonecchi, 1989, p. 235) l’iniziativa Scuola Natura. Promossa 
dagli Assessorati all’Educazione e all’Assistenza del Comune essa “faceva realisticamente supporre un 
tempo molto lungo perché si potesse cogliere con chiarezza l’andamento di tale processo” (Ibidem).  

 
Si offrivano durante il normale anno scolastico dodici giorni ai bambini di scuola materna ed elemen‐
tare e ai ragazzi della scuola media in luoghi salutari e densi di stimoli ambientali, all’interno di strutture 
comunali organizzate (otto Case di Vacanza situate al mare, ai monti, al lago: da Andorra a Ghiffa, da 
Pietra Ligure a Vacciago, da Zambla alta a Recco, a Malcesine, a Cesenatico); ma erano dodici giorni 
di lontananza da casa, per molti la prima volta, di impegno e responsabilità oltretempo per gli inse‐
gnanti, di attesa un po’ inquieta per i genitori. Eppure l’iniziativa […] registrò subito una richiesta molto 
diffusa da parte dei genitori, una capacità notevole di lavoro da parte delle insegnanti, una disponibilità 
inaspettata da parte dei bambini e dei ragazzi (Bonecchi, 1989, pp. 235‐236). 

 
Ciò di cui si intende fare la storia non è stato solo un modo di fare‐scuola “fuori” dalle mura scolastiche, 

ma di andare alle radici della scuola per cambiarne la forma disciplinare (Massa, 1997) così da ritornare 
poi tra quelle mura con un’altra consapevolezza pedagogica: insegnanti, bambine/i e ragazze/i. Non si è 
trattato della passione, tanto attuale quanto diffusa, per lo stare fuori: dalla città, dalla scuola, dalla fa‐
miglia… dalla routine. Non si è trattato neppure di una sorta di fanatismo per una “natura” che, come si 
sa, non esiste: è un prodotto della cultura sociale. Si è trattato piuttosto di una genuina inclinazione pe‐
dagogica: fare‐scuola in natura, negando le abitudini metropolitane, ha corrisposto a (ri)scoprire lo sce‐
nario dell’educare.  

La natura è stata, infatti, un autentico “mito” (Massa, 1990) per la pedagogia moderna: l’oggetto che 
ha infervorato tanto i detrattori, quanto i simpatizzanti di Jean Jacques Rousseau. Oggi, non è necessario 
entrare in quel dibattito per prendere posizione (Massa, 1978, 1997). Occorre, piuttosto, coglierne la po‐
sitività (Foucault, 1994, p. 244): al posto di domandare se Emilio sia “più” libero in campagna o in città, 
comprendere la struttura disposizionale che orienta le sue avventure per valutarne la qualità.  

 
L’accadere educativo, al di là della figura di qualche pedagogo o delle caratteristiche di una certa so‐
cietà, rinvia a un reticolo invariante di situazioni, di pratiche e di rapporti che trovano nel corpo il loro 
punto di applicazione. Nella partizione del tempo, dello spazio e della parola secondo un ordine capace 
di riprodurre quello della vita reale, ma teso a differenziarsi qualitativamente da essa, consiste infine 
lo statuto oggettivo di quel reticolo (Massa, 1990, p. 10, corsivo nostro). 

 
Se le Case‐Vacanza sono, nei fatti, patrimonio (immobiliare) materiale della città, il patrimonio imma‐

teriale che le ha pedagogicamente valorizzate, è la nostra eredità; di noi allieve/i di Riccardo Massa. Sta 
a noi ricordare, mostrare, rendere conto di come quella iniziativa sia diventata progetto ‐ il Progetto Scuola 
Natura. Intendiamo, infatti, non sciupare, non disperdere o vanificarne il valore: la sua materialità peda‐
gogica.  

1 Cfr. Salomone (1989), pp. 221‐223.
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Il dispositivo che ha trasformato quelle case in una progettualità di ordine pedagogico è certamente 
incorporeo ma altrettanto “materiale» quanto i muri che lo hanno ospitato e reso possibile. A (dis)perdere 
le prime, si rischia di nullificare anche il secondo. Anche a non confondere la dimensione progettuale (la 
possibilità) con il suo processo (una delle realizzazioni possibili) senza case non si possono dare né pro‐
getto, né avventura. Come affermato da Anna Rezzara “Scuola Natura è nata dalle case di vacanza che il 
Comune di Milano aveva e che a un certo punto sono state ri ‐interrogate e ripensate rispetto ad altri 
possibili usi” (Trascrizione di intervento a Convegno, inedito presso l’archivio del Centro Studi Riccardo 
Massa – corsivo nostro): è questa la mossa che istituisce una progettualità, nello specifico, pedagogica 
che fin dal nome – Scuola Natura – dichiara i propri  

 
[...] elementi di identità fondamentale: la Natura, certo, perché l’intento era di offrire agli ospiti delle 
case un contatto e un’immersione privilegiata in ambienti culturali diversi da quello urbano, e poi, 
anzi prima, la Scuola perché l’iniziativa del Comune di Milano non voleva certamente costituire una 
vacanza, un’alternativa alla scuola, un’uscita, ma voleva dare più scuola e più possibilità alla scuola, 
quindi, non una scuola alternativa, non una vacanza dalla scuola, ma una scuola che si disloca, si spo‐
sta, si allarga, si apre, estende il suo campo d’azione, ma strettamente connessa e collegata al proprio 
mandato e compito formativo (Ibidem – corsivo nostro). 

 
Siamo davanti a “un’offerta educativa articolata” che si inserisce nel sistema formativo integrato a 

pieno titolo, rinnovando una vecchia funzione tradizionalmente destinata “a garantire forme di assistenza 
e ospitalità estiva” (Ibidem), siamo davanti ad una novità. Secondo affermati esempi stranieri di soggiorno 
per scuole di città, i due assessorati metropolitani hanno collaborato istituendo non solo il progetto ma 
anche la ricca stagione del Centro di innovazione educativa del Comune di Milano. Qui,  

 
Educatori e responsabili delle case, insegnanti, pedagogisti del Centro di innovazione educativa si in‐
contrano e lavorano intorno a un compito essenziale di progettazione pedagogica dei soggiorni di 
Scuola Natura. E nei discorsi, nei documenti, negli incontri di chi lavora a progettare e riprogettare i 
soggiorni, ricorrono sempre più, da quegli anni, alcune parole che compongono una sorta di manifesto 
di Scuola Natura e che sono categorie pedagogiche cruciali: “progetto”, innanzitutto, e poi “gioco”, 
“comunità”, “residenzialità”, “ambiente”, “esplorazione”, “esperienza” e “avventura” (Ibidem).  

 
Quello che allora a tutti i protagonisti coinvolti sembrò essere il carattere peculiare del Progetto fu 

proprio il termine avventura. Scuola Natura è una nuova avventura pedagogica: un’occasione di scuola 
allargata, decentrata, che disloca “l’aula” in natura, aprendola all’esplorazione dello spazio circostante, al 
contatto con mondi diversi e nuovi, permettendo di sperimentare e di esplorare culture diverse. Un’av‐
ventura di scoperta del mondo esterno, ma anche di sé e degli altri. Di ciò che sta “fuori” e ci circonda, 
ma anche di ciò che abbiamo “dentro”, nel nostro mondo interno: risorse/fatiche. 

 
[...] questo è un dato rilevante perché in educazione nella scuola in particolare siamo abituati a pensare 
ai programmi, ai curricoli, all’organizzazione ma da un punto di vista pedagogico il motore vero è quello 
che dà senso e valore a un’esperienza educativa è il progetto che fonda, orienta, guida e ispira, assegna 
scopo e significato all’attività quotidiana (Ibidem – corsivo nostro): 

 
Scuola Natura, allora, ha tutti i caratteri di una residenzialità intima, familiare, che sa “di casa”. Non 

vuole ripetere la residenzialità delle istituzioni totali: non è una colonia, né una vacanza o una gita lunga, 
abbiamo detto, piuttosto coniuga “vita scolastica” e “vita familiare”. Non volendo né contrapporle né ren‐
derle complementari, ibrida l’educazione scolastica con quella familiare; in questo senso, conclude Anna 
Rezzara, è un esempio di “cura educativa”: un dispositivo capace di garantire relazioni affettive significative 
e novità, cioè esplorazione, curiosità, piacere di conoscere.  

Tradizionalmente queste due grandi funzioni sono pensate come separate o da tenere separate: in 
successione le une alle altre (prima la famiglia e poi la scuola) oppure in alternativa reciproca (o la di‐
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mensione affettiva familiare o la dimensione cognitiva scolastica); il Progetto Scuola Natura invece pro‐
pone di unirle in una grande avventura. In una grande “uscita” da te e dai tuoi confini abituali, senza di‐
menticare di presidiare da parte degli adulti – educatori e insegnanti /e sullo sfondo anche i genitori ‐ la 
tua presenza con cura, avendo attenzione cioè anche al mondo interno.  

Per questo motivo Scuola e Natura ha tutti i caratteri propri della natura di Rousseau: sospende la nor‐
malità, inverte la quotidianità, fa uscire dalla routine cittadina e apre a spazi, tempi, relazioni nuove. Ru‐
stiche. Strappa via da (ex‐ducere) mentre porta nell’altrove (sé ducere). Con un potentissimo gesto 
formativo istituisce la possibilità stessa dell’educare (in quanto allevare, nutrire, prendersi cura). Istituisce 
un (altro) campo di esperienza, curando le condizioni (Palmieri, 2011) affinché sia possibile esplorare, ri‐
cercare, mettere in gioco le proprie risorse in modo relativamente protetto ma sufficientemente rischioso, 
inedito. Questo gesto più che escludere, chiudere, rinchiudere: allarga, amplia, apre, perché dà corso al 
possibile. Piega una “chiusura” addirittura più forte di un’aula scolastica perché residenziale, verso la stra‐
ordinarietà nel senso che consente di andare fuori dall’ordinario. Di frequentare quell’area potenzialmente 
foriera di novità. 

 
 

4. Come l’educazione extrascolastica può illuminare la forma‐scuola disciplinare 
 

Scrive Cristina Bonecchi, in un testo collettaneo curato dallo stesso Riccardo Massa sull’avventura come 
categoria pedagogica, che: “Gli anni Settanta sono stati per la scuola italiana un tempo di effervescenza 
creativa” (Bonecchi, 1989, p. 235). Gli anni in questione sono quelli in cui si scopre il potenziale pedagogico 
dell’educazione extrascolastica (Massa 1977). 

Riccardo Massa, nel 1977, rispetto all’educazione extrascolastica, riconosce quanto, allora, fosse “un 
territorio estremamente colorito e affollato (Massa, 1977, p. 1)”, ma anche quanto fosse “trascurata ed 
emarginata dalla ricerca pedagogica” che si preferiva concentrare, come accennato, nella didattica sco‐
lastica. Accadeva, da una parte, che si trovassero mescolati tra loro  

 
[…] la riattualizzazione del beat e dell’hippy nell’indiano metropolitano, e dell’oratorio parrocchiale 
nell’animazione di quartiere, a fianco delle femministe e degli autonomi, degli operatori socio‐culturali 
e delle tradizioni popolari, della droga e della pornografia, dei soggiorni estivi e dei consultori familiari, 
dei gruppi teatrali e dei collettivi di base, delle scritte murali e delle fiabe demitizzate, dei linguaggi 
del corpo e delle contro‐vacanze, dei jeans e dei cantautori, degli asili alternativi e dei campi di lavoro, 
delle radio libere e delle televisioni via cavo, delle infinite variazioni marxiste e psicanalitiche, sullo 
sfondo di drammatici interrogativi politici e esistenziali (Massa, 1977, p. 2). 

 
D’altra parte, in quegli stessi anni, stava prendendo corpo nella scuola il passaggio all’istruzione, al 

teaching/learning, alla categoria di apprendimento che la psicologia, dal comportamentismo al cogniti‐
vismo, ha saputo spiegare in modo scientifico. Si diffondevano le macchine per insegnare (ben prima dei 
PC), la docimologia e i test. Insomma, la scuola iniziava a spostare il proprio baricentro dal maestro e dalla 
sua discrezionalità, stimata e autorevole, a quello dell’allievo da tutelare e promuovere nella sua autono‐
mia individuale. Da misurare. È il tempo, infatti, in cui inizia a diffondersi l’uso delle griglie di valutazione 
che se irregimentano il gesto insegnante, classificano in modo differenziale quello dell’allievo. 

Noi, da tempo, abbiamo ricevuto la sferzata di quell’onda di novità. Tanto da non capire più che cosa 
si potesse intendere, allora, con l’espressione “educazione extrascolastica”, essa ci risulta tanto generica 
quanto confusiva, perché indica un settore vastissimo di ordine pedagogico. Non bisogna fare il “reper‐
torio” (Massa, 1977, p. 3) delle organizzazioni e delle tecniche di educazione extrascolastica, né offrire 
“un inventario” delle idee e delle interpretazioni teoriche su di esse, piuttosto rischiare di farsi carico del 
carattere “apparentemente aspecifico” di quell’espressione: parlare di educazione extrascolastica, da una 
parte, vuol dire parlare di tutto ‐ famiglia, territorio, lavoro – e, dall’altra parte, pretendere di dire qualcosa 
di pedagogico sul tutto. Questa seconda ambizione – attualmente declinata dal pedagogista in termini 
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consulenziali ‐ non è meno rischiosa delle velleità sintetiche del filosofo. Se non contro i muri, ci stiamo 
avventurando in sentieri alquanto ardui. 

Parlare di educazione extrascolastica, in realtà, significa parlare di educazione. A considerarla, però, 
una sommatoria del punto di vista psicologico (apprendimento), sociologico (socializzazione) e antropo‐
logico (inculturazione), ci lasceremmo sfuggire il portato positivo di tale costrutto. L’unica cosa, infatti, 
che possiamo dire è “che l’educazione extrascolastica non è quella scolastica” (Massa, 1977, p. 4 – corsivo 
nostro). Questo concetto negativo di educazione, che trova in Rousseau il suo campione, pone una serie 
di quesiti: è questa educazione quella delle società senza scuola, delle società semplici? Sarebbe quella 
che precede o segue l’educazione scolastica invece in quelle complesse come le nostre? Che le si affianca? 
Che sarà sostituita prima o poi dalla scuola stessa? O quella in atto senza particolari intenzioni di ordine 
pedagogico nelle nostre società proprio in quanto scolarizzate? (Massa, 1977, p. 4).  

Nel libro‐testamento, Cambiare la scuola (1997), Riccardo Massa chiede ai pedagogisti uno sforzo di 
pensiero per oltrepassare il moralismo di una pedagogia dei fini e il tecnicismo di una dei mezzi. Chiede 
di superare l’Herbartismo, ancora molto diffuso, che vanifica il pedagogico, ora affidandolo ai filosofi che 
in realtà non se ne occupano, ora agli psicologi che se ne occupano fin troppo. Come pensare una scuola 
oltre lo scolasticismo?  

Questo dibattito fa da sfondo all’esperienza del Progetto Scuola Natura.  
Né viaggio di istruzione, né gita, il progetto si vuole in continuità didattica con le attività scolastiche. 

Abbiamo detto che le Case‐Vacanza sono luoghi educativi e formativi e non semplici strutture ricettive, 
allora l’avventura (oltre che individuale) sarà “di classe” e “per la classe” in partnership pedagogica con 
le famiglie. Il valore dell’autonomia e dell’elaborazione del distacco dalla famiglia diventa un’occasione di 
crescita: il bambino non è un ospite, ma il protagonista dell’abitare in un luogo pensato da adulti che non 
sono i propri genitori. Oltre al grande rito del viaggio, che segna la soglia tra straordinarietà e ordinarietà, 
ci sono i piccoli, ripetuti, rituali di margine dell’avventura, che consentono di lasciare almeno per un po’ 
il familiare per andare incontro all’insolito, al rischio e alla scoperta. 

Aprirsi significa affidarsi per superare le mura della casa e della scuola, per incontrare il territorio inteso 
sia come ambiente naturale, sia come ambiente sociale e culturale. Ma questa esplorazione, conoscenza 
e studio dell’ambiente non avviene più in modo mediato – Pestalozzi avrebbe detto ostensivo – “nel chiuso 
delle aule scolastiche” ma in modo diretto: animali, vegetazione, persone, culture… divengono oggetti di 
apprendimento. “Testi” da scoprire e da interpretare e con cui misurarsi nel rispetto delle condizioni si‐
stemiche ed ecologiche. La bellezza dell’ubicazione contestuale si fa testo: storico‐geografico‐culturale, 
esperito in diretta. 

È in gioco una pedagogia fondata sulla nozione di esperienza.  
 

Educare all’avventura, attraverso l’avventura, è allora educare alla vita e alla morte, al contenimento 
dell’angoscia e all’accettazione dei rischi e delle separazioni che esse comportano. A partire da ciò si 
legittima dunque quel luogo di compensazione e di mediazione, di transizione e di iniziazione, di limi‐
narità e di intrusione, di pragmaticità e di relazione, di esperienza gruppale e di dinamica motivazionale 
in cui consiste la struttura specifica dell’educazione come accadimento non riportabile semplicemente 
a una tecnologia e istruzionale (Massa, 1989, p. 13). 

 
Secondo Alessandro Ferrante, quattro sono gli elementi che ne profilano la struttura metodologica: la 

residenzialità che già con Anna Rezzara abbiamo definito “di cura”, cioè finzionale e protetta. L’integralità 
esperienziale, secondo cui ci è chiaro che bambine/i e ragazze/i sono interamente coinvolti in un diverso 
quotidiano, stra‐ordinario per emozioni e curioso per novità. La cifra di questo nuovo campo esperienziale 
è l’apertura, lo schiudersi degli orizzonti, il dilatarsi della conoscenza di sé, degli altri e del mondo. Questa 
esperienza sospesa tra un distacco e un ritorno in città, pone “tutto” – secondo Ferrante – la/il bambina/o 
la/il ragazza/o al centro: la didattica progettata allestita e realizzata dall’adulto, presuppone e affida un 
ruolo attivo agli allievi. Ha bisogno, come direbbe Pestalozzi, di tutti i loro pensieri (mente), di tutto il loro 
corpo (mani) e di tutte le loro emozioni (cuore). Questo significa, nei termini della lezione dell’Attivismo, 
mobilitare competenze sociali, cognitive e affettive, ma anche fisiche. Materiali e pratiche.  
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Infine, la valorizzazione dei processi: il fatto cioè che siano stati non solo pedagogicamente fondati, 
ma sempre monitorati, valutati, e documentati. Scuola Natura, infatti, ha costantemente monitorato le 
proprie attività. Valutando al di fuori di qualsiasi necessità formale di valutazione, cioè nel modo migliore 
da un punto di vista pedagogico, ha iniziato a raccontare le proprie attività, come stiamo continuando a 
fare, per conoscerle e per categorizzarle. Per comprenderne la regolarità e per poterne ripetere il modello 
pedagogico. Per documentarne l’avventura. 

 
 

5. Includere, vuol dire andare oltre i muri? 
 

Il progetto, di cui abbiamo parlato, è pedagogicamente esclusivo: una rarità. 
L’aggettivo «esclusivo» è ambiguo. Può essere impiegato per discoteche o ambienti di prestigio, può 

qualificare la premura verso alcuni ad esclusione di altri. Ogni volta che desideri includere alcuni, ineso‐
rabilmente lascerai fuori sempre altri. Oggi “inclusione” è la parola d’ordine della pedagogia, non solo 
speciale. Abbiamo imparato da Cristina Palmieri (Ferrante‐Gambacorti Passerini‐Palmieri, 2020) a non 
confondere l’inclusione con il gesto di chi apre i cancelli del privilegio anche agli esclusi. Piuttosto il gesto 
di esclusione, come ha dimostrato Michel Foucault (1961), apre il modo tutto moderno di organizzare la 
povertà. È alla base cioè del trattamento organizzato verso la miseria. Questo gesto grandioso quanto 
l’internamento che istituisce, si ripete ogni volta che trattiamo pateticamente qualcuna/o. È il gesto che 
istituisce le colonie, per esempio. 

In quanto il Progetto Scuola‐Natura pratica l’attenzione di una cura intensiva verso ciascuno e verso 
“una” classe, frequenta una logica diversa da quella disciplinare moderna. Non intende trattare tutti e 
ciascuno allo stesso modo. Piuttosto intende valorizzare un piccolo gruppo e i suoi membri: l’esperienza 
propria di bambine/i, ragazze/i nel gruppo‐classe fuori dall’aula che li ha fatti incontrare. La loro custodia 
di giorno e di notte, cioè oltre il tempo (diurno) della scuola anche in quello notturno (extrafamiliare). La 
sollecitazione delle loro curiosità e dei loro vissuti di compagni di scuola: dal piacere alla paura di appren‐
dere in un ambiente diverso, alla fatica di staccarsi dalle abitudini private e collettive cittadine per fare 
insieme, appunto, esperienze nuove. 

Questo tipo di occasione, però, è stata offerta, da quarant’anni, a tutte le bambine/i e alle ragazze/i 
che frequentano le scuole di Milano. Non è stato il privilegio di pochi (esclusione) ma un’opportunità of‐
ferta a tutti; anche in condizione di fragilità (inclusione). Questo progetto, affermiamo con parole attuali, 
è un’occasione di contrasto alla povertà educativa perché ha a che fare con la qualità della vita (Massa, 
1987, p. 12). Non facciamoci ingannare, non c’è povertà educativa quando manca qualcosa ‐ denaro, cure, 
opportunità…‐ ma piuttosto quando la vita non è onorata nella sua intensità. Prima che si potesse parlare 
di povertà educativa, prima che fosse inventata questa espressione, Scuola Natura già la preveniva, co‐
niugando “educazione” e “assistenza” – i due assessorati del Comune di Milano promotori del Progetto 
di Scuola Natura Abbiamo visto come sia il passaggio da una logica di custodia (le grandi istituzioni totali 
come le colonie) a una logica di promozione (le piccole case abitate da diverse età, gradi di autonomia, 
maschi e femmine) a trasformare un lascito in progettualità. È la logica di Basaglia che interroga il dispo‐
sitivo residenziale e inventa – creativamente – altre sue forme oltre quella disciplinare: camerate, cortili, 
saloni e refettori. Scuola Natura crea un’altra forma di residenzialità.  

 
 

Conclusioni  
 

Non si interroga a sufficienza il significato del termine inclusione quando si pensa che basti allargare il 
numero di chi sta “dentro”. Al limite, a continuare a pensare di dover diminuire il numero di chi resta 
“fuori” – gli esclusi – si finirebbe per renderlo uguale a quello degli inclusi. Piuttosto includere, abbiamo 
detto, significa superare ogni organizzazione di tipo disciplinare. Significa inventare altri rapporti di potere 
che non si organizzino più secondo lo spirito di ogni pastorale laica. L’inclusione promuove un altro sogno 
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politico: non la città pura (ad esclusione degli impuri), non la città perfettamente ordinata e funzionante 
(disciplinata), ma nuove regole di socializzazione. Ha scritto, un altro grande maestro italiano, Andrea Ca‐
nevaro, che l’handicap è la socializzazione di un danno reale, che si subisca alla nascita o che subentri 
per accidente. Il danno c’è – è (un) dato – ma è la comunità cui il soggetto che soffre appartiene, che può 
o meno rendere sopportabile quella fatica. Ci riguarda.  

A qualcuno potrà sembrare che si tratti, di nuovo, di vecchi slogan da anni Settanta ormai superati e 
invece quello che di utopico e selvaggio essi conservano è il loro valore: poter sognare un altro modo 
dello stare insieme. Poterlo immaginare, ma anche iniziare a vivere altrimenti. Anche l’altrove del progetto 
Scuola Natura come spazio‐tempo straordinario e di passaggio, è uno di quei sogni. Il suo vantaggio è di 
essere reale, situato: già accaduto e da far accadere di nuovo, a meno di voler interrompere il suo ritmo. 
A meno di non voler ripetere e riconquistare il suo passato. Noi non guardiamo con malinconia al passato, 
ma in quanto eredi vogliamo fare di esso una memoria viva. Certi dell’attualità se non dell’avanguardia 
che ciò che è stato, rappresenta.  

Sarebbe troppo facile dire ai pedagogisti che parlano ai muri. Il punto è che quei muri non sono da 
svendere. 
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