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ABSTRACT 
 
The historical‐interpretative perspective of Special Pedagogy, as well as deepening the knowledge of the authors and 
works that contributed to the origin and development of the discipline, is aimed at re‐reading, understanding and let 
know the educational experiences that are most at risk of exclusion from collective memory. There is a close correlation 
between the rare traces of the educational events of girls with disability and the silence regarding the role of women in 
special education processes. This contribution, through the analysis of diaries, manuscripts and letters of protagonists, 
try to brings to light the pioneering experience of teachers of the Perkins Institute of Boston, Lydia Drew, Mary Swift and 
Sara Wight who accompanied Laura Bridgman in her educational path. The investigation of the texts allows to highlight 
the elements that have characterized the female special‐pedagogy perspective 
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1. Uno sguardo al passato: tracce dell’educazione speciale al femminile 
 

La dimensione storica della Pedagogia Speciale è un ambito di indagine fecondo che ha coinvolto molteplici studiosi 
nell’intento di approfondire la conoscenza degli autori e delle opere che hanno contribuito alla nascita e allo sviluppo 
della disciplina. Si tratta di percorsi che concorrono ad arricchire il significato e la funzione attuale dell’attività di ri‐
cerca scientifica (Bocci, 2011; Caldin, 2002; Caldin & Zappaterra, 2016; Canevaro & Gaudreau, 1988; Canevaro & 
Goussot, 2000; Crispiani, 2016; de Anna, 2014; Gaspari, 2005; Gelati, 2004; Mura, 2016, 2012; Pavone, 2010; Schian‐
chi, 2012; Zappaterra, 2003). In particolare, la ricerca storica riguardo all’educazione speciale consente di compren‐
dere il clima intellettuale, i contesti e le comunità di apprendimento; inoltre, permette di collocare geograficamente, 
culturalmente e politicamente gli eventi, oltre a rivelare fecondi intrecci interdisciplinari tra la pedagogia, le scienze 
umane e la medicina. In tale prospettiva, gli approfondimenti alimentano il continuo dialogo tra radici e prospettive 
future, supportando le consapevolezze disciplinari maturate e tracciando nuove linee di ricerca (Bocci, 2011; Cri‐
spiani, 2016; Mura, 2016).  

Attraverso la lente interpretativa della Pedagogia Speciale, la ricerca prova a rileggere, comprendere e a far co‐
noscere i grandi e piccoli eventi storici esposti al rischio dell’oblio e dell’esclusione dalla memoria collettiva (Collac‐
chioni, 2016; Romeo, [in press]). In tal senso, il presente contributo pone, da una parte l’attenzione su una porzione 
di popolazione ai margini rispetto alle vicende educative più note, ossia le bambine e le ragazze in situazione di di‐
sabilità, rappresentando il connubio perfetto tra le discriminazioni di genere e i pregiudizi nei confronti di coloro 
che presentano un deficit, dall’altra individua le tracce del ruolo emergente delle donne nei processi di educazione 
speciale.  

Il prolungato silenzio storico riguardo agli interventi educativi rivolti alle bambine interessate da disabilità è sin‐
tomo di secoli di esclusione sociale (Mura & Tatulli, 2017; Tatulli, 2011, 2013, 2016). È noto come l’attenzione degli 
educatori sia stata inizialmente rivolta ai bambini e ragazzi che presentavano deficit sensoriali. Solo nel XVIII secolo 
si rinvengono documenti che attestano iniziali attività educative di Jacob Rodrigues Pereire nei confronti di alcune 
bambine (Neher‐Bernheim, 1981). Le rare narrazioni di tali esperienze, diffuse attraverso la stampa, spesso sono 
finalizzate principalmente a muovere la curiosità e il senso di pietà dei lettori, come nel caso della musicista austriaca 
cieca Maria Theresa Von Paradis (1759‐1824), della giovane scrittrice francese cieca Therese Adele Husson (1803‐
1831) o dell’incontro tra l’Abbeé De l’Épée e due bambine sorde, che ha spinto l’alto prelato a fondare il primo Isti‐
tuto per Sordi a Parigi. Di tali vicende non sono state rinvenute testimonianze scritte dagli educatori che riportassero 
la descrizione delle attività realizzate o dei possibili progressi maturati dalle allieve (Berthier, 1852; Jezic & Wood, 
1994; Kudlick & Weygand, 2001). Tuttavia, l’Istituto dei Sordi di Parigi è il luogo privilegiato per la ricerca delle tracce 
relative ai primi interventi educativi nei confronti delle bambine o delle ragazze, nella sua biblioteca è stato possibile 
rinvenire la vicenda poco nota di Victorine Morrisseau (1789‐1862), una giovane sorda alla quale fu insegnato a 
comunicare attraverso la lingua dei segni e che, dopo esser divenuta anche cieca, continuò a comunicare attraverso 
l’alfabeto manuale (Barnard, 1834).  

L’assenza di report accurati diviene una lacuna problematica dal punto di vista della riflessione scientifica, la‐
sciando solamente supporre che l’intervento pedagogico‐didattico rivolto alla disabilità sensoriale complessa della 
Morrisseau, per quanto affrontato con un metodo prevalentemente intuitivo, le avesse consentito di scongiurare 
il completo isolamento dall’ambiente sociale in cui era inserita. Fino alla seconda metà dell’Ottocento, la carenza 
di documenti dettagliati sulla progettualità pedagogica nei confronti delle ragazze in condizione di disabilità si correla 
all’assenza di figure educative femminili. I diari, le annotazioni e i rapporti depositati negli istituti sono attribuiti a 
uomini, ecclesiastici e medici‐educatori, che sono stati quindi considerati pionieri dell’educazione speciale (Berthier, 
1852; S. G. Howe, 1833; Itard, 1801; Séguin, 1846; Sicard, 1808). 

La divulgazione degli interventi educativi compiuti da alcune donne divenute celebri per le loro opere è ricon‐
ducibile a un mutamento socio‐culturale diffusosi in Occidente solo nella seconda metà dell‘800: l’istruzione delle 
bambine (Ulivieri, 1999). In tale frangente, lentamente, le giovani si inseriscono anche nel tessuto lavorativo e ven‐
gono coinvolte nel processo di alfabetizzazione dei ceti popolari conquistando una nicchia nelle professioni di cura. 
Alla vocazione magistrale è attribuita la stessa sacralità del ruolo materno, sebbene spesso le insegnanti siano state 
penalizzate socialmente ed economicamente rispetto ai colleghi, e le ambizioni delle giovani nei confronti di percorsi 
formativi e di professioni intellettualmente più elevate siano state duramente stigmatizzate (Covato, 2017; D’Ad‐
delfio, 2016). Tuttavia, il nuovo slancio culturale, diffusosi in Occidente a cavallo tra i due secoli, porta al fiorire di 
figure femminili di rilievo anche per lo sviluppo dell’educazione speciale. Le più note sono Anne Sullivan (1866‐
1936), Maria Montessori (1870‐1952), Alice Descoeudres (1877‐1963), Helen Keller (1880‐1968), Maria Gregor‐
zewska (1888‐1967) e Marìa Soriano (1900‐1996). 

Si tratta di pioniere dell’educazione speciale, poiché hanno dedicato il loro impegno intellettuale allo studio dei 
metodi e degli strumenti ideati da altri insigni medici‐educatori, apportando sostanziali migliorie; hanno immaginato 



materiali innovativi, definito strategie operative e progettato spazi confortevoli, per offrire nuove opportunità di 
crescita a generazioni di fanciulli considerati ineducabili. L’inserimento di Helen Keller tra i nomi delle pedagogiste 
celebri ha una doppia valenza, poiché la sua vicenda esistenziale di bambina priva dell’udito e della vista, fin dalla 
tenera età, la lega ineluttabilmente alla sua educatrice Anne Sullivan (1866‐1936). È grazie a tale prezioso incontro 
che Keller sviluppa ogni sua energia intellettuale e, divenuta adulta, si impegna nella fondazione di associazioni ed 
enti, diffusi in tutto il mondo, volti alla formazione e alla tutela delle persone che vivono la sua condizione (Keller, 
1905; Zappaterra, 2018; Zurru, 2016). Lo studio delle loro eccezionali esperienze biografiche fa emergere alcuni 
elementi sui quali è importante soffermarsi. Sebbene le donne siano sempre state presenti nei contesti educativi, 
a partire dal nucleo familiare, raramente hanno ricevuto riconoscimenti per le loro riflessioni pedagogiche o per i 
loro interventi operativi, mentre i risultati ottenuti da Sullivan e Keller hanno avuto una risonanza mondiale. La di‐
vulgazione dei loro metodi e degli strumenti educativi utilizzati, infatti, ha offerto opportunità emancipative a ge‐
nerazioni di persone sordo‐cieche. Inoltre, è significativo evidenziare che i modelli operativi di riferimento di Sullivan 
sono l’esito di percorsi di formazione specifici che, tuttavia, non sono stati applicati pedissequamente, ma messi in 
discussione, rimodellati e plasmati in funzione dei bisogni evolutivi e degli interessi della Keller (Braddy, 1933; Lash, 
1980; Nielsen, 2009). 

Le vicende esistenziali ed educative delle due donne si innestano nell’innovativo contesto culturale dell’Istituto 
Perkins per ragazzi ciechi di Boston, la cui notorietà è strettamente correlata all’impegno profuso dal suo direttore, 
il dottor Samuel Gridley Howe, nella progettazione del percorso educativo rivolto alla giovane sordo‐cieca Laura 
Dewey Bridgman (Dickens, 1842; Freeberg, 2001; Gitter, 2001; M. Howe & Hall Howe, 1904). Si tratta di un’espe‐
rienza umana e pedagogica straordinaria, depositata negli archivi dell’Istituto Perkins, documentata da Howe nei 
report annuali, dalle sue collaboratrici nella meticolosa stesura dei diari giornalieri, dalla stessa Laura nel suo diario 
personale e nella fitta corrispondenza con la sua famiglia e con le sue insegnanti (Bridgman, 1885; Freeberg, 2001; 
Gitter, 2001; M. Howe & Hall Howe, 1904; Swift Lamson, 1842, 1878a). 

Dalla lettura dei documenti emerge come la prospettiva dell’educabilità abbia guidato l’azione degli attori coin‐
volti e abbia nutrito il costituirsi di una primigenia rete tra istituzioni, operatori e famiglia. Un’esperienza che può 
essere certamente considerata un unicum nella sua circolarità virtuosa, ma che tuttavia necessita di ulteriori ap‐
profondimenti per chiarire come, nell’intrecciarsi delle prospettive e dei ruoli, sia necessario focalizzare l’attenzione 
sulle crescenti responsabilità educative maturate dalle figure femminili protagoniste della vicenda. L’analisi dei ma‐
noscritti delle insegnanti Lydia Drew, Mary Swift e Sara Wight, del diario di Laura e della corrispondenza tra le edu‐
catrici e l’allieva consente, infatti, di conoscere e comprendere meglio quale importante ruolo abbiano svolto nel 
processo di formazione e nello sviluppo delle nuove abilità e delle competenze che la giovane Laura Bridgman an‐
dava maturando. Le osservazioni, le intuizioni metodologiche e le soluzioni concrete annotate nelle loro agende 
evidenziano un percorso di crescente professionalità in un territorio che fino ad allora era sempre stato di compe‐
tenza maschile. Le protagoniste di un siffatto processo di cambiamento culturale meritano quindi un’attenzione ca‐
pace di dissolvere il silenzio e l’oblio ingiustamente subiti. 

 
 

2. Istituti speciali, prospettive educative e ospiti femminili 
 

Per comprendere pienamente il contributo che le donne portarono nei percorsi di educazione speciale è necessario 
conoscere le strutture nelle quali operarono nella prima metà dell’Ottocento nella East Coast degli Stati Uniti (Win‐
zer, 1993). Per quanto riguarda l’educazione dei ragazzi sordi, nel 1817 si attesta la fondazione dell’American Asylum 
for Deaf and Dumb ad Hartford. È interessante notare che anche le attività iniziali dell’istituto sono attribuibili al‐
l’incontro tra Thomas Hopkins Gallaudet e una bambina di nove anni, sorda non verbale, Alice Cogswell. La soddi‐
sfazione della famiglia per i risultati raggiunti incentiva Gallaudet ad intraprendere un viaggio in Europa per 
approfondire le sue conoscenze, per sistematizzare gli interventi educativi e per osservare più specificatamente il 
sistema comunicativo sviluppato all’istituto di Parigi. Il percorso realizzato con Alice diviene, dunque, il volano per 
la formazione di generazioni di ragazzi con deficit uditivo negli Stati Uniti (Gallaudet, 1888; Winzer, 1993). 

La creazione del primo Istituto per ciechi, nel 1832, è invece da attribuire alla volontà del dottor John Dix Fisher 
il quale, durante un periodo di studi a Parigi, visita l’istituto fondato da Haüy e comprende l’urgenza di offrire un’edu‐
cazione adeguata ai giovani non vedenti del New England. Fisher coinvolge il collega Samuel Gridley Howe nella 
realizzazione del progetto e i modelli educativi sviluppati in Europa negli istituti inglesi, francesi e tedeschi, dedicati 
all’educazione dei ragazzi ciechi, diventano il loro punto di riferimento. La visita presso l’Istituto Nazionale di Parigi  
consente ad Howe di comprendere l’organizzazione delle attività didattiche, la scelta dei metodi e degli strumenti 
utilizzati per accompagnare gli educandi nel loro percorso di crescita (Freeberg, 2001; Gitter, 2001; M. Howe & Hall 
Howe, 1904).  
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L’esperienza all’estero è illuminante, il giovane medico intende affinare sia i metodi sia i materiali didattici, ma 
principalmente mira a cambiare le prospettive pedagogiche degli interventi stessi. Prendendo spunto dall’osserva‐
zione delle pratiche educative europee, nel nascente istituto di Boston, il medico filantropo predispone per i suoi 
allievi percorsi educativi orientati alla realizzazione di progetti di vita indipendente. Nel dirigere la nuova struttura 
egli assume al contempo un impegno politico e culturale volto al superamento dell’idea di istituto come luogo di 
segregazione sociale e le attività promosse sono tese ad abbattere i diffusi sentimenti stereotipati rivolti ai giovani 
con deficit visivi: pietà, paura e curiosità. In tale prospettiva pedagogica, gli educatori del Perkins non insegnano 
semplicemente ai ragazzi ciechi a leggere testi in rilievo e a scrivere in nero, o ad avere conoscenze disciplinari 
avulse dalla realtà quotidiana, nell’ambito della storia, della geografia e della matematica, ma ogni sforzo intellettivo 
deve consentire agli allievi il raggiungimento di quella indipendenza e maturità esistenziale che connota gli adulti, 
così da renderli pienamente autosufficienti e partecipi della vita sociale delle loro città (Freeberg, 2001; S. G. Howe, 
1833; Sanborn, 1891; Schwartz, 1956). Dai resoconti annuali dell’istituto emergono alcune caratteristiche dell’or‐
ganizzazione interna: la suddivisione delle classi per genere, la scansione meticolosa delle giornate, il risveglio 
mattutino accompagnato da differenti tipologie di attività fisica all’aperto da svolgersi in tutte le stagioni, l’appren‐
dimento disciplinare in aule dedicate, momenti di svago e il coinvolgimento nei laboratori artigianali; così come, 
non meno importante, un’attenta progettazione di esercizi per l’acquisizione di autonomie personali volte alla cura 
di sé e degli ambienti di vita, per consentire agli educandi di raggiungere una sempre maggiore indipendenza dalle 
tutele degli insegnanti. Howe sostiene che una simile programmazione dei ritmi di sonno e di veglia, dell’appren‐
dimento e dell’alimentazione e il quotidiano impegno in specifici allenamenti avrebbe distolto i bambini ciechi dalle 
loro insane abitudini sedentarie e li avrebbe condotti a superare i limiti acquisiti a causa di forme di iper‐protezione 
familiare (Di Gennaro, Zollo, & Sibilio, 2015; S. G. Howe, 1833, 1836). 

L’ingresso di Laura Dewey Bridgman nell’Istituto Perkins, nel 1837, diventa un’occasione per cimentarsi in un 
progetto educativo innovativo. La bambina ha sette anni e, a causa della febbre da scarlattina, è priva della vista e 
dell’udito, dell’olfatto e del gusto dall’età di due anni. Dal rendiconto analitico della prima visita medica svolta dal 
dottor Mussey emergono le difficoltà oggettive dovute al deficit sensoriale complesso, nonostante ciò, nella rela‐
zione è dato prioritariamente rilievo ai punti di forza, quali le autonomie acquisite, lo spiccato senso del tatto e la 
possibilità di comunicare i bisogni primari con una gestualità ideata con i propri familiari (Mussey, 1837). 

Howe è animato dal principio di educabilità che aveva condotto altri illustri medici‐educatori a percorsi consi‐
derati fino ad allora impossibili: il suo punto di riferimento è Jean Marc Itard e la sua esperienza con Victor, inoltre, 
gli studi di frenologia che andavano diffondendosi tra gli intellettuali dell’epoca (Canevaro & Gaudreau, 1988; De 
Giustino, 1975; Gaudreau, 1988; Itard, 1801) lo inducono a ritenere che l’isolamento dalle influenze ambientali, 
causato dalla condizione di sordo‐cecità, è l’occasione per realizzare un progetto capace di dimostrare l’innato po‐
tenziale educativo di tutti i bambini (Freeberg, 2001; M. Howe & Hall Howe, 1904). Secondo il medico, un siffatto 
esperimento pedagogico avrebbe dimostrato agli intellettuali suoi contemporanei che “la natura umana” non era 
assimilabile ad un unico e distinto concetto, ma piuttosto era il prodotto di un complesso insieme di questioni in‐
terrelate circa la natura e l’origine del linguaggio, i principi del sapere e le conoscenze religiose. L’intervento edu‐
cativo prende avvio dall’emergente potenzialità del raffinato uso del tatto e dall’intenzionalità comunicativa della 
bambina. Dal primo resoconto annuale emerge l’impegno di Howe nel ricercare un sistema di gesti codificato che 
le offrisse la possibilità di esprimere non solo i propri bisogni primari, ma di espandere le capacità comunicative e 
di raggiungere alti livelli di conoscenza (Freeberg, 2001). In alcuni carteggi con i colleghi egli descrive la visita presso 
l’American Asylum for Deaf and Dumb per osservare le modalità comunicative utilizzate da Julia Brace, un’ospite 
sordo‐cieca che comunicava attraverso la lingua dei segni adottata all’interno dell’istituto. In tale occasione Howe, 
rendendosi conto che non si tratta di un sistema codificato basato sulla lingua inglese, afferma che siffatto metodo 
avrebbe accentuato l’isolamento nella propria comunità (Gitter, 2001; M. Howe & Hall Howe, 1904). Nelle annota‐
zioni del medico si delineano così le criticità sull’uso della lingua dei segni che, successivamente, sono divenute og‐
getto della diatriba tra gli educatori durante il Congresso Internazionale di Milano del 1880 (de Anna, 2016; Gaspari, 
2005; Zappaterra, 2003). 

I diari giornalieri delle insegnanti che supportano Howe nella realizzazione del progetto rivelano che l’utilizzo di 
un alfabeto manuale inglese è la soluzione più adeguata alle esigenze di Laura. L’esplorazione di alcuni oggetti attra‐
verso il tatto e la compitazione dei loro nomi attraverso il fingerspelling sulla mano della bambina avviano il processo 
di apprendimento (Parker, 1856). In un anno i progressi sono evidenti sia per quanto riguarda la ricezione sia per 
quanto concerne la produzione comunicativa e i rudimenti della letto‐scrittura. Attraverso report annuali pubblici, 
per rendicontare ai sostenitori economici dell’istituto l’efficacia dell’intervento educativo, il dottor Howe si ascrive 
il successo della “resurrezione intellettuale” della bambina, che in breve tempo diventa di dominio pubblico (Free‐
berg, 2001; Gitter, 2001; M. Howe & Hall Howe, 1904).  

Molteplici pubblicazioni scientifiche, filosofiche e teologiche dell’epoca riportano la vicenda educativa della pic‐
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cola Laura e tale risonanza mediatica è costantemente supportata da eventi organizzati all’interno dell’Istituto Per‐
kins dal dottor Howe. Ogni sabato, gruppi di curiosi affollano i saloni per osservare di persona i prodigi della bambina 
sordo‐cieca che comunica con la sua insegnante attraverso l’alfabeto manuale e grande clamore suscitano i suoi 
manufatti a maglia o all’uncinetto autografati (Freeberg, 2001; Gitter, 2001). Nel gennaio del 1842 anche Charles 
Dickens e sua moglie partecipano a un’esibizione, grazie alla pubblicazione di American Notes la straordinaria espe‐
rienza educativa diventa famosa in tutto il mondo (Dickens, 1842). L’interesse per le vicende esistenziali della giovane 
Laura Dewey Bridgman deve essere letto e interpretato alla luce dei cambiamenti socio‐culturali del 1830‐1840 
della costa Est degli Stati Uniti. Alla crescita e all’espansione delle città corrisponde un nuovo stile di vita: sia la 
classe media sia i lavoratori dedicano il loro tempo libero alla lettura di riviste scientifiche divulgative, alla visita ai 
musei e alla partecipazione a dimostrazioni pubbliche (Freeberg, 2001). Per la società affamata di esibizioni Laura 
rappresenta una curiosità, non meno dei bimbi “sauvage” descritti un secolo prima; è considerata un “freak”, come 
le affascinanti creature degli spettacoli del circo Barnum (Bodgan, 1990). Il dottor Howe pubblicizza i successi della 
bambina per dar sostegno alle sue teorie sullo sviluppo umano, ma anche per raccogliere fondi necessari al man‐
tenimento dell’Istituto Perkins e per fondare nuove strutture per ciechi in altre città del Paese. Per altri versi, la 
sordo‐cecità rappresenta un particolare oggetto di interesse per la società statunitense impegnata ad avviare un 
processo di democratizzazione che pone le sue basi nell’educazione e nel rispetto di tutti i suoi membri indipen‐
dentemente dalle loro condizioni (Winzer, 1993). Al contempo, le estreme condizioni sensoriali di Laura rappresen‐
tano una sfida educativa per medici ed educatori.  

Tuttavia, Howe non avrebbe mai potuto avviare un siffatto altisonante progetto se non fosse stato coadiuvato 
inizialmente e sostituito successivamente per lunghissimi periodi dalle sue devote collaboratrici, le cui testimonianze 
sono la fonte diretta alla quale attingere per conoscere ed apprezzare l’evolversi del processo educativo. 

 
 

3. Esperienze educative al femminile: diari e metodi di Lydia Drew, Mary Swift e Sara Wight 
 

La presa in carico di Laura richiede personale qualificato, docenti formate nella Lexington Normal School in Massa‐
chusetts, la prima scuola pubblica del Paese, fondata per la preparazione delle insegnanti secondo i principi rifor‐
matori di Horace Mann (Swift Lamson, 1903). Quando Howe inizia la sua esperienza come direttore dell’Istituto 
Perkins, nel 1832, è in atto un processo di femminilizzazione delle professioni educative, che dà luogo all’apertura 
di molteplici istituti per l’educazione formale delle ragazze.  

Pioniere della nuova frontiera educativa furono donne come Emma Willard, Catherine Beecher, Dorothea Dix, 
Elizabet Palmer Peabody e sua sorella Mary; fondarono le loro scuole convinte che un futuro impiego come inse‐
gnanti fosse un’opportunità emancipativa per le giovani, per il miglioramento delle loro condizioni e per una ri‐
spettabile indipendenza (Brown, 1998; Ronda, 1999; Sklar, 1973). Le attività del Perkins coinvolgono, così, donne 
divenute insegnanti poco più che ventenni, che al loro primo impiego svolgono diverse mansioni nell’educazione 
dei ragazzi e delle ragazze cieche: vivono all’interno dell’istituto seguendo i progetti educativi di singoli alunni, li 
guidano nelle loro routine e gestiscono i gruppi classe in differenti discipline. In particolare, dal 1838 al 1850, lavo‐
rano con Laura tre insegnanti: Lydia Drew, Mary Swift e Sara Wight.  

Dalla lettura della documentazione si evince che, nel convincere i coniugi Bridgman ad affidargli la bambina, 
Howe avesse illustrato loro un articolato piano educativo il cui approccio globale ne avrebbe favorito lo sviluppo fi‐
sico e mentale sano. Il progetto prevedeva differenti livelli di intervento: una prima fase dedicata all’impostazione 
dell’apprendimento del linguaggio, all’acquisizione di nuove conoscenze e al loro ampliamento attraverso lo studio 
di differenti ambiti disciplinari; la seconda fase, seguendo le tappe dello sviluppo globale della bambina, sarebbe 
stata dedicata all’educazione religiosa. Alla progettazione scrupolosa di ogni tappa evolutiva non è, però, mai cor‐
risposto l’impegno alla sua realizzazione, né alla rendicontazione sistematica del lavoro svolto, poiché Howe era 
spesso impegnato in azioni filantropiche o politiche che lo allontanavano a lungo dall’istituto. I report annuali sono 
il frutto dei suoi pochi appunti, dell’estrapolazione di informazioni dai diari compilati quotidianamente dalle inse‐
gnanti che lavoravano con Laura, e le successive pubblicazioni inerenti al suo metodo innovativo sono state stilate 
dalla moglie e dalle figlie attingendo alle medesime pagine (M. Howe & Hall Howe, 1904; Swift Lamson, 1842, 1878). 
Nella fase iniziale dell’educazione di Laura, Howe coinvolge Miss Lydia Drew, alla quale indica come adattare i ma‐
teriali e l’esperienza educativa maturata con i ragazzi ciechi alla condizione di pluridisabilità sensoriale. L’introduzione 
all’apprendimento del linguaggio avviene con l’esplorazione tattile degli oggetti, ai quali sono incollati dei cartellini 
sui quali sono stampati i loro nomi con lettere in rilievo. Successivamente, la giovane allieva è invitata ad associare 
l’oggetto al proprio cartellino e infine a ricostruire le parole con le singole lettere che la compongono e accostare 
l’etichetta con il nome in rilievo. La terza fase dell’acquisizione linguistica prevede la comunicazione attraverso l’uso 
del fingerspelling. Dagli appunti della docente si acquisiscono informazioni non solo sulle tappe del metodo, ma 
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sul pieno coinvolgimento della bambina nel processo di apprendimento. Tenendo bene aperta la mano per riuscire 
a distinguere che i singoli cambi di posizione sul palmo e sulle dita siano riferibili a ogni singola lettera, Laura capisce 
presto che con questo procedimento avrebbe potuto comunicare in modo immediato. Le annotazioni di Miss Drew 
restituiscono l’emozionante momento: “Io non dimenticherò mai il primo pasto dopo aver apprezzato l’uso dell’al‐
fabeto con le dita. Tutti gli oggetti che lei toccava dovevano avere un nome; e io ero obbligata a chiamare qualcuno 
per aiutarmi nel seguire gli altri bambini, mentre mi teneva impegnata nel fare lo spelling delle nuove parole” (Swift 
Lamson, 1878, p. 7).  

L’entusiasmo di Laura nel poter ampliare il suo bagaglio lessicale e le nuove competenze acquisite le consentono 
di poter esprimere i propri pensieri e dubbi, quando è sola si intrattiene in soliloqui che compita sulle proprie mani. 
Le osservazioni di tale vivacità comunicativa sono ben descritte da Miss Drew:  

 
Si diverte evidentemente a comporre dialoghi immaginari, o a rievocare impressioni passate; conta con le dita 
o scandisce nomi di cose che ha appreso di recente, […] sembra ragionare, riflettere e discutere; se sbaglia una 
parola con il dito della mano destra, la colpisce istantaneamente con la sinistra, come fa la maestra, in segno di 
disapprovazione; se giusto, allora si da una pacca sulla testa, e ha un’espressione di compiacimento (Swift Lamson, 
1878, p. 12).  

 
Dalla lettura dei report stilati quotidianamente dalle insegnanti si dipana l’evolversi del processo di apprendi‐

mento e si evince come l’impegno metodico offra risultati positivi in pochi mesi. Laura compita con sempre maggiore 
sicurezza e velocità parole nuove e struttura in modo sintatticamente sempre più corretto domande e riflessioni su 
quanto sta apprendendo. L’insaziabile desiderio di conoscenza è costantemente alimentato dai continui stimoli in‐
trodotti dalle sue docenti con oggetti, animali e piante presenti nell’istituto o incontrati nelle frequenti e lunghe 
passeggiate per le strade di Boston o in riva al mare. Il maggior input per l’apprendimento di nuovi contenuti risiede 
nella stimolazione esperienziale attraverso il tatto: così sono organizzate lezioni sulle qualità e l’origine dei materiali, 
sui processi di lavorazione e sull’uso dei prodotti finali. Per l’apprendimento della matematica, della geografia e 
delle scienze sono utilizzati strumenti tiflodidattici e materiali specifici creati appositamente. Per la comprensione 
dei verbi, soprattutto quelli di uso quotidiano, Miss Drew invita la bambina a compiere un’azione e compita sulla 
sua mano il verbo. Durante le lezioni sono utilizzate costantemente gratificazioni positive alle quali Laura corrisponde 
sollecitamente con carezze, baci e sorrisi. In tali descrizioni è facile rinvenire come ogni nuovo contenuto di ap‐
prendimento abbia un carattere situato e concreto, preveda il pieno coinvolgimento dell’alunna e la relazione con 
gli altri bambini dell’istituto; così, per insegnarle concetti come “ricordare” e “dimenticare”, l’insegnante le chiede: 
“Cosa ricordi di aver fatto prima di andare in vacanza? Risposta Ho giocato con Olive, Maria e Lydia (queste ragazze 
erano le sue compagne)” (Swift Lamson, 1878, p. 38).  

Dalla lettura del diario di Miss Swift emergono anche le difficoltà incontrate da Laura nell’apprendimento di con‐
cetti astratti o maggiormente complessi, per i quali la docente definisce alcune indicazioni di metodo: la necessità 
di proporre nuovi contenuti collegandoli ad elementi precedentemente appresi, l’uso disteso del tempo con pause 
dedicate all’accoglimento delle domande e delle curiosità maturate dall’allieva durante la lezione. È così sottolineata 
l’importanza di alternare materie ostiche con argomenti maggiormente stimolanti e vicini agli interessi personali 
della bambina, per favorire la motivazione all’apprendimento (Swift Lamson, 1878). Pur esigendo il rispetto di com‐
portamenti adeguati, nell’accogliere gli inattesi quesiti della bambina o i suoi scherzi, si evince che le insegnanti 
hanno creato un clima sereno, incoraggiante ed efficace. In un’epoca in cui la letto‐scrittura con il codice Braille non 
si era ancora diffusa, le docenti leggono i libri compitandoli sulla mano di Laura, la sua sete di conoscenza incentiva 
la motivazione ad apprendere a leggere da sola i rari volumi per l’infanzia stampati in rilievo. Dagli appunti emerge 
come la promozione della lettura ha avviato il graduale sviluppo dello studio in autonomia. La bambina trascorre 
diverse ore ad analizzare il contenuto dei libri, a imparare a compitare i termini sconosciuti e a richiedere spiegazioni 
e approfondimenti alle insegnanti nella lezione successiva. Invece, per insegnarle a scrivere utilizzano tale modalità:  

 
Un cartone con linee scanalate come usano i ciechi, era posto tra le pieghe della carta; una lettera era punteggiata 
in una carta rigida così che lei potesse sentirne la forma, e quindi la sua mano destra, impugnando la matita, era 
guidata a formarla, l’indice della mano sinistra seguiva la punta della matita, guidando la scrittura, e mantenendo 
gli spazi tra le lettere (Swift Lamson, 1878, p. 8). 

 
La voluminosa corrispondenza raccolta negli anni attesta che per Laura la possibilità di scrivere ai propri familiari 

diviene motivante per apprendere e per perfezionare le conoscenze linguistiche, per esercitare l’uso corretto dei 
costrutti sintattici e per il rispetto delle regole grammaticali, e nel tempo diviene lo strumento con il quale mantenere 
saldi i rapporti di amicizia, per esprimere pensieri o poter raccontare i propri sogni (Bridgman, 1885).  

Il progetto educativo del dottor Howe prevede un rapporto simbiotico tra Laura e le sue insegnanti, poiché, oltre 
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a dover condividere gli stessi spazi nell’arco dell’intensa giornata lavorativa, alle docenti è attribuita la responsabilità 
di tutelare “la purezza” della mente di Laura, limitando i contatti con figure esterne durante le manifestazioni pub‐
bliche del sabato, e mediando i rapporti con gli altri ospiti dell’istituto. Tali indicazioni diventano più severe nella 
terza fase del percorso educativo. Nel suo sviluppo, la giovanissima e preparatissima Miss Swift si trova a fronteggiare 
molteplici sfide educative. Nei report sono annotate le criticità che rallentano il programma nelle varie discipline, 
perché Laura manifesta insofferenza, difficoltà attentive, comportamenti aggressivi e mutamenti umorali, dovuti in 
parte all’adolescenza e in parte alle pressanti domande esistenziali, morali e religiose alle quali, tuttavia, l’insegnante 
non risponde in maniera esaustiva (Swift Lamson, 1878). Una fitta rete epistolare tra Laura, Miss Swift e il dottor 
Howe esplicita la sete di conoscenza della ragazza, alla quale però il medico non corrisponde in modo adeguato, ed 
evidenzia l’aumento del grado di ansia e di frustrazione dell’allieva, per il silenzio imposto all’insegnante su tali ar‐
gomenti (Bridgman, 1885). Nei carteggi emerge la preoccupazione della docente per i comportamenti provocatori 
e aggressivi della ragazza, ma anche la descrizione delle strategie di contenimento: momenti di silenzio, la lettura 
di racconti con modelli morali da seguire, la privazione di attività di svago previste, e infine il monito riguardo alle 
reazioni di disapprovazione del dottor Howe qualora avesse saputo delle sue condotte. Tali provvedimenti sortiscono 
un effetto inatteso: la stessa Laura decide di stilare un diario quotidiano. Questo strumento assume un valore ine‐
stimabile nel suo processo di sviluppo, perché la ragazza si avvia a riflettere sui propri comportamenti, a descrivere 
e autoregolare i propri stati emotivi e a prefissare propositi e obiettivi per la settimana (Swift Lamson, 1878). 

Rientrato da un lungo viaggio in Europa, Howe, nonostante i costanti aggiornamenti inviati da Miss Swift, trova 
una situazione differente dai suoi piani originali. Laura è una ragazza di 15 anni irrequieta e testarda con nuove esi‐
genze e con inesauribili domande esistenziali alle quali dare risposte. La trasformazione fisica e mentale della sua 
“creatura” contribuisce ad allontanarlo dalla ragazza. Non era più l’etereo angelo, ma quasi una donna in carne ed 
ossa, la cui presenza implicava l’accoglimento di differenti necessità, richieste e la salvaguardia da nuovi pericoli. 
Le divergenti posizioni riguardo ai bisogni educativi ed evolutivi di Laura danno luogo al licenziamento dell’inse‐
gnante (Freeberg, 2001; Gitter, 2001). Attribuendo ogni responsabilità dei cambiamenti comportamentali alla rigidità 
di Miss Swift, il dottor Howe ritiene di dover porvi rimedio con un ulteriore regime di isolamento per Laura, la quale 
può intrattenere rapporti solo con persone da lui scelte all’interno dell’istituto, e con l’affidamento a una nuova in‐
segnante, Miss Wight. La giovane docente documenta dettagliatamente il suo impegno quotidiano per stabilire 
una relazione educativa efficace con la ragazza e dalla lettura delle sue pagine emergono le modalità di intervento 
per estinguere i comportamenti problematici: utilizza immediati rinforzi affettivi e sociali e crea le condizioni perché 
Laura possa avere il tempo per riflettere sulle proprie azioni, con strategie riconducibili a ciò che oggi è il Time‐Out. 
Si allontana da lei per un tempo stabilito quando, nonostante le indicazioni precise, persiste il comportamento scor‐
retto (Gitter, 2001; Swift Lamson, 1878). Miss Wight ricopre l’incarico di docente per cinque anni, periodo nel quale 
Laura sboccia emotivamente e intellettualmente. Dai diari personali e dalle lettere scritte dalla ragazza alla madre, 
alla sorella e ai fratelli emergono i consigli e le preoccupazioni per la loro salute e la sua soddisfazione nell’essere 
stata coinvolta nell’educazione di altri alunni con pluridisabilità sensoriale. La nuova dimensione della restituzione 
della cura le consente di raggiungere una maggiore serenità e un’intensa consapevolezza dei propri stati emotivi, 
un’accresciuta motivazione e interesse nelle attività proposte da Miss Wight (Bridgman, 1885; Swift Lamson, 1878). 
Tuttavia, il sodalizio educativo è interrotto dalla pubblicazione del report annuale del 1849, nel quale il dottor Howe, 
oltre a rielaborare in modo incoerente i contenuti degli appunti della docente, estrapola dal diario di Laura alcune 
considerazioni sul temperamento timido e introverso della sua insegnante (Gitter, 2001). Alle parole aggressive e 
irrispettose di Howe seguono le dimissioni di Miss Wight e la conseguente conclusione dell’esperimento educativo, 
al quale il medico non rivolge più alcuna attenzione. Nelle sue pubblicazioni è evidente, che poiché Laura ha ormai 
vent’anni anni e ha concluso il suo percorso di formazione, il suo caso clinico non è più oggetto di interesse per la 
scienza, per la filosofia o la religione. Nel frequente dialogo epistolare con la famiglia, tuttavia, emerge l’urgenza di 
trovare delle soluzioni adeguate perché la ragazza continui a vivere dignitosamente, poiché la vendita dei manufatti 
da lei prodotti e i limiti imposti dalla condizione di disabilità non le consentono di vivere autonomamente. I carteggi 
tra Howe e alcuni filantropi sostenitori dell’istituto attestano che l’interesse del pubblico per la straordinaria vicenda 
educativa di Laura non svanisce, le garantiscono, infatti, un fondo perché possa continuare a risiedere come ospite 
dell’Istituto Perkins. In tal modo, Laura mantiene la sua stanza privata, dedicando il suo tempo alla lettura, alla me‐
ditazione e impegnandosi come assistente dell’insegnante di cucito delle ragazze cieche  (Freeberg, 2001; Gitter, 
2001; M. Howe & Hall Howe, 1904).  

 
 
 
 

16



4. Prospettive pedagogiche femminili: un’eredità nascosta 
 

Nei suoi report annuali il dottor Howe menziona raramente le insegnanti e il prezioso lavoro svolto, pur attingendo 
a piene mani dai loro diari; di contro, rende pubblico il loro operato solo quando è intenzionato a sollevarle dall’in‐
carico, accennando al loro intervento con riduttive frasi sprezzanti (Gitter, 2001). 

Si tratta di una damnatio memoriae quanto mai discutibile rispetto alla dedizione con la quale queste giovanis‐
sime educatrici hanno assunto pienamente la responsabilità del loro incarico e hanno affrontato le sfide educative 
incontrate nella formazione di Laura. L’analisi delle loro annotazioni consente di comprendere come la complessa 
dimensione della pluridisabilità sensoriale e i comportamenti problematici manifestati le abbiano costrette quoti‐
dianamente a interrogarsi sulla condizione di Laura, non solo come bambina, ma come ragazza e infine come donna. 
Le insegnanti, infatti, nell’intensa attività educativa giornaliera, con le conoscenze e con gli strumenti a disposizione, 
hanno cercato di nutrire l’insaziabile fame di sapere di Laura, hanno creato le condizioni perché, oltre all’acquisizione 
di molteplici autonomie, potesse maturare fisicamente e intellettualmente, si affinasse lo sviluppo morale e le ca‐
pacità di autoregolazione fossero adeguate al suo divenire adulta. Al contrario, dalla lettura dei report pubblici e 
delle lettere inviate ai colleghi stilate da Howe si evince che il suo sguardo pedagogico idealistico, pur avendo pro‐
spettato un intervento educativo innovativo volto alla realizzazione del progetto di vita, non è stato in grado com‐
prendere il bisogno di Laura di essere riconosciuta nella sua naturale evoluzione esistenziale, come donna che nelle 
sue insistenti richieste dimostrava la crescente indipendenza di pensiero, di azione e il bisogno di autodetermina‐
zione.  

Lo studio dei report mostra la silenziosa e impari lotta di genere che le insegnanti hanno condotto per attestare 
la propria professionalità in un mondo di esclusivo predominio maschile.  

Il loro contributo allo sviluppo dell’educazione speciale si palesa nei meticolosi resoconti quotidiani, nella de‐
scrizione di ogni attività, dei materiali utilizzati, delle domande e delle reazioni di Laura. Nelle loro pagine si evidenzia 
una costante pratica riflessiva sull’esperienza, un continuo interrogarsi sul processo di apprendimento e sulle diffi‐
coltà incontrate, per individuare possibili miglioramenti alla propria azione educativa; un atteggiamento che in nuce 
denota l’approccio riflessivo del professionista dell’educazione (Gaspari, 2012; Perla, 2012; Schön, 1983). In tal 
senso, si comprende che, nel pubblicare i diari di tutte le docenti che operarono con Laura, Miss Swift non solo do‐
cumenta il percorso educativo, ma, superando un atteggiamento di subordinazione, è pienamente consapevole 
dell’importante ruolo che tali annotazioni avrebbero avuto nell’educazione di altri alunni. Inoltre, nelle pagine della 
prefazione è palese come l’insegnante intuisca che la divulgazione dei diari avrebbe potuto favorire la creazione di 
un dialogo interdisciplinare, con il quale mettere in relazione differenti scienze e professionisti che si occupano degli 
interventi educativi dei bambini interessati da pluridisabilità sensoriale (Swift Lamson, 1878).  

La maturità intellettuale di queste donne è rinvenibile anche nella solidità con la quale, pur avendo subito il li‐
cenziamento e l’onta della pubblicazione di report annuali manipolati ad arte per sostenere una prospettiva scien‐
tifica fallace, hanno continuato a mantenere solidi e costanti rapporti con Laura, in un reciproco rapporto di 
sorellanza e generatività (Cao & Gugliemi, 2017; Erikson, 1999). Più precisamente, le insegnanti hanno compreso 
che lo sviluppo globale della persona è accompagnato da quell’atteggiamento di maternage, caratterizzato dal co‐
stante accompagnamento all’apprendimento e dal sostegno emotivo, rinvenibile nell’intervento operato da Ma‐
dame Guerin nell’educazione di Victor. Si tratta di un contributo educativo forse ancora poco valorizzato e 
riconosciuto (Caldin, 2002). Nel caso di Laura il ricorrente dialogo epistolare con la madre è stato un sostegno nelle 
fasi critiche e lo sguardo pedagogico delle insegnanti ha supportato la sua crescita, perché è stato capace di rico‐
noscere e comprendere l’urgenza del dare risposte alle sue inascoltate domande esistenziali. In tale prospettiva di 
cura, Laura divenne una donna emancipata culturalmente, moralmente e spiritualmente, capace di prodigarsi per 
coloro che erano in difficoltà perché “per la sua esistenza libera una donna ha bisogno, simbolicamente, della po‐
tenza materna, così come ne ha avuto bisogno materialmente per venire al mondo” (Muraro, 2006, p. 9). Anne Sul‐
livan, quale allieva dell’istituto, ebbe l’opportunità di conoscere Laura e di apprendere a comunicare con lei 
attraverso il fingerspelling, fu tra le prime donne a comprendere e a raccogliere la preziosa eredità intellettuale di 
questa esperienza pedagogico‐speciale al femminile avviata dalle insegnanti del Perkins (Magnanini, 2020). Lo 
studio dei loro report divenne il materiale indispensabile per affrontare la sfida educativa con Helen Keller (Braddy, 
1933). 

Le altre protagoniste di tale vicenda pedagogica, facendo tesoro delle competenze maturate e perseverando 
nella prospettiva femminile anticipatrice di quella maternità sociale di cui Montessori si farà promotrice anni dopo, 
si dedicarono ad altre attività educative (Gallerani, 2010). In particolare, Miss Swift continuò a prodigarsi per il mi‐
glioramento delle condizioni vita di altre donne in condizione di fragilità, impegnandosi nell’organizzazione di enti 
solidali volti all’educazione e alla protezione delle giovani lavoratrici.  
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