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EDITORIALE 
 
 

Risignificare i corpi delle donne 
nell’era del neo-patriarcato e dell’intelligenza artificiale 

Re-signifying Women’s Bodies in the Era  
of Neo-Patriarchy and Artificial Intelligence

Volume 4 | n. 1 | giugno 2026

Donna è bello. È beninteso una rivendicazione di autonomia. Ma l’aggettivo non è scelto a caso. Bel-
lezza appartiene alla donna nel senso che se non è bella non è. O dev’essere una donna straordinaria-
mente superiore, e anche allora si dice “malgrado…”. Il canone resta per lei obbligatorio, per l’uomo 
no. Ne viene che la nostra percezione del corpo deve attraversare, oltre a tutte le interdizioni primarie, 
uno spesso diaframma culturale. Se per uomo e donna il corpo “non si sa”, o si sa meno di quanto si 
sappia di qualunque altro oggetto prossimo o presente, il corpo femminile si sa probabilmente meno 
di quello maschile per lo schermo dell’immagine/modello imposta alla donna in tutte le civiltà e atti-
nente al ruolo sessuale (Rossanda, 2018, p. 73). 

 
Il numero Risignificare i corpi delle donne nell’era del neo-patriarcato e dell’intelligenza artificiale intende rac-

contare delle forme di controllo reale e simbolico, presente e passato, subite dai corpi e di rappresentazioni an-
cestrali, solo apparentemente superate, del corpo femminile. Racconta anche, e soprattutto, di “possibilità” e 
di “desiderio”. Racconta di come le donne  attraverso il corpo e, dunque, a partire dalla loro stessa dimensione 
“materica”  siano riuscite a mettere in crisi il determinismo biologico che le ingabbiava in ruoli predefiniti e a 
parlare del proprio desiderio – e del bisogno che questo venga riconosciuto – e di istanze di cambiamento, di 
rottura, di rivalsa, di agency.  

Le forme di condizionamento con cui la cultura cerca di manipolare i corpi delle donne sono diverse e dif-
ficilmente controllabili e gestibili, perché pervasive. In questo numero le autrici e gli autori le individuano in 



modo quasi “chirurgico” ma, soprattutto, le problematizzano, proponendo posture epistemiche che guardano 
al movimento queer, al pensiero de-coloniale, alle rivendicazioni del femminismo nero e alla cultura postuma-
nista. E dunque, accanto alla presa d’atto della complessità e pluralità delle forme di assoggettamento (tradi-
zionali e contemporanee) emergono con forza concetti chiave come trasformazione e ibridazione, che 
restituiscono l’idea che, pur vivendo un periodo di backlash ma anche di profonda transizione, non siamo im-
preparati nel prevenire futuri distopici e prefigurare possibilità nuove e creative di considerare i corpi femminili. 
La pluralità dei modelli teorici, dei saperi e dei linguaggi utilizzati dalle autrici di questo numero dimostrano 
come ormai abbiamo “gli occhiali” per osservare in modo critico ai mutamenti che attraversano i corpi e che 
spetta a noi, che ci occupiamo di formazione, aiutare le donne a cercare il “bandolo del proprio desiderio nella 
matassa della propria esistenza”, come scrive Luisa Muraro in Non è da tutti (2010), sostenendole nella prefi-
gurazione di scelte esistenziali differenti, che non riproducano ciò che la cultura ha già stabilito per loro, e af-
finché non vengano trascinate in nuove forme di assoggettamento. Il che significa mettere al centro dell’attività 
di formazione l’intenzionalità e la sua tendenza a stabilire rapporti complessi e problematici con la realtà, ispirati 
al possibile e alla luce della quale il soggetto diventa centro di libertà. Il che implica, come scrive Giovanni 
Maria Bertin in Educazione e alienazione (1975), 

 
da un lato la consapevolezza (critica) non solo delle “spinte” egocentriche che egli subisce, comunque 
motivate ed orientate, ma anche delle pressioni eterocentriche e quindi derivate da tradizioni familiari, 
dai gruppi di appartenenza o da quelli che esercitano il potere, ecc.; dall’altro conseguentemente, la 
capacità di controllare le une e le altre, prendendo posizione, se è necessario, sia contro sé (le proprie 
abitudini e inclinazioni, i propri preconcetti e le proprie opinioni, qualora riconosciuti coefficienti di 
ristrettezza mentale o di comportamenti stereotipi), sia contro gli altri e perciò contro le suggestioni e 
le coercizioni orientate a conservare e a rafforzare egocentrismi personale e di gruppo. Il rifiuto ad ac-
condiscendere a motivazioni eterodirette e al sistema o ai sistemi di condizionamento in cui esse si 
esprimono è pertanto la condizione fondamentale per l’autodirezione (per l’autodeterminazione) (pp.  
99-100).  

 
Al fine di dare coerenza e organicità a questo numero, l’Indice suddivide gli articoli in quattro aree tematiche 

ricavate dall’analisi ermeneutica degli stessi contributi. La prima area – che accoglie i lavori di Tiziana Iaquinta, 
Tiziana Chiappelli, Farnaz Farahi e Gaetana Tiziana Iannone – mette in risalto il rapporto che nel corso dei se-
coli si è stabilito tra corpo femminile, potere, disciplinamento e agency. I contributi, da più punti di vista e al 
di là di ogni confine geografico, asseriscono che la corporeità delle donne sia stata costruita e plasmata storica-
mente e socialmente mediante sguardi e parole normative che ne hanno definito, limitato e/o prescritto le pos-
sibilità e le potenzialità di autodeterminazione. Come scrive Iaquinta interrogandosi sul concetto di bellezza: 
“La cultura visiva contemporanea ha ereditato e intensificato la separazione filosofica tra logos e soma attraverso 
un regime estetico che trasforma il corpo delle donne in superficie di iscrizione normativa. La bellezza […] 
non è un dato naturale, né un’aspirazione universale, ma una tecnologia politica di produzione della soggettività 
femminile”. Anche i corpi femminili in migrazione, continua Tiziana Chiappelli, sono (e sono stati) facili ber-
sagli e oggetti di controllo sociale al cospetto del potere dominante. “The body has long been a central site of 
inscription of power, where social hierarchies are materialized and made visible. In contemporary societies sha-
ped by the legacy of colonialism, bodies do not exist as mere biological entities; they are produced through 
epistemic and political regimes that define their value, legitimacy, and intelligibility”. Con altrettanta postura 
critica e chiavi interpretative post-coloniali e femministe, le autrici si spingono oltre la visione patriarcale dei 
corpi e fanno emergere che, di fatto, le soggettività femminili, ricorrendo a forme di agency e di empowerment, 
sono (e sono state) capaci di decostruire e contrastare le regole stringenti dell’oppressione maschile. Dalle resi-
stenze decoloniali ai gesti politici delle rivolte iraniane, fino alla scelta childfree, le donne continuano a mobi-
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litarsi per rivendicare i propri diritti e per ottenere nuovi spazi di libertà. In quest’ottica, Farnaz Farahi, ispi-
randosi al pensiero di Antonio Gramsci, Pierre Bourdieu e Martha Nussbaum, sostiene che “[l]e proteste fem-
minili iraniane sono forme di contro-narrazione [che] decentrano lo sguardo rispetto a rappresentazioni 
stereotipate, decostruendo il pensiero dominante e offrendo nuovi spunti per l’elaborazione di modelli educativi 
interculturali”, mentre Iannone, traendo spunto dal progetto Lunadigàs (nato in Italia come iniziativa culturale 
e artistica), dimostra che la childfree, ovvero la scelta intenzionale di non avere figli, può essere interpretata e 
vissuta come “un atto educativo e formativo, che consente alle donne di rielaborare il rapporto con il proprio 
corpo, di nominare lo stigma vissuto e di ricostruire un’immagine di sé sottratta alla logica della mancanza”.  

Entrando nel merito della seconda area – in cui si collocano gli articoli di Laura Occhini e Maria Rita Man-
caniello, Alessandra Altamura, Sabina Leoncini, Angelica Disalvo – il filo rosso che tiene insieme i contributi 
riguarda le violenze di genere che, quotidianamente, colpiscono e feriscono i corpi delle donne trasformandoli 
in veri e propri “campi di battaglia”. Le autrici, con riferimento a studi e ricerche di carattere internazionale e 
nazionale, chiariscono che la violenza di genere non può essere intesa come un atto/comportamento fatale e/o 
accidentale che sopraggiunge improvvisamente senza l’intenzionalità da parte di chi la agisce. Tutt’altro. Essa 
costituisce un dispositivo strutturale che disciplina i corpi femminili lungo l’intero ciclo di vita e, nonostante 
possa palesarsi sotto molteplici forme e dimensioni, il “principio” che ne legittima l’esistenza è il medesimo, 
ovvero, l’oggettivazione e l’auto-oggettivazione delle corporeità femminili, processo attraverso cui queste ultime 
vengono private di dignità e umanità. A questo proposito, Occhini e Mancaniello si focalizzano sugli attuali 
contesti digitali e scrivono: “Le piattaforme digitali hanno introdotto una condizione di esposizione permanente, 
in cui il corpo […] è costantemente disponibile allo sguardo giudicante altrui. In termini fenomenologici, si 
potrebbe richiamare la riflessione di Jean-Paul Sartre (1943), secondo cui lo sguardo dell’Altro produce una 
forma di oggettivazione (reificazione) che trasforma il soggetto in “oggetto”, limitando la libertà espressiva del 
Sé e la possibilità di autodeterminazione”. Alessandra Altamura prosegue la riflessione analizzando le narrazioni 
di donne vittime di violenza domestica. L’autrice sottolinea che “[a]ttraverso la negazione dell’autonomia e 
della soggettività, l’esercizio di molteplici forme di abuso e di violenza, il partner maltrattante scompone e in-
debolisce l’identità della vittima, che viene a poco a poco espropriata del suo corpo, della sua voce, della sua 
capacità di autodeterminarsi, della sua vitalità. Il corpo […] [diviene] oggetto di cui dispone l’altro (in questo 
caso il partner violento) e di cui si perde il controllo”. I quattro articoli superano l’analisi descrittiva delle 
violenze avanzando proposte su percorsi di consapevolezza e di rinascita che restituiscono alle donne e ai loro 
corpi la possibilità di trasformarsi da luogo di ferita a spazio di resistenza e ricostruzione. In riferimento alle 
violenze che le/gli adolescenti subiscono massivamente negli spazi digitali, Leoncini rimarca “la necessità di un 
intervento educativo capace di confrontarsi con i linguaggi giovanili contemporanei, affrontando anche le di-
mensioni corporee, emotive e sociali dell’esperienza adolescenziale, al fine di immaginare prospettive future 
più consapevoli e inclusive”. Angelica Disalvo, a sua volta, riprendendo gli esiti del progetto “Phoenix. A new 
kind of ‘rebirth’ for women and children living in conditions of marginalization”, sostiene che “the life expe-
riences of women who have found the strength to break free from the self-destructive cycle of gender-based violence 
prompt us to question the ways in which cultural assumptions continue to operate and perpetuate themselves, sometimes 
in a far less obvious manner than in the past”.  

Nella terza area tematica, dove troviamo i contributi di Gina Chianese e Silvia Pallaver, Giada Prisco e 
Angela Arsena, Vitaliano Corbi ed Eleonora Bonvini, Elisa Zane, il focus inquadra le trasformazioni (non sem-
pre positive) che i corpi femminili sperimentano all’interno dell’arena digitale dove la prevalenza di algoritmi, 
di piattaforme, di estetiche mediate e di intelligenza artificiale dà origine a configurazioni corporee troppo 
spesso mercificate. Chianese e Pallaver, a questo proposito, sostengono che “[i]l corpo femminile […], in un 
processo di costante platformization […], viene progressivamente ridotto a oggetto di valutazione e consumo 
simbolico, assimilabile a una merce il cui valore sociale è determinato da giudizi immediati e quantitativi: i 
numeri di ‘like/dislike’”, mentre, Prisco e Arsena riconoscono che “[i]l corpo non sembra più e unicamente 
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forma incarnata di esistenza, bensì dispositivo di accesso, di traduzione, di circolazione e di calcolo algoritmico”. 
Corbi e Bonvini, rifacendosi agli esiti di una ricerca qualitativa svolta con giovani studenti e studentesse uni-
versitarie, analizzano sia le criticità sia le potenzialità a cui i giovani utenti del web sono esposti nel “consumo” 
della pornografia mainstream e post-pornografia. L’autore e l’autrice evidenziano che ragazzi e ragazze possono 
correre il rischio di “conformarsi – fino a cristallizzarsi – a modelli di relazione tra generi e sessi diffusi anche 
negli ambienti digitali, spesso costruiti attorno a logiche di performatività, oggettificazione, asimmetria di 
potere e rigidità dei ruoli di genere”. Dal punto di vista pedagogico, un dispositivo per arginare tale deriva 
risulta essere la Comprehensive Sexuality Education (CSE) che, sebbene nel nostro Paese continui a sollevare al-
larmismo e soprattutto divieti, “si configura come cornice pedagogica capace di promuovere alfabetizzazione 
ai linguaggi pornografici e di ri-significare il desiderio come categoria del benessere, contribuendo a pratiche 
educative più eque e orientate alla giustizia sociale”. Il tema dei corpi nel mondo virtuale viene ulteriormente 
esaminato da Zane secondo cui “[l]’ibridazione crescente tra umano e macchina suggerisce che il corpo non 
possa più essere pensato come separato dai dispositivi che lo mediano, la sua ‘essenza’ e presenza digitale costi-
tuisce una ‘seconda pelle’ mediale che produce l’amplificazione di alcune dimensioni dell’esperienza incarnata 
e ne attenua altre”. A questo, però, si intreccia il problema del controllo e delle violenze a cui i corpi femminili 
sono esposti in modo sempre più massiccio. La risposta non sta, tuttavia, nella demonizzazione o cancellazione 
della rete quanto nella capacità di educare le persone, e tra queste le ragazze, “a elaborare un immaginario etico 
della tecnologia fondato sulla cura, sulla responsabilità e sulla giustizia sociale, capace di contrastare le narrazioni 
che presentano l’innovazione come inevitabile o neutrale”. 

L’ultima area – che racchiude i contributi di Giuseppina D’Addelfio e Giorgia Coppola, Valentina Guerrini, 
Caterina Rapini e Chiara Bove, Anna Paola Paiano, Chiara Carletti – in stretto rapporto con le precedenti, 
riesce a ridare forza e primarietà all’azione educativa intesa come congegno capace di contrastare stereotipi, 
norme oppressive e dispositivi di invisibilizzazione, restituendo ai corpi delle donne una propria autonomia 
nella definizione di sé. In particolare, D’Addelfio e Coppola indicano che “a partire dalla fenomenologia e dalla 
sua valorizzazione della vita interiore, si possono ritrovare strumenti per riscoprire […] quanto il nostro corpo, 
proprio perché nostro, non sia una semplice superficie, contrariamente a quello che spesso oggi si mostra di ri-
tenere,  ma abbia una densità ontologica propria […] e rappresenti uno specifico spazio di quello che potremmo 
pensare come esercizio di intenzionalità, cioè di ricerca di senso per la nostra umanità”. A questa riflessione si 
lega Valentina Guerrini che, soffermandosi sulle trasformazioni che interessano le principali istituzioni educative, 
come famiglia e scuola, riconosce l’urgenza di “promuovere percorsi educativi orientati allo sviluppo del pensiero 
critico e divergente, capaci di contrastare processi di omologazione simbolica e di sostenere la valorizzazione 
delle differenze”. L’autrice sostiene, inoltre, che “[m]ai come oggi, il corpo rappresenta il luogo da cui partire 
per andare oltre l’ovvietà con cui si interpreta la diversità […]. La categoria della corporeità è necessariamente 
al centro della riflessione pedagogica per la forte valenza che essa assume nella formazione umana”. Passando 
all’articolo di Rapini e Bove, che include i primi risultati di una ricerca etnografica condotta in due classi terze 
della scuola secondaria di primo grado, le autrici, dopo aver appurato che la scuola, di per sé, non è esente 
dalla riproduzione di forme di disciplinamento, di violenza e di marginalizzazione dei corpi femminili, maschili 
e LGBTQIA+, ribadiscono “la necessità di pensare una cultura del consenso come trasversale all’intera espe-
rienza scolastica, capace di attraversare pratiche, relazioni e organizzazione istituzionale, mettendo al contempo 
in discussione i presupposti adultocentrici che strutturano i processi educativi e le possibilità stesse di espressione 
e negoziazione dei corpi”. Anna Paola Paiano, a sua volta, propone un ripensamento dei processi formativi sco-
lastici (e non solo) alla luce del pensiero queer e della Futures Literacy, facendo leva su un approccio intersezionale 
che favorisca la maturazione di “un’etica incarnata in cui il corpo fisico e vissuto sia riconosciuto come la radice 
stessa della libertà soggettiva e collettiva, superando le pericolose finzioni universalistiche del soggetto astratto 
e disincarnato di matrice liberale”. Infine, tornando a riflettere sugli effetti disumanizzanti e manipolatori che 
possono colpire i corpi a causa di un uso acritico dei dispositivi digitali e dell’AI generativa (come nel caso di 
Grok AI), Chiara Carletti individua la media education come “asse strategico per leggere, decostruire e risigni-
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ficare le rappresentazioni digitali dei corpi, attraverso la capacità di analizzare le immagini, riconoscere le nar-
razioni patriarcali e smascherare le logiche di esclusione e marginalizzazione”. In questo senso, la sfida educativa 
consiste nell’abilitare “ogni soggettività a riconoscersi protagonista di una narrazione in cui il corpo sia vissuto 
non come oggetto passivo, ma come spazio di esperienza, relazione, autodeterminazione e cura reciproca”.  

Con il numero Risignificare i corpi delle donne nell’era del neo-patriarcato e dell’intelligenza artificiale si è cer-
cato di decifrare e rendere intelligibile la complessità che oggi (come in passato) caratterizza i corpi femminili 
(ma non solo) offrendo prospettive teoriche, analisi empiriche e proposte educative che permettano di trasfor-
mare le condizioni in cui i corpi delle donne vivono, agiscono e si narrano. In tale direzione, la pedagogia e le 
scienze dell’educazione sono chiamate a interrogare e interrogarsi criticamente sulle molteplici istanze e con-
dizioni che rendono i corpi vulnerabili, così come sulle pratiche che consentono di resistere, risignificarsi e ge-
nerare nuove possibilità di esistenza offrendo strumenti interpretativi e operativi capaci di restituire ai corpi la 
loro dimensione incarnata, relazionale, affettiva e politica. Per concludere, ma allo stesso tempo rilanciare nuove 
proposte di ricerca, tutto ciò implica riconoscere che ogni processo educativo è sempre e anche un processo 
corporeo, che coinvolge rappresentazioni, immaginari, relazioni, pratiche e forme di soggettivazione. 
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ABSTRACT 
The concept of beauty is a complex issue since it does not concern exclusively the physiognomic traits and features of 
the body, but the person as a whole. Our era is characterized by two aspects: the flattening of aesthetic canons imposed 
by algorithmic models; the cost to be paid, in physical, psycho-emotional, and economic terms, to correspond to them. 
Female aesthetic homologation and the desire for eternal youth do not convey the idea of a “timeless beauty” but of a 
“time without beauty”. The paper proposes a reflection on the process of aesthetic indoctrination to which younger 
generations are subjected and the importance of beauty education as an emancipatory and critical action. Unforming 
aesthetic imperatives, they disaccustom the gaze to the plurality of beauty and nullify the singularity of the person. 
Beauty is no longer in the eye of the beholder. 
 
Il concetto di bellezza costituisce una questione complessa poiché non riguarda solo i tratti fisiognomici e le fattezze 
del corpo, ma la persona nella sua totalità. La nostra epoca è caratterizzata da due aspetti: l’appiattimento su canoni 
estetici imposti da modelli algoritmici; il costo da pagare, in termini fisici, psico-emotivi ed economici, per corrispon-
dervi. L’omologazione estetica femminile e il desiderio di giovinezza eternale non veicolano l’idea di una “bellezza senza 
tempo” ma quella di un “tempo senza bellezza”. Il contributo propone una riflessione sul processo di indottrinamento 
estetico a cui le giovani generazioni sono sottoposte e l’importanza di un’educazione alla bellezza come azione eman-
cipatrice e critica. Imperativi estetici uniformanti disabituano lo sguardo alla pluralità del bello e nullificano la singolarità 
della persona. La bellezza non è più negli occhi di chi guarda. 
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CORPI, POTERE, DISCIPLINAMENTO E AGENCY



Premessa  
 

Il concetto di bellezza – da sempre oggetto di un’ampia e articolata riflessione in ambito filosofico, artistico, 
culturale – continua ad alimentare il dibattito contemporaneo anche se il baricentro della speculazione si 
è spostato da questioni di natura estetica a questioni di carattere psicologico e pedagogico. Riflettere su 
come si formano nelle giovani generazioni le categorie attraverso cui si percepisce e si giudica il bello, su 
chi o cosa educa lo sguardo, qual è il “costo” di questa educazione, sono alcuni dei temi che interrogano 
– per ragioni diverse ma interrelate – la psicologia e la pedagogia.  

Il corpo femminile – quando si parla di bellezza – si pone al centro del discorso non solo in quanto è 
prioritariamente il luogo in cui la bellezza si manifesta o si misura, ma perché è sul corpo femminile che 
si esercita un potere normativo che – nell’epoca digitale – si è notevolmente accresciuto. La cultura visiva 
contemporanea ha ereditato e intensificato la separazione filosofica tra logos e soma attraverso un regime 
estetico che trasforma il corpo delle donne in superficie di iscrizione normativa. La bellezza – intesa come 
insieme di canoni variabili ma sempre coercitivi – non è un dato naturale, né un’aspirazione universale 
ma una tecnologia politica di produzione della soggettività femminile. Come ha mostrato Bartky (1990), 
femminilità e disciplina corporea – pratiche estetiche attraverso cui le donne modellano il proprio corpo 
– non sono libere scelte espressive ma forme di autosorveglianza interiorizzata che replicano strutture di 
dominio.   

Nella nostra epoca, gli standard estetici non sono più trasmessi esclusivamente attraverso riviste, pub-
blicità, modelli televisivi e cinematografici, ma sono prodotti, amplificati e personalizzati da algoritmi che 
apprendono dalle preferenze degli stessi utenti, restituendo in modo sempre più preciso ciò che hanno già 
interiorizzato come desiderabile. Il concetto di bellezza – in tale contesto – non designa più un’esperienza 
estetica autentica, né il rapporto vivo tra un soggetto percettivo-recettivo e il mondo (Zecchi, 2013), ma 
è il prodotto di un processo di conformazione. Non si tratta più di scoprire il bello ma di corrispondervi 
e questo comporta costi elevati sia sul piano psico-fisico-emotivo che economico. Mentre sul piano fisico 
si opera la modificazione corporea e sul piano psico-emotivo emergono vissuti di inadeguatezza, di vergo-
gna e di ansia come risposta al senso del proprio “scarto dalla norma”, sul piano economico l’industria 
globale della bellezza monetizza l’inadeguatezza che essa stessa contribuisce a produrre. 

 
 

1. Canoni estetici e logiche algoritmiche 
 

La pressione normativa sull’aspetto fisico non è un fenomeno recente. Le pratiche di bellezza femminile, 
controllo del peso, cura del viso, gestione del femminile attraverso vestiario, postura e movimenti, produ-
cono – secondo Bartky (1990) – un soggetto docile e produttivo, quello che il sistema disciplinare richiede. 
Il panopticon estetico – secondo la filosofa – non necessita di un guardiano esterno perché le donne hanno 
interiorizzato lo sguardo normativo. Esse si auto-sorvegliano; si guardano allo specchio non per ricono-
scersi, ma per misurare il proprio “scarto dalla norma”. In questo senso, il corpo normato dalla bellezza è 
un corpo che ha rinunciato alla sua capacità enunciativa autonoma per convertirsi in risposta ad una ri-
chiesta esterna. 

Gli studi di psicologia sociale hanno da tempo dimostrato l’influenza dei modelli culturali dominanti 
sulla percezione corporea e sull’autostima, in particolare nelle adolescenti. Harter (1999) ha evidenziato 
come la soddisfazione per il proprio corpo costituisca il predittore più forte dell’autostima, molto più della 
competenza scolastica, sociale, sportiva. Questo elemento evidenzia una vulnerabilità strutturale del senso 
di sé femminile rispetto alle valutazioni esterne sull’apparenza. Nella società algoritmica la vulnerabilità 
di cui parla Harter (1999) si è fatta più intensa e pervasiva. I social media – soprattutto Instagram e TikTok 
– sono luoghi in cui il confronto sociale basato sull’aspetto fisico è continuo, ubiquo e quantificabile. Le 
interazioni tra gli utenti e il numero di follower costituiscono una metrica del valore visivo che agisce sul-
l’autopercezione. L’uso intensivo dei social media – da questo punto di vista – determina una riduzione 
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del benessere psicologico a causa della maggiore importanza che la bellezza continua ad avere nella co-
struzione dell’identità femminile. La personalizzazione algoritmica dei canoni estetici introduce tuttavia 
un paradosso, poiché pur trattandosi di una forma di omologazione, essa si presenta sotto le spoglie della 
personalizzazione, amplificando così l’illusione che i canoni di bellezza siano naturali e universali. 

L’esposizione prolungata a modelli estetici irraggiungibili trasforma il corpo femminile in un indefinito 
e interminabile progetto da realizzare. Un processo che la psicologia corporea descrive attraverso il concetto 
di body dissatisfaction, insoddisfazione corporea, che non indica semplicemente la scontentezza per il pro-
prio aspetto fisico, ma il rapporto distorto con il proprio corpo ritenuto non somigliante ai modelli do-
minanti. L’interiorizzazione degli standard di magrezza e di perfezione corporea avviene nella fase 
pre-adolescenziale (Tiggemann, Slater, 2014) e accelera nel corso dell’adolescenza come dimostrano gli 
studi sulla “Snapchat dysmorphia”. Il termine – coniato dal dermatologo Tijion Esho – riferisce di quei 
pazienti che si sottopongono ad interventi di chirurgia estetica per assomigliare ai propri selfie filtrati 
(Bocci, Pascarella, 2023), e questo determina un nuovo tipo di dismorfismo corporeo il cui riferimento 
non è più un modello esterno ma l’immagine di sé stessi perfezionata digitalmente. Il femminile – in tale 
ottica – fortemente condizionato dalla mutabilità degli standard e dal progresso rapido delle tecnologie 
diventa oggetto di diversi fenomeni: l’aumento dei disturbi dell’immagine corporea, l’incremento dei com-
portamenti di controllo alimentare, la riduzione dell’autoefficacia, della correlazione con sintomi ansiosi 
e depressivi.  

Anche sul piano psico-emotivo i costi del perfezionamento estetico sono elevati. Fredrickson (1997) 
descrive attraverso il concetto di self-objectification (auto-oggettivazione) il processo, già evidenziato da 
Bartky, attraverso cui le donne, sottoposte continuamente ad uno sguardo valutativo che le definisce come 
oggetto estetico, ne interiorizzano la dinamica assumendo lo stesso sguardo dell’osservatore esterno e che 
le costringe a monitorare costantemente il proprio aspetto fisico. Un processo che sottrae risorse cognitive 
e attentive ad altre attività, riducendo la capacità di ascolto dei segnali interni del corpo, fame, stanchezza, 
piacere, dolore, e correlandoli a sentimenti di vergogna, a stati di ansia, con inevitabili risvolti economici. 
Secondo il Report dell’International Society of Aesthetic Plastic Surgery (2023), l’85,5% del numero totale 
di procedure estetiche mondiali è eseguito su donne. Un aumento di richieste si è registrato soprattutto 
da parte di giovani donne intenzionate a correggere caratteristiche fisiche per assomigliare a modelle o ad 
attrici seguite sui social. La questione non può essere considerata una libera scelta, poiché rappresenta il 
risvolto economico di un sistema che impone alle donne standard di bellezza più onerosi rispetto agli uo-
mini, generando un implicito senso di colpa nel caso di non conformità che si riverbera sul piano personale, 
sociale e professionale. 

 
 

2. Il tempo senza bellezza: giovinezza perpetua e invisibilità temporale 
 

Tra i diktat estetici contemporanei la giovinezza occupa una posizione centrale. È questo l’unico standard 
che non riguarda una caratteristica del corpo ma il suo divenire nel tempo. Invecchiare – processo biologico 
universale e inarrestabile – viene presentato dall’industria della bellezza e dai media digitali come un pro-
cesso da arrestare, un difetto da correggere, in nome di un ideale di forma costituita da pelle levigata, 
corpo tonico e tratti giovanili. 

L’ideologia della giovinezza perenne (Galimberti, 2022) per quanto neutra rispetto al genere, è però 
più avvertita dalle donne. Le ricerche di psicologia sociale sul doppio standard dell’invecchiamento con-
dotte da Sontag (2023) a partire dal 1972 hanno dimostrato come gli uomini che invecchiano vengano 
descritti come distinti e autorevoli, mentre le donne siano de-valutate sul piano dell’attrattività e, di con-
seguenza, della visibilità sociale. Il processo di invecchiamento femminile è inoltre sistematicamente me-
dicalizzato, al contrario di quello maschile che è normalizzato e valorizzato. E così il mercato dell’antiaging 
producendo la paura del tempo futuro estrae valore economico dal tempo presente, avendo come obiettivo 
non la salute e il benessere ma la corrispondenza prolungata ad uno standard visivo che non può essere 
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raggiunto in modo definitivo. Il trascorrere del tempo è indipendente da qualsiasi intervento estetico, co-
smetico o chirurgico.  

La nostra epoca – dunque – non si presenta caratterizzata da una “bellezza senza tempo” ma può essere 
definita “tempo senza bellezza”. È questa una denominazione che offre una duplice lettura. Se da una parte 
la bellezza si è trasformata in un codice di appartenenza – perdendo la sua libertà di manifestarsi, la sua 
singolarità, svuotandosi della sua potenza trasformatrice, sotto l’azione colonizzatrice dell’omologazione 
– dall’altra, il tempo senza bellezza, potrebbe regalare uno sguardo nuovo e una prospettiva diversa; quella 
in cui il corpo femminile si libera dalla coazione a corrispondere ai diktat estetici e all’imperativo dell’eterna 
giovinezza. Una prospettiva che implica la libertà di mostrare sul corpo le tracce della propria vita, dei vis-
suti, senza doverli cancellare o correggere a tutti i costi, senza provare più sentimenti di inadeguatezza o 
di vergogna. La prospettiva fa riferimento all’“integrità dell’Io”, cioè al compito evolutivo della tarda età 
adulta che indica la capacità di accettare la propria vita – e il proprio corpo – come qualcosa di proprio, 
irripetibile, degno (Erikson, 1982).  Un compito reso difficile da un contesto culturale che identifica il 
valore femminile con la giovinezza e propone l’invecchiamento come un fallimento.  

Recuperare il corpo come archivio di tempo vissuto, come soggetto di esperienze, relazioni e trasfor-
mazioni, non come oggetto di valutazione estetica, per stabilire una relazione autentica con la propria cor-
poralità, non mediata dall’ansia del confronto, è una prospettiva al tempo stesso psicologica, pedagogica 
e politica. L’omologazione estetica prodotta dai canoni algoritmici non è soltanto dannosa sul piano del 
benessere individuale; è un problema epistemologico e pedagogico. Quando lo sguardo si abitua a rico-
noscere come bello soltanto ciò che corrisponde a un canone ristretto e ripetuto perde progressivamente 
la capacità di percepire la bellezza nella sua pluralità (Montanari, 2025). Un impoverimento percettivo 
che impedisce allo sguardo di sorprendersi, di riconoscere il bello nelle sue forme inattese, di rispondere 
alla singolarità di un volto, di un corpo, di una presenza. 

Le conseguenze di questo impoverimento percettivo trascendono il solo dominio estetico. Gli schemi 
attraverso cui percepiamo la realtà sono infatti plasmati dall’esperienza; ciò a cui siamo esposti con fre-
quenza e continuità sedimenta progressivamente, diventando il riferimento implicito rispetto al quale va-
lutiamo tutto il resto. Un’educazione estetica che esponga sistematicamente alle stesse immagini, agli stessi 
standard, alle stesse forme di bellezza produce soggetti meno capaci di vedere, e quindi di riconoscere, va-
lorizzare e rispettare la differenza. Un processo che nullifica la singolarità della bellezza e della persona e 
che non riguarda, nello specifico di questa riflessione, solo il modo in cui le donne si vedono, ma il modo 
in cui vengono viste. Una cultura che addestra il proprio sguardo a un canone ristretto fa più difficoltà a 
riconoscere il valore, non solo estetico, ma umano e professionale, di chi non vi corrisponde. Il pregiudizio 
estetico è – in questo senso – un pregiudizio cognitivo dalle conseguenze sociali concrete. 

 
 

3. Educare alla bellezza: prassi emancipatrice e critica 
 

Per provare a contrastare il processo di indottrinamento estetico delle nuove generazioni c’è bisogno di 
una risposta pedagogico-educativa; una risposta che, muovendo dall’analisi delle cause strutturali, pro-
muova la formazione di soggetti capaci di un rapporto consapevole con i canoni estetici del tempo e che, 
a partire dal riconoscimento della loro costruzione storica e culturale, li conduca a elaborare criteri propri 
di giudizio estetico non totalmente dipendenti dai modelli dominanti. Soggetti critici, capaci di interrogare 
le strutture di potere che plasmano la loro esperienza. Questa prospettiva, applicata all’educazione estetica, 
implica non la sostituzione di canoni estetici con altri canoni estetici, ma lo sviluppo della capacità di 
guardare e di riflettere sul proprio guardare, di riconoscere la differenza tra un’esperienza estetica autentica 
e una risposta condizionata a un’aspettativa. Una direzione pedagogica che si collega al concetto di media 
literacy (Rivoltella, 2001; Potter, 2021) applicata all’estetica e cioè la capacità di decodificare criticamente 
i messaggi estetici veicolati dai media, riconoscendone le strategie retoriche, gli interessi economici sotto-
stanti e i meccanismi di produzione dell’inadeguatezza. Educare alla bellezza come prassi emancipatrice 
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richiede che venga educato e ri-educato lo sguardo (Ferrari, 2026), attraverso il recupero di una capacità 
percettiva che l’esposizione massiva ai canoni algoritmici sta erodendo. A tal fine, si rende necessaria 
un’educazione strutturata su tre dimensioni fondamentali. La prima è “educare alla pluralità del bello” e 
si attua attraverso l’immersione delle giovani generazioni nella diversità delle forme di bellezza, l’arte, la 
fotografia, la letteratura, il cinema, il contatto diretto con persone di età, corporature, etnie e generi diversi, 
non come atto di buona volontà ma come necessità pedagogica (De Bartolomeis, 2003; 2023). 

Senza questa esposizione, lo sguardo rischia di atrofizzarsi e diventa incapace di riconoscere tutto ciò 
che non rientra nel canone. Tale dimensione trova inoltre riscontro empirico in diversi studi sulla diversità 
estetica, i quali mostrano che l’esposizione a rappresentazioni visive alternative a quelle del canone domi-
nante può contribuire significativamente a ridurre i livelli di insoddisfazione corporea nelle adolescenti 
(Castellanos Silva & Steins, 2023; Halliwell, Easun & Harcourt, 2011). 

La seconda è l’“educazione alla singolarità”, cioè la capacità di vedere l’unicità di un volto, di un corpo, 
di una presenza, al di là della sua conformità a schemi generali. Si tratta di una competenza percettiva che 
si sviluppa attraverso l’attenzione, la lentezza, la relazione. È l’opposto della logica algoritmica, che classifica, 
confronta e standardizza. È la logica del riconoscimento, che cerca ciò che è irripetibile. La terza, infine, 
è l’“educazione alla presenza” che si attua attraverso il recupero del corpo come soggetto di esperienza vis-
suta, non come oggetto di valutazione. Questo implica pratiche che riportino l’attenzione alle sensazioni 
corporee (movimento, contatto, il respiro, piacere fisico non mediato dall’immagine) come forme di co-
noscenza di sé alternative all’auto-oggettivazione.  

Il movement-based learning, le pratiche somatiche, l’educazione fisica orientata al benessere piuttosto 
che alla performance visiva sono – in questa prospettiva – strumenti di educazione estetica critica. La rea-
lizzazione di un’educazione alla bellezza critica richiede inoltre un impegno istituzionale che va oltre le 
singole azioni educative e le pratiche didattiche. La scuola è il luogo privilegiato di questa formazione, 
perché raggiunge tutte le giovani generazioni indipendentemente dal contesto familiare e socioeconomico 
(De Bartolomeis, 2022). Ma perché la scuola possa svolgere questa funzione, è necessario che i curricoli 
dedichino spazio esplicito all’educazione estetica critica, non come aggiunta facoltativa, ma come compo-
nente strutturale della formazione della persona (De Bartolomeis, 2017). 

In questa prospettiva non minore importanza riveste la famiglia. Le conversazioni familiari sull’aspetto 
fisico, il modo in cui i genitori parlano del proprio corpo, del corpo dei figli, dei corpi degli altri, influen-
zano il rapporto con il proprio corpo. Programmi di parent education che formino i genitori a un linguaggio 
corporeo non valutativo e a pratiche mediali consapevoli sono uno strumento di prevenzione. Ma l’istitu-
zione scolastica e la famiglia non possono essere le uniche responsabili di un cambiamento che richiede 
anche una risposta di politica culturale e regolatoria. La regolamentazione della pubblicità che utilizza 
corpi ritoccati digitalmente, l’obbligo di trasparenza dei filtri sui social media, le politiche di responsabilità 
sociale delle piattaforme rispetto ai contenuti che alimentano l’insoddisfazione corporea sono strumenti 
di intervento che si collocano a un livello sistemico, senza il quale le iniziative educative rischiano di ap-
parire insufficienti rispetto alla scala del fenomeno (Tozzi, 2025).  

Da troppo tempo “la bellezza non è più negli occhi di chi guarda”. Con questo non si vuole soltanto 
constatare che i canoni estetici dominanti vengono imposti dall’esterno; quanto che si tratta di un feno-
meno strutturale che attraversa tutta la storia della cultura umana, seppure con intensità e modalità varia-
bili. Si tratta di riconoscere l’intensità e la pervasività dei meccanismi di indottrinamento contemporanei; 
l’incapacità dei soggetti di avere una propria esperienza estetica; di vedere con i propri occhi, di rispondere 
con il proprio corpo, di formarsi un giudizio non integralmente dipendente dalla validazione algoritmica. 

Il “tempo senza bellezza”, inteso come il tempo in cui il corpo femminile sfugge alla coazione della gio-
vinezza permanente e della conformazione normativa, non è un tempo di assenza o di rinuncia. È un 
tempo in cui diventa possibile recuperare una relazione con il proprio corpo che non sia interamente me-
diata dallo sguardo valutativo degli altri. È – in questo senso – un tempo di potenziale emancipazione; 
una sfida pedagogica urgente, dal momento che le tecnologie dell’omologazione estetica si sviluppano ad 
una velocità sempre maggiore e le risposte educative faticano a tenere il passo. Si tratta di proteggere e col-
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tivare la capacità percettiva, intuitiva, relazionale, incarnata, che precede ed eccede qualsiasi algoritmo, re-
stituendo la bellezza, finalmente, agli occhi di chi guarda. 
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ABSTRACT 
This article explores the representations and lived experiences of migrant women’s bodies through the lenses of Black 
and decolonial feminisms, as well as queer pedagogies. Grounded in a theoretical framework that intertwines the 
coloniality of power, the racialization of bodies, and situated practices of resistance, the article examines how educational 
dispositifs may either reproduce processes of racialization and marginalization or, conversely, foster spaces of 
subjectivation, care, and epistemic justice. Adopting a theoretical and critical approach, the contribution develops an 
interpretive framework that brings feminist and pedagogical perspectives into tension in order to rethink educational 
processes in migratory contexts. The analysis highlights the transformative potential of intersectional, embodied, and 
relational pedagogical orientations, capable of re-signifying migrant women’s bodies as sites of knowledge production 
and regeneration, as well as of agency and political possibility. 
 
Questo articolo esplora le rappresentazioni e le esperienze dei corpi femminili in migrazione alla luce dei femminismi 
black e decoloniali e delle pedagogie queer. Muovendo da un quadro teorico che intreccia colonialità del potere, raz-
zializzazione dei corpi e pratiche di resistenza situata, l’articolo analizza come i dispositivi educativi possano contribuire 
sia alla riproduzione di processi di razzializzazione e marginalizzazione, sia alla costruzione di spazi di soggettivazione, 
cura e giustizia epistemica. Attraverso un approccio teorico-critico, il contributo costruisce un quadro interpretativo 
che mette in tensione prospettive femministe e pedagogiche, per rileggere i processi educativi nei contesti migratori. 
L’analisi evidenzia il potenziale trasformativo di orientamenti pedagogici intersezionali, corporei e relazionali, capaci 
di ri-significare i corpi delle donne migranti come luoghi di produzione e rigenerazione di sapere, di agency e di pos-
sibilità politiche. 
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Introduction 
 

Migrant women’s bodies1 do not simply occupy space: they often disturb it. As dissonant presences, they 
unsettle what Nirmal Puwar describes as the “somatic norm” – that unmarked standard which renders 
some bodies invisible while marking others as hyper-visible (Puwar, 2004). In this sense, they are read as 
space invaders: bodies whose presence exposes the boundaries of sites that were never meant for them. 
Under the weight of what Frantz Fanon described as the racializing gaze (Fanon, 1967), such bodies risk 
being fixed, scrutinized, and reduced to objects of perception rather than recognized as subjects. It is 
within this tension that recent pedagogical scholarship has increasingly turned its attention to the inter-
sections of migration, gender, and race (Crenshaw, 1989), highlighting how bodies are constructed and 
governed in educational contexts (Fiorucci, 2020; Zoletto, 2012; Burgio, 2020, 2022; Portera, 2022; 
 Ba rone, 2025). In particular, migrant women’s corporeity, understood as embodied and situated experience, 
emerges as a privileged site for observing the entanglements of coloniality, racialization, and gendered 
power relations (Collins, 2000; Lugones, 2008; Puwar, 2004). 

This article adopts a critical lens to explore these dynamics, drawing on Black and decolonial feminisms 
alongside queer pedagogies. Rather than presenting original empirical research, the contribution develops 
a conceptual framework that places these traditions in dialogue, with the aim of rethinking the role of 
education in shaping embodied subjectivities in migratory contexts. More specifically, the article proposes 
a pedagogical reading of migrant women’s bodies as sites where coloniality, epistemic injustice, and edu-
cational subjectivation intersect. In doing so, it seeks to bring into conversation theoretical perspectives 
that, while sharing important concerns regarding power, embodiment, and social justice, have often de-
veloped along partially distinct intellectual trajectories. 

The theoretical framework is grounded in the notion of the coloniality of power (Quijano, 2000), which 
highlights how colonial logics continue to structure contemporary social hierarchies, including those re-
lated to race, gender, and knowledge production. According to this theoretical frame, processes of racial-
ization are understood not as incidental phenomena, but as constitutive mechanisms through which bodies 
are classified, ranked, and rendered intelligible within dominant epistemic regimes. Migrant women’s 
bodies, in particular, are often positioned within these regimes as objects of control, care, or intervention, 
rather than as subjects of knowledge and agency. 

Black feminist thought (Collins, 2000; bell hooks, 1994) and decolonial feminist traditions (Lugones, 
2008) provide analytical tools to challenge these dynamics, foregrounding the embodied and situated na-
ture of knowledge2, as well as the intersectional character of oppression. These lines of thought emphasize 
how gender, race, class, and migration status are not separate axes of analysis, but mutually constitutive 
dimensions that shape lived experiences and social positioning (Collins, 2000; bell hooks, 1994; Lugones, 
2008; Crenshaw, 1989; Campani, 2000; Coccia et al., 2023). 

To unsettle the normative frameworks that regulate bodies, identities, and desires within educational 
institutions, queer pedagogies offer a strategic analytical and pedagogical resource (Britzman, 1995; Butler, 

1 Throughout this article, the expression “migrant women” is employed as an analytical and heuristic category and not as a 
homogeneous social subject. Its use should not be understood as implying a unified experience of migration, gender, or 
racialization, but rather as referring to a plurality of situated trajectories, positionalities, and forms of agency that exceed 
any single representation (Spivak, 1988; Collins, 2000; Lugones, 2008).

2 While this article primarily draws on Black, decolonial, and queer feminist frameworks, it is important to acknowledge the 
broader constellation of feminist thought that has critically engaged the relationship between bodies, difference, and 
knowledge. In the Italian context, the tradition of femminismo della differenza has long emphasized sexual difference as a 
site of symbolic and political elaboration (Muraro, 1991; Cavarero, 1995), foregrounding relationality and embodiment 
in ways that resonate – albeit from different premises – with contemporary intersectional and decolonial approaches. 
Francophone feminist and anthropological debates have likewise explored the body as a locus of subjectivation, language, 
and symbolic order (Cixous, 1975; Irigaray, 1977; Héritier, 1996), highlighting how sexual difference is culturally and 
structurally organized. More recent posthuman and nomadic perspectives have further reconfigured the relationship between 
bodies, subjectivity, and mobility, emphasizing processes of becoming, relationality, and transformation (Braidotti, 2013).
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1990; Halberstam, 2011). By questioning the naturalization of categories such as gender, sexuality, and 
normality, queer theorists open up possibilities for rethinking education as a space of critical reflection, 
relationality, and transformation. 

Within this combined framework, educational dispositifs are conceptualized as ambivalent sites: on 
the one hand, they may reproduce processes of objectification, normalization, and marginalization (Bour-
dieu & Passeron, 1977; Bhabha, 1994), on the other, they may enable practices of subjectivation, care, 
and epistemic justice (Tronto, 2006; Dello Preite, 2017). This ambivalence calls for a critical re-examin-
ation of pedagogical practices, not only in terms of inclusion, but in relation to the deeper epistemological 
and political assumptions that underpin them. 

The aim of this article is therefore not to provide prescriptive models or generalizable findings, but to 
critically reframe migrant women’s bodies as epistemic and political subjects, and to explore how pedagogy 
informed by intersectional, embodied, and relational perspectives can contribute to this process. In doing 
so, the article seeks to contribute to ongoing debates on social justice in education, by foregrounding the 
transformative potential of decolonial, Black feminist, and queer pedagogical imaginaries.  

 
 

1. Coloniality, embodiment, and migrant women’s bodies 
 

The body has long been a central site of inscription of power, where social hierarchies are materialized 
and made visible. In contemporary societies shaped by the legacy of colonialism, bodies do not exist as 
mere biological entities; they are produced through epistemic and political regimes that define their value, 
legitimacy, and intelligibility. The concept of the coloniality of power offers a key lens for understanding 
how these regimes continue to structure social and educational systems beyond the formal end of colo-
nialism (Quijano, 2000). 

Coloniality operates through the classification and hierarchization of human populations along racial, 
gendered, and cultural lines, establishing a global order in which certain bodies are normalized while 
others are marked as deviant, inferior, or in need of control. Racialization plays a central role in this process: 
it does not simply describe difference, but actively produces it, often through narratives that naturalize 
inequality and erase its historical and political conditions (Ahmed, 2000). As Mignolo reminds us, mo-
dernity cannot be disentangled from these operations: its claims to universality have always relied on the 
silencing of other ways of knowing, revealing how modernity and coloniality are two sides of the same 
coin (Mignolo, 2007). The production of universal knowledge has historically depended on the erasure 
and marginalization of other epistemologies. In this sense, racialization operates not only as a social but 
also as an epistemic process, through which certain forms of knowledge are legitimized while others are 
dismissed or rendered unintelligible – a dynamic that can be understood as a form of epistemic injustice 
(Fricker, 2007; Medina, 2013; Lopez, 2018), whereby subjects are systematically discredited as knowers 
or deprived of the interpretive resources necessary to make sense of their own experiences. What is at stake 
is not only representation, but the very conditions under which knowledge becomes possible, as well as 
the terms under which subjects are recognized as legitimate and livable beings (Butler, 2004), pointing 
toward what may be understood as a question of ontological justice. 

Migrant bodies – and particularly those of women – occupy a specific position in these dynamics. They 
are frequently framed in dominant discourses as vulnerable, passive, or problematic subjects. At the same 
time, these bodies are subjected to forms of hyper-visibility (as objects of surveillance and regulation, often 
framed as a matter of humanitarian concern) and invisibility (in terms of agency, voice, and epistemic 
authority) (Puwar, 2004; Pozzebon, 2020; Prisco, 2021; Bernacchi & Chiappelli, 2026). This ambivalent 
positioning reflects a tension between control and care, where inclusion often operates through disciplinary 
and normative frameworks rather than through recognition. Within educational contexts, these dynamics 
are reproduced through curricula, pedagogical practices, and institutional norms (Bourdieu & Passeron, 
1977; Banks, 2008), which often reflect Eurocentric and heteronormative assumptions, even in contexts 
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formally oriented toward inclusion. Bodies that do not conform to these norms are positioned as “lacking,” 
“at risk,” or “in need of integration,” reinforcing deficit-based narratives that obscure structural inequalities. 
However, education becomes a key site where these classifications are naturalized and reinforced, yet can 
also be contested. Understanding migrant women’s bodies requires moving beyond reductive representa-
tions and recognizing them as sites of complex negotiations, where power, identity, and resistance intersect. 
Rather than passive recipients of educational interventions, these embodied subjectivities can be under-
stood as active loci of meaning-making, capable of challenging dominant narratives and reconfiguring the 
terms through which they are perceived. 

Black feminist thought and decolonial feminisms together allow us to reorient the gaze, foregrounding 
the embodied and situated nature of experience. Both these approaches challenge the abstraction and uni-
versalism that characterize dominant epistemologies, revealing how ways of knowing are always generated 
from specific social and historical positions. Black feminist thought, in particular, has emphasized the cen-
trality of lived experience as a source of knowledge, highlighting how marginalized subjects develop critical 
insights and forms of understanding precisely through their positioning within intersecting systems of 
oppression (Collins, 2000). This perspective disrupts the traditional separation between subject and object 
of knowledge, asserting that those who are most affected by structures of domination are also uniquely 
positioned to critique them.  

A similar move is at work in decolonial feminist thought, which draws attention to the ways in which 
coloniality has shaped not only racial hierarchies but also gender systems, producing what Lugones (2008) 
conceptualizes as the coloniality of gender. Gender, in this sense, is neither neutral nor universal, but his-
torically situated and deeply entangled with colonial power. For migrant women, this means inhabiting 
bodies that are read through multiple, overlapping grids of interpretation – racial, gendered, cultural – 
each contributing to their positioning at the margins (bell hooks, 1994; 1998). 

And yet, such bodies cannot be reduced to sites of domination. They are also spaces of negotiation, 
refusal, and re-signification. Resistance to dominant narratives does not necessarily take spectacular forms; 
rather, it unfolds through everyday practices – ways of narrating oneself, inhabiting the body, or alter-
native forms of belonging and knowledge production. These gestures may appear minor, yet they unsettle 
the categories through which bodies are fixed and made legible, giving rise to a situated and ongoing 
practice that operates within and against structures of domination. Such practices take multiple forms, 
including acts of self-definition, narrative reappropriation, and the creation of alternative spaces of be-
longing and knowledge. In this way, the body becomes not only a site of oppression, but also the source 
of agency and political possibility. At the same time, it is important to acknowledge that no theoretical 
account can fully capture the heterogeneity of migrant women’s experiences. The category “migrant 
women” is employed here as a strategic analytical construct rather than as a homogeneous social subject, 
while recognizing the plurality of biographies, positionalities, and forms of agency that exceed any sin-
gular representation (Bernacchi & Chiappelli, 2021). 

Importantly, both Black and decolonial feminisms challenge deficit-oriented representations of margi-
nalized subjects, proposing instead to recognize their epistemic contributions. This implies a reconfigura-
tion of educational paradigms, moving from models that seek to “include” or “integrate” racialized 
subjectivities into pre-existing frameworks, toward models that question and transform those very frame-
works (Freire, 1970; Lopez, 2018). 

In dialogue with these theoretical traditions, it becomes possible to challenge the conceptualization of 
migrant women as objects to be managed, and to recognize their active role as subjects capable of producing 
knowledge, articulating alternative narratives, and reshaping pedagogical spaces. This shift requires not 
only a change in representation but also a deeper epistemological transformation – one that acknowledges 
the plurality of meaning- and interpretation-making processes, as well as the value of embodied, situated 
experiences. 
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2. Queer pedagogies and educational dispositifs: disrupting normativity 
 

Queer pedagogies offer a further critical lens through which to interrogate the normative frameworks that 
regulate bodies, identities, and knowledge within educational contexts. Rather than constituting a unified 
theoretical frame, queer pedagogies can be understood as a field of tensions and possibilities that seek to 
unsettle taken-for-granted assumptions about gender, sexuality, normality, and the very processes through 
which knowledge is produced and transmitted (Britzman, 1995; Butler, 1990). 

At their core, queer theories challenge the naturalization of identity categories, emphasizing instead 
their performative, relational, and historically situated character. In doing so, they expose how educational 
institutions participate in the reproduction of normative regimes that define which bodies are intelligible, 
legitimate, and worthy of recognition, and which are rendered deviant, excessive, or invisible. These re-
gimes operate not only through explicit curricula but also through implicit norms, disciplinary practices, 
and everyday interactions that configure the possibilities of being and becoming within educational spaces 
(Foucault, 1977; Bourdieu & Passeron, 1977; Puar, 2007). 

The concept of educational dispositifs is particularly useful in this regard, as it allows for an analysis of 
education as a complex assemblage of discourses, practices, and institutional arrangements that regulate 
subjectivity (Foucault, 1977; Agamben, 2009). Education functions as a mechanism of power that pro-
duces specific forms of subjectivation, shaping how individuals understand themselves and are understood 
by others (Butler, 1990). From a queer standpoint, these dispositifs are deeply embedded in heteronor-
mative, cisnormative, and often Eurocentric assumptions that regulate the legibility of bodies and delimit 
the boundaries of acceptable identities (Butler, 1990; Foucault, 1977). At the same time, subjects do not 
simply internalize these norms, but may negotiate, resist, and rework them through practices of what 
Muñoz defines as disidentification – strategies that neither fully assimilate to nor completely reject domi-
nant frameworks, but instead transform them from within (Muñoz, 1999). 

However, queer pedagogies do not limit themselves to critique. They also open up possibilities for re-
imagining education as a space of disruption, experimentation, and transformation. By foregrounding 
ambiguity, fluidity, and relationality, queer approaches invite a rethinking of pedagogical practices beyond 
rigid classifications and fixed identities. This involves questioning what is taught, how knowledge is or-
ganized, who is authorized to speak, and which forms of experience are considered valid. 

In this regard, queer pedagogies resonate with Black and decolonial feminist analysis: they share an 
emphasis on the non-neutrality and instability of dominant categories, as well as on the need to create al-
ternative epistemic spaces. This dialogue should not be understood as free from tensions. Postcolonial and 
decolonial scholars have highlighted how some strands of queer theory, particularly in their earlier Euro-
American formulations, may risk universalizing assumptions about identity, sexuality, and emancipation 
that do not always align with the situated realities of migration, race, and coloniality (Lugones, 2008; 
Gopinath, 2005; Puar, 2007). Attending to these frictions is therefore essential if the encounter between 
queer and decolonial perspectives is to remain critically productive rather than theoretically reconciliatory. 
They also bring a specific attention to the affective, relational, and performative dimensions of learning, 
highlighting how education is not only a cognitive process, but also an embodied and emotional experience 
(Gopinath, 2005; Ahmed, 2000). When brought into dialogue with the life trajectories of migrant women, 
queer pedagogies allow for a further destabilization of fixed representations. Migrant bodies are often con-
structed through intersecting normative frameworks that regulate gender, sexuality, race, and cultural be-
longing. A queer perspective makes it possible to question these frameworks, revealing how categories 
such as “woman”, “migrant”, or “other” are neither stable nor homogeneous, but are continuously negoti-
ated and rearticulated within specific contexts (Bhabha, 1994; Butler, 1990; Crenshaw, 1989; Puar, 2007). 

Moreover, queer pedagogies emphasize the importance of spaces where alternative narratives and forms 
of self-representation can emerge. These spaces are not simply “inclusive” in a liberal sense, but are oriented 
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toward transforming the conditions under which epistemic credibility becomes possible. This entails mov-
ing beyond an additive logic – where marginalized subjects are incorporated into existing structures—to-
ward a transformative one, in which the structures themselves are reconfigured. 

Education itself can be reimagined as a site of potential disidentification, where individuals are not 
compelled to conform to predefined categories but are enabled to explore and articulate more complex 
and fluid forms of subjectivity. Such a reconfiguration requires a critical engagement with the power re-
lations that underpin educational systems, as well as a willingness to embrace uncertainty, contradiction, 
and openness as constitutive elements of the pedagogical process. 

 
 

3. Re-signifying bodies in educational contexts: dialogical and participatory practices 
 

Within the theoretical framework outlined so far, the question of how bodies may be re-signified in edu-
cational contexts becomes central. If migrant women’s bodies are constructed within dominant dispositifs 
as objects of intervention, control, or integration, it becomes necessary to explore the conditions under 
which they may instead emerge as subjects of knowledge, relation, and political agency. 

Dialogical and participatory practices offer a crucial entry point. Drawing on traditions of critical peda-
gogy and participatory action research, they challenge the hierarchical distinction between researcher and 
researched, teacher and learner, expert and subject. Rather than positioning participants as objects of 
analysis, they foreground them as active co-producers of knowledge, capable of defining the problems 
that concern them and contributing to the processes through which they are understood and addressed 
(Freire, 1970; Kemmis & McTaggart, 2005). 

For migrant women, this reconfiguration is particularly significant: it disrupts the tendency to speak 
about them and repositions them as knowledge-producing subjects, whose voices emerge from situated ex-
perience – grounded in their positioning in the world rather than being reduced to objects of discourse 
or personal narratives. At the same time, intersectional lenses remind us that participation is never neutral. 
Access to voice, recognition, and legitimacy is regulated by power relations linked to gender, race, migration 
status, and sexuality: they configure the conditions under which voices are heard, recognized, or silenced 
(Crenshaw, 1989; Fricker, 2007; Medina, 2013). For this reason, participation cannot be assumed as auto-
matically emancipatory, but must be critically examined and intentionally constructed. 

Decolonial studies deepen this critique. By disrupting the epistemic hierarchy that traditionally privi-
leges the researcher’s voice over that of participants, they contribute to processes of epistemic justice, in 
which marginalized subjects are recognized as legitimate knowers. This shift also entails valuing diasporic, 
embodied, and community-based knowledges, often excluded from formal educational settings, and cre-
ating spaces in which these knowledges can be expressed, shared, and transformed (Smith, 2021; Burgio, 
2022). 

Within educational contexts, these principles can be translated into practice through a range of dia-
logical strategies that, while diverse in form, share a common orientation toward relationality, reflexivity, 
and collective meaning-making. For instance, intersectional discussion groups may provide spaces in which 
participants can articulate and reflect upon their lived experiences across multiple axes of identity, fostering 
both individual awareness and collective understanding. Similarly, pedagogical standpoints oriented toward 
the creation of “safe” or “brave” spaces seek to negotiate the tension between protection and exposure, 
allowing for the emergence of difficult conversations while maintaining attention to care and mutual re-
spect (Arao & Clemens, 2013). 

Other practices, such as non-heteronormative affective education or peer mentoring among migrant 
and LGBTQIA+ individuals, further expand the possibilities of pedagogical engagement. These approaches 
challenge dominant narratives that frame certain bodies as deficient or problematic, instead emphasizing 
relationality, solidarity, and the co-construction of meaning and situated knowledge (Guerrini, 2023; Lo-
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renzini, 2017). In doing so, they contribute to build educational environments that are not merely inclusive 
in a formal sense, but actively engaged in transforming the conditions under which inclusion is defined. 
 
 
Conclusions 

 
What emerges from this excursus is not only a shift in how bodies are represented within education, but 
a more profound reconfiguration of how they are recognized, interpreted, and valued as sites of knowledge. 
Migrant women’s bodies are not only shaped by processes of coloniality, racialization, and gender regula-
tion, but are also systematically positioned within regimes that limit their epistemic credibility and intel-
ligibility. The issue at stake is not only pedagogical, but epistemological and political. The marginalization 
of migrant bodies can be read as a form of epistemic injustice (Fricker, 2007), in which subjects are denied 
recognition as knowers or lack access to the interpretive frameworks necessary to articulate their own ex-
periences. Educational contexts play a fundamental role in either reproducing or challenging these dy-
namics. 

Re-signifying migrant women’s bodies within education therefore requires moving beyond the theor-
etical and methodological horizons of inclusion, calling for a transformation of the conditions under which 
knowledge is produced and whose voices are recognized as legitimate, credible, and intelligible. These 
frameworks are dialogical, participatory, and explicitly oriented toward epistemic justice – capable of rec-
ognizing embodied, situated, and diasporic knowledges as legitimate. This shift also entails what may be 
defined as a form of ontological justice. Beyond the question of who can speak and be heard, it involves 
recognizing the legitimacy of different ways of being, inhabiting the body, and existing in the world. Mi-
grant women’s bodies, too often constructed as deficient, vulnerable, or “in need of integration,” must in-
stead be understood as sites of agency, relation, and political possibility. As a consequence, it is crucial to 
rethink education not as a neutral space of transmission, but as a field in which power operates through 
norms of intelligibility, visibility, and legitimacy. It also requires embracing the tensions and contradictions 
that such a transformation entails. As a theoretical contribution, this article does not seek to substitute for 
the situated voices and lived experiences of migrant women themselves. Rather, it aims to offer a conceptual 
framework that may support future empirical, dialogical, and participatory research capable of engaging 
more directly with those voices and with the plurality of experiences they express. Dialogical and partici-
patory practices, while promising, remain embedded in institutional contexts that may limit their radical 
potential. Yet, it is precisely within these tensions that the possibility of transformation emerges. When 
grounded in decolonial, Black feminist, and queer perspectives, educational practices can begin to unsettle 
dominant regimes of knowledge and open up space for alternative ways of knowing and being. In doing 
so, they contribute not only to more inclusive forms of education, but to a broader reconfiguration of the 
relationship between bodies, knowledge, and power. 
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ABSTRACT 
An image of a woman holding up a lock of cut hair during a demonstration in Iran has become an emblem of the 
struggle against patriarchal oppression. This contribution offers a pedagogical reading of Iranian women’s activism, 
interpreting women’s bodies as a symbolic space in which repression and self-determination confront one another. 
Through the theoretical lenses of Gramsci, Bourdieu, and Nussbaum, the paper examines how bodily gestures and the 
iconography of revolt function as devices of counter-narration. The methodology is grounded in visual, semiological, 
and hermeneutic analysis within a historical-political framework linking corporeality and subjectivation. The body is 
not a passive object of control, but an active subject bearing formative implications for gender issues beyond Iran. 
 
L’immagine di una donna che solleva una ciocca di capelli recisa durante una manifestazione in Iran è divenuta emblema 
della lotta contro l’oppressione patriarcale. Il contributo propone una lettura pedagogica dell’attivismo femminile ira-
niano, interpretando il corpo delle donne come spazio simbolico in cui si confrontano repressione e autodeterminazione. 
Attraverso le lenti teoriche di Gramsci, Bourdieu e Nussbaum, si analizza come il gesto corporeo e l’iconografia della 
rivolta funzionino come dispositivi di contro-narrazione. La metodologia si fonda su un’analisi visuale, semiologica ed 
ermeneutica, in un quadro storico-politico che correla corporeità e processi di soggettivazione. Il corpo non è oggetto 
passivo di controllo, ma soggetto attivo, portatore di implicazioni formative sulla questione di genere che eccedono 
l’Iran e interrogano, in generale, i processi socioeducativi. 
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Introduzione  
 
 

             

              
 
 

Le immagini sopra riportate, rinvenute dai social network (unici media che, ad oggi, sfuggono alla censura 
del regime iraniano), sono divenute, a partire dal 2022 e in modo specifico da inizio 2026, il simbolo 
delle proteste in Iran contro il governo degli ayatollah. In particolare, le immagini riproducono una donna, 
rigorosamente senza velo, che: in un caso, si taglia una ciocca di capelli (gesto che indica il rifiuto delle 
norme di abbigliamento imposte dalla legge iraniana); nell’altro, fuma una sigaretta mentre brucia una 
foto di Ali Khamenei, la Guida Suprema dell’Iran. Il tutto in contrasto con l’integralismo della Repubblica 
Islamica che, dal 1979, esercita una dura repressione, controllando comportamenti, corpi e libertà, con 
peculiare riferimento alle donne (Farahi, 2024; Kayal & Ali, 2024).  

Le più recenti mobilitazioni di protesta contro il regime si sono intensificate a partire dal 2022. L’evento 
scatenante è stata la morte di Mahsa Amini, giovane donna iraniana di origine curda, arrestata il 13 set-
tembre 2022 a Teheran dalla Gasht-e Ershad, la cosiddetta “polizia morale” (Kung, 2005), con l’accusa di 
non aver indossato correttamente il velo. Dopo essere stata rinchiusa in un centro di detenzione, Amini è 
deceduta in ospedale il 16 settembre 2022, in circostanze controverse, riconducibili a presunte violenze 
subite durante la custodia. Le proteste che ne sono seguite sono state sempre represse dagli ayatollah, per 
evitare che il dissenso prendesse il sopravvento sul piano socio-politico (Izadi & Dryden, 2024). Tra la 
fine del 2025 e l’inizio del 2026 le rivendicazioni di diritti da parte delle donne sono però riemerse e, at-
tualmente, confluite nella guerra tra Israele-Stati Uniti e Iran (su cui non si entrerà nel merito) (Zaccara, 
2026).  

In questo quadro, la diffusione di immagini come quelle di cui sopra, ha assunto un valore simbolico 
dai forti connotati socioculturali nazionali e transnazionali. Foto che ritraggono gesti come mostrarsi senza 
velo, o tagliarsi una ciocca di capelli in pubblico, sono diventati dispositivi interculturali capaci di creare 
contro-narrazioni rispetto al potere dominante (Zoletto, 2012; Zizioli, 2017; Lueg & Wolff Lundholt, 
2021).  

Nel presente contributo, prendendo spunto dalle immagini sopra riportate, ci si chiede cosa questi 
gesti rappresentativi ci comunichino sotto il profilo pedagogico e interculturale. Effettuando una narrative 
review non sistematica della letteratura di riferimento, sono stati selezionati e analizzati (a livello qualitativo) 
contributi che indagano il rapporto tra corporeità, potere e pratiche di resistenza nei contesti autoritari. 
La selezione è stata orientata da alcuni criteri tematici, circostanziati all’intercultura: studi sul corpo come 
spazio di espressione politica e simbolica; ricerche sulle pratiche di protesta femminile e sulle forme di re-

Figura 1: Donna iraniana durante un gesto  
di taglio dei capelli in pubblico

Figura 2: Donna iraniana che brucia  
un’immagine di Ali Khamenei
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sistenza (in riferimento al contesto iraniano); analisi pedagogiche e interculturali dei processi di soggetti-
vazione.  

Dopo una breve disamina storica dell’Iran e una concettualizzazione del corpo femminile come dispo-
sitivo di contro-narrazione, si procederà ad analizzare il ruolo delle immagini come strumenti interculturali 
dalla forte valenza simbolica. L’obiettivo è comprendere quali implicazioni teoriche possono insegnarci 
sul piano pedagogico le dinamiche evidenziate dalle donne iraniane, in riferimento all’educazione delle 
future generazioni.  

 
 

1. Il potere egemonico in Iran 
 

L’Iran contemporaneo nasce nel 1979, quando fu instaurata la Repubblica Islamica grazie all’abolizione 
della monarchia dello shah Mohammad Reza Pahlavi, sostituita dal regime dell’ayatollah Ruhollah Kho-
meini. La trasformazione del Paese non fu soltanto politica, ma anche e soprattutto socioculturale e religiosa 
(Farahi, 2024; Keddie, 2006).  

Al centro dell’autoritarismo della Rivoluzione islamica del 1979 venne posta la sharia come principio 
normativo supremo. Si tratta del sistema di norme religiose islamiche derivato dal Corano (il testo sacro 
dell’Islam) e dalla Sunna (gli insegnamenti e le pratiche del profeta Maometto), ovvero l’insieme di regole 
che disciplinano sia la vita spirituale (preghiera, digiuno, ramadan, riti religiosi) sia la vita sociale e civile 
(matrimonio, eredità, comportamenti pubblici, diritto penale e commerciale), in particolare delle donne 
(Kung, 2005; Mernissi, 1992; Wadud, 2011; Farahi, 2024). L’interpretazione integralista della sharia da 
parte della Repubblica giustifica la prevaricazione dell’uomo sulla donna e deriva da un’impostazione ideo-
logica patriarcale che non coincide, però, con quanto riportato nelle Scritture (Kung, 2005; Wadud, 2011).  

L’imposizione del genere maschile su quello femminile ha determinato una serie di obblighi a carico 
delle donne (su tutti quello di indossare il velo) aventi lo scopo – simbolico e identitario – di sancire la su-
bordinazione femminile all’interno della sfera pubblica, rendendo visibile e normalizzata la gerarchia di 
genere come oggetto di controllo statale (Wagner et al., 2012; Eskandari, 2024; Kayal & Ali, 2024).  

Le azioni repressive del regime iraniano rappresentano quel che Bourdieu (2024) definisce “violenza 
simbolica”: un meccanismo perenne di imposizione del dominio maschile attraverso strumenti culturali, 
sociali e istituzionali. Gramsci (2014), invece, ne parla in termini di “egemonia”: la capacità di una classe 
sociale di imporre la propria visione del mondo come universale, non solo con strumenti coercitivi, ma 
anche col consenso culturale, l’influenza educativa, la costruzione di ideologie. L’egemonia si realizza at-
traverso un intreccio di potere politico e controllo che plasma il senso comune in conformità agli interessi 
della classe dominante (Ibidem). 

Le azioni dimostrative delle donne sono il tentativo di creare nuove ridefinizioni sociali, contro l’ege-
monia e la violenza simbolica.  

Gramsci (2014) le definisce narrazioni subalterne, dove per subalternità intende la condizione di una 
classe sociale che non partecipa al potere egemonico ed è marginalizzata dai processi decisionali. I subalterni 
sviluppano proprie forme di resistenza e narrazione, spesso non ufficiali né istituzionalizzate. Sono le su-
balternità, tuttavia, che creano significati alternativi, spazi di dialogo e sfidano l’egemonia (Cambi, 2012). 
Le donne iraniane rappresentano proprio il tentativo subalterno di creare nuovi spazi di riflessione. Non 
solo sfidano le norme di genere e le coercizioni statali, ma creano nuove soggettività, in cui il corpo – og-
getto di vessazione e controllo del regime – diventa simultaneamente espressione di resistenza (Rivetti, 
2023; Mohebkhodaee, 2025) e strumento di contro-narrazione nazionale e transnazionale (Izadi & Dry-
den, 2024).  
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2. Il corpo come dispositivo di contro-narrazione 
 

Per chiarire il concetto di contro-narrazione, partiamo dal definire la narrazione, che è “la grammatica 
fondamentale di ogni forma di pensiero e di comunicazione” (Chambers, 2011, p. 130), la quale allena la 
mente, in senso pedagogico, all’incontro e al dialogo (Cambi, 2012). Le trame narrative – nei contesti 
educativi dell’infanzia e in quelli interculturali di più ampio respiro – promuovono l’emancipazione, vei-
colano valori come la solidarietà, il rispetto, superando le dicotomie noi-loro. Rappresentano la ricerca di 
una narrazione comune che faccia sintesi, ma non snaturi, la realtà multiculturale della società contem-
poranea (Zizioli, 2017).  

Nafisi (2015), scrittrice iraniana, ne parla con queste parole:  
 

le storie sono longeve […], ma hanno bisogno di essere rinnovate e raccontate da ogni generazione at-
traverso gli occhi e le esperienze di nuovi lettori che condividono uno spazio comune, senza confini 
tracciati dalla politica o dalla religione, dall’etnia o dal genere: la Repubblica dell’immaginazione è la 
Repubblica più democratica di tutte (Ivi, p. 50).  

 
Il rischio di adottare un’unica narrazione possibile, a livello sociale, è quello di ricadere nell’autoritari-

smo. Le contro-narrazioni, che sono riformulazioni alternative rispetto ai racconti dominanti (Mutua & 
Li, 2008), riducono tale evenienza, possedendo una forte componente pedagogica. Stimolano, infatti, ri-
flessioni critiche, ammettono diversi punti di vista, favoriscono la comprensione interculturale. Non solo, 
consentono il decentramento, propongono un esercizio di spostamento mentale, di atteggiamento curioso, 
interrogativo e ricettivo per immaginare il modo di vivere di altre persone, sperimentare che esistono altri 
modi di pensiero e sentimento rispetto ai propri (Nussbaum, 2012; Zoletto, 2012; Zizioli, 2017).  

Le proteste femminili iraniane sono forme di contro-narrazione poiché decentrano lo sguardo rispetto 
a rappresentazioni stereotipate, decostruendo il pensiero dominante e offrendo nuovi spunti per l’elabo-
razione di modelli educativi interculturali (Zizioli, 2017; Lueg & Wolff Lundholt, 2021).  

Secondo la prospettiva semiologica di Barthes (2002), infatti, ogni gesto può essere letto come segno 
– ossia come un elemento portatore di significati che trascendono l’atto materiale in sé e che assumono 
valore all’interno del contesto socioculturale in cui vengono prodotti e interpretati. Ciascun significato 
può essere denotativo (è il livello letterale e immediato, quello percepito senza mediazione ideologica) e 
connotativo (il senso culturale, simbolico e ideologico, che conferisce al gesto un valore sociale, politico o 
morale). Per il sociologo, il gesto non si limita quindi alla materialità: esso diventa contro-narrazione sim-
bolica in cui la dimensione visibile e quella culturale si intrecciano, producendo un messaggio complesso 
che può essere letto e interpretato dal pubblico (Ibidem).  

I gesti corporei delle donne, diffusi per mezzo delle immagini, diventano veicoli simbolici di significato 
che sollecitano l’identificazione in chi li osserva, anche a livello mediatico transnazionale (Zoletto, 2012; 
Izadi & Dryden, 2024), amplificando il legame tra corpo e dispositivi di contro-narrazione. I gesti dimo-
strativi delle donne iraniane acquisiscono una valenza simbolica ancora più potente quando vengono “mo-
strati”, poiché vanno contro il desiderio di “nascondere” del regime. Le foto1sollecitano non solo i registri 
cognitivi, ma anche quelli emotivi di chi li osserva (Barthes, 2002; 2003).  

Ampliando la riflessione al concetto di intersezionalità (Crenshaw, 1989), potremmo dire che le im-
magini, connesse ad atti dimostrativi corporei, stimolano le dinamiche collegate all’essere donna (il valore 
dell’ascolto, del dialogo, del rispetto), diventando veicoli multistrato sia di rabbia, dolore, sofferenza, sia 
di tematiche di genere, oppressione e diritti (Crenshaw, 1989; Ulivieri, 2016). In un contesto repressivo 
dove il corpo femminile è sottoposto a un controllo normativo-morale – si pensi all’obbligo del velo e alla 

1 Ai fini dell’analisi qui proposta, le immagini non vengono assunte prioritariamente come documenti probatori dell’evento, 
ma come materiali iconografici circolanti nello spazio pubblico digitale la cui efficacia pedagogica e simbolica risiede nei 
significati che attivano presso i destinatari.
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regolamentazione pubblica delle donne – il gesto di intervenire su di esso e, soprattutto, mostrarsi, diventa 
una forma di contestazione politica e culturale che coinvolge più livelli: individuale, essendo rivendicazione 
dell’autonomia e dell’autodeterminazione; simbolico, in quanto messa in discussione delle norme sociali 
e religiose imposte; collettivo, poiché tali pratiche si inscrivono in dinamiche più ampie di mobilitazione 
e resistenza contro l’ideologia culturale vigente (Eskandari, 2024; Izadi & Dryden, 2024).  

 
 

3. L’impossibilità di reprimere la differenza 
 

L’egemonia che le contro-narrazioni tentano di mettere in crisi è sorretta da quello che Bourdieu (2024) 
definisce il paradosso della doxa.  

Per il sociologo francese, nella storia delle società umane è sempre esistita la volontà di applicare una 
sola forma di narrazione dominante, capace di imporre significati e valori legittimi, marginalizzando le 
posizioni subalterne. Il paradosso della doxa rimanda, però, all’impossibilità che ciò si realizzi e consiste-
rebbe nell’illusione di eliminare, attraverso norme, l’eterogeneità culturale. Quest’ultima, infatti, è e sarà 
sempre intrinseca a qualsiasi contesto sociale, orientale od occidentale che sia (Crenshaw, 1989; Callari 
Galli et al., 2016; Morin, 2023). Ogni tentativo di ridurre la complessità a un modello monoculturale si 
rivelerebbe fallimentare, in quanto eliminare le differenze – culturali, di genere, di classe o di potere – cor-
risponderebbe al contraddire la natura stessa del mondo (Hall, 2006; Gramsci, 2024).  

Quanto detto è applicabile sia in contesti come l’Iran, che, con gli ovvi distinguo, nelle democrazie oc-
cidentali. In scenari integralisti come quello iraniano, ad esempio, nonostante le proteste dimostrative 
degli ultimi anni contro il regime degli ayatollah possano suggerire un’opposizione omogenea e generaliz-
zata, la realtà sociale è più articolata e stratificata. Nel Paese coesistono modelli femminili inneggianti alla 
sharia con quelli incitanti alla ribellione e alla libertà dal patriarcato islamico. Questo pluralismo di pro-
spettive evidenzia come le pratiche di protesta e le ideologie soggiacenti non siano necessariamente uniformi 
(Farahi, 2024; Rivetti, 2023; Mohebkhodaee, 2025).  

Prova ne è che le immagini riportate a inizio dell’articolo, diffuse nei social media, generano reazioni 
eterogenee: da un lato vi sono commenti che lodano il coraggio e l’esemplarità delle donne, dall’altro os-
servazioni critiche e di disapprovazione. Analogamente, nei contesti occidentali persistono tensioni tra 
gruppi con visioni estremiste e posizioni pluralistiche: si pensi all’ICE negli Stati Uniti, o a gruppi di 
estrema destra in contesti europei.  

L’eterogeneità culturale è dunque costitutiva delle dinamiche sociali e culturali e continuerà a manife-
starsi attraverso dissensi, conflitti e pratiche di resistenza, indipendentemente dall’assetto politico o dalla 
cornice normativa in cui ci si trova (Young, 2000; Fiorucci, 2020; Mansouri & Elias, 2025). Ma se il pa-
radosso consiste nell’impossibilità di controllare e sopprimere la differenza, riducendo il popolo a un’espres-
sione monoculturale delle menti – essendo la complessità condizione strutturale odierna (Morin, 2023), 
ne consegue un interrogativo: come agire (pedagogicamente) di fronte alla (in)differenza?  

 
 

4. Valorizzare lo scarto e la resistenza (in chiave pedagogica) 
 

Posto che la repressione non è la soluzione, al di là di ciò che i recenti fatti di guerra ci fanno presumere, 
la risposta alla domanda è: dare valore epistemico e formativo alla differenza. In altre parole, poiché le 
contro-narrazioni, o subalternità, nascono dalla marginalizzazione di una parte di società – relegata a 
“scarto” (Contini, 2009) – che, però, vuole emergere, bisogna trasformare lo stesso “scarto”, la marginalità, 
la differenza in risorsa, attraverso pratiche di resistenza e agency (Nussbaum, 2000; 2012).  

Lo scarto non è inteso solo come mancanza di risorse materiali per emergere, ma come giustificazione 
e sottomissione all’indifferenza dell’egemonia (Contini, 2009; Gramsci, 2024). Più precisamente:  
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ciò che è considerato residuo in relazione a tutto quello che conta, che si colloca in primo piano e 
gode di una diffusa rappresentazione sociale positiva. […] la categoria dello scarto rimanda a una mo-
dalità di proposta che prevede uno spazio, un intervallo di riflessione e di elaborazione fra sé stessa e 
la risposta che sollecita: un tempo tutto dell’interlocutore cui ci rivolgiamo affinché trovi la via della 
propria progettualità (Contini, 2009, pp. 7-15).  

 
Nel nostro caso, in Iran le donne sono “scarto” della società (ma il tema potrebbe essere esteso a più te-

matiche, come quello migratorio). Traendo spunto da quanto ci insegnano le immagini delle donne ira-
niane e dall’impossibilità di eliminare la complessità e la differenza (Young, 2000; Morin, 2023; Gramsci, 
2024), il compito di pedagogisti e educatori non può limitarsi a una posizione di neutralità. Essi sono 
chiamati a promuovere, a partire dall’infanzia, la comprensione critica delle diversità, favorendo la costru-
zione di ambienti in cui il confronto diventi strumento di riflessione e di trasformazione narrativa. Sotto 
un profilo pratico, ciò è possibile attuando “pratiche di resistenza” (Contini, 2009), ovvero dare vita allo 
scarto, valorizzarlo e proporlo in tutte le sue connotazioni, senza reprimerlo, imparando a evidenziare quel 
sapere minoritario che i regimi (ma non solo) tendono a controllare. Nel concreto, vuol dire ampliare lo 
spettro del possibile per i soggetti educativi e le future generazioni, 

 
rafforzarsi nella capacità di non lasciarsi sedurre dalle chiamate al conformismo e dai meccanismi di 
competitività e di potere, tanto diffusi e incalzanti, in qualunque espressione si manifestino e su qua-
lunque piano promettano gratificazioni al nostro narcisismo professionale e personale. […] Una resi-
stenza orientata in direzione di impegno pedagogico, sociopolitico, etico (Ivi, p. 21).  

 
L’analisi delle immagini delle donne iraniane e dell’uso del corpo femminile come dispositivo di con-

tro-narrazione, se intrecciata con una prospettiva intersezionale sul genere, ci suggerisce di utilizzare “lo 
scarto” e la differenza come strumento educativo per formare futuri cittadini critici, consapevoli delle 
strutture di potere e delle dinamiche di esclusione che attraversano le società contemporanee (Baldacci, 
2022). L’attenzione deve essere posta sulle opportunità effettive di agire e di essere ciò che si vuole diventare 
(agency), sulla possibilità di creare nuovi spazi simbolici dove le capabilities fondamentali – libertà di espres-
sione, movimento e auto-determinazione – possano autogenerarsi (Nussbaum, 2000; 2012). 

Rimanere confinati alla cultura dello scarto e non attivare pratiche di resistenza, significherebbe, per 
alcuni, non dar seguito all’educazione alla pace (Montessori, 2004; Baldacci, 2022), quella del rispetto 
della differenza, rigettando la complessità di cui siamo parte e rendendo le future generazioni meno inclini 
al dialogo. Di questo, come mostrano anche i recenti eventi bellici, vi è urgente bisogno. 
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ABSTRACT 
In the era of neo-patriarchy, women’s bodies continue to be inscribed within normative and symbolic frameworks that 
define their value, functions, and possibilities. From early childhood, girls and women are socialized to conceive of 
their bodies as naturally oriented toward care and reproduction, while public discourses on declining birth rates reinforce 
the idea of motherhood as a civic and identity-based duty. Within this context, the childfree choice emerges as a practice 
of resignification of the female body that challenges reproductive normativity and the assumption of motherhood as a 
natural destiny. This article offers a pedagogical reflection grounded in a case study of the Lunadigàs project, the first 
collective initiative in Italy to collect, archive, and publicly disseminate narratives of women who identify with the 
choice not to have children. The contribution explores the educational, symbolic, and counter-normative potential of 
these narratives, highlighting their capacity to question dominant processes of gender socialization and to open up 
alternative imaginaries of female agency and embodied subjectivity. 
 
Nell’era del neopatriarcato, il corpo delle donne continua a essere inscritto entro cornici normative e simboliche che 
ne definiscono valore, funzioni e possibilità. Fin dall’infanzia, ragazze e donne vengono socializzate a concepire il 
proprio corpo come naturalmente orientato alla cura e alla riproduzione, mentre i discorsi pubblici sulla denatalità raf-
forzano l’idea della maternità come dovere civico e identitario. In questo contesto, la scelta childfree rappresenta una 
pratica di risignificazione del corpo femminile che mette in discussione la normatività riproduttiva e l’assunto della 
maternità come destino naturale. Il contributo propone una riflessione pedagogica a partire dallo studio di caso del 
progetto Lunadigàs, primo collettivo italiano ad aver raccolto e reso pubbliche le narrazioni di donne che si riconoscono 
nella scelta di non avere figli, esplorandone il potenziale educativo e contro-normativo. 
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Introduzione 
 

Negli ultimi anni, il femminile è tornato a occupare una posizione centrale nei discorsi pubblici, politici 
ed educativi, configurandosi nuovamente come luogo privilegiato di iscrizione di norme, aspettative e di-
spositivi di regolazione sociale. In un contesto segnato da ciò che una parte della letteratura definisce come 
neopatriarcato, caratterizzato dalla coesistenza di istanze emancipative e rinnovate forme di controllo sim-
bolico, il corpo delle donne continua a essere investito da significati che ne orientano i percorsi biografici, 
i desideri e le possibilità di autodeterminazione. Tali dinamiche risultano particolarmente evidenti in re-
lazione alla dimensione riproduttiva, che permane come asse portante della costruzione sociale della fem-
minilità. 

Dal punto di vista pedagogico, il corpo costituisce uno spazio eminentemente educativo: esso è oggetto 
di apprendimenti impliciti, narrazioni culturali e pratiche di socializzazione che contribuiscono a definire 
ciò che è ritenuto appropriato, desiderabile e legittimo per soggetti di genere diverso. Fin dall’infanzia, ra-
gazze e donne sono indotte a concepire la propria corporeità come naturalmente orientato alla cura, alla 
relazionalità e alla maternità. Tali percorsi educativi, che attraversano la famiglia, la scuola, i media e i 
contesti informali di apprendimento, concorrono a costruire l’idea di un corpo femminile “per altri”, de-
stinato alla riproduzione biologica e sociale (Biemmi, 2017; Catarsi, 2012). 

In questo quadro, la maternità tende a configurarsi non solo come una possibilità esistenziale, ma come 
un orizzonte normativo interiorizzato, difficilmente sottraibile alla costruzione dell’identità femminile. 

La pedagogia critica ha da tempo messo in luce come tali dispositivi contribuiscano a produrre disu-
guaglianze di genere, naturalizzando ruoli e funzioni che derivano in realtà da processi storici e culturali.  

A rafforzare ulteriormente questa cornice intervengono, nell’attualità, i discorsi sulla denatalità, che as-
sumono una forte valenza educativa e moralizzante. Attraverso una retorica emergenziale, la funzione ma-
terna viene frequentemente presentata come responsabilità individuale e dovere civico, sollecitando le donne 
a percepire la riproduzione come contributo imprescindibile al benessere della collettività (Shaw, 2011). 

Tali narrazioni producono effetti formativi rilevanti, in quanto delineano modelli di femminilità desi-
derabile e delegittimano, più o meno esplicitamente, le scelte che si discostano dalla norma riproduttiva. 
In questo senso, la scelta childfree, intesa come decisione consapevole di non avere figli, rappresenta una 
frattura significativa rispetto ai percorsi educativi di genere dominanti. Essa mette in discussione l’assunto 
sulla naturalità del destino riproduttivo, aprendo uno spazio di ripensamento critico dei processi di socia-
lizzazione che associano in modo univoco corpo, femminilità e riproduzione (Park, 2005; Gillespie, 2003; 
Rich, 2021). 

La letteratura internazionale evidenzia come le donne childfree siano spesso esposte a forme di stigma-
tizzazione e patologizzazione, che le rappresentano come soggetti mancanti, egoisti o devianti rispetto a 
un presunto ordine naturale (Settle & Brumley, 2014; Blackstone & Stewart, 2012).  

Tali rappresentazioni non solo negano la legittimità della scelta, ma mostrano come le soggettività chil-
dfree elaborino pratiche narrative, relazionali e simboliche capaci di produrre contro-discorsi e nuovi im-
maginari del corpo e della progettualità di vita.  

Negli ultimi anni, la letteratura internazionale ha ulteriormente approfondito il tema della scelta chil-
dfree, evidenziandone le intersezioni con i dispositivi pronatalisti contemporanei, le forme di stigma di 
genere e le dinamiche di costruzione dell’agency femminile in contesti neoliberali e post-emancipativi, 
con particolare attenzione alle dimensioni del corpo, della soggettività e della legittimazione simbolica 
(Borchorst & Siim, 2021; Donath, 2017; Makhoul-Khoury et al., 2026). 

Nel contesto italiano, questi temi risultano ancora scarsamente indagati in ambito pedagogico: è in 
tale scenario che si colloca il progetto Lunadigàs, primo collettivo in Italia a occuparsi di questi temi. 

Lunadigàs si configura come uno spazio di educazione informale e di produzione culturale, in cui la 
narrazione dell’esperienza diventa strumento di consapevolezza, riconoscimento e trasformazione simbolica 
(Hintz & Haywood, 2020; Moore, 2017). 
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1. Neopatriarcato e regolazione del corpo femminile 
 

Comprendere le forme contemporanee di regolazione del corpo femminile richiede di collocarle entro 
una cornice socioculturale che, pur ereditando elementi del patriarcato storico, li riorganizza in configu-
razioni nuove, più fluide e meno immediatamente riconoscibili. Il concetto di neopatriarcato consente di 
nominare tali trasformazioni, mettendo in luce come le gerarchie di genere non siano state superate, ma 
piuttosto riformulate attraverso linguaggi, pratiche e dispositivi coerenti con il contesto neoliberale e 
poste mancipativo (Walby, 1990; McRobbie, 2009; Connell & Pearse, 2015). In questa prospettiva, l’ugua-
glianza formale e il riconoscimento dei diritti convivono con persistenti forme di disuguaglianza simbolica 
e materiale, che continuano a orientare le aspettative di genere attraverso modalità meno esplicite, ma 
non per questo meno incisive (Fraser, 2013). 

A differenza del patriarcato classico, fondato su strutture esplicite di subordinazione e su un controllo 
diretto del corpo delle donne, il neopatriarcato opera in modo più indiretto e pervasivo; la subordinazione 
di genere non scompare, ma si articola attraverso dispositivi simbolici, discorsivi ed educativi che agiscono 
spesso in modo invisibile, pur mantenendo una forte efficacia normativa (Connell, 2002; Gill, 2017).  

La retorica della libertà e della scelta individuale rappresenta una delle principali discontinuità rispetto 
al passato: le donne vengono incoraggiate a percepirsi come soggetti autonomi e responsabili, liberi di de-
cidere del proprio corpo. Tuttavia, questa enfasi sulla scelta tende a occultare le pressioni strutturali e sim-
boliche che rendono alcune opzioni socialmente desiderabili e altre marginalizzate o stigmatizzate (Gill, 
2017; McRobbie, 2009). In particolare, l’orizzonte materno continua a essere costruito come esito “nor-
male” e moralmente auspicabile della vita femminile, mentre le scelte alternative vengono lette come man-
canze o deviazioni (Gillespie, 2003; Park, 2005). 

Il neopatriarcato non impone, ma orienta; non proibisce, ma valuta; non esclude formalmente, ma ge-
rarchizza simbolicamente.  

Il controllo sul corpo femminile si esercita attraverso un intreccio di responsabilizzazione individuale 
e interiorizzazione delle norme, producendo forme di autosorveglianza e autoregolazione particolarmente 
efficaci sul piano educativo (Foucault, 1976; Gill, 2017). All’interno di questo quadro, il corpo femminile 
continua a essere investito di un valore eminentemente sociale, configurandosi come corpo utile: utile alla 
riproduzione biologica, alla continuità sociale e alla stabilità demografica. Tale utilità non viene espressa 
in termini apertamente prescrittivi, ma è veicolata mediante narrazioni culturali, immagini mediali e pra-
tiche educative che presentano la maternità come compimento e realizzazione del corpo femminile (Bour-
dieu, 1998; Federici, 2014; Rich, 2021; Shaw, 2011). 

La funzione riproduttiva viene così naturalizzata e sottratta al campo della scelta, collocandosi nell’oriz-
zonte dell’evidenza biologica: il corpo delle donne appare costantemente come corpo potenzialmente ma-
terno, anche quando la maternità non è desiderata, rinviata o rifiutata, rendendo ogni altra progettualità 
esposta a interrogazioni, sospetti e richiami all’ordine (Badinter, 1981; Biemmi, 2017; Gillespie, 2003). 
Nonostante le trasformazioni sociali e culturali degli ultimi decenni, gli ordini simbolici binari continuano 
così a strutturare la rappresentazione dei corpi e dei ruoli di genere, rafforzando l’associazione tra femmi-
nilità, cura e riproduzione (Connell & Pearse, 2015; Ulivieri, 2023). Tali  dinamiche agiscono come veri 
e propri dispositivi latenti del corpo e del genere, contribuendo a definire ciò che è pensabile, desiderabile 
e legittimo per le donne e limitando il riconoscimento di forme alternative di agency. È all’interno di 
questo spazio di tensione che la scelta childfree emerge come pratica di rottura simbolica, capace di inter-
rogare criticamente l’ordine neopatriarcale e di aprire a nuove possibilità di risignificazione del corpo fem-
minile. 
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2. Agency e risignificazione del corpo femminile. Il corpo non materno come spazio politico ed 
educativo 
 

Nel contesto neopatriarcale, il riconoscimento dell’agency femminile passa necessariamente attraverso una 
riflessione critica sul corpo. Interrogare la capacità d’azione a partire dal corpo significa infatti riconoscere 
che l’autodeterminazione non si esercita in uno spazio neutro, ma all’interno di cornici educative e sim-
boliche che rendono alcune scelte più pensabili e socialmente legittime di altre (Bourdieu, 1998; Foucault, 
1976). La scelta childfree, in questo quadro, non si limita a sottrarre il corpo femminile alla funzione ma-
terna, ma ne mette in discussione la definizione stessa, rompendo l’equivalenza naturalizzata tra femminilità 
e generatività biologica. Il corpo non materno emerge così come spazio politico ed educativo, luogo di 
possibilità e di produzione di nuovi significati (Butler, 2004; Grosz, 1994). Nel dibattito femminista e 
pedagogico, la soggettivività agente è intesa come capacità situata di agire all’interno di cornici normative 
e relazionali che rendono alcune scelte più legittime di altre (Emirbayer & Mische, 1998; Mahmood, 
2005). Applicata alla condizione childfree, tale prospettiva consente di superare la contrapposizione tra li-
bertà e costrizione, mostrando come la non maternità intenzionale non rappresenti un ritiro dal sociale, 
ma una diversa modalità di abitare il corpo, il tempo e le relazioni. L’agency childfree implica un lavoro ri-
flessivo che attraversa processi educativi, negoziazioni identitarie e confronti con lo stigma, mettendo in 
evidenza la dimensione profondamente simbolica e relazionale dell’autodeterminazione femminile (Gil-
lespie, 2003; Hintz & Haywood, 2020).  

La rinuncia alla maternità obbligata apre così a una riappropriazione simbolica del corpo, sottratto alla 
logica del “per altri” e reinscritto nella dimensione del progetto, del desiderio e del tempo scelto. Attraverso 
narrazioni alternative del corpo e della biografia, le childfree contribuiscono a destabilizzare l’immaginario 
dominante, producendo forme di apprendimento informale e trasformativo in cui la messa in parola del-
l’esperienza diventa strumento di consapevolezza critica e di riconoscimento reciproco (Brookfield, 2001; 
Ulivieri, 2023). L’agency  childfree assume così una portata collettiva e culturale, concorrendo alla costru-
zione di nuovi immaginari del corpo femminile capaci di sfidare il neopatriarcato sul piano più profondo 
dei significati attribuiti al vivere incarnato. 

 
 

3. Il progetto Lunadigàs. Storia, obiettivi e pratiche 
 

Dal punto di vista metodologico, il contributo si configura come un’analisi qualitativa di tipo esplorativo, 
condotta attraverso lo studio di materiali pubblicamente disponibili prodotti dal progetto Lunadigàs.  

In particolare, l’analisi ha riguardato testimonianze scritte, contenuti audiovisivi e testi di presentazione 
del progetto, diffusi nei suoi spazi pubblici e nelle iniziative culturali a esso collegate. I materiali sono stati 
analizzati mediante analisi tematica (Braun & Clarke, 2021), orientata all’individuazione di nuclei ricor-
renti relativi al corpo, alla maternità normativa, allo stigma e alle forme di agency femminile emergenti 
nelle narrazioni. 

Il progetto Lunadigàs nasce in Italia come iniziativa culturale e artistica finalizzata a dare voce alle espe-
rienze delle donne che si riconoscono nella scelta childfree, in un contesto sociale caratterizzato da una 
forte invisibilizzazione di tali soggettività. Il nome stesso del progetto, che in sardo indica le “capre che 
non figliano”, richiamando il ciclo lunare e rimandando simbolicamente al tempo corporeo e femminile, 
segnala fin dall’origine l’intenzione di sottrarsi a una linearità biografica rigidamente orientata alla mater-
nità, aprendo a narrazioni alternative del corpo e del progetto di vita. 

Ideato e sviluppato da una rete di donne provenienti da ambiti differenti, artistico, culturale, attivista, 
Lunadigàs si configura sin dall’inizio come uno spazio ibrido tra produzione culturale, archivio narrativo 
e pratica politica simbolica. Il progetto si inserisce in un vuoto discorsivo significativo nel panorama ita-
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liano, dove la non-maternità intenzionale è stata a lungo trattata prevalentemente come problema indivi-
duale, mancanza o devianza, più che come scelta legittima e degna di ascolto. 

Uno degli obiettivi centrali di Lunadigàs è la visibilizzazione delle esperienze childfree femminili, intesa 
non soltanto come esposizione pubblica, ma come pratica di legittimazione simbolica. Rendere visibili 
queste storie significa contrastare il silenzio e l’isolamento che spesso accompagnano la non-maternità, re-
stituendo dignità narrativa a percorsi di vita che sfidano la normatività riproduttiva (Moore 2017; Hintz 
& Haywood, 2020). 

Lunadigàs si colloca esplicitamente al di fuori di una prospettiva prescrittiva o oppositiva alla maternità 
in quanto tale. Il progetto non si configura come spazio “anti-madri”, ma come luogo di affermazione 
della pluralità dei percorsi femminili, mettendo in discussione l’idea che la maternità costituisca un destino 
obbligato o criterio ultimo di realizzazione. Il posizionamento del progetto è profondamente pedagogico: 
esso agisce sulla possibilità di immaginare vite diverse, ampliando l’orizzonte del pensabile e del dicibile 
in relazione al corpo femminile. 

Una delle pratiche più significative di Lunadigàs è la raccolta e archiviazione di storie di childfree, at-
traverso testimonianze scritte, interviste, prodotti audiovisivi e performance artistiche. L’archivio non è 
concepito come semplice deposito di materiali, ma come spazio dinamico di produzione di senso, in cui 
le pratiche narrative individuali si intrecciano, risuonano e si rafforzano reciprocamente. 

Raccontare il proprio essere childfree diventa un atto educativo e formativo, che consente alle donne di 
rielaborare il rapporto con il proprio corpo, di nominare lo stigma vissuto e di ricostruire un’immagine di 
sé sottratta alla logica della mancanza (Mortari, 2007; Brookfield, 2001). In tale processo, il racconto in-
dividuale si trasforma in sapere condiviso, capace di generare identificazione e riconoscimento. L’archivio 
di Lunadigàs funziona così come dispositivo pedagogico informale, in cui l’apprendimento avviene tramite 
il confronto con altre storie e la scoperta di linguaggi comuni per nominare esperienze spesso vissute in 
solitudine. Attraverso eventi pubblici, presentazioni, incontri e collaborazioni con festival culturali, Lu-
nadigàs estende la propria azione oltre la dimensione archivistica, configurandosi come spazio di educazione 
informale e di produzione di contro-discorsi sulla maternità. In questi contesti, le narrazioni childfree ven-
gono sottratte alla sfera privata per entrare nello spazio pubblico, interrogando direttamente i dispositivi 
simbolici che regolano la femminilità. 

Questa dimensione pubblica è particolarmente rilevante nel contesto italiano, caratterizzato da una 
forte pressione culturale e politica sulla funzione materna, soprattutto in relazione ai discorsi sulla dena-
talità. Lunadigàs si colloca in tale scenario come pratica di resistenza simbolica, capace di mostrare come 
il corpo femminile possa essere vissuto e significato al di fuori della funzione riproduttiva, senza per questo 
perdere valore sociale o densità relazionale. Il progetto contribuisce così alla costruzione di nuovi imma-
ginari educativi sul corpo e sul progetto di vita femminile, rendendo pensabile una femminilità non definita 
dalla maternità, ma aperta a molteplici forme di agency; sarà proprio l’analisi di tali materiali narrativi e 
dei significati che esse producono a costituire il focus della sezione successiva, dedicata alla lettura peda-
gogica delle pratiche discorsive emergenti dal progetto Lunadigàs. 

L’analisi delle esperienze raccolte e diffuse mostra come questa scelta non venga semplicemente enunciata 
come decisione individuale, ma progressivamente elaborata come processo di risignificazione del corpo, del 
tempo e dell’identità femminile. Le testimonianze si collocano entro un orizzonte discorsivo che sfida aper-
tamente la normatività riproduttiva, producendo contro-narrazioni capaci di destabilizzare l’equivalenza 
tra femminilità e dimensione materna che struttura l’ordine simbolico neo-patriarcale (Gillespie, 2003). 

Un primo elemento ricorrente nelle narrazioni di Lunadigàs riguarda l’esperienza del silenzio e del-
l’isolamento che precede la presa di parola pubblica. Molte testimonianze restituiscono vissuti di incom-
prensione, sospensione e auto-censura, spesso alimentati dall’assenza di modelli alternativi di femminilità 
non materna. In tale fase, la non-maternità emerge inizialmente come condizione vissuta in solitudine, 
priva di un vocabolario condiviso per essere pensata e raccontata (Ibidem). 

L’atto di narrare all’interno di Lunadigàs assume dunque una funzione di rottura del silenzio: nominare 
l’essere childfree significa rendere visibile una possibilità esistenziale che il discorso dominante tende a oc-
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cultare. Come evidenziato dalla letteratura sulle pratiche narrative, la messa in parola dell’esperienza co-
stituisce un momento cruciale nei processi di costruzione del significato e di riconoscimento di sé (Mortari, 
2007; Brookfield, 2001). 

Nel passaggio dalla dimensione privata a quella pubblica, le narrazioni contribuiscono a trasformare 
l’esperienza materna da esperienza individuale vissuta come anomalia a posizione simbolica condivisibile. 
Il racconto diventa così atto educativo, capace di produrre consapevolezza non solo in chi narra, ma anche 
in chi ascolta o legge. 

Un secondo nucleo tematico rilevante riguarda la risignificazione del corpo femminile. Nelle narrazioni 
di Lunadigàs, il corpo non materno non viene presentato come corpo “in difetto”, ma come corpo piena-
mente abitato, desiderante e legittimo. Questo aspetto è particolarmente significativo se letto alla luce del 
dispositivo simbolico che associa il valore del corpo femminile alla sua funzione riproduttiva (Bourdieu, 
1998; Federici, 2014). 

Molte testimonianze problematizzano esplicitamente l’idea di mancanza, mostrando come essa non 
derivi dall’esperienza vissuta, ma dallo sguardo sociale interiorizzato. La narrazione consente così di spostare 
il baricentro interpretativo: non è il corpo childfree a essere carente, ma l’ordine simbolico dominante a ri-
sultare incapace di riconoscere la pluralità dei corpi femminili (Butler, 2004; Grosz, 1994). Raccontare il 
proprio corpo come non materno permette pertanto di sottrarlo alla logica del destino e reinscriverlo nella 
dimensione del progetto, della scelta e del desiderio. 

Un ulteriore elemento centrale nelle narrazioni analizzate riguarda il rapporto con il tempo biografico. 
Le storie raccolte da Lunadigàs mettono in discussione la scansione temporale dominante che struttura le 
vite femminili attorno a tappe considerate “naturali”: formazione, lavoro, maternità. Il rifiuto o il supera-
mento di questa linearità apre a concezioni alternative del tempo, non più orientato a una finalità ripro-
duttiva, ma plurale e aperto (Moore, 2017; Hintz & Haywood, 2020). Il tempo non occupato dalla 
maternità non è descritto come vuoto, bensì come spazio di possibilità, di cura di sé, di relazioni alternative 
e di impegno sociale; tale rappresentazione contribuisce a smascherare l’assunto secondo cui la maternità 
costituirebbe l’unica forma di piena adultità femminile. 

Un aspetto particolarmente rilevante del progetto Lunadigàs è la dimensione collettiva della narrazione. 
Pur nella diversità delle esperienze riportate, le storie producono un effetto di risonanza reciproca che con-
sente alle donne di riconoscersi in vissuti condivisi. La dimensione collettiva della narrazione svolge una 
funzione pedagogica cruciale: attraverso il riconoscimento reciproco, l’esperienza childfree diventa social-
mente intelligibile e simbolicamente legittimata. Come mostrano gli studi sulle comunità narrative, il rac-
conto condiviso contribuisce alla costruzione di identità resistenti e alla produzione di contro-discorsi 
capaci di sfidare l’egemonia culturale (Polkinghorne, 1988; Moore, 2017). Lunadigàs non è, dunque, sol-
tanto un archivio di storie, ma uno spazio di elaborazione e risignificazione simbolica che agisce sul piano 
culturale ed educativo, capace di contribuire a costruire un immaginario in cui il corpo femminile non è 
più vincolato alla dimensione materna per essere riconosciuto come pienamente valido, aprendo a nuove 
forme di agency e di progettualità. 
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ABSTRACT 
The study presents the results of research on body shaming, analyzed from a comparative perspective that highlights 
differences in the processes of regulation and control between the female and male body. The investigation, conducted 
through a self-administered questionnaire using probabilistic snowball sampling, involved 1.014 participants and 
explored: perception and characterization of the phenomenon, experiences of victimization, and effects on mental 
health. Drawing on an interdisciplinary theoretical framework, the study examines the definitional criteria provided 
by victims and non-victims, with particular attention to asymmetries in the social evaluation of bodies, the processes 
of normalization of violence, and the contexts in which the phenomenon occurs most frequently across genders. The 
findings further indicate a greater pervasiveness and rigidity of normative pressures on the female body across the life 
course, while also revealing differences in patterns of exposure, perception, and impact between men and women, and 
underscore the urgency of pedagogical and psychological interventions aimed at prevention, critical awareness, and 
the re-signification of the body as a space of experience, dignity, and subjectivity. 
 
Il lavoro presenta i risultati di una ricerca sul body shaming, analizzato in una prospettiva comparativa che mette in 
evidenza le differenze nei processi di controllo sociale tra corpo femminile e corpo maschile. L’indagine più ampia, 
condotta attraverso un questionario autosomministrato a campionamento probabilistico snowball, ha coinvolto 1.014 
partecipanti ed esplorato: percezione e caratterizzazione del fenomeno, esperienze di vittimizzazione, effetti sulla salute 
mentale. A partire da un quadro teorico interdisciplinare, si analizzano i criteri definitori forniti da vittime e non 
vittime, con particolare attenzione alle asimmetrie nella valutazione sociale dei corpi, ai processi di normalizzazione 
della violenza e agli ambienti in cui il fenomeno si manifesta con maggiore frequenza nei due generi. I risultati eviden-
ziano, inoltre, una maggiore pervasività e rigidità della normazione sul corpo femminile lungo il ciclo di vita, indicando 
al contempo differenze nei pattern di esposizione, percezione e impatto tra uomini e donne, e sottolineano l’urgenza 
di dispositivi pedagogici e psicologici orientati alla prevenzione, alla consapevolezza critica e alla risignificazione del 
corpo come spazio di esperienza, dignità e soggettività.  
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1. Body shaming e corpo femminile: status quaestionis 
 

Negli ultimi anni il body shaming è stato prevalentemente intercettato all’interno di studi più ampi sulla 
violenza interpersonale, sulle discriminazioni di genere, sul weight stigma e sulle aggressioni verbali basate 
sull’aspetto fisico. Nonostante la crescente attenzione scientifica, restano ancora aperte questioni definitorie 
e interpretative rilevanti: non è del tutto chiarito in che cosa il body shaming si distingua da altre forme 
di svalutazione interpersonale e se – e come – possa rientrare nella macroetichetta del bullismo, quali siano 
i suoi bersagli privilegiati e in che misura esso agisca come dispositivo di normazione e sanzione del corpo, 
in particolare di quello femminile (Schlüter et al., 2023). In questa prospettiva, lo studio di cui qui viene 
presentata solo una parte dei dati, si propone di analizzare il fenomeno a partire dalle rappresentazioni dei 
partecipanti, dalle esperienze riferite e dai possibili effetti sul piano emotivo, relazionale e clinico. In questo 
contesto verranno analizzati gli effetti e le caratteristiche del fenomeno legati alle differenze di genere. 

Se la rigida normazione del corpo femminile affonda le radici in una lunga tradizione storica, è altret-
tanto evidente che si manifesta oggi in modalità differenti: meno prescrittive ma più pervasive, socialmente 
diffuse e trasversalmente significanti. Il turning point dell’espressione del fenomeno si colloca nel passaggio 
dall’oggettivazione del corpo (Fredrickson & Roberts, 1997) e dalla sorveglianza esterna culturalmente 
codificata a una forma di controllo progressivamente interiorizzato; un costante automonitoraggio che si 
trasforma in severa autovalutazione della propria adeguatezza/inadeguatezza non solo come “donna” ma 
più generalmente come “persona” (Agueli et al., 2024). Il corpo – attraverso processi di auto-oggettivazione 
– finisce quindi per rappresentare simultaneamente la “forma” e la “sostanza” mediante cui viene speri-
mentata, in termini spesso distorti, la propria accettabilità sociale (Cervone et al., 2025). 

Il corpo femminile – in particolare – costituisce da sempre un parametro privilegiato di valutazione 
normativa. Tuttavia, nel contesto contemporaneo, tale normazione non è più mediata unicamente da 
agenzie socioculturali centralizzate (religione, Stato, famiglia, pratiche mediche, industria culturale, moda), 
ma si realizza prevalentemente attraverso reti di interazione orizzontale, nelle quali i soggetti partecipano 
attivamente alla definizione, riproduzione e sorveglianza degli standard. In questa prospettiva, il body sha-
ming si configura come una modalità ordinaria di regolazione sociale del corpo, capace di modellare gli 
scambi quotidiani, di definire i parametri di conformità/difformità rispetto ai criteri imposti e autoimposti 
e in grado di normalizzare i criteri di giudizio stigmatizzanti (Fistesmaire & Pinzuti, 2026). 

Ma quali sono gli elementi che hanno contribuito a questa trasformazione? Un primo fattore riguarda 
l’intensificazione della visibilità. Le piattaforme digitali hanno introdotto una condizione di esposizione 
permanente, in cui il corpo – e in particolare quello femminile – è costantemente disponibile allo sguardo 
giudicante altrui. In termini fenomenologici, si potrebbe richiamare la riflessione di Jean-Paul Sartre 
(1943), secondo cui lo sguardo dell’Altro produce una forma di oggettivazione (reificazione) che trasforma 
il soggetto in “oggetto”, limitando la libertà espressiva del Sé e la possibilità di autodeterminazione. Nel 
contesto digitale, tale dinamica viene amplificata in quanto l’esposizione è regolata da logiche di selezione 
e valorizzazione che privilegiano specifici codici estetici. Evidenze recenti mostrano come l’uso intensivo 
dei social media sia associato a livelli più elevati di body shaming e di sorveglianza corporea, con effetti si-
gnificativamente più marcati nella popolazione femminile anche dal punto di vista clinico (Brasil et al., 
2024; Occhini et al., 2026; Occhini & Mancaniello, 2026). La predominanza di contenuti visivi modificati 
contribuisce alla costruzione di standard impliciti che orientano il giudizio. A ciò si associa la dinamica 
della comparazione sociale che, nei contesti digitali, assume caratteri di continuità: l’esposizione a immagini 
idealizzate attiva processi di upward comparison, con conseguente incremento dell’insoddisfazione corporea 
e dell’autogiudizio depressivo (Li et al., 2025; Zhang et al., 2025; Mishra, 2026). Tali effetti risultano ul-
teriormente amplificati dal carattere selettivo delle rappresentazioni: ciò che viene osservato non è il corpo 
reale, ma una sua versione manipolata e quindi irraggiungibile. Ne deriva un divario tra corpo vissuto e 
corpo normativo, che incrementa sia la percezione di inadeguatezza sia la produzione di giudizi autosva-
lutativi e svalutativi nei confronti degli altri (Alluhidan et al., 2025). 

Altro elemento decisivo è rappresentato dal ruolo degli algoritmi nella costruzione degli ambienti di-
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gitali. Le piattaforme non si limitano a ospitare i contenuti, ma li organizzano secondo criteri di visibilità 
che premiano ciò che genera maggiore engagement. Poiché i contenuti conformi agli standard estetici do-
minanti tendono a ottenere maggiore visibilità e consenso, si innesca un effetto di amplificazione norma-
tiva: i corpi più simili all’ideale vengono resi più visibili, mentre quelli che se ne discostano risultano 
marginalizzati e, contemporaneamente, viene normalizzata la denigrazione dei corpi ritenuti non conformi 
(Grasso et al., 2024). 

Anche alla luce dei dati emersi dalla nostra ricerca, il body shaming può essere interpretato come una 
pratica di aggressione verbale che si manifesta attraverso forme esplicite (commenti, critiche, derisione) e 
implicite (esclusione, mancato riconoscimento, silenzio selettivo), sempre connotate da una componente 
di violenza relazionale. Le analisi delle interazioni online mostrano come tali pratiche emergano con par-
ticolare frequenza nei contesti giovanili, contribuendo alla definizione di norme sottese di appartenenza. 
In questi ambienti, il corpo assume la funzione di dispositivo di classificazione sociale: aderire allo standard 
implica riconoscimento, mentre la difformità comporta il rischio di svalutazione, di isolamento e di stig-
matizzazione (Luo et al., 2026). Particolarmente rilevante, poi, è la differenza valutativa tra corpo femmi-
nile e maschile. La letteratura converge nel ritenere che gli standard estetici applicati alle donne siano più 
numerosi, risultano più restrittivi, specifici e orientati verso un idea le stereotipato: magrezza, tonicità, as-
senza di imperfezioni visibili, cura estetica. Per gli uomini le categorie si riducono significativamente, si 
osserva una minore frequenza di pressione sociale, i modelli ideali sono legati prevalentemente alla per-
formance (forza, funzionalità, resistenza). Tale asimmetria normativa di genere aumenta la probabilità di 
percezione di difformità nelle donne rispetto al canone estetico e contribuisce a intensificare la frequenza 
e l’impatto delle pratiche di body shaming nella popolazione femminile. 

Alla luce di questo quadro teorico, appare necessario verificare in che modo tali dinamiche si traducano 
in pratiche concrete di giudizio e svalutazione nei contesti reali di interazione. Il presente studio si colloca 
in questa prospettiva, con l’obiettivo di analizzare empiricamente i bersagli e le forme del body shaming, 
mettendo in evidenza le differenze di genere.  

 
 

2. La ricerca: metodi, campione e risultati 
 

L’indagine “contenitore”, da cui sono tratti i dati che discuteremo nel prossimo paragrafo, è stata condotta 
mediante un questionario autosomministrato, appositamente costruito per esplorare percezione, credenze, 
esperienze di vittimizzazione, osservazione e attribuzioni legate al body shaming. Lo strumento è stato 
somministrato online tramite Google Moduli tra la metà del 2021 e la fine del 2024, restando invariato 
per l’intero periodo di rilevazione. La diffusione è avvenuta attraverso una strategia di campionamento 
non probabilistico di tipo snowball, avviata tramite social network e piattaforme di messaggistica, con spe-
cifica circolazione in contesti studenteschi sul territorio nazionale. Tale modalità – genericamente approvata 
nella sua validità scientifica da molti lavori accademici (Evans & Mathur, 2018; Mondal et al., 2018; 
Reips, 2021) – ha consentito di intercettare una popolazione ampia e digitalmente attiva, pur introducendo 
i limiti tipici dell’auto-selezione e della non rappresentatività statistica. 

Su 1.046 questionari raccolti, 32 sono stati esclusi mediante procedura di listwise deletion per incom-
pletezza o incoerenza delle risposte. Il campione finale risulta pertanto composto da 1.014 partecipanti. 
Dal punto di vista della distribuzione di genere, si osserva una netta prevalenza femminile: 822 donne 
(81%), 176 uomini (17%) e 16 persone non cisgender (2%). Il sottogruppo non cisgender, pur segnalando 
una presenza coerente con la letteratura sulla vulnerabilità dei corpi non conformi, è numericamente 
esiguo e richiede cautela interpretativa. 

Per quanto riguarda l’età, il campione si concentra prevalentemente nelle fasce giovanili: il gruppo 19-
24 anni rappresenta la quota più ampia (37,5%), seguito dai 25-30 anni (17,2%), mentre le fasce successive 
risultano progressivamente meno rappresentate. Questa distribuzione, coerente con la natura della rileva-
zione online, rende il campione particolarmente adatto a esplorare il body shaming nelle fasi del ciclo di 
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vita in cui il rapporto con il corpo e con il giudizio sociale assume una funzione centrale nei processi di 
costruzione identitaria (Mancaniello, 2018; Occhini, 2023). 

All’interno del campione, 587 partecipanti (58% sul totale del campione) dichiarano di aver sperimen-
tato almeno un episodio di body shaming nel corso della vita (vedi grafico 1). Tale dato, pur non potendo 
essere generalizzato alla popolazione, indica la rilevanza del fenomeno nei contesti sociali intercettati (so-
prattutto legati agli ambienti scolastici e digitali) e giustifica l’analisi approfondita delle sue forme e dei 
suoi bersagli. 

 

 
Grafico 1: Vittime di esperienze di body shaming suddivise per generi 

 
 
Il grafico mette in luce il dato macroscopico che guida l’argomentazione di questo lavoro: il genere 

femminile e le persone non cisgender in età adolescenziale e tardo-adolescenziale (per approfondimenti 
sulla vittimizzazione vedere Borgna et al., 2025; Occhini et al., 2026; Occhini & Mancaniello, 2026) 
sono i due generi maggiormente colpiti dal body shaming con percentuali che non lasciano spazio ad am-
biguità e che spingono a indagare approfonditamente la geografia del fenomeno e quali siano le differenze 
che caratterizzano il vissuto nei differenti generi. 

 
 

3. Le geografie del body shaming sul corpo femminile 
 

Un elemento chiave rispetto al tema centrale di questo contributo, lo forniscono i dati che si riferiscono 
alle parti del corpo bersaglio del body shaming e indicano come cambia la geografia delle parti sottoposte 
a denigrazione se mettiamo a confronto il genere femminile con quello maschile e con le identità non 
 cisgender. 

L’analisi è stata condotta attraverso una content analysis delle risposte aperte fornite dai partecipanti che 
si sono dichiarati “vittima” di body shaming. Si chiedeva loro di indicare quali distretti del loro corpo co-
stituissero motivo di denigrazione. Le risposte sono state analizzate sia a livello lessicale sia categoriale: pa-
role singole, sintagmi brevi o espressioni nominali (ad esempio “naso”, “seno grande”, “fisico”) trattate 
singolarmente come occorrenze. Sono state evitate forzature interpretative ed è stato privilegiato un ap-
proccio induttivo, fondato sul linguaggio effettivamente prodotto. Le categorie sono state costruite a 
partire dal materiale testuale, successivamente organizzate in insiemi concettuali di livello superiore, man-
tenendo una stretta aderenza al modo in cui il corpo viene nominato. 

È stata effettuata una rigorosa pulizia del dataset al fine di garantire l’attendibilità dei rilievi: nel sotto-

!
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campione delle vittime di genere femminile (n = 499) sono state escluse 8 risposte per la presenza di missing 
e contenuti non attinenti; l’operazione produce 491 risposte valide; nel sottocampione maschile (n = 72) 
sono state escluse 4 risposte per le medesime ragioni, portando il numero finale a 68 soggetti; tutte le ri-
sposte fornite dai partecipanti non-cisgender sono risultate valide e sono state pertanto incluse integral-
mente nelle analisi. Le percentuali riportate sono quindi calcolate all’interno di ciascun genere e hanno 
una funzione descrittiva dei pattern di distribuzione del body shaming.  

Un primo insieme categoriale (vedi tabella 1) ha raccolto le occorrenze riferite a caratteristiche corporee 
generali o a dimensioni del corpo, quali il peso, l’altezza, la struttura muscolare, l’abbigliamento, l’ambi-
guità di genere percepita e, più in generale, il modo in cui il corpo viene vissuto nello spazio sociale. In 
questo senso, le risposte che facevano riferimento al “corpo” o alla “forma fisica” sono state intenzional-
mente mantenute come categoria generale autonoma, poiché espressione di una svalutazione complessiva 
dell’aspetto non riducibile a una singola caratteristica. Dal punto di vista metodologico, tale scelta risponde 
all’esigenza di non forzare la localizzazione del giudizio laddove il dato linguistico segnala, al contrario, 
una denigrazione globale che investe l’identità corporea nella sua interezza.  

 

 

Tabella 1: Caratteristiche del corpo che motivano il body shaming nel campione di vittime 
(n = 575) 

 
 
Il dato più rilevante riguarda il peso corporeo e, in particolare, la categoria del sovrappeso che, nel cam-

pione femminile, risulta un motivo di derisione e di attacco con una incidenza elevata (46,2%), a fronte 
di una percentuale nettamente inferiore nel campione maschile (13,2%). Questa asimmetria rimanda a 
una precisa configurazione sociale: il corpo femminile è sottoposto a una normazione stringente in termini 
di controllo ponderale. Il fatto che la magrezza emerga con maggiore frequenza nel campione maschile 
(26,5% contro il 6,1% femminile) rafforza ulteriormente questa interpretazione. Mentre per le donne la 
difformità stigmatizzata è prevalentemente l’eccesso (il “troppo”), per gli uomini la devianza dalla norma 
è rapportata a un ideale di massa e forza (il “troppo poco”). Ne deriva una chiara divergenza nei modelli 
normativi: restrittivo e sottrattivo per le donne, additivo e prestazionale per gli uomini. 

Nel caso femminile, il dato sul sovrappeso si inserisce in una più ampia dinamica di fat shaming, che 
rappresenta una delle forme più pervasive e socialmente legittimate di stigmatizzazione corporea. Il corpo 

donne uomini no-cis

occorrenze n
% 

su 491
n

% 
su 68

n
% 

su 16

specifiche parti del corpo 
(vedere figura 1 e tabella 2)

395 80,4 49 72,1 4 25,0

sovrappeso 227 46,2 9 13,2 1 6,3

magrezza 30 6,1 18 26,5 2 12,5

statura 45 9,2

bassa statura 10 2,0 4 5,9

disabilità 5 1,0 2 2,9

ambiguità di genere 7 1 5 7,4 12 75,0

uso dispositivi medici 22 4,5 2 2,9

età 5 1,0 1 1,5

muscolatura 2 0,4 4 5,9

goffaggine/impedimenti fisici 20 4,1 12 17,6

abbigliamento 11 2,2 2 12,5
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grasso femminile, più di quello maschile, viene interpretato come segno di mancanza di autocontrollo, 
trasgressione delle norme estetiche e, implicitamente, fallimento morale. Tale costruzione produce un dop-
pio effetto: da un lato, intensifica l’esposizione al giudizio sociale, dall’altro favorisce processi di interio-
rizzazione che trasformano il controllo esterno in auto-monitoraggio costante del peso e dell’alimentazione. 
I risultati sugli aspetti clinici legati al body shaming, infatti, mostrano come alterazione e disturbo ali-
mentare siano fra i più frequenti effetti psicologici della vittimizzazione (Occhini & Mancaniello, 2026). 

Nel campione maschile, risultano più frequenti le categorie legate alla funzionalità corporea 
(goffaggine/impedimenti fisici: 17,6% vs 4,1% delle donne; muscolatura: 5,9% vs 0,4%), suggerendo 
una maggiore centralità della prestazione e dell’efficienza. Nel campione femminile, invece, compaiono 
con maggiore evidenza l’uso di dispositivi medici (4,5%) o l’abbigliamento (2,2%), che rinviano a una 
valutazione sociale del corpo come superficie esposta e regolata, più che come strumento funzionale. Una 
discussione a parte meriterebbe l’analisi delle risposte prodotte dal campione non cisgender per l’attacco 
a quella che viene considerata, “culturalmente”, ambiguità di genere, ma è necessario tener conto dell’esi-
guità del campione che obbliga ad un approfondimento di ricerca in un prossimo futuro. 

Se la tabella 1 ci indica come il body shaming agisca in una logica di svalutazione globale del corpo, la 
tabella 2 e la figura 1 ci invitano a riflettere sulla frammentazione degli attacchi al corpo nelle sue singole 
parti. Dal punto di vista metodologico, è opportuno fare una precisazione: i soggetti che nel questionario 
hanno indicato parti del corpo (volto, arti, distretti anatomici – vedi prima voce in tabella 1 – 395 donne, 
49 uomini e 4 non cisgender) sono stati analizzati separatamente e raggruppati secondo una logica di 
scomposizione morfologica. Le occorrenze sono presentate in tabella 2; i dati ritenuti più significativi sono 
riportati visivamente nella figura 1. 

I risultati evidenziano una differenziazione significativa del vissuto tra uomini e donne. Nelle donne, 
la distribuzione delle risposte appare più ampia e diffusa coinvolgendo molteplici distretti corporei e sug-
gerendo una forma di sorveglianza estetica pervasiva e costante. Negli uomini le occorrenze risultano con-
centrate su aree ad alta valenza simbolica, in particolare la muscolatura e le dimensioni dei genitali, 
indicando una normazione centrata su criteri di performance e virilità. Tale configurazione conferma l’ipo-
tesi, già espressa, di una doppia grammatica sociale del corpo: estetico-morfologica nel caso femminile e 
funzionale-prestazionale nel caso maschile. 

L’analisi del sottocampione femminile consente di cogliere anche una configurazione più ampia, in cui 
la dimensione morfologica si intreccia stabilmente con dispositivi sociali di regolazione del corpo. La di-
stribuzione delle risposte, infatti, non appare casuale né meramente descrittiva, ma riflette una struttura 
normativa che agisce sul corpo femminile come oggetto di valutazione pubblica e continua. 

Nel campione femminile, la presenza simultanea di numerosi distretti corporei – dal volto (naso 8,9%; 
denti 6,1%) alle aree classicamente sessualizzate (seno 7,3%; fianchi/glutei 11,1%), fino a componenti 
più minute (peluria 6,3%; acne 2,8%) – suggerisce che il corpo non venga semplicemente osservato, ma 
costantemente monitorato secondo criteri di adeguatezza sociale. Tale ampiezza indica una forma di con-
trollo che si esercita non solo sui tratti salienti, ma anche su elementi periferici, configurando una sorta di 
pervasività che investe il corpo nella sua interezza. 
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Tabella 2: Parti del corpo che motivano il body shaming nel campione di vittime  
(n = 448) 

 
 
Questa pervasività può essere letta alla luce di dinamiche sociali consolidate. In primo luogo, il corpo 

femminile è storicamente e culturalmente inscritto in un regime di visibilità regolata, in cui l’esposizione 
allo sguardo altrui comporta una continua negoziazione tra conformità e difformità rispetto a standard 
estetici dominanti. In tale contesto, il body shaming non rappresenta un evento isolato, ma si inserisce in 
una più ampia economia simbolica del corpo, in cui il valore sociale delle donne è frequentemente mediato 
da parametri estetici. 

 

donne uomini no-cis

occorrenze n
% 

su 395
n

% 
su 49

n 
% 

su 4

TESTA 
VOLTO

volto/viso 21 5,3  

capelli 19 4,8 6 12,2

orecchie 1 0,3 4 8,2

occhi 7 1,8  

naso 35 8,9 4 8,2

bocca 7 1,8 1 2,0

denti 24 6,1 3 6,1

mento 3 0,8 2 4,1 1 25

CORPO

fisicità (struttura corporea) 51 12,9 10 20,4

muscolatura 3 0,8 4 8,2

dimensioni genitali  5 10,2

seno 29 7,3 1 2,0

seno grande 14 3,5  

seno piccolo 14 3,5  

totale 57 14,4

braccia 2 0,5  

addome 20 5,1  1 25

fianchi/glutei 44 11,1  

gambe/cosce 32 8,1  

polpacci 6 1,5  

parte inferiore del corpo 2 0,5 1 2,0

ASPETTO CUTANEO

pelle 6 1,5 1 2,0

colore della pelle 12 3,0 3 6,1 2 50

acne 11 2,8 2 4,1

nei/lentiggini/ustioni 7 1,8

peluria 25 6,3 2 4,1

47

Volume 4 | n. 1 | giugno 2026 | pp. 41-51



 
Figura 1: Geografie del corpo colpito da body shaming (comparazione F vs M) 

 
 

In secondo luogo, la distribuzione osservata appare coerente con processi di interiorizzazione delle 
norme: la molteplicità dei bersagli suggerisce che i criteri di valutazione non siano solo esterni, ma anche 
incorporati sotto forma di auto-monitoraggio. Il fatto che vengano segnalate anche aree meno “salienti” 
(come polpacci o peluria) indica che il controllo sociale è stato, almeno in parte, interiorizzato e reso ope-
rativo nella percezione quotidiana del corpo. 

Un ulteriore elemento riguarda la dimensione relazionale. La diffusione dei bersagli corporei nel cam-
pione femminile è compatibile con contesti sociali – in particolare quelli educativi, digitali e tra pari – ca-
ratterizzati da alta densità di interazione e forte pressione normativa. In tali ambienti, il corpo diventa un 
vettore privilegiato di inclusione/esclusione, e la molteplicità dei tratti presi di mira riflette la facilità con 
cui il giudizio può attivarsi su qualsiasi differenza percepita. 

Il confronto con il campione maschile rafforza questa lettura: laddove negli uomini il controllo appare 
più circoscritto e legato a dimensioni funzionali (forza, virilità), nel caso femminile esso assume una forma 
diffusa e socialmente trasversale. Ne deriva una asimmetria sostanziale: il corpo femminile non è soltanto 
più frequentemente oggetto di valutazione, ma lo è secondo modalità che ne amplificano la vulnerabilità 
simbolica. 

In sintesi, i dati suggeriscono che il body shaming nelle donne non possa essere interpretato esclusiva-
mente come un insieme di attacchi a specifici tratti corporei, ma debba essere compreso come espressione 
di un sistema di controllo sociale più ampio, in cui il corpo femminile viene continuamente osservato, 
giudicato e regolato, sia dall’esterno sia attraverso processi di interiorizzazione che ne rendono il monito-
raggio costante e pervasivo. In questo senso appare fondamentale il ruolo dell’intervento educativo per 
decostruire le forme di distorsione che accompagnano il body shaming sulla popolazione femminile. 
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4. Per educare alla consapevolezza 
 

Alla luce dei dati analizzati, emerge con chiarezza la necessità di un ripensamento paradigmatico degli in-
terventi educativi orientati alla prevenzione del body shaming sul genere femminile. Le evidenze empiriche 
mostrano come le giovani donne, soprattutto nella fascia d’età compresa tra i 16 e i 24 anni, risultino 
maggiormente esposte a processi di normazione corporea rigidi e pervasivi, che incidono in modo signi-
ficativo sulla costruzione dell’identità e sul benessere psicologico (Occhini & Mancaniello, 2026). 

In questa fase dello sviluppo, la consapevolezza di sé si configura come un processo complesso che coin-
volge dimensioni corporee, emotive, relazionali e simboliche. Nel caso del corpo femminile, tale processo 
risulta particolarmente vulnerabile alla pressione esercitata dai contesti sociali e digitali, nei quali il corpo 
diviene oggetto privilegiato di valutazione. La consapevolezza corporea non può pertanto essere intesa 
unicamente come conoscenza di sé, ma come capacità di riconoscere e decostruire i dispositivi culturali 
che definiscono ciò che è considerato accettabile, desiderabile o difforme. 

In adolescenza, il corpo femminile assume una funzione centrale nei processi di riconoscimento e for-
mazione dell’identità sociale proprio perché è il canale privilegiato attraverso cui si esperiscono dinamiche 
di inclusione ed esclusione, appartenenza e marginalità. Il body shaming interviene precisamente in questo 
snodo critico, operando come dispositivo di regolazione sociale che contribuisce all’interiorizzazione dello 
sguardo giudicante e alla progressiva delega del valore di sé a criteri esterni, spesso irrealistici e instabili. Il 
corpo, da esperienza vissuta, tende così a ridursi a superficie di valutazione, esposta a forme di violenza 
simbolica che incidono profondamente sull’autostima e sulla percezione di efficacia personale. 

In questa prospettiva, l’educazione alla consapevolezza assume una funzione preventiva ma, soprattutto, 
trasformativa. Ciò implica un lavoro esplicito sui linguaggi attraverso cui il corpo femminile viene rap-
presentato, nominato e giudicato, nonché sui meccanismi di interiorizzazione che rendono tali rappre-
sentazioni operative a livello individuale sia sul piano cognitivo che su quello emotivo. Promuovere 
consapevolezza significa, in primo luogo, rendere visibili i criteri impliciti di normazione estetica e le asim-
metrie di genere che li sostengono; in secondo luogo, sostenere la capacità di distinguere tra esperienza 
corporea e rappresentazioni sociali del corpo. 

Dal punto di vista pedagogico, ciò richiede dispositivi formativi che integrino educazione emotiva, 
media education e pratiche riflessive, con particolare attenzione alla dimensione digitale. Le piattaforme 
sociali, infatti, non solo amplificano la visibilità del corpo femminile, ma contribuiscono alla costruzione 
di standard estetici attraverso logiche di selezione algoritmica e meccanismi di comparazione sociale con-
tinua. In questo contesto, l’alfabetizzazione allo sguardo – intesa come capacità di leggere criticamente 
immagini, codici estetici e dinamiche di esposizione – rappresenta una competenza fondamentale. 

Intervenire sul body shaming nel genere femminile significa, inoltre, lavorare sulla dimensione relazio-
nale del fenomeno. Le pratiche di shaming non si esauriscono in atti espliciti di aggressione, ma si mani-
festano anche attraverso forme sottili di esclusione, silenzi selettivi e micro-regolazioni sociali che 
contribuiscono a definire i confini dell’accettabilità. In questo senso, l’educazione deve promuovere una 
responsabilità dello sguardo e della parola, orientata al riconoscimento dell’altro e alla sospensione del giu-
dizio normativo. 

Nel contesto scolastico, tali obiettivi possono essere perseguiti attraverso percorsi strutturati che favo-
riscano la riflessione critica sui modelli corporei e sui processi di costruzione dell’identità femminile. L’ana-
lisi delle rappresentazioni mediali, la narrazione autobiografica e la discussione guidata consentono di 
collocare l’esperienza individuale all’interno di un quadro culturale più ampio, rendendo il body shaming 
comprensibile come fenomeno sociale e non come limite personale.  

Le manifestazioni del body shaming nel genere femminile variano in funzione dei contesti, ma man-
tengono una comune matrice normativa. Nei contesti scolastici, esso si presenta spesso in forme diffuse e 
normalizzate, che possono evolvere in dinamiche di esclusione e ritiro sociale. Nei contesti universitari, 
tende invece a manifestarsi attraverso processi più interiorizzati, quali l’iper-controllo del corpo e l’auto-
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esclusione. In entrambi i casi, la prevenzione richiede un intervento sistemico sulla qualità delle relazioni 
e sulla costruzione di ambienti educativi capaci di riconoscere e valorizzare la differenza. 

In questa prospettiva, educare alla consapevolezza nel campo del body shaming femminile significa re-
stituire al corpo il suo statuto di luogo di esperienza e soggettività, sottraendolo a una logica esclusivamente 
valutativa. Ciò implica promuovere processi di soggettivazione che consentano alle giovani donne di rico-
noscere la dimensione sociale dei modelli corporei e di sviluppare forme di agency nei confronti delle pres-
sioni normative. L’obiettivo non è semplicemente ridurre il fenomeno, ma trasformare le condizioni 
culturali che lo rendono possibile, favorendo contesti in cui il corpo non sia criterio di giudizio, ma spazio 
di esistenza e di relazione. 
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ABSTRACT 
The body is the root of the self; it expresses and recounts each person’s existence. It continues to do so even when it is 
the victim of violence. Through the analysis of the narratives of mothers who are victims of violence and who 
participated in the PRIN Phoenix project, this contribution aims to reflect on the stories they shared, reading and 
interpreting them in the light of the metaphor of the phoenix body. Violent behaviour, in its many forms, and the 
systematic devaluation carried out by the abusive partner produce a progressive symbolic (and sometimes real) 
annihilation, transforming the body into ashes. However, in the act of telling (or storytelling), a dual movement is 
triggered: heuristic, which makes visible the devices of domination inscribed in female bodies; transformative, because 
it produces an existential discontinuity that makes re-subjectivation possible. By recounting the wounded, annihilated 
body, women allow the male gaze they have internalized and through which they think of themselves to emerge, and 
they re-signify their own bodies, recognizing their wounds but also their regenerative capacity. 
 
Il corpo è la radice del sé, esprime e racconta l’esistenza di ciascuna. E continua a farlo anche quando è preda di violenza. 
Il contributo, attraverso l’analisi condotta sulle narrazioni delle donne madri vittime di violenza che hanno partecipato 
al PRIN Phoenix, intende riflettere sulle storie da loro condivise, leggendole e interpretandole alla luce della metafora 
del corpo fenice. La condotta violenta, nelle sue molteplici forme, e l’azione sistematica di svalutazione agite dal partner 
maltrattante producono un progressivo annientamento simbolico (e talvolta reale) trasformando il corpo in cenere. 
Tuttavia, nell’atto del raccontare si innesca un duplice movimento: euristico, che rende visibili i dispositivi di dominio 
inscritti nei corpi femminili; trasformativo, perché produce una discontinuità esistentiva che rende possibile la ri-sog-
gettivazione. Raccontando il corpo ferito, annientato, le donne lasciano emergere lo sguardo maschile – che hanno in-
teriorizzato e attraverso cui si pensano – e ri-significano i propri corpi, riconoscendone la ferita ma anche la capacità 
rigenerativa. 
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CORPI E VIOLENZE



Tutta la violenza sul corpo delle donne è indirizzata 
alla loro capacità di essere e tessere la vita. 

Alessandro D’Avenia 
 
 

Premessa 
 

Scrivere di violenza di genere non è mai cosa semplice. La complessità del tema è tale da non consentire 
di cogliere, contestualmente, le molteplici sfaccettature del fenomeno, le variabili coinvolte, le implicazioni 
emergenti. E diventa ancor più difficile se si considera il carico emotivo che il racconto di violenza porta 
con sé, specialmente se elaborato, messo in forma e restituito direttamente dalla viva voce di coloro che 
hanno fatto esperienza di relazioni violente. Ogni storia, narrata in prima persona, offre uno sguardo au-
tentico – seppure, a volte, ancora offuscato –, esperienziale, che aiuta a riconoscere ed esplorare i segnali 
ricorrenti, eventuali modelli di escalation degli agiti violenti e le dinamiche relazionali che si innescano. È 
così che la riflessione teorica ed ermeneutica si connette profondamente con la dimensione incarnata e si-
tuata dell’esperienza che fa appello alla responsabilità della ricercatrice nei confronti delle narrazioni con-
divise dalle donne e delle donne stesse, che consentono a chi fa ricerca di accedere alla loro intimità, alla 
loro storia personale, donando, di fatto, una parte di sé per generare nuove conoscenze e saperi utili al 
contrasto del fenomeno in questione. 

Le testimonianze delle donne vittime di violenza, le parole scelte per raccontarle, non sono mai mera-
mente descrittive di eventi e situazioni; piuttosto, sono capaci di disvelare e rendere visibili processi com-
plessi, talvolta sedimentati, attraverso cui la violenza si manifesta, si inscrive nei corpi e nelle soggettività, 
soffocando la vitalità di cui ciascuna è detentrice e disabilitando qualsiasi possibilità d’azione. 

Tale premessa si rende necessaria dal momento che l’intento del contributo è quello di riflettere sulle 
esperienze narrate dalle donne vittime di violenza che hanno preso parte alle attività previste dal progetto 
di ricerca-azione partecipativa PRIN PNRR 2022 Phoenix. A new kind of “rebirth” for women and children 
living in conditions of marginalization1 (Lopez, 2026). In questa cornice, infatti, risulta essenziale esplicitare 
il posizionamento di chi scrive e riconoscerne la responsabilità nel processo di elaborazione del sapere. 
L’analisi delle narrazioni non è mai un’operazione neutra, non può esserlo: essa richiede una riflessività in 
azione rispetto ai presupposti teorici da cui si parte, alle risonanze emotive e alle scelte interpretative che 
orientano la lettura dei dati rilevati. Pertanto, la soggettività della ricercatrice gioca un ruolo chiave nel ri-
flettere e interpretare le trasformazioni a cui il corpo delle donne è esposto nel caso di relazioni violente: 
da corpo ferito a corpo fenice. In tal senso, l’attenzione al corpo non si limita alla dimensione della lesione 
o del danno, ma si estende alle modalità attraverso cui esso può essere ri-significato, ri-abitato e ri-vissuto 
come spazio di possibilità e di autodeterminazione. 

In linea con la riflessione di Chiara Volpato (2012) sulla “deumanizzazione per invisibilità”, ovvero la 
deumanizzazione “che si pratica attraverso il silenzio, la disattenzione, la noncuranza, il ricorso al dato sta-
tistico che annulla la salienza dell’identità personale e sociale” (p. 106), si è deciso di porre al centro del 

1 Il progetto di ricerca nazionale – di durata biennale (novembre 2023-febbraio 2026) e che ha visto collaborare l’Università 
di Foggia, l’Università di Firenze e l’Università di Roma Tre – era interessato alle donne madri che vivono in contesti di 
marginalità estrema, ovvero: donne immigrate ospitate nelle Case di accoglienza, donne private della libertà presenti negli 
Istituti penitenziari e, infine, donne vittime di violenza accolte nelle Case Rifugio e supportate dai Centri Antiviolenza. Il 
progetto prevedeva tre finalità, riportate di seguito in maniera sintetica: 1) rafforzare la rete interistituzionale e socio-
assistenziale locale a sostegno delle donne madri vittime di violenza; 2) offrire alle donne coinvolte l’opportunità di 
riqualificarsi professionalmente e di riscoprirsi soggetti dotati di agency; 3) promuovere forme di genitorialità responsiva 
incentivando la fiducia della madre in sé stessa e nelle proprie capacità e competenze. Nello specifico, è possibile ricondurre 
l’analisi condotta per il presente contributo alle finalità 2 e 3, obiettivo specifico 3.1. Indagare i fattori di rischio e di 
protezione (individuali e sociali) funzionali alla promozione di self-empowerment e delle capacità genitoriali (delle donne 
madri vittime di violenza).
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presente contributo la voce delle donne che hanno scelto di narrarsi. Tale scelta metodologica intende evi-
tare forme, anche implicite, di cancellazione della loro identità personale e sociale, sottraendole a una 
lettura esclusivamente quantitativa o astratta e che, al contrario, diviene profondamente situata. L’utilizzo 
degli stralci narrativi selezionati e proposti vuole destare ulteriormente l’attenzione e contribuire a contra-
stare ogni forma di invisibilizzazione per evitare di distogliere, ancora, lo sguardo. 

 
 

1. Presupposti teorici 
 

“Il corpo esprime l’esistenza […] perché l’esistenza stessa si realizza in esso” (Mariani, 2020, p. 7); rappre-
senta la dimensione costitutiva della soggettività umana ponendosi, al contempo, come suo “rifugio” e 
sua “prigione”. Costituisce “il nostro radicamento al mondo” e contribuisce, in maniera determinante, 
alla definizione dell’identità di ciascuna. 

 
Mortale per un verso, generativo per un altro, il corpo recepisce e procrea, patisce e agisce […] si co-
stituisce nel tessuto umano, in quello relazionale, sociale, antropologico, culturale, economico, religioso 
[…] il corpo rende visibile la persona […]. Luogo di costruzione mentale e immaginaria, di rischio e 
di fatica, di piacere e di dolore, il corpo riceve le ingiunzioni del mondo che si scava in esso […] (Ivi, 
pp. 7-9). 

 
È un corpo, dunque, che si rivela complesso perché non è pensato soltanto come unità organica bio-

logica, non si configura come semplice involucro o forma inerme; bensì è strumento di significazione so-
ciale, spazio attraverso cui si esprimono dinamiche culturali che, sovente, riflettono rapporti di potere e 
asimmetrie di genere che determinano, a loro volta, il mantenimento di un certo status quo. E questo è 
particolarmente vero se si pensa ai corpi delle donne vittime di violenza: corpi che divengono dispositivi 
di controllo, che vengono deumanizzati (Volpato, 2011; 2012) e attraverso i quali la violenza si oggetti-
vizza. 

Prima ancora di essere nominata o riconosciuta, la violenza investe la dimensione corporea: lascia segni 
visibili – tracce come lividi, cicatrici, lesioni – ma anche tracce più profonde, più difficili da cogliere e da 
intercettare e che riguardano la percezione di sé, il senso di integrità e la possibilità stessa di abitare il 
proprio corpo e, ancor prima, di percepirlo come proprio. Alice Miller (2005), in uno dei suoi testi più 
preziosi, ha scritto che la storia di ciascuna di noi “è interamente depositata all’interno del corpo ma rimane 
accessibile alla coscienza soltanto per piccoli frammenti” e la cecità emotiva che ne consegue diviene “un 
lusso pagato a caro prezzo e per lo più (auto)distruttivo” (Ivi, pp. 9-10). La violenza, infatti, altera la per-
cezione di sé, spersonalizza, modifica posture – fisiche e relazionali –, sguardi; compromette il rapporto 
con lo spazio e con l’alterità e arriva a produrre una vera e propria frattura tra sé e corpo, una sorta di dis-
sociazione in base alla quale la dimensione corporea diviene altro da sé, non più “rifugio” ma luogo ostile 
che provoca turbamento, oggetto sacrificabile. È un corpo ferito, deumanizzato, annientato, che sembra 
arrendersi alla violenza perpetrata. Eppure, succede anche che quel corpo, ridotto (metaforicamente) in 
cenere, possa rivelarsi (o riscoprirsi) luogo di resistenza, spazio generativo di nuove modalità esistentive e 
di inediti processi di ri-soggettivazione, capace, dunque, di liberarsi dallo sguardo oggettivante dell’altro 
– del maschile, nel caso specifico – di andare oltre la ferita (senza dimenticarla) e di generare metamor-
fosi. 

In questa direzione, il “generativo” coincide con la possibilità di riprogettarsi, partendo da sé, dai propri 
vissuti e dalle proprie aspirazioni. 
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2. Metodologia, analisi e discussione dei temi generati 

 
Per indagare ed esplorare il passaggio tras-formativo poc’anzi menzionato – da corpo ferito a corpo fenice – 
ci si è avvalse delle narrazioni delle donne madri vittime di violenza2 che hanno partecipato alle attività di 
ricerca e formazione previste dal progetto Phoenix (Lopez, 2026) e che è stato possibile raccogliere grazie 
alla realizzazione di un’intervista autobiografica. Quest’ultima è risultata particolarmente confacente dal 
punto di vista metodologico poiché, da un lato, ha consentito alle ricercatrici di “accedere” al punto di vista 
delle partecipanti, fondamentale per poter meglio comprendere le categorie mentali, le interpretazioni, le 
percezioni, i sentimenti e i motivi alla base delle azioni di ciascuna (Corbetta, 2003); dall’altro ha permesso 
alle donne di raccontarsi, di tessere narrazioni incentrate sul proprio vissuto e sui propri bisogni e desideri. 

Per il coinvolgimento delle DMVV è stato utilizzato il metodo di campionamento non probabilistico 
a valanga: è stato chiesto alle Coordinatrici dei Centri Antiviolenza coinvolte nel progetto di diffondere 
l’invito alla partecipazione alle attività di ricerca alle donne con figli/e minori prese in carico dai loro CAV. 

Il campione di riferimento risulta composto da 22 DMVV con almeno un figlio o una figlia di età in-
feriore a 18 anni al momento della realizzazione dell’intervista. 

Le caratteristiche del campione sono riportate nella tabella che segue. 
 

 

2 D’ora in avanti DMVV.

Variabile n. %

Numero di partecipanti Totale 22 100

Età delle madri
Range 30-55 -

Media 41,1 -

Nazionalità

Italiana 18 81,8

Romena 3 13,6

Albanese 1 4,6

Livello di istruzione

Licenza media 9 40,9

Diploma 7 31,8

Laurea 6 27,3

Condizione occupazionale
Disoccupata 7 31,8

Occupata 15 68,2

Numero di figli

1 figlio 8 38,1

2 figli 8 38,1

 3 figli 5 23,8

Età dei figli Range 8 mesi – 35 anni -

Tipologia di violenza

Psicologica/verbale 16 72,7

Fisica 13 59,1

Economica 7 31,8

Sessuale 2 9,1

Relazionale/controllo/segregazione 3 13,6

Violenza assistita dai figli Presente 22 100
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Tabella 1 – Caratteristiche socio-demografiche e familiari del campione3 
Considerato l’approccio qualitativo dello studio, le attività di analisi sono state svolte avvalendosi della 

Reflexive Thematic Analysis (Braun & Clarke, 2006; 2021) che, per definizione, valorizza il punto di vista 
della ricercatrice, riconoscendone il ruolo attivo e determinante nell’interpretazione del dato rilevato. Dun-
que, sulla base della domanda definita e a partire dalla lettura globale delle narrazioni delle madri, sono 
stati individuati i diversi temi. Il metodo è stato applicato seguendo le diverse fasi previste dalle Autrici di 
riferimento, ovvero: 

 
sono state lette tutte le trascrizioni, al fine di prendere “confidenza” con i contenuti; –
in relazione alla domanda di ricerca è stata avviata la codifica, vale a dire l’individuazione delle etichette –
iniziali; 
le etichette individuate sono state raggruppate in temi più ampi sulla base dell’affinità tra i concetti –
che enucleavano, generando così i temi iniziali; 
questi ultimi sono stati rivisti, confrontando la coerenza dei loro contenuti sia con i codici che li com-–
ponevano che con l’intero corpus testuale; 
infine, i temi sono stati denominati e descritti in base alle etichette di cui erano composti. –
 
In questa sede, per necessità di sintesi, si approfondiranno soltanto due dei temi generati a partire dal-

l’analisi delle interviste, ovvero: 
 
corpi violati e disintegrazione del sé; –
corpo fenice: riappropriazione e riprogettazione di sé. –
 
Il primo tema, corpi violati e disintegrazione di sé, è stato costruito raggruppando le etichette di seguito 

riportate: 1) espropriazione/oggettivazione; 2) violenza sessuale; 3) violenza fisica; 4) perdita di controllo; 
5) malessere fisico; 6) violazione della privacy e dell’intimità; 7) annientamento del proprio corpo (da 
parte delle DMVV); 8) svalutazione del sé corporeo da parte del maltrattante. 

Dalle narrazioni utilizzate ai fini della costruzione delle etichette, e dunque del tema, emerge come e 
quanto il corpo della donna vittima di violenza sia sottoposto a un processo graduale di oggettivazione 
(Nussbaum, 1999; Volpato, 2011; 2012) che conduce a una progressiva alienazione da sé. Attraverso la 
negazione dell’autonomia e della soggettività, l’esercizio di molteplici forme di abuso e di violenza, il par-
tner maltrattante scompone e indebolisce l’identità della vittima, che viene a poco a poco espropriata del 
suo corpo, della sua voce, della sua capacità di autodeterminarsi, della sua vitalità. Il corpo, nello specifico, 
viene narrato e descritto come oggetto di cui dispone l’altro (in questo caso il partner violento) e di cui si 
perde il controllo. 

La perdita di controllo si esprime sia attraverso il riferimento esplicito alle violenze sessuali subìte sia 
attraverso la mancanza di cura sui, come è possibile evincere dagli stralci che seguono: 

 
Int. 11: […] sono rimasta subito incinta di questa persona […] una sera, non volevo avere rapporti 
come voleva lui […]. E da lì ha cominciato a tirarmi i primi schiaffi. […] si voleva soddisfare delle sue 
cose da uomo. Io lo rifiutavo e si cominciava punto e a capo. […]. Tornata dalla *****4 ho detto: “io 
entro in casa e tu te ne esci”. Sono entrata in casa, sono rimasta con lui, la sera ho dovuto avere di nuovo 
rapporti sessuali […e lui] ha detto: “Io ti faccio […] legare di nuovo a me. Ti faccio avere […] un altro 
figlio”. 

3 L’età media delle madri è stata calcolata sui dati disponibili (n = 20), in quanto per due partecipanti il dato non risultava 
rilevato. La distribuzione del numero di figli è stata calcolata su 21 casi per presenza di un valore mancante. Le tipologie di 
violenza non sono mutualmente esclusive.

4 Per garantire l’anonimato e la riservatezza, si è deciso di omettere l’indicazione del Paese di provenienza. 
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Int. 3: Allora, io sono arrivata a pesare quasi 150 chili. Mi stavo proprio lasciando andare. […] avevo 
quarant’anni, [ma] non sembravo una ragazza di quarant’anni. 
 
Int. 5: […] ero diventata un’ebete, praticamente. […]. […] stavo buttata sul divano, rassegnata. 
 
Int. 22: […] ero arrivata a stare talmente male che avevo perso 25 kg, ero arrivata a pesare 48 kg, non 
c’ero, fondamentalmente non c’ero, ero un’ameba, […] non parlavo con nessuno, non mangiavo, ero 
un automa. 

 
È una mancanza di cura che si manifesta come incapacità di agire e che può essere interpretata come 

esito di un processo di graduale erosione della percezione del proprio valore in base alla quale il corpo non 
viene più pensato e riconosciuto come spazio da abitare, da proteggere e di cui, appunto, aver cura. Le 
donne intervistate hanno sperimentato un vero e proprio senso di estraneità e di distacco rispetto alla pro-
pria dimensione corporea, di cui non riescono neanche più a comprenderne le manifestazioni (es. attacchi 
di ansia, episodi di emesi improvvisi, ecc.). Il senso di estraneità vissuto, poi, può essere letto anche come 
ulteriore esito dell’azione di svalutazione sistematica messa in atto dal partner violento. 

 
Int. 16: […] continuava ad offendermi dicendo anche che lui si stava rifrequentando con la ex fidan-
zata, che era molto meglio di me, che […] io non valevo niente, che avevo preso anche questi chili [in 
seguito ad una gravidanza]. [Mi] offese […] sull’aspetto fisico anche quando ero incinta e l’ha sempre 
fatto. […] diceva che […] io gli facevo schifo, che […] non riuscivo con la pancia a depilarmi bene le 
gambe oppure che […] non mi riuscivo a fare la tinta […] mi chiamava Crudelia Demon, mi [offen-
deva in tanti modi diversi]. 

 
È un’azione di delegittimazione che parte dal corpo ma che ha un riverbero sull’intero assetto identitario 

della donna che arriva, gradualmente, a non riconoscersi più. 
 

Int. 16: […] la violenza… mi ha distrutto, […] non tornerà mai più quella persona che ero prima. Io 
a volte mi guardo allo specchio, […] non vedo più quella persona che c’era prima. Anche […] se mi 
faccio una foto. […] è cambiato tutto. È cambiata la mia faccia. […] ho perso tantissimi capelli. Mi 
ha scavato dentro questa cosa. 
 
Int. 13: […] ho accettato il suo male, sono arrivata anche a credere […che] sono brutta […] lui […] 
mi ha fatto annullare, [mi ha fatto] arrivare a credere alle sue parole, che non valgo niente, che sono 
brutta, pure matta […]. 

 
Il secondo tema, corpo fenice: riappropriazione e riprogettazione di sé, è stato costruito a partire da tre 

etichette – 1) primi segnali di riappropriazione di sé; 2) riappropriazione di sé; 3) riprogettazione di sé – 
e consente di far emergere i processi attraverso cui i corpi violati delle donne riescono, gradualmente, ad 
attivare significazioni divergenti (Bertin & Contini, 2004) rispetto alle dinamiche oppressive e di sopraf-
fazione a cui sono state esposte e che iniziano a riconoscere come tali. 

All’inizio sono tentativi timidi e intermittenti, che lasciano intravedere il desiderio di recuperare la pro-
pria dimensione generativa, intesa come capacità/desiderio di dare a sé stesse una nuova forma a partire 
dalle pratiche quotidiane; successivamente, quei tentativi diventano sistematici e producono un cambia-
mento reale, che richiede tempo – come dichiarato dalle stesse donne – ma che diviene pensabile.  

Il corpo, in questo caso, si riappropria, un po’ alla volta di quella cura sui di cui si diceva in precedenza 
divenendo generatore di inedite possibilità esistentive. 
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Int. 11: […]. Ci sono stati momenti di pianti, di crisi, di insonnia, però... ho capito che […d]evo an-
dare avanti […]. 
Int. 6: Ho ripreso a lavorare, cosa che lui non voleva che io facessi. […] ho iniziato a rifrequentare i 
miei amici […]. Ho ripreso piano piano le mie abitudini […], ci ho messo un po’ di tempo in più ad 
accettarmi fisicamente perché […] non mi piacevo. Quindi […] ho fatto un percorso abbastanza tosto 
perché […] mi vedevo allo specchio ma non mi riconoscevo. Però l’abbiamo superata, diciamo. 

 
Sono donne che iniziano a vedersi (Int. 20), ad aver cura di sé e a desiderare degli spazi propri; sono 

donne che si sentono leggere, ovvero libere (Int. 15) e che anche grazie al supporto di altre/i – figli/e, ope-
ratrici CAV e Case Rifugio, rete familiare –, hanno deciso di abbandonare lo stato di rassegnazione e di 
impegnarsi a ri-nascere attraverso un travaglio capace di ristrutturare la soggettività violata poiché volto ad 
assicurare possibilità di rinnovamento (Bertin, 1968).  

 
Int. 22: Ci sono voluti 5 anni […] io sono passata […] da guardare mia figlia dalla cabina armadio 
dove mi nascondevo per piangere, […] essendo comunque una donna ferita, una donna proprio a 
terra fisicamente e moralmente, ad essere una donna talmente […] determinata e piena, consapevole 
e aderente a me stessa […]. […] è stata una bella evoluzione […]. 

 
 

3. Narrazioni incorporate e processi di ri-significazione 
 

Dall’ascolto complessivo delle voci narranti e dall’analisi condotta in relazione ai dati su esposti, è possibile 
affermare che raccontare le violenze subìte risulta essere una pratica essenziale per riappropriarsi del proprio 
corpo e della propria soggettività. Ed è quanto sostiene Lea Melandri (2024) quando scrive che la riap-
propriazione del corpo richiede di “partire dalla storia personale, dal vissuto, dalla narrazione di sé, per 
esplorare tutto ciò che la subordinazione al dominio maschile, alla sua visione del mondo, [ha] comportato 
come interiorizzazione di modelli, cancellazione di un sentire proprio” (p. 37). 

In questa prospettiva, l’atto del racconto si rivela generatore di una discontinuità esistentiva necessaria: 
non è più solo testimonianza, bensì atto trasformativo che restituisce agency a un corpo ridotto in cenere. 
Un corpo di cui si acquisisce consapevolezza. D’altronde – sostiene Miguel Benasayag (2005) – “[l]a via 
dell’emancipazione passa [dal…] riprendere in mano questa esperienza fondamentale, il corpo contingente” 
(p. 49). 

Il corpo – sostiene Alice Miller (2005) – “sa esattamente che cosa ci manca, conosce ciò di cui abbiamo 
bisogno, quello che abbiamo sopportato a fatica o a cui abbiamo reagito in modo allergico” (p. 14). È un 
corpo che, un po’ alla volta, si riscopre capace di definire nuove traiettorie; fatto di memoria e desideri; 
che sa parlare e che intende sporgersi nel silenzio (Vecchini, 2026); in rivolta “poiché la sua lingua è l’espres-
sione autentica del nostro vero Sé e della forza insita nel nostro essere vivi” (Miller, 2005, p. 135). 

L’esperienza del corpo che le donne vivono attraverso il racconto insegna loro che quel corpo è la fonte 
di tutte le informazioni vitali che possono aiutare a tracciare la strada per l’acquisizione di una sempre 
maggiore autonomia; di una indiscutibile libertà di poter essere. 

I bisogni educativi e formativi delle donne intervistate nascono anche da qui, ovvero dalla consapevo-
lezza che la loro vitalità sia stata minata dalla situazione vissuta e dal sistema relazionale di riferimento che 
hanno profondamente alterato, se non inibito, qualsiasi possibilità di azione. 

Riconosciuto tale stato di cose, occorre, dunque, promuovere pratiche e costruire contesti capaci di va-
lorizzare e di potenziare le risorse e le capacità esistenti delle DMVV nella convinzione che le potenzialità 
di cambiamento siano inesauribili, a patto che si creino momenti e predispongano contesti che favoriscano 
questa possibilità di apprendimento, che sviluppino e promuovano la consapevolezza di sé, in una parola: 
coscientizzazione (Freire, 2011; 2021). 
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[…] non basta accedere ai bisogni o ai desideri immediati di una donna, e neppure accordarle sempli-
cemente un aiuto […]. Si tratta piuttosto di destarla a un’identità e ai diritti e alle responsabilità che 
corrispondono al suo genere. Le donne hanno bisogno soprattutto di mediazioni e di mezzi che con-
sentano loro di prendere distanza. […]. Dotare le donne di una coscienza propria nella vita privata e 
pubblica, e di mediazioni che permettano loro di esercitarla, spesso è il segno di una maggiore stima 
per loro di quanto non lo sia un amore sensibile immediato, per molti versi illusorio, alienante, uto-
pistico […] (Irigaray, 2020, pp. 12-13). 

 
È chiaro, a questo punto, come la riappropriazione del proprio sé non possa essere intesa come esito 

immediato e non intenzionale dell’interruzione della relazione violenta, bensì come processo diacronico 
attraverso cui – anche grazie alla mediazione di altro e di altre/i – la donna impara a leggere e a interpretare 
quel che ha vissuto e a ri-significarlo. È così che il corpo diventa spazio di resistenza e di possibilità. Corpo 
fenice. 
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ABSTRACT 
This contribution is framed within feminist pedagogy and gender studies to investigate the relationship between 
stereotypes, female bodies and violence in the digital age. The analysis starts from the assumption that the early 
internalization of gender stereotypes, conveyed through gendered toys and media representations, contributes to 
constructing women’s bodies as objects to be controlled and violated, while simultaneously fueling models of toxic 
masculinity. From a methodological standpoint, the study adopts a qualitative approach, analysing data from the 2024 
Save the Children research on gender violence in adolescence and cross-referencing it with international literature on 
cyberbullying, sextortion and teen dating violence. The findings reveal a worrying normalization among young people 
of controlling behaviours such as partner geolocation and forced password sharing, as well as the influence of online 
subcultures like “incels” in reinforcing the devaluation of the feminine. The ambivalent role of schools also emerges: 
while being a privileged educational setting, they risk unconsciously reproducing gender hierarchies. Looking forward, 
pedagogy is called upon to overcome the historical split between mind, body and emotions, promoting a holistic 
education capable of re-signifying female bodies and forming individuals free from stereotypes, able to build authentic 
and respectful relationships.  
 
Il contributo si inserisce nel quadro teorico della pedagogia femminista e degli studi di genere per indagare il rapporto 
tra stereotipi, corpi femminili e violenza nell’era digitale. L’analisi muove dal presupposto che l’interiorizzazione precoce 
degli stereotipi di genere, veicolata da giocattoli genderizzati e rappresentazioni mediali, contribuisca a costruire i corpi 
delle donne come oggetti da controllare e violare, alimentando al contempo modelli di maschilità tossica. Dal punto 
di vista metodologico, lo studio adotta un approccio qualitativo, analizzando i dati della ricerca Save the Children 2024 
sulla violenza di genere in adolescenza e incrociandoli con la letteratura internazionale su cyberbullismo, sextortion e 
teen dating violence. Gli esiti dell’indagine evidenziano la preoccupante normalizzazione, tra i giovani, di comportamenti 
di controllo come la geolocalizzazione del partner e la condivisione forzata delle password, nonché l’influenza di sub-
culture online come quella degli “incel” nel rafforzare la svalutazione del femminile. Emerge inoltre il ruolo ambivalente 
della scuola che, pur essendo luogo privilegiato di educazione, rischia di riprodurre inconsapevolmente gerarchie di 
genere. In prospettiva, la pedagogia è chiamata a superare la storica scissione tra mente, corpo ed emozioni, promuo-
vendo un’educazione olistica capace di ri-significare i corpi femminili e di formare soggetti liberi dagli stereotipi, in 
grado di costruire relazioni autentiche e rispettose. 
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Introduzione  
 

Il presente contributo si pone l’obiettivo di analizzare criticamente il rapporto tra stereotipi di genere, co-
struzione sociale dei corpi e manifestazioni di violenza nella contemporaneità digitale. In particolare, l’at-
tenzione si concentra sui processi attraverso cui la dimensione “onlife”, intesa come intreccio tra online e 
offline, contribuisce a ridefinire le modalità di esercizio del potere e del controllo sui corpi, soprattutto 
quelli femminili. 

Muovendo dal presupposto che gli stereotipi di genere siano costruzioni culturali storicamente situate 
e non entità fisse, si evidenzia come essi si riproducano attraverso pratiche sociali, discorsi mediali e processi 
educativi che ne garantiscono la persistenza (Durst & Sabelli, 2013). In tale prospettiva, i corpi femminili 
risultano frequentemente oggetto di pratiche simboliche e materiali di controllo, mentre modelli di ma-
schilità egemonica contribuiscono a legittimare comportamenti di dominio e violenza (Connell, 1995).  

Dal punto di vista metodologico, il contributo adotta un approccio qualitativo, integrando i dati di al-
cune recenti ricerche sulla violenza di genere e le relazioni in adolescenza con la letteratura internazionale 
riguardante i temi del cyberbullismo, teen dating violence, manosphere e costruzione della maschilità. Ne 
emerge un quadro complesso, che chiama in causa il ruolo della pedagogia nella promozione di modelli 
relazionali alternativi, fondati sul rispetto, sul consenso e sulla consapevolezza. 

 
 

1. Socializzazione di genere e costruzione simbolica dei corpi 
 

Il processo di interiorizzazione degli stereotipi di genere si configura come un circuito culturale auto-rin-
forzante, in cui le rappresentazioni mediali vengono assimilate dagli individui e trasformate in aspettative 
sociali condivise, contribuendo così a consolidare le stesse rappresentazioni che le hanno generate. Tale 
dinamica risulta particolarmente incisiva durante la prima infanzia, quando l’esposizione a dispositivi cul-
turali e ludici fortemente genderizzati orienta lo sviluppo di preferenze e attitudini differenziate.  

Gli stereotipi, pur essendo storicamente determinati, tendono a perpetuarsi attraverso processi di au-
tostereotipizzazione, mediante i quali gli individui interiorizzano le caratteristiche attribuite al proprio ge-
nere. In particolare, gli stereotipi sessuali utilizzano il sesso biologico come criterio esplicativo per 
comportamenti e ruoli sociali, mentre quelli sessisti rappresentano la loro declinazione più violenta e di-
scriminatoria (Walby & Towers, 2017). 

La socializzazione di genere si configura dunque come un dispositivo normativo che orienta la costru-
zione identitaria dei soggetti. In questo quadro, anche fenomeni come il bullismo vengono interpretati 
attraverso lenti stereotipate: ai ragazzi è attribuita un’aggressività diretta, mentre alle ragazze una modalità 
relazionale e indiretta, contribuendo a rafforzare dicotomie rigide (Ercolano, 2019). 

La riflessione sui corpi appare centrale. Come sottolineato da Durst e Sabelli (2013), una visione es-
senzialista del femminile rischia di cristallizzare le donne in una posizione di vittimizzazione, ostacolando 
percorsi di emancipazione. Tale prospettiva può inoltre produrre rappresentazioni etnocentriche che con-
trappongono un Occidente “civilizzatore” a culture considerate arretrate. 

Accanto alle forme più evidenti di violenza sul corpo, esistono pratiche più sottili ma pervasive di con-
trollo simbolico. Anche nelle società occidentali persistono modalità di regolazione dei corpi femminili 
che ne limitano l’autodeterminazione, confermando la natura strutturale della violenza di genere (UN 
Women, 2020; WHO, 2021). 

 
 

2. Violenza onlife, cyberbullismo e controllo nelle relazioni adolescenziali 
 

L’evoluzione tecnologica ha favorito l’emergere di nuove forme di violenza interpersonale, tra cui il cyber-
bullismo, caratterizzato da anonimato, continuità e diffusione virale. Tali caratteristiche amplificano l’im-
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patto dell’aggressione e rendono più complessa la tutela delle vittime (Ercolano, 2019). In questo contesto, 
la dimensione digitale si configura come uno spazio ambivalente, in cui coesistono opportunità e rischi, 
tra cui fenomeni estremi di manipolazione psicologica. Le dinamiche del cosiddetto Blue Whale rappre-
sentano un esempio emblematico di controllo relazionale che si traduce in violenza sul corpo e sulla psi-
che. 

I dati della ricerca di Save the Children (2024, p. 17), Le ragazze stanno bene?, evidenziano come il 
30% degli e delle adolescenti consideri la gelosia una prova d’amore, il 21% ritenga accettabile la condi-
visione delle password e il 20% giustifichi la geolocalizzazione del partner. Ancora più significativo è il 
dato secondo cui il 40% dichiara di aver esercitato comportamenti di controllo e il 41% di averli subiti, 
percentuali che salgono rispettivamente al 63% e al 65% tra chi ha avuto una relazione. Tali dati mostrano 
una normalizzazione della violenza nelle relazioni adolescenziali, confermata anche dalla diffusione di cre-
denze ambigue sul consenso: sebbene il 90% riconosca la sua importanza, il 48% ritiene difficile rifiutare 
un rapporto sessuale. 

Il concetto di teen dating violence (TDV) consente di interpretare queste dinamiche come parte di un 
continuum di violenza relazionale (Mulford & Giordano, 2008). In tale prospettiva, le relazioni giovanili 
diventano luoghi privilegiati di riproduzione di modelli culturali basati su controllo e possesso. 

Il fenomeno della TDV, definito negli ultimi anni per descrivere le dinamiche violente nelle relazioni 
affettive tra adolescenti, riguarda una serie di comportamenti reiterati, concreti o minacciati, che possono 
assumere forme fisiche, sessuali o verbali. Tali condotte si collocano all’interno di relazioni intime non co-
niugali, etero o omosessuali, che coinvolgono soggetti di età compresa tra i 13 e i 20 anni (Arriaga & Fo-
shee, 2004). 

Nonostante la prossimità con fenomeni come il bullismo e il cyberbullismo, con cui condivide il con-
testo evolutivo adolescenziale, la TDV se ne distingue in modo sostanziale, in quanto si sviluppa nell’am-
bito delle prime esperienze sentimentali, assumendo quindi una specifica connotazione relazionale e 
affettiva. 

In tale panorama si è sviluppato il progetto DATE (Developing Approaches and Tools to End Online 
Teen Dating Violence), promosso da Save the Children in collaborazione con Edizioni Centro Studi Erick-
son e finanziato dal programma europeo Rights Equality and Citizenship (REC). L’iniziativa, svolta tra il 
2021 e il 2023, ha mirato alla prevenzione della violenza nelle relazioni tra adolescenti, con particolare at-
tenzione alle forme di abuso mediate dalle tecnologie digitali, in un contesto storico in cui la distinzione 
tra dimensione online e offline risulta sempre più sfumata1.  

All’interno di questa cornice interpretativa, i dati della Survey TEEN 2024 (Università per Stranieri di 
Perugia & Fondazione Libellula, 2024) mettono in luce un’ulteriore forma di divario, che riguarda la con-
sapevolezza delle dinamiche di violenza nelle relazioni tra adolescenti. In questo caso, il gap sembra favorire 
le ragazze, che risultano complessivamente più capaci di riconoscere comportamenti potenzialmente abusivi 
rispetto ai coetanei maschi. Tuttavia, tale aspetto solleva una questione critica: la maggiore consapevolezza 
femminile può essere realmente considerata un vantaggio se, parallelamente, una parte significativa dei 
ragazzi non riesce a identificare queste stesse condotte come forme di violenza? 

In particolare, la survey evidenzia differenze marcate nella percezione di specifici comportamenti re-
lazionali. Ad esempio, la diffusione o condivisione di immagini senza consenso viene riconosciuta come 
violenza dal 95% delle ragazze, contro il 40% dei ragazzi. Analogamente, l’impedire al o alla partner di 
accettare nuove amicizie online senza previo confronto è considerato un comportamento violento 
dall’80% delle ragazze e dal 57% dei ragazzi. Infine, anche il controllo sull’abbigliamento del o della par-
tner è percepito come forma di violenza dall’88% delle ragazze, rispetto al 56% dei ragazzi (Ibidem). Nel 
complesso, questi dati evidenziano una differenza significativa nella capacità di riconoscere forme di 
abuso, suggerendo la presenza di una più ampia problematica legata alla costruzione culturale del consenso 

1 Cfr. https://www.savethechildren.it/cosa-facciamo/progetti/progetto-date-developing-approaches-and-tools-end-online-
teen-dating. 
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e della violenza nelle relazioni tra pari in età adolescenziale. 
Un approccio pedagogico sensibile alla dimensione affettiva e relazionale può contribuire a reinterpretare 

la crisi adolescenziale non come semplice fase di disagio, ma come occasione di sviluppo, favorendo la co-
struzione di competenze emotive e di resilienza necessarie ad affrontare la complessità contemporanea. In 
questa prospettiva, risulta fondamentale anche un ripensamento del ruolo adulto, chiamato a instaurare 
una relazione più attenta e dialogica con il mondo adolescenziale, basata non solo sull’ascolto delle parole, 
ma anche sulla comprensione dei linguaggi culturali giovanili, come musica, serie televisive e narrazioni 
mediali. 

La costruzione dell’identità, infatti, si sviluppa anche attraverso l’identificazione con modelli narrativi 
e figure simboliche presenti nei prodotti culturali che fungono da riferimento per i giovani. Le rappresen-
tazioni letterarie e mediatiche di personaggi, siano essi vittime o aggressori, contribuiscono a fornire “me-
tafore identitarie” che influenzano l’immaginario adolescenziale, poiché l’identità si forma nella relazione 
e nel confronto con l’altro e con i suoi modelli simbolici. 

In molte narrazioni rivolte ai più giovani emerge frequentemente la rappresentazione di nuclei familiari 
assenti o incapaci di rispondere ai bisogni emotivi, elemento che si inserisce in un contesto in cui lo svi-
luppo fisico precoce non corrisponde sempre a una maturazione emotiva altrettanto avanzata. Parallela-
mente, anche i prodotti culturali e ricreativi, come giochi e musica, contribuiscono alla trasmissione di 
valori e rappresentazioni sociali, assumendo un ruolo significativo nei processi di socializzazione. 

Un’attenzione particolare è rivolta alla musica trap, genere nato nel Sud degli Stati Uniti in contesti di 
marginalità urbana e successivamente diffusosi in diverse periferie globali. Esso esprime, da un lato, la 
condizione di “intrappolamento” sociale e, dall’altro, la possibilità di riscatto attraverso l’ascesa economica, 
incarnando una tensione ambivalente tra esclusione e desiderio di emancipazione. Nei suoi testi e nelle 
sue rappresentazioni visive emergono frequentemente riferimenti a violenza, consumo di sostanze, sessismo 
e ostentazione del lusso, elementi che possono essere letti sia come espressione di disagio sia come segnale 
di una distanza comunicativa con il mondo adulto. 

In tale scenario, la riflessione pedagogica evidenzia la necessità di un intervento educativo capace di 
confrontarsi con i linguaggi giovanili contemporanei, affrontando anche le dimensioni corporee, emotive 
e sociali dell’esperienza adolescenziale, al fine di immaginare prospettive future più consapevoli e inclusive 
(Antonelli, 2022). Sul piano interpretativo, è interessante riflettere sulle peculiarità della violenza nelle re-
lazioni adolescenziali rispetto a quella adulta. L’adolescenza è infatti caratterizzata da un’elevata propensione 
alla costruzione di nuovi legami affettivi, spesso connotati da instabilità e da confini relazionali poco de-
finiti. Inoltre, la prossimità sociale tra i partner, dovuta alla frequentazione degli stessi ambienti scolastici 
o amicali, può ostacolare l’interruzione di relazioni disfunzionali, soprattutto per le ragazze. Un ulteriore 
elemento critico riguarda la tendenza degli adulti a ridimensionare i segnali di abuso, interpretandoli come 
episodi transitori tipici dell’età adolescenziale. Infine, le ricerche suggeriscono una continuità tra l’esposi-
zione precoce alla violenza e la possibile messa in atto di comportamenti aggressivi in età adulta (Beltramini, 
2020).  

 
 

3. Maschilità egemonica, manosfera e radicalizzazione 
 

La scuola rappresenta un contesto cruciale nella costruzione delle identità di genere, ma può anche con-
tribuire alla riproduzione di stereotipi e gerarchie (Bourdieu, 1998). In particolare, le interazioni tra pari 
anche e soprattutto, ma non solo all’interno di un contesto formale come la scuola, svolgono un ruolo 
fondamentale nella costruzione della maschilità, intesa come performance collettiva che richiede ricono-
scimento sociale (Connell, 2000). 

Il linguaggio utilizzato nei gruppi maschili, talvolta caratterizzato da insulti sessualizzati e omofobici, 
rafforza modelli di maschilità egemonica basati sull’eteronormatività e sulla svalutazione del femminile 
(Burgio, 2021). Questo modello, definito come “maschilità tossica”, legittima comportamenti aggressivi 
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e dominanti (Kimmel, 2018). La pressione verso un ideale irraggiungibile di maschilità produce effetti 
negativi anche sugli uomini, costretti a reprimere empatia e vulnerabilità (bell hooks, 2004). Tale dinamica 
contribuisce alla diffusione di forme di violenza che si radicano in modelli culturali profondi (Gasparrini, 
2019). 

Inoltre, la diffusione di subculture online come la manosphere e gli incel contribuisce a rafforzare nar-
razioni misogine e antifemministe, influenzando le rappresentazioni giovanili della maschilità. La lettera-
tura evidenzia come interventi educativi basati sull’autoresponsabilizzazione maschile possano contribuire 
alla prevenzione della violenza (Katz, 2006). Studi empirici dimostrano l’efficacia di programmi educativi 
nel ridurre comportamenti aggressivi (Miller et al., 2014), soprattutto se inseriti in un approccio sistemico. 
In questa prospettiva, l’approccio intersezionale risulta fondamentale per comprendere come genere, classe 
e appartenenza etnica interagiscano nella produzione delle disuguaglianze (Crenshaw, 1989). 

Negli ultimi anni, la cosiddetta manosphere si è affermata come un ecosistema digitale complesso e in 
continua evoluzione, composto da comunità online eterogenee accomunate da una visione antifemminista 
e, in molti casi, apertamente misogina. Tali gruppi condividono l’idea che la società contemporanea sia 
strutturalmente ostile agli uomini, configurando le trasformazioni delle relazioni di genere come una 
“guerra contro il maschile” (Gerrand et al., 2025). Questa narrazione produce una rilettura distorta dei 
rapporti di potere, in cui le disuguaglianze storiche vengono negate o rovesciate, alimentando dinamiche 
di vittimizzazione maschile e giustificando forme di violenza simbolica e materiale nei confronti delle 
donne. 

Originariamente composta da comunità quali men’s rights activists, pick-up artists, incel e gruppi con-
servatori, la manosfera ha subito nel tempo una significativa trasformazione, con una progressiva radica-
lizzazione dei contenuti e una crescente centralità di sottogruppi più estremi, come gli incel e i Men Going 
Their Own Way (Horta Ribeiro et al., 2021). Tali comunità si distinguono per un linguaggio fortemente 
misogino e per una visione fatalistica delle relazioni di genere, spesso sintetizzata nella cosiddetta black 
pill, che interpreta le dinamiche affettive come rigidamente determinate da gerarchie biologiche e sociali. 

Un elemento centrale nello sviluppo recente della manosfera è rappresentato dal ruolo delle piattaforme 
digitali e degli algoritmi di raccomandazione, che contribuiscono alla diffusione e normalizzazione di tali 
contenuti. Studi empirici dimostrano come piattaforme come TikTok e YouTube Shorts tendano a sug-
gerire contenuti manosferici a utenti maschi anche in assenza di ricerche esplicite, favorendo processi di 
esposizione progressiva e radicalizzazione (Baker et al., 2024). In questo senso, la cultura algoritmica non 
si limita a riflettere preferenze individuali, ma partecipa attivamente alla costruzione di percorsi ideologici, 
amplificando contenuti sempre più estremi. In questo quadro, la misoginia non rappresenta un fenomeno 
isolato, ma si configura come una porta d’ingresso verso forme più ampie di radicalizzazione. 

Alla luce di tali dinamiche, la manosfera può essere interpretata non solo come un insieme di comunità 
online, ma come un vero e proprio sistema ideologico e produttivo, in cui la costruzione della maschilità 
si intreccia con logiche economiche, tecnologiche e politiche. Ciò rende evidente la necessità di interventi 
educativi e regolativi che non si limitino alla dimensione individuale, ma affrontino le strutture che ren-
dono possibile e profittevole la diffusione della misoginia digitale. In questa prospettiva, diventa fonda-
mentale promuovere percorsi di alfabetizzazione critica ai media, educazione affettiva e decostruzione degli 
stereotipi di genere, capaci di contrastare i processi di radicalizzazione e di favorire modelli relazionali più 
equi e inclusivi. 

 
 

Conclusioni 
 

Le riflessioni sviluppate nei paragrafi precedenti consentono di delineare un quadro complesso e stratificato, 
nel quale stereotipi di genere, pratiche di violenza e ambienti digitali si intrecciano in modo sempre più 
pervasivo, configurando quello che può essere definito un ecosistema “onlife” della disuguaglianza. Dalla 
precoce interiorizzazione degli stereotipi nella prima infanzia, alla loro rielaborazione nei contesti scolastici 
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e nelle relazioni tra pari, fino alla radicalizzazione nelle subculture digitali della manosphere, emerge con 
chiarezza come la costruzione sociale della maschilità e della femminilità continui a essere attraversata da 
dinamiche di potere che si traducono in forme più o meno esplicite di controllo e violenza. In questo 
senso, i dati empirici discussi, così come i contributi teorici richiamati, evidenziano la necessità di superare 
approcci riduzionisti e di adottare una prospettiva sistemica e intersezionale (Crenshaw, 1989), capace di 
cogliere l’intreccio tra dimensioni culturali, economiche, educative e tecnologiche. 

Particolarmente rilevante appare il ruolo degli ambienti digitali contemporanei, che non solo amplifi-
cano contenuti misogini e stereotipati attraverso logiche algoritmiche, ma contribuiscono anche alla loro 
normalizzazione e monetizzazione, come dimostrato dall’evoluzione della manosphere e dalla figura dei 
cosiddetti “manfluencer”. Tali dinamiche, lungi dall’essere marginali, si inseriscono in un più ampio con-
testo neoliberale che tende a individualizzare le responsabilità e a occultare le radici strutturali della violenza 
di genere, trasformando insicurezze e fragilità maschili in capitale simbolico ed economico. In questo sce-
nario, l’educazione assume un ruolo cruciale, non solo come strumento di prevenzione, ma come spazio 
di decostruzione critica dei modelli egemonici di genere e delle narrazioni che li sostengono. 

Tuttavia, accanto a queste criticità, emergono anche segnali significativi di trasformazione e possibilità 
di cambiamento. A questo proposito sono significative le iniziative svolte dal Dipartimento FORLIPSI, 
di UNIFI sul tema “La rappresentazione del corpo femminile nei media contemporanei tra stereotipi e 
mutamenti”, a cura della Prof.ssa Raffaella Biagioli con la partecipazione di studenti e studentesse dei 
Corsi di Studio in Scienze umanistiche per la comunicazione e Scienze dell’educazione e della formazione 
e del video di sensibilizzazione che è possibile reperire su youtube2. D’altra parte, di recente il MIM ha 
reso operativo il progetto “Educazione al rispetto e alla parità di genere”, promosso dal Ministero del-
l’Istruzione e del Merito in collaborazione con INDIRE. L’iniziativa mira a diffondere una cultura del ri-
spetto e dell’uguaglianza attraverso un approccio organico e strutturato3. 

In ambito culturale e comunicativo, iniziative legate al femvertising mostrano come il linguaggio pub-
blicitario possa essere ri-orientato in chiave emancipativa, valorizzando rappresentazioni plurali e non ste-
reotipate dei corpi e delle identità di genere che stanno in anni recenti popolando il web (Buckley et al., 
2024). Queste esperienze dimostrano come gli stessi strumenti che oggi veicolano contenuti discriminatori 
possano essere riconfigurati come dispositivi pedagogici capaci di generare consapevolezza critica e cam-
biamento sociale. 

In prospettiva, appare dunque fondamentale promuovere un’alleanza tra istituzioni educative, ricerca 
accademica, politiche pubbliche e attori del mondo digitale, al fine di costruire interventi integrati che 
agiscano tanto sul piano simbolico quanto su quello strutturale. Solo attraverso un impegno condiviso e 
continuativo sarà possibile interrompere il circuito auto-riproduttivo degli stereotipi e della violenza, fa-
vorendo la formazione di soggetti capaci di abitare relazioni più eque, rispettose e autentiche. La pedagogia 
di genere rappresenta uno strumento fondamentale per la decostruzione degli stereotipi e la promozione 
di soggettività consapevoli (Gamberi et al., 2010). Essa consente di interpretare il genere come costruzione 
sociale dinamica. In tal senso, la sfida educativa contemporanea non consiste soltanto nel contrastare le 
manifestazioni più evidenti della violenza di genere, ma nel ripensare radicalmente i modelli culturali che 
la rendono possibile, aprendo spazi di esistenza in cui i corpi, tutti i corpi, possano finalmente diventare 
visibili, riconosciuti e liberi. 

 
 
 

 

2 Dipartimento FORLIPSI, UNIFI, La rappresentazione del corpo femminile nei media contemporanei tra stereotipi e 
mutamenti, Prof.ssa Raffaella Biagioli, https://www.youtube.com/watch?v=vZFLiz33VrU.

3 https://www.mim.gov.it/web/guest/-/educare-al-rispetto-e-alla-parita-operativo-il-progetto-del-mim-con-indire-valditara-
realizziamo-l-educazione-al-rispetto-alle-relazioni-all-empatia-e. 
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ABSTRACT 
This contribution aims to highlight the struggle in recognizing the violence reported by women-mothers who are 
victims of violence participating in the PRIN “Phoenix. A new kind of ‘rebirth’ for women and children living in 
conditions of marginalization”. This difficulty is attributed here to the sexist process of denying the right to ‘be for 
themselves’, which affects women in particular: objectified, women tend to be conceived, and therefore to conceive 
themselves, as “objects for the other” rather than as “subjects for themselves.” As they grow up, they therefore incorporate 
a view of themselves that is subordinate to the needs of the other-than-themselves. In this way, the perception of the 
embodied self of female subjects tends to fade, and with it fades the perception of the discomfort and pain of violent 
dynamics. The emerging educational needs of acquiring self-awareness and redefining the meaning of love implicitly 
learned are identified, in a process that accompanies emancipation from the existential subordination culturally imposed 
on women. 
 
Il presente contributo intende problematizzare la difficoltà nel riconoscimento della violenza raccontata dalle donne-
madri vittime di violenza partecipanti al PRIN “Phoenix. A new kind of ‘rebirth’ for women and children living in 
conditions of marginalization”. Tale difficoltà viene qui ricondotta al processo di misconoscimento, di matrice sessista, 
del diritto ad “essere per sé” che interessa, in modo particolare, i soggetti di genere femminile: oggettualizzate, le donne 
tendono ad essere concepite, e dunque a concepirsi, come “oggetti per l’altro” piuttosto che come “soggetti per sé”. 
Crescendo, incorporano pertanto una visione di sé subordinata ai bisogni dell’altro-da-sé. In tal modo, la percezione 
del sé corporeo dei soggetti di genere femminile tende a sfumare, e insieme ad esso sfuma anche la percezione del ma-
lessere e del dolore delle dinamiche violente. Vengono identificati, pertanto, i bisogni educativi emergenti dell’acqui-
sizione della consapevolezza di sé e della ridefinizione del significato di amore implicitamente appreso, in un processo 
di emancipazione dalla subordinazione esistenziale culturalmente imposta alle donne. 
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Introduction 
 

Violence against women, and in particular intimate partner violence1 (IPV), is a social phenomenon of 
global dimension, considered a public health problem, which has its roots in the cultural normalization 
of gender inequities. This phenomenon has serious repercussions on the physical, mental, sexual, and re-
productive health of women who undergo it (White et al., 2024), and can have serious consequences on 
the physical and mental health of the sons and daughters who witness it (Asiedu & Baliki, 2025). This 
phenomenon, therefore, has a profound impact on women’s lives and, in the specific context of this dis-
cussion, on the lives of mothers (Broughton, Ford-Gilboe & Varcoe, 2024). Motherhood, in fact, when 
considered as a specific existential dimension, influences every aspect of women’s lives, both in terms of 
the redefinition of identity (Athan, 2020) and in terms of the orientation of motivations and the perception 
of one’s capacity for action (Jones, 2023). In this sense, it constitutes a condition of existence in relation 
to which violence takes on specific characteristics: its dynamics aim to undermine the cornerstones of the 
female subject’s self-esteem, including through the systematic delegitimisation of her parenting abilities 
(Fogarty, Woolhouse, Giallo, Wood, Kaufman & Brown, 2019; Lapierre, 2010). 

Although there is growing international attention on the phenomenon, and in particular on its origins, 
its repercussions and the legislative measures introduced to combat it, there are still few studies that start 
from the testimonies of survivor women to understand their real needs and work operationally to respond 
to them (Ncanywa, Hassem & Amone-P’Olak, 2024).  Specifically, there is a lack of pedagogical studies 
that examine the epistemic assumptions acquired over the course of a lifetime that lead women—and es-
pecially women who are victims of violence—to normalize subordination to the point of accepting it as 
the sole existential condition within which the possibility of defining themselves and taking action is con-
ceived and perceived. 

As part of a broader national research project on the conditions of extreme marginalization experienced 
by mothers (Lopez, 2026), this article is based on a Reflexive Thematic Analysis (Braun & Clarke, 2021) 
conducted on autobiographical interviews with mothers who are victims of violence. Drawing on the 
broader analysis (Lopez, Altamura, Disalvo & Padalino, 2026), this study isolates and critically examines 
the theme of the introjection of existential subalternity, using it as a lens through which to explore the ex-
periences of self-negation recounted by mothers who are victims of violence.  

 
 

1. Subordination as a Space for Feminine Thought: Brief Theoretical Notes 
 

The focus of this discussion is therefore the existential subordination experienced and narrated by the re-
spondents, which they themselves recognized as such at the time of the interview. To clarify the theoretical 
framework regarding the identified theme, the following section will briefly outline two key concepts that 
contribute to its meaning: the concept of the “androcentric unconscious” and that of “objectification,” 
highlighting how they contribute to shaping the self-image and self-perception of female subjects.  

According to the structuralist constructivist perspective, the learning of subordination – in the specific 
case of women – occurs in a latent manner, through the unconscious absorption of what Pierre Bourdieu 
(1988) termed the “androcentric unconscious”. This is a social reality’s interpretive framework that is es-
sentially binary, with its foundational conceptual core being the opposition between bodies—and thus be-
tween the sexes, male and female. This framework, acquired through cultural assumptions and applied 
indiscriminately by both men and women, conceives of the biological difference between the male and 

1 The World Health Organization defines IPV as follows: “Intimate partner violence refers to violent behavior committed 
by an intimate partner or ex-partners that causes physical, sexual or psychological harm, including physical assault, sexual 
coercion, psychological abuse, and controlling behaviors”. Retrieved April 10, 2026, from Violence against women.
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female body in oppositional terms and uses it as the basis for justifying – which then becomes logically 
necessary – the differences between men and women in terms of appearance, characteristics, behaviour 
and roles. This is a “naturalized social construct” (Ivi, p. 32), based on a “system of homologous opposi-
tions” (Ivi, p. 15), which not only shapes representations of masculinity and femininity but also profoundly 
influences the cognitive frameworks used to make sense of reality and define one’s identity (Bem, 1981). 
The way in which men and women perceive themselves and one another, therefore, is the result of a “so-
matization of social relationships of domination” (Bourdieu, 1998, p. 33): through the widespread and 
constant socialization of these opposing differences, distinctly different cognitive and behavioral patterns 
are constructed for men and women. Once established, these habits shape our conception and perception 
of reality and its objects, determining what is considered ‘normal’ or ‘abnormal’. The social narrative sur-
rounding gender in polarised terms thus influences, reflects and expresses the epistemic frameworks that 
guide individuals’ conceptions, decisions and life choices (Connell, 2006; Butler, 2013), from a very early 
age and throughout the course of life (Biemmi & Leonelli, 2016; Lopez, 2015; 2018; 2025). 

Intertwined with the issues described above are those related to the objectification of the female body, 
which Fredrickson and Roberts (1997) describe as the acculturation process that leads girls and women 
to internalize the observer’s perspective – that is, the objectifying perspective – as the primary way they 
view themselves and their own bodies. This perspective views women as objects and thus assigns value to 
them based on the intended “use” or “consumption” of their bodies. In line with the androcentric per-
spective outlined above, and as demonstrated by recent neuroscientific studies (Vaes, Cristoforetti, Ruz-
zante, Cogoni & Mazza, 2019), in the collective imagination – both male and female – the female body 
tends to be conceived as an object, and is therefore perceived and evaluated as a ‘thing-that-serves’ to satisfy 
the needs of the other. In this largely implicit conception, women are ‘made for the other’, and their 
specific possibilities for self-realisation tend to be confined to the roles of partner (preferably wife) and 
mother (bell hooks, 2022; Melandri, 2025; Rich, 1976)2. Female behaviour therefore tends to be evaluated, 
by both men and women, as all the more natural and acceptable the more it demonstrates devotion to 
caring for people, and in particular for those they love. Love which, in this sense, as Simone de Beauvoir 
(1949) and Elena Giannini Belotti (1972) have already highlighted, and as demonstrated by the most re-
cent national reports on the subject (Save the Children, 2024; 2026), is still today learned from childhood 
as synonymous with unconditional devotion, unhesitating self-sacrifice, self-giving and fusion with the 
beloved, thus exposing individuals to significant risks in terms of abuse, mistreatment and violence in 
intimate relationships (Melandri, 2011). 

In a nutshell, the deeply entrenched substrate of androcentric socio-cultural beliefs can still lead people 
today to unconsciously structure their cognitive and epistemological frameworks; in the specific case of 
women, these frameworks tend to be built on a model of subordination. In this way, subordination be-
comes an existential condition within which some learn to conceive of and think of themselves, sometimes 
going so far as to normalise the abusive dynamics and violence they endure (Walker, 2006).  

Self-negation, in this way, transforms from an unconsciously acquired learning into an implemented 
survival strategy, aimed at explaining the abuses suffered, managing violent dynamics, and silencing the 
suffering experienced.  

 
 
 
 

2 This implicit stereotype has an impact on various aspects of women’s lives. Recent studies, for example, show that the roles 
‘naturally’ associated with women relate to caregiving tasks, particularly in countries where there is a high level of 
occupational gender segregation (Hsu, Badura, Newman & Speach, 2021). 
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2. Contextual Elements and Methodological Approach to Narratives 
 

The topic of this study was identified as part of a broader analysis of autobiographical interviews conducted 
with mothers who are victims of violence by the research unit of the University of Foggia within the frame-
work of the participatory action research project PRIN PNRR “Phoenix” (Lopez, 2026)3. The two-year 
project began in November 2023 and concluded in February 2026. The project’s aim was to actively sup-
port women who are mothers and victims of violence in developing a plan for an independent and self-
sufficient life and in safeguarding their role as parents. The main research problem identified concerned 
the difficulty faced by women who are victims of violence – and particularly by women with children – 
in taking the necessary steps both to escape the situation of violence and to reimagine an active, indepen-
dent, and self-sufficient life path after leaving it.  

All participants, recruited using a non-probabilistic snowball sampling method, chose to take part in 
the study voluntarily after being informed of the interview’s content. The interviews were conducted be-
tween May and September 2024 with a total sample of 22 participants aged between 30 and 55. At the 
time of the interview, all of them had at least one minor child. Of the total number of participants, 18 are 
Italian, 3 are Romanian, and 1 is Albanian. Regarding educational attainment, 9 of them reported having 
a middle school diploma, 7 a high school diploma, and 6 a college degree.  

The data were collected through semi-structured autobiographical interviews. These were deemed the 
most appropriate method for achieving both the heuristic and educational objectives of the research project, 
since, by stimulating narrative thinking (Bruner, 1988), they allow for the transformative potential of self-
narration to be harnessed (Demetrio, 1996). 

The narrative data collected were analyzed using Reflexive Thematic Analysis (Braun & Clarke, 2021)4 
with the aid of the NVivo 15 analysis software. The analysis involved the researchers’ active and conscious 
engagement with their theoretical and epistemological perspectives during the data processing. The themes, 
therefore, were actively constructed through a consciously guided interpretation process. The semantic 
coherence of the constructed themes was verified through discussion with the participants themselves.  

All the experiences gathered highlight the strength that the women interviewed – despite the cognitive 
habits they had implicitly learned and unconsciously reproduced – mustered to fight back and break free 
from abusive cycles. Re-learning to think, and to think of oneself, is never a simple matter: it involves a 
radical questioning of the basic cognitive assumptions in which all the processes of signification adopted 
to make sense of the world and one’s own existence are rooted. For these reasons, the following aims to 
highlight the experiences of subordination that the interviewees recognized as such, presenting them as 
clear evidence of the enormous strength they possessed in embarking on the path to escape.  

 
 

3. Narrated Subordination: Between Experiences and Constructions of Meaning 
 

The analysis of the interviews led to the development of a comprehensive set of themes deemed significant, 
from a pedagogical perspective, for the research group. Among others, it was possible to identify the theme 
“Internalization of existential subalternity.” This theme, which falls under the research area “Experiences 
of violence and related awareness,” encompasses the various ways in which the participants described hav-

3 Due to space limitation, this section includes only the information necessary to provide context for the interviews conducted 
with mothers who are victims of violence. In the specific case of the local unit of Foggia, the project actually involved 
various stakeholders in the anti-violence network. Full details are available in the anthology edited by Anna Grazia Lopez 
(2026).

4 The data analysis was carried out in accordance with the six stages identified by Braun and Clarke (2021): 1) familiarisation 
with the data; 2) initial coding; 3) generation of initial themes; 4) review and development of the themes; 5) definition and 
naming of the themes; 6) writing of the report. 
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ing lived through and coped with their experiences of violence. Among these, it was possible to identify 
the common factor of the internalization of existential subordination as a pre-existing condition or one 
acquired through experiences of violence. This topic serves as a useful interpretative framework for under-
standing the processes through which subordination is learned, processes that may particularly affect 
women, specifically in contexts of domestic abuse. The subthemes related to the identified theme are: 
Normalization of violence; Justification of violence and/or the perpetrator; Self-blame; Colonization of the self; 
Annihilation.  

In recounting their experiences, the participants spoke of a tendency to normalize violence and fail to 
recognize it as such. This lack of recognition is experienced – and, at the time of the interview, acknowl-
edged by many of them – as one of the factors that have led them to remain in a position of subordination. 
Below are some particularly insightful excerpts5: 

 
Int. 1: [… violence] is the norm, so you are unable to even describe it: you don’t experience it. I didn’t 
experience it; I didn’t perceive those things as violence.  
 
Int. 5: Me?... I never saw it as violence.  
 
Int. 6: The first signs were already there when we first met [...], when we were engaged, but I didn’t 
pay any attention to them. […] One day, after an argument, he left me on the [...] highway. 
 
Int. 8: […] he... um... let’s say... before, he hadn’t... lashed out the way he did on the last day. Yeah, 
shoving, twisting my hand, yeah... let’s just say I put up with that kind of thing; let’s say that... even 
though it was intense, I put up with it.  

 
It is worth noting that some of them attributed the underlying reason for the normalization of violence 

to their own lifestyle habits (Int. 9) or to the patterns they had adopted (Int. 12): 
 

Int. 9: Now it all seems… strange to me, in the sense that: how… how did I manage to put up with 
it for so long? Because even the psychological aspect  – which, unlike the physical one, happens every 
day… I don’t know, you get used to it, you stay, it seems like a normal life to you […]. It all seems 
normal to you. Because that’s the life you’ve led. It doesn’t seem like something… bad to you. 
 
Int. 12: […] I come from a somewhat backward family: I was raised by my mother, and my father 
was also very strict. My mother was even a bit violent, because [discipline] was very… you had to slap 
them, you had to… so I grew up in that environment. To me, it was normal; I justified it; to me, it 
was just the way things were. 

 
Accounts of normalization were often accompanied by accounts Justifying the perpetrator and/or the vi-

olence suffered. These justifications were sometimes described as having been considered valid in the past 
but no longer recognized as such. In other cases, however, they were still considered valid at the time of 
the interview, as in the following example: 

 
Int. 14: Even today […] I put my trust in him […], I’ve forgiven him so many times. I put my trust 
in him because I saw him cry; I saw him completely break down. But as for me having to say today, 
a year after filing the complaint, “Yes, he’s changed” – no. Because no one can guarantee that to me 
yet, because I still don’t see the money, I still don’t fully understand how much he earns each day, and 
I still struggle to put food on the table for my children […]. 

5 All quotations originally in Italian were translated into English by the author and checked for accuracy.
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Self-blame is also a recurring theme in many of the accounts presented. Int. 19 speaks very clearly about 
the close intertwining of normalization, justification, and self-blame. In recounting the violence she has 
suffered (and continues to suffer) and her way of reacting to it, she describes a genuine cognitive habit of  
blaming herself for the abuser’s behavior: 

 
Int. 19: Even today, he still very often acts aggressively toward me. […] You never really get past it, 
[…] in the sense that in your head, these behaviors always seem, in quotation marks, “normal” or 
“justified.” You say: “Oh well, but that’s just how he is.” “Oh well, but that’s the situation, it’s under-
standable.” “Oh well, but maybe I could have avoided this…” And you always tend to… […put the] 
blame on yourself. Even today, unfortunately, I still do this […]. Because rationally, you realize you’re 
not to blame for anything. I mean, it’s more of an unconscious thing that, unfortunately, over time, 
sticks with you. But rationally, you know that person is sick – they have issues – and that it’s not your 
fault; it doesn’t depend on you. If you ask me, “When was the moment you realized that [what you 
were experiencing was violence]?”, perhaps […] never, not even now, I would answer. It’s mostly others 
who start to open your eyes, but in your subconscious […] you never really open them. You always 
tend to justify it, unfortunately… 

 
Additional experiences related to the theme of the internalization of subordination were those categor-

ized as Colonization of the self by the abuser. The women interviewed reported that they had come to lose 
themselves, to no longer recognize themselves (physically and/or in terms of personality) because the 
abusers “get inside your head” (Int. 5). Below are some particularly illustrative excerpts: 

 
Int. 1: I completely changed myself – I mean, he turned me into exactly what he wanted me to be. 
 
Int. 3: […] you completely lose yourself; you’re nobody anymore. So you don’t have any thoughts, 
you don’t have… you’re nobody anymore. You no longer have an identity. 
 
Int. 6: Because, anyway, he had reduced me to a, a shell of a person […]. So let’s say I went through 
a pretty tough journey because […] I looked in the mirror but didn’t recognize myself.  

 
Finally, under the subtheme of Annihilation, it was possible to categorize all the experiences the inter-

viewees described in terms of self-abandonment and unconditional acceptance of the violence they had 
suffered. These experiences, filled with pain yet also with a desire for justice, reveal the most pernicious 
aspect of the internalization of subordination. Below are some excerpts:  

 
Int. 3: I just let myself go. “Maybe that’s how it’s supposed to be.” I even half-convinced myself, 
“Maybe that’s it. Maybe I was wrong before.” So everything just went a little… a little like that. 
 
Int. 13: […]. I even came to believe that death was the solution to ending it all.  
 
Int. 22: […] I had gotten so sick that I’d lost 25 kg; I’d gotten down to 48 kg. I wasn’t there – basically, 
I wasn’t there; I was a blob. I had completely shut myself off from the world; I didn’t talk to anyone, 
I didn’t eat – I was a robot. I’d wake up, do the bare minimum of household chores, go to work, come 
home, cook. I was a robot. 

 
 

4. (Un)conclusion: some pedagogical perspectives 
 

From a pedagogical perspective, it seems possible to identify, in the accounts of the internalisation of sub-
ordination presented here, the characteristics of the dynamics of oppression described by Paulo Freire 
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(1968) and revisited by bell hooks (2020). Indeed, these narratives, which on the one hand provided a 
valuable opportunity for the research group to understand the processes through which women internalise 
and incorporate subordinating perspectives, and on the other hand – and particularly by virtue of the po-
tentially transformative value recognised by bell hooks (2020) in the narration of subalternity – have made 
it possible to collect valuable testimonies that will hopefully serve to foster awareness regarding the issues 
surrounding the condition of subordination experienced by women.  

The mothers participating in the research activities, in fact, shared their stories as testimonies to the 
process of internalising culturally imposed subordination. The narratives collected enable us to reflect on 
the socio-cultural assumptions that lead women to adopt behaviours that normalise suffering and disregard 
their own needs in favour of those of others. Learning to deny oneself as a self-determined and desiring 
subject can lead, as the testimonies demonstrate, to a failure to recognise one’s own needs and necessities 
to the point of silencing one’s suffering and accepting pain as fate. In particular, the cultural factor that 
characterises the female gender scripts described and the strategies for managing the violence suffered is 
identified in the learning of self-denial. In a nutshell, of the issues that have emerged, two particularly sa-
lient ones from a pedagogical point of view are highlighted here.  

The first issue concerns social responsibility in nurturing the cultural roots from which the process of 
the subjugation of women stems: as we have attempted to highlight, the internalisation of subordination 
as a condition of existence is learnt, largely implicitly, through social relationships, establishing itself as a 
cognitive framework for attributing meaning and transforming into an interpretative lens through which 
to attribute value to oneself and meaning to reality. 

The second issue, which is closely linked to the first, concerns the educational responsibility to take 
action to prevent the tendency among women to normalise – and thus tolerate – various forms of pain 
and violence, within a mindset that views the subjugation of the self to the other as the only possible ex-
pression of love. In this regard, it is essential to take preventive action. One tool of proven effectiveness, 
as recent studies (Bonvini & Demozzi, 2024) attest, is Comprehensive Sexuality Education (CSE) 
(UNESCO, 2018). Implementable in both formal and non-formal educational settings and starting from 
childhood, the CSE curriculum has been shown to prevent risky sexual and relational behaviours precisely 
by promoting a critical and holistic awareness of oneself and one’s body, thereby also contributing to the 
prevention of gender-based violence.  

In conclusion, disseminating the narratives gathered during the research activities forms part of a stated 
and agreed commitment of a human, social and pedagogical nature, aimed at giving a voice and visibility 
to the women who took part in the research. The participants’ testimonies serve, in fact, as educational 
and transformative material, primarily in relation to the socio-cultural underpinnings that permeate the 
collective unconscious and the social order. On the one hand, because they strike at the heart of the col-
lective epistemic assumptions used to explain and justify gender differences, raising questions regarding 
the practical feasibility of social justice. On the other hand, because they compel us to reflect on the fact 
that cultural gender implicatures, even today, often prove to be sexist in nature and permeate relationships, 
particularly romantic ones. In this sense, the life experiences of women who have found the strength to 
break free from the self-destructive cycle of gender-based violence prompt us to question the ways in which 
cultural assumptions continue to operate and perpetuate themselves, sometimes in a far less obvious 
manner than in the past. 
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ABSTRACT 
The paper examines the role of pedagogical knowledge in the redefinition of female bodies within the contemporary 
digital imaginary, with particular attention to forms of technology-mediated gender-based violence. In a context marked 
by the increasing mediatization of corporeality, digital technologies actively contribute to the symbolic construction of 
bodies, fostering processes of hyper-visibility, objectification, and dehumanization of the female body. These dynamics 
impact identity and relational processes, promoting practices of self-surveillance, social judgment, and feelings of 
inadequacy. Digital environments thus function as implicit educational devices that convey stereotypical body models, 
further amplified by automated recommendation systems and generative artificial intelligence. Adopting an 
interdisciplinary perspective, the paper conceptualizes digital platforms as educational contexts and proposes a 
reinterpretation of female bodies as an ethical and political issue, aimed at advancing social and gender justice. 
 
Il contributo analizza il ruolo del sapere pedagogico nella ridefinizione dei corpi femminili all’interno dell’immaginario 
digitale contemporaneo, con particolare attenzione alle forme di violenza di genere mediate dalla tecnologia. In un 
contesto segnato dalla crescente mediatizzazione della corporeità, le tecnologie digitali contribuiscono attivamente alla 
costruzione simbolica dei corpi, favorendo processi di ipervisibilità, oggettivazione e de-umanizzazione del corpo fem-
minile. Tali dinamiche incidono sui processi identitari e relazionali, promuovendo pratiche di autocontrollo, giudizio 
sociale e senso di inadeguatezza. Gli ambienti digitali si configurano così come dispositivi educativi impliciti che vei-
colano modelli corporei stereotipati, ulteriormente amplificati dai sistemi di raccomandazione automatizzata e dall’in-
telligenza artificiale Adottando una prospettiva interdisciplinare il contributo interpreta le piattaforme digitali come 
contesti educativi e propone una rilettura dei corpi femminili come questione etica e politica, in funzione di una mag-
giore giustizia sociale e di genere. 
 

KEYWORDS 
Technological Imagination; Digital Gender Violence; Dehumanisation; Gender Justice; Digital Education 

Immaginario tecnologico; Violenza di genere digitale; De-umanizzazione; Giustizia di genere; Educazione digitale
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1. Mondi, corpi e identità nell’ecosistema digitale  
 

La pervasività delle tecnologie digitali nella società contemporanea ha riconfigurato radicalmente non solo 
le modalità di comunicazione e interazione sociale, ma anche i processi stessi di costruzione dell’identità 
e della corporeità. Ciò ha comportato cambiamenti significativi negli ambienti di socializzazione e ap-
prendimento, ridefinendo i contesti attraverso cui gli individui creano significati, stabiliscono relazioni e 
sviluppano rappresentazioni di sé, definiscono il mondo e delineano la propria posizione al suo interno. 

 
Oggi all’ordine terreno subentra l’ordine digitale. L’ordine digitale ‘derealizza’ il mondo ‘informatiz-
zandolo’. Già alcuni decenni fa, il teorico dei media Vilém Flusser osservava: «Le non-cose stanno pe-
netrando nel nostro ambiente da tutte le direzioni, e scacciano le cose. Queste non-cose si chiamano 
informazioni». Ci troviamo nel periodo di passaggio dall’èra delle cose all’èra delle non-cose. Non 
sono gli oggetti, bensì le informazioni a predisporre il mondo in cui viviamo. Non abitiamo più la 
terra e il cielo, bensì Google Earth e il cloud. Il mondo si fa sempre più inafferrabile, nuvoloso e spet-
trale. Niente è più attendibile e vincolante, nulla offre più ‘appigli’ (Byung-Chul Han, 2022, p. 6). 

 
In questa èra di passaggio “dalle cose alle non-cose” anche il corpo subisce una profonda riconfigura-

zione. Tradizionalmente inteso come il luogo primario dell’esperienza e della relazione con il mondo, come 
“il nostro mezzo generale per avere un mondo” (Merleau-Ponty, 2003, p. 202) è sempre più inserito in 
processi di mediatizzazione che ne ridefiniscono le modalità di rappresentazione e di percezione. 

La corporeità nell’epoca dell’onlife (Floridi, 2014) non può più, quindi, essere considerata esclusiva-
mente un dato biologico o fenomenologico, ma deve essere interpretata come una realtà socio-tecnologica 
(Pasmore et al., 2019) mediata da dispositivi digitali, piattaforme e pratiche di autorappresentazione. 

In tale contesto, il corpo femminile assume una posizione cruciale e problematica, collocandosi all’in-
tersezione di dinamiche di potere, di rappresentazione e di controllo radicate in strutture patriarcali già 
esistenti, ma al contempo rielaborate e amplificate dai dispositivi tecnologici. Questi ultimi non si limitano 
a riflettere rappresentazioni preesistenti del femminile, bensì partecipano attivamente alla loro costruzione 
simbolica, contribuendo a modellare identità, confini e relazioni sociali attraverso visibilità selettiva, logiche 
di viralità, sistemi di classificazione automatizzata e processi di oggettivazione (Lopez, 2023; Bucher, 2018; 
Noble, 2018). 

L’esposizione continua dei corpi all’interno degli ambienti digitali produce un regime di ipervisibilità 
che si accompagna, in modo apparentemente paradossale, a processi di de-umanizzazione e oggettivazione. 
Il corpo femminile, quindi, in un processo di costante platformization (van Dijck, 2013) viene progressi-
vamente ridotto a oggetto di valutazione e consumo simbolico, assimilabile a una merce il cui valore sociale 
è determinato da giudizi immediati e quantitativi: i numeri di “like/dislike” (Volpato, 2011). Dall’altra 
parte, il corpo è soggetto a un controllo continuo e disciplinato secondo canoni estetici normativi (Cossutta 
et al., 2018), la cui conformità diventa condizione imprescindibile per ottenere riconoscimento e legitti-
mazione sociale. 

Ci troviamo, quindi, di fronte a una “forma di violenza dolce, invisibile, impercettibile alle stesse vittime, 
che si esercita essenzialmente attraverso i canali puramente simbolici della comunicazione e della cono-
scenza (o, più precisamente, dell’ignoranza), del riconoscimento o, in ultima analisi, del sentimento” 
(Bourdieu, 1998, p. 12). 

Si tratta, dunque, di una violenza che non si esercita attraverso la coercizione fisica diretta, ma tramite 
l’imposizione di significati e categorie di percezione che vengono interiorizzati dalle stesse donne come 
naturali e legittimi. Nel contesto digitale, questa violenza si manifesta non solo nella naturalizzazione di 
standard estetici – spesso irraggiungibili considerando anche l’impatto dell’IA (Vargas-Veleda, el Mar Ro-
dríguez-González & Marauri-Castillo, 2025; Bender & Hannah, 2025) – ma anche nella normalizzazione 
dello “sguardo maschile” come unico punto di vista legittimo sul corpo femminile (Capecchi, 2006). 

In questo scenario, gli ambienti digitali si configurano come dispositivi educativi impliciti, veicolanti 
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modelli corporei stereotipati ed escludenti. L’esposizione continua a tali rappresentazioni contribuisce, 
inoltre, allo sviluppo di processi di auto-oggettivazione, attraverso i quali le donne interiorizzano uno 
sguardo esterno verso il proprio corpo, valutandosi prevalentemente in termini di apparenza fisica (Fre-
drickson & Roberts, 1997). 

Comprendere queste dinamiche richiede un approccio interdisciplinare che integri e metta a sistema 
la pedagogia con i media studies (Merrin, 2014), la sociologia digitale e gli studi di genere (Lupton, 2018; 
Jouët, 2022), al fine di svelare le logiche di potere insite negli algoritmi e nelle architetture delle piattaforme 
digitali (Pronzato, 2024). 

Solo attraverso un’analisi rigorosa e impegnata è possibile immaginare e costruire percorsi educativi 
che non si limitino alla prevenzione dei rischi, ma che mirino a una trasformazione radicale delle relazioni 
di genere e a una riappropriazione soggettiva - oltre che politica - del corpo femminile spesso intrappolato 
tra l’ipervisibilità richiesta dall’economia dell’attenzione e i processi automatizzati di classificazione e se-
lezione della visibilità. 

 
 

2. Il corpo femminile nell’immaginario tecnologico: tra rappresentazione e costruzione simbolica  
 

A partire dal contesto tecnologico e digitale, l’analisi richiede di interrogare non solo i contenuti circolanti 
sulle piattaforme digitali, ma le logiche infrastrutturali, di ottimizzazione dell’engagement ed economiche 
che li generano e li selezionano. Le tecnologie digitali, e in particolare i sistemi di intelligenza artificiale, 
non sono strumenti neutrali: incarnano, infatti, scelte politiche, gerarchie epistemiche e strutture di potere 
che spesso rimangono invisibili agli utenti finali. Nella misura in cui tali sistemi vengono addestrati su 
dataset storicamente distorti, essi tendono a perpetuare e amplificare stereotipi di genere già sedimentati 
nella cultura (Crawford, 2021). 

È utile ricordare, a questo proposito, che un sistema di intelligenza artificiale non è “né davvero intel-
ligente né davvero artificiale”: non crea nulla di nuovo, ma riproduce schemi, pattern e predizioni a partire 
da ciò che gli esseri umani hanno già realizzato e messo in condivisione. Vale qui il principio che, nel 
mondo della programmazione, viene sintetizzato con l’espressione Garbage In – Garbage Out (GIGO): se 
i dati in ingresso sono distorti, distorti saranno inevitabilmente i dati in uscita.  

Applicato alla questione di genere, questo significa che un sistema addestrato su rappresentazioni sessiste 
del corpo femminile non può che restituire e normalizzare quelle stesse rappresentazioni, trasformando il 
pregiudizio storico in norma incorporata nei sistemi di classificazione automatizzata. 

Codificare significa, infatti, classificare, in modo sistematico e progressivo, di modo che tutto sia “ridotto 
in numeri” (Paccagnella, 2022) per permettere alla macchina di incasellare, per poi riformulare, predire e 
proporre all’utente finale. In questo processo, la dimensione linguistica è centrale. Il linguaggio non descrive 
la realtà, ma contribuisce a costruirla e a renderla naturale: ciò che non viene nominato al femminile viene 
percepito come pienamente legittimo, ciò che viene sistematicamente sessualizzato finisce per essere inte-
riorizzato come normale (Gheno, 2019). Applicato al contesto digitale, questo significa che i modi in cui 
le piattaforme nominano, classificano e rappresentano i corpi femminili non sono neutri, ma producono 
appunto gerarchie di valore e di visibilità. 

Come facilmente verificabile, provando direttamente strumenti come ChatGPT o Perplexity, il termine 
neutro “genitore” viene automaticamente interpretato e tradotto visivamente in modo diverso a seconda 
del contesto emotivo o dell’attività descritta, rivelando come questi sistemi incorporino e riproducano ste-
reotipi di genere radicati: certi ruoli e contesti evocano quasi automaticamente una figura maschile, altri 
una femminile, senza che venga fornita inizialmente alcuna indicazione esplicita in tal senso. 

Si inscrive in questa medesima traiettoria la scelta, tutt’altro che casuale, di attribuire nomi e voci fem-
minili agli assistenti vocali digitali: da Siri ad Alexa. Questi sistemi incarnano e proiettano un modello di 
femminilità funzionale e disponibile - sempre reattiva, mai stanca, priva di volontà propria - che riproduce 
e normalizza, sul piano simbolico, l’associazione tra il genere femminile e i ruoli di cura, supporto e servizio. 
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La donna-macchina diventa così la versione tecno-culturale di un archetipo antico: quella della figura fem-
minile la cui legittimità sociale è misurata sulla capacità di rispondere ai bisogni altrui.  

A conferma dell’influenza dei meccanismi di engagement nell’accentuare bias e normalizzare tali ideo-
logie sessiste e misogine tra i giovani, soprattutto i più vulnerabili, è possibile fare riferimento alla ricerca 
sperimentale condotta da UCL e Università del Kent (Regehr et al., 2024) che mostra come l’algoritmo 
di TikTok amplifica rapidamente l’esposizione a contenuti misogini, anche a partire da interessi generici. 
Analogamente, uno studio del Dublin City University Anti-Bullying Centre (Baker, Ging & Andreasen, 
2024) rileva che bastano circa 23 minuti perché vengano raccomandati contenuti “tossici”, con un incre-
mento rapido fino a renderli predominanti dopo poche ore di utilizzo. 

Tutto questo si inserisce in una logica di washing che le big tech fanno quando si descrivono e si legit-
timano. Meta dichiara come propria missione quella di “Costruire il futuro delle connessioni umane e la 
tecnologia che lo renderà possibile”1; OpenAI afferma di lavorare per “garantire che l’intelligenza artificiale 
generale […] vada a beneficio di tutta l’umanità”2, secondo, quindi, una logica di personalizzazione e della 
“astratta messa in contatto delle persone” (Jenkins, Ford, & Green, 2013, p. 328) che oscura sistematica-
mente il fatto che il modello di business si fonda sulla vendita di attenzione e sulla profilazione degli utenti 
(Paccagnella, 2024; Aragona & Felaco, 2019). 

Pare evidente che il digitale non sia uno spazio neutro dove la cultura accade: è un’infrastruttura che 
produce e alimenta una Weltanschauung sempre più polarizzata con una capacità di scala, di pervasività e 
di velocità senza precedenti nella storia. Comprendere questo passaggio – dalla rappresentazione distorta 
alla normalizzazione, dalla normalizzazione alla legittimazione, dove tutto ciò che non è normale diventa 
strano, deviato – è il presupposto indispensabile per analizzare le forme esplicite, concrete e di violenza 
che quella normalizzazione rende possibili.  

Nei contesti dei social media e dell’intelligenza artificiale, i sistemi automatizzati di selezione della vi-
sibilità, le metriche di engagement e le logiche dell’economia dell’attenzione convergono nel favorire rap-
presentazioni corporee fortemente standardizzate. I “like”, i commenti e le metriche di engagement non 
sono semplici indicatori di popolarità, ma dispositivi normativi che contribuiscono a stabilire quali forme 
di corporeità siano socialmente legittime e desiderabili.  

Ciò significa che le disuguaglianze di genere possono essere incorporate non solo nelle pratiche d’uso 
delle tecnologie, ma anche nelle loro architetture tecniche e nei modelli economici che le sostengono. 

 
 

3. Forme di violenza tecnologicamente mediata  
 

La violenza di genere nell’ecosistema digitale non emerge dal nulla, ma è il prodotto di un progressivo 
processo di normalizzazione: quando le piattaforme digitali hanno già insegnato che il corpo femminile è 
visibile, valutabile e disponibile, quando hanno già stabilito quali corpi siano legittimi e quali devianti, 
quando hanno già trasformato la misoginia in intrattenimento, il passaggio alla violenza esplicita non è 
un’eccezione – è una conseguenza strutturale.  

Le forme di violenza tecnologicamente mediata contro le donne si dispongono lungo un continuum 
che va dalla violenza simbolica quotidiana, fino a pratiche più gravi come il cyberstalking, il doxing, la sex-
tortion e la diffusione non consensuale di immagini intime. Questo non è un elenco di fenomeni separati: 
è una catena in cui ogni anello è reso possibile dall’anello precedente. Una normalizzazione che viene ali-
mentata da logiche di ottimizzazione dell’engagement proprie delle piattaforme che sono progettate per 
incentivare la produzione compulsiva di contenuti, abbassando la soglia di inibizione e favorendo l’espres-
sione di un odio che nella comunicazione faccia a faccia resterebbe inespresso (Gheno, 2023).   

1 Cfr. https://www.meta.com/it-it/about/company-info/ (ultimo accesso 7/4/2026).
2 Cfr. https://openai.com/it-IT/about/ (ultimo accesso 7/4/2026).
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I dati più recenti evidenziano il carattere strutturale dell’hate speech online di genere: le donne costitui-
scono circa la metà dei bersagli e sono colpite da livelli più elevati di violenza verbale rispetto agli uomini 
(VOX, 2024). Tali evidenze supportano il concetto di technoculture, secondo cui le architetture digitali 
contribuiscono a produrre e normalizzare script sessuali aggressivi, rendendo accettabili comportamenti 
che, al di fuori del contesto tecnologico, sarebbero riconosciuti come violenti (Filice, Morelli & Chirum-
bolo, 2022). In questo quadro, le donne mettono spesso in atto pratiche di safety work, ovvero forme di 
autoregolazione e monitoraggio finalizzate a prevenire l’esposizione alla violenza, con effetti limitanti sulla 
loro partecipazione agli spazi digitali (EIGE, 2025). 

Il conseguente progressivo silenziamento rappresenta, in questo senso, una delle principali implicazioni 
della violenza online: il ritiro delle donne dalla sfera pubblica digitale si configura non come una scelta 
volontaria, ma come una risposta adattiva a contesti percepiti come insicuri e a un’insufficiente capacità 
istituzionale di contrasto (OFCOM, 2025). 

Accanto alle forme di violenza mirata, si osserva una dimensione più ampia e strutturale che emerge 
nella mediatizzazione dei femminicidi. La letteratura sulla narrazione giornalistica italiana evidenzia pattern 
ricorrenti: la costruzione empatica dell’aggressore, l’adozione del suo punto di vista e la tendenza a indi-
viduare elementi che implicano una responsabilità della vittima, contribuendo a una reinterpretazione del 
femminicidio come esito di una scelta della donna piuttosto che come atto di violenza unilaterale (Belluati, 
2021). 

Tali cornici discorsive, spesso sintetizzate in titolazioni che attenuano la responsabilità dell’autore e 
spostano l’attenzione sulle presunte motivazioni, contribuiscono alla riproduzione di una cultura della 
violenza di genere. L’integrazione di questi contenuti nelle piattaforme digitali ne amplifica ulteriormente 
la portata: gli algoritmi, addestrati a massimizzare l’engagement, tendono, infatti, a privilegiare contenuti 
ad alta intensità emotiva e controversia, favorendone la diffusione (Williams, 2019). 

In questo ecosistema, anche le interazioni degli utenti – inclusi commenti che attingono al lessico della 
cosiddetta nanosfera – vengono incorporate nelle logiche di visibilità delle piattaforme, contribuendo a 
processi di ulteriore amplificazione e normalizzazione. Ne deriva che le scelte editoriali non risultano 
neutre rispetto alle dinamiche di amplificazione delle piattaforme: contenuti costruiti secondo frame sen-
sazionalistici o empatici verso l’aggressore tendono a generare maggiore interazione e, conseguentemente, 
maggiore visibilità, rafforzando circuiti di riproduzione culturale della violenza. 

Tra le forme più recenti e più invasive di violenza tecnologicamente mediata vi sono i deepfake porno-
grafici, ossia contenuti sessualmente espliciti realizzati con l’ausilio dell’intelligenza artificiale generativa 
utilizzando il volto di donne reali senza il loro consenso. La produzione di tali contenuti è resa possibile 
dalla combinazione di dataset di immagini femminili raccolte senza consenso, dalla facilità d’uso degli 
strumenti generativi e dall’assenza di regolamentazione adeguata. Il doxing – ossia la pubblicazione non 
consensuale di informazioni personali – costituisce un’altra forma di violenza digitale con effetti materiali 
immediati sulla sicurezza delle donne, configurando una forma di censura strutturale di genere nello spazio 
digitale (Eubanks, 2018). Entrambe le pratiche colpiscono in modo particolarmente severo le donne attive 
nel dibattito pubblico digitale – come giornaliste, ricercatrici, attiviste – e producono effetti di silenzia-
mento che si propagano ben oltre le vittime dirette, fungendo da monito a tutte le donne sui costi della 
visibilità pubblica.  

In questo scenario il corpo femminile, attraverso processi di estrattivismo digitale, diviene “territorio” 
da colonizzare, estrarre, classificare e monetizzare; la violenza che ne deriva non è dunque separabile dal 
sistema economico che la produce (Couldry & Mejias, 2022). Agire su questa violenza significa, dunque, 
agire sul modello estrattivista che la alimenta, non solo sulle sue manifestazioni più visibili. 

La responsabilità di queste forme di violenza è, pertanto, condivisa tra governi, forze dell’ordine e 
aziende tecnologiche, e nessun intervento settoriale è sufficiente senza un approccio coordinato che investa 
contemporaneamente tre livelli: individuale, organizzativo e della società intera (Watson, 2024). 

Questa prospettiva è decisiva anche per la pedagogia che necessita di adottare una prospettiva critica e 
impegnata, che interroghi le strutture di potere sottese alle tecnologie digitali a partire dalla valorizzazione 
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di pratiche di resistenza alle logiche di potere incorporate nelle piattaforme già esistenti, facendole diventare 
oggetto di riflessione, amplificazione e condivisione (Bonini & Trerè, 2025). 

 
 

4. Decolonizzare l’immaginario digitale 
 

In questo quadro, la pedagogia critica, femminista e decoloniale si configura come una risposta teorica e 
pratica coerente. Essa si fonda sull’assunto che l’educazione non sia mai neutrale: può contribuire a ripro-
durre le logiche del sistema dominante oppure configurarsi come “pratica della libertà”, ovvero come pro-
cesso attraverso cui i soggetti sviluppano una coscienza critica e acquisiscono strumenti per trasformare la 
realtà (Freire, 1971; bell hooks, 1998). Nel contesto digitale, ciò significa sviluppare una conscientização 
rispetto ai media, imparando a leggere non solo i contenuti, ma le ideologie che li producono in quanto, 
così come l’educazione, “la tecnologia non è neutrale, ma si basa sempre sullo sfruttamento e il dominio 
della natura, lo sfruttamento e la sottomissione delle donne, lo sfruttamento e l’oppressione di altri popoli” 
(Mies, 1985, p. 555). 

Il problema pedagogico, dunque, non riguarda tanto come educare all’uso delle tecnologie, ma come 
educare gli individui di differenti età che stanno imparando a percepire sé stessi e il proprio corpo e quello 
altrui attraverso dispositivi tecnici, piattaforme digitali e logiche di visibilità selettiva. 

In primo luogo, è dunque fondamentale partire dall’esperienza concreta dei soggetti e dalle differenti 
forme di oppressione che attraversano la loro quotidianità (bell hooks, 1994). Trasposta nel contesto di-
gitale contemporaneo, questa indicazione implica interrogare e “dis-velare” le modalità attraverso cui le 
piattaforme tecnologiche contribuiscono a produrre nuove forme di oppressione, in particolare nei con-
fronti dei corpi femminili. Esse, infatti, non rappresentano semplicemente ambienti di comunicazione, 
ma costituiscono veri e propri dispositivi pedagogici diffusi, capaci di modellare comportamenti, desideri 
e modalità di autorappresentazione. In questo senso, esse operano come forme di “pedagogia pubblica”, 
in quanto funzionano come potenti teaching machine che insegnano continuamente agli individui come 
essere, cosa desiderare e come comprendere il mondo (Giroux, 2004; Wajcman, 2004). 

Tuttavia, se l’immaginario della corporeità femminile nelle tecnologie è costruito attraverso la ripetizione 
costante di modelli, allora le possibilità di trasformazione risiedono nella variazione e nel cambiamento di 
quella ripetizione (Butler, 2004) attraverso pratiche di resistenza alle norme dominanti e trasformando, 
dunque, le tecnologie in spazi di sperimentazione identitaria e di “trasgressione” (bell hooks, 1994). 

Appare, quindi, quantomai necessario sviluppare una pedagogia del corpo digitale (Arsena, 2024) 
capace di interrogare criticamente le condizioni tecnologiche che plasmano l’esperienza contemporanea. 
La rielaborazione dell’immagine dei corpi femminili nei contesti digitali deve essere intesa come un pro-
cesso etico e politico volto a ridefinire le relazioni tra educazione, tecnologia e giustizia sociale (Dello Preite 
& Mellace, 2025) e capace di integrare tre dimensioni fondamentali: in primo luogo, una dimensione cri-
tica, orientata a rendere visibili le logiche di potere che attraversano le tecnologie digitali.  L’educazione 
emancipativa deve incoraggiare gli individui a interrogare le strutture di dominio che organizzano la loro 
esperienza quotidiana (bell hooks, 1994) disvelando il “normometro” implicito che regola linguaggio, re-
lazioni e prassi (Borghi, 2020). 

Dietro al vocabolario apparentemente neutro di sviluppo personale, di motivazione o di autonomia si 
nasconde, infatti, un progetto sociale e politico che è l’esatto opposto dell’eliminazione dei rapporti di 
dominazione per cui si batte la pedagogia critica (De Cock & Pereira, 2019, p. 120). 

In secondo luogo, è cruciale promuovere una dimensione relazionale e affettiva che riconosca la cen-
tralità del corpo e delle emozioni nei processi di apprendimento. In un contesto in cui le relazioni sociali 
sono sempre più mediate da dispositivi tecnologici, educare all’empatia, al consenso e alla responsabilità 
relazionale diventa una componente fondamentale della cittadinanza digitale (Jenkins, 2009).  

Infine, diventa essenziale una prospettiva decoloniale che metta in discussione le gerarchie globali nella 
produzione del sapere tecnologico; in quanto la colonialità non riguarda soltanto il dominio politico o 
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economico, ma anche le strutture epistemiche – la cosiddetta coloniality of knowledge – attraverso cui il 
mondo viene conosciuto e rappresentato (Maldonado-Torres et al., 2023). Riguarda, inoltre, i processi di 
ragionamento secondo logiche chiuse, dicotomiche o binarie; quindi, una proposta decoloniale deve partire 
dall’educare al rinunciare a ricorrere a tali strutture rassicuranti di ragionamento, ordinato, suddiviso in 
stabili compartimenti (Borghi, 2020). 

Applicata all’ambito dell’educazione digitale, questa prospettiva invita a interrogare chi sviluppa le tec-
nologie su quali corpi e culture trovino rappresentazione e quali, invece, restino invisibili o sottorappre-
sentati, ovvero su quali possano essere considerati in place; rimandando così al concetto di normalità inteso 
come “qualcosa che esiste di per sé e non richiede alcuna spiegazione” (Ivi, p. 44) contrapposto a un essere 
out of place, quindi, fuori lugo, inappropriato (bell hooks, 1998). 

In tal senso la marginalità, legata strettamente al concetto di essere out of place, può divenire un “luogo 
radicale di possibilità, uno spazio di resistenza […] per la produzione di un discorso contro-egemonico 
[…] nelle parole, ma anche nei modi di essere e di vivere” (Ivi, 68). 

In questo scenario, la pedagogia è chiamata a svolgere una funzione critica e immaginativa. Si tratta di 
educare soggetti capaci di ripensare il rapporto tra corpo, identità e tecnologia e di immaginare mondi di-
versi: è ciò che rende possibile ogni progetto educativo-emancipativo. Ripensare pedagogicamente il corpo 
nell’era delle piattaforme digitali significa, dunque, aprire uno spazio di riflessione e di azione in cui la 
tecnologia non venga subita come destino, ma reinterpretata come terreno di conflitto, negoziazione e 
trasformazione sociale. 

È necessario, altresì, rendere esplicito che gli “immaginari” presentati dal web non sono oggetti dati, 
ma costruiti, ri-costruiti e approvati fino a farne cultura collettiva e condivisa. 

 
Chi accede al web ha l’impressione di guardare la televisione, ma in realtà tra il guardare un video su 
un medium analogico e su uno digitale ha luogo una rivoluzione copernicana. Nel primo caso, siamo 
noi che guardiamo il video, passivamente, tanto è vero che prima o poi ci addormentiamo. Nel secondo, 
per così dire, è il video che guarda noi, tenendo traccia delle nostre abitudini e preferenze, e i commenti 
che facciamo, delle persone a cui inviamo il link, della frequenza con cui ci ritorniamo, e stimolandoci 
ad azioni, tanto è vero che non credo che nessuno si sia addormentato davanti al telefonino, a meno 
che lo usasse come televisore, ma anche in quel caso diversamente dal televisore, il telefonino annotava 
impassibilmente l’ora, il giorno, l’illuminazione ambientale e tante altre cose (Ferraris, 2021, p. VII-
VIII). 

 
Seguendo questo stesso approccio, partecipiamo alla costruzione di cartografie digitali del corpo fem-

minile, spesso intrecciandole con prospettive retrotopiche, ovvero visioni del passato che, attraverso un 
processo di inversione nella “pratica della politica della memoria” in relazione al futuro, vengono reinter-
pretate come tempo-rifugio o tempo idealizzato (Bauman, 2017). Questo meccanismo finisce per alimen-
tare e legittimare gli stereotipi di genere ancora oggi diffusi (ISTAT, 2025)3. 

Allora, così come nell’opera “Geografie” di Maria Lai (1992), occorre ridisegnare e intrecciare, come i 
fili di tessuto rossi sulla tela, nuove strade, percorsi, intrecci per definire nuove possibilità, per spostare i 
confini oltre l’attuale orizzonte e riportarci dal tempo passato al presente, per poter pensare al futuro. 

 
 
 
 

3 Si rimanda per il report completo al sito https://www.istat.it/wp-content/uploads/2025/07/Stereotipi-di-genere-1.pdf. Si 
segnala, in particolare, che il 56,4% degli intervistati ritiene che la bellezza sia più importante per le ragazze, il 21,2% pensa 
che i ragazzi siano più portati per le discipline scientifiche e il 24,9% considera gli uomini meno adatti alle faccende 
domestiche. Preoccupanti le convinzioni sulla violenza sessuale: il 15,6% attribuisce la colpa al modo di vestire delle ragazze 
e il 13,7% interpreta il rifiuto femminile come un consenso implicito.
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ABSTRACT 
Women’s bodies have historically occupied a space of ambivalent visibility and representation, continuously subjected 
to processes of control, domination, and violence. In the current socio-cultural context, this ambivalence is intensifying: 
today, we find ourselves living in a tribe of images shaped by an aesthetic neo-tribalism in which, through the normative 
grace of filters, the younger generations are taught which bodies are valuable, excessive, or need to be corrected. The 
contribution proposes a critical-reflective analysis of the symbolic devices that guide gazes, desires, and practices of 
self-representation, questioning the educational role (formal and informal) exercised by digital platforms. Specifically, 
the article aims to highlight the risks of aesthetic normalization that affects processes of subjectivation, but also the 
possibilities for resistance and re-signification. 
 
I corpi delle donne hanno storicamente occupato uno spazio di visibilità e rappresentazione ambivalente, continuamente 
attraversato da processi di controllo, dominio e violenza. Nell’attuale contesto socioculturale tale ambivalenza si inten-
sifica: oggigiorno, ci troviamo ad abitare la tribù dell’immagine plasmata da un neo-tribalismo estetico in cui, attraverso 
la grazia normativa del filtro, si insegna alle giovani generazioni quali corpi valgono, eccedono o devono correggersi. Il 
presente contributo propone un’analisi critico-riflessiva rispetto ai dispositivi simbolici che orientano sguardi, desideri 
e pratiche di auto-rappresentazione, interrogando il ruolo educativo (formale e informale) esercitato dalle piattaforme 
digitali. Nello specifico, l’articolo intende evidenziare i rischi di una normalizzazione estetica che incide sui processi di 
soggettivazione, ma anche sulle possibilità di resistenza e di ri-significazione.  
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1. Fenomenologia della presenza nella nuova computazione del corpo femminile 
 

Non vi è epoca storica che non abbia educato i corpi (Foucault, 1975). Ogni civiltà, nel darsi una forma 
simbolica, morale e politica, ha istituito anche una propria fenomenologia della presenza, si direbbe, in-
segnando come abitare lo spazio, come esporsi allo sguardo, come disciplinare i gesti, come rendere leggibile 
la propria appartenenza (Foucault, 1976). La contemporaneità digitale ha radicalizzato tale processo sino 
a produrre una mutazione antropologica che investe il corpo non più soltanto quale superficie espressiva, 
né soltanto quale luogo di identità e di relazione, ma quale interfaccia (Zuboff, 2019). Il corpo, cioè, non 
sembra più e unicamente forma incarnata di esistenza, bensì dispositivo di accesso, di traduzione, di cir-
colazione e di calcolo algoritmico. In questa torsione, apparentemente tecnica ma in verità profondamente 
ontologica, si incunea uno dei passaggi pedagogicamente più rilevanti della nostra epoca: se, infatti, la 
modernità aveva già consegnato il corpo ai diversi regimi della rappresentazione, della norma e dello 
sguardo, l’ecosistema digitale ne ha intensificato la cattura inscrivendolo in un ordine ulteriore: quello 
della misurabilità continua. Il visibile non coincide più con l’apparenza e il fenomeno, già tra l’altro concetti 
controversi, bensì coincide con ciò che può essere archiviato, comparato, ottimizzato mentre l’immagine 
diventa un messaggio che non rinvia a un referente, come nella lunga tradizione estetica occidentale ma 
si fa nodo operativo, elemento di flusso, unità di selezione dentro un’economia dell’attenzione in cui guar-
dare è un gesto orientato e addestrato da protocolli invisibili. Una sorta di nuovo ambiente normativo e 
pertanto inevitabilmente anche pre-giudizievole. Proprio per questo il corpo femminile, che da sempre è 
stato luogo di proiezione simbolica, di controllo culturale e di contesa politica e sociale (De Beauvoir, 
1949; Bordo, 1993; Butler, 1990), torna a diventare, ancora oggi, soprattutto oggi, nonostante le antiche 
lotte femministe che rivendicavano l’irriducibilità del corpo della donna e il suo essere unica depositaria 
della volontà sul proprio corpo1, spazio virtuale di nuove schiavitù, riscritto entro coordinate digitali che 
solo in apparenza si rivelano emancipative: la promessa della visibilità, terra promessa del virtuale fatto 
social network, si accompagna infatti a una nuova forma di assoggettamento più fluida, più seduttiva, più 
interiorizzata. Ad esempio, la libertà della “messa in scena” del sé attraverso pratiche come il selfie rischia 
di tradursi in adesione preventiva a un repertorio di posture, volti, espressioni e codici di desiderabilità 
che appaiono individuali ma sono in realtà socialmente e algoritmicamente orchestrati (Noble, 2018). È 
chiaro che per “spazio virtuale di nuove schiavitù” non si intende un ritorno meccanico a forme storiche 
già note di dominio, ma si fa riferimento alla metamorfosi del controllo in una modalità che si ripete ma 
che è più sottile, consensuale e per questo interiorizzata: l’ambiente digitale si presenta infatti come luogo 
di libertà, autoespressione e visibilità, ma spesso vincola il soggetto, e in particolare il corpo femminile 
(Gill, 2007), a pratiche incessanti di esposizione, autosorveglianza, ottimizzazione e conformazione a 
codici dominanti. L’emancipazione promessa coincide così, paradossalmente, con una nuova dipendenza 
dai regimi delle logiche di mercato che catturano l’esperienza individuale per trasformarla in prestazione 
e dato. In tal senso, la libertà digitale rischia di configurarsi come una libertà condizionata: apparentemente 
aperta, ma in realtà inscritta entro dispositivi che orientano i comportamenti, producono assoggettamento 
e normalizzano il desiderio. Occorre dunque tornare a interrogare criticamente la cultura visuale e la 
cultura digitale e non come tecnica ma come dispositivo formativo portatore di un implicito che istruisce 
i soggetti a percepirsi e a percepire gli altri secondo criteri di prestazione e omologazione. La riflessione 
pedagogica sul digitale non può dunque limitarsi alla superficie strumentale (condannandola o assolven-

1 In filigrana, qui, si può riconoscere l’eco delle grandi lotte femministe degli anni Sessanta e Settanta, quando il motto “il 
corpo è mio” condensò una vera rivoluzione simbolica e politica: sottrarre il corpo femminile alla tutela patriarcale, alla 
normazione religiosa, alla giurisdizione statale e alla disponibilità maschile, per restituirlo all’autodeterminazione della 
donna. In quella formula, solo apparentemente semplice, si iscriveva una rottura radicale: il corpo non più destino biologico 
o proprietà sociale, ma luogo originario di libertà, coscienza e decisione. La rivendicazione riguardava insieme sessualità, 
maternità, contraccezione, aborto, piacere e linguaggio, inaugurando una critica profonda di ogni dispositivo che 
trasformasse la donna in oggetto di definizione altrui. Si rimanda qui ex multis a Lonzi (1974).
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dola) ma dovrebbe interrogare le forme di soggettivazione che tali strumenti producono, le diverse econo-
mie affettive che essi mettono in moto e i regimi di desiderabilità che essi consolidano per cogliere i gangli 
teorici e pratici che determinano i modi in cui il corpo femminile viene educato a offrirsi ancora una volta, 
come prova, come evidenza, come interfaccia disponibile. Come costruzione storica dettata dallo sguardo 
altrui, si direbbe, e ancora e sempre esposta a una lunga tradizione di disciplinamento, di feticizzazione e, 
non ultimo, di sorveglianza. In questa prospettiva, l’espressione ‘computazione del corpo’ può essere resa 
più concreta osservando come alcuni sistemi di classificazione automatica abbiano storicamente mostrato 
errori distribuiti in modo non casuale ma ideologicamente orientato. È il caso ormai classico dello studio 
Gender Shades che ha evidenziato differenze significative nell’accuratezza dei classificatori commerciali di 
genere in rapporto all’intersezione tra genere e tonalità della pelle (Buolamwini & Gebru, 2018). Si può 
leggere la classificazione commerciale come semplice incidente tecnico (una semantica del software non 
addestrato a riconoscere tutte le sfumature della pelle), ma può essere letto anche come indizio rilevante 
che ci porta a dire, con sufficiente contezza, che in fondo l’algoritmo non vede mai il corpo in astratto, 
bensì lo riconduce sempre a tassonomie, addestramenti, categorie e priorità economiche che possono am-
plificare disuguaglianze pregresse, laddove, per intenderci, il colore bianco della pelle è preferibile al colore 
nero, ad esempio, e dunque, e in definitiva, la donna bionda è sempre e ancora più desiderabile e ambita 
della donna non bionda, reiterando così uno stereotipo secolare. Pertanto, una lettura rigorosa evita il de-
terminismo tecnologico e ci porta ad affermare che non ogni mediazione computazionale produce neces-
sariamente dominio, ma che ogni mediazione computazionale richiede interrogazione critica circa i criteri 
con cui rende i corpi riconoscibili, comparabili e governabili. 

 
 

2. Immagini che educano il corpo, la rappresentazione e il Sé 
 

La cultura occidentale, nel suo lungo apprendistato dello sguardo, ha attribuito all’immagine una funzione 
ben più ampia rispetto alla semplice duplicazione del reale. L’immagine è stata la forma attraverso cui il 
mondo si è lasciato pensare e insieme plasmare. Già nella grande tradizione filosofica che da Platone giunge 
alla modernità, e che trova in Wittgenstein uno dei suoi snodi più profondi, l’immagine non è solo ciò 
che si vede, ma ciò che rende possibile una certa organizzazione del rapporto tra fatto, pensiero e linguaggio: 
“l’immagine è un fatto”, scriveva Ludwig Wittgenstein (1922) nel suo Tractatus Logico-Philosophicus e 
noi non ci limitiamo a osservare il mondo ma ne facciamo immagini. E nel fare immagini, di fatto, pre-
disponiamo i modi stessi del nostro abitare il reale. È in questo varco che la questione estetica si rivela, da 
sempre, anche questione pedagogica. Le immagini, infatti, non illustrano semplicemente il mondo ma lo 
formano, lo ordinano, lo gerarchizzano, offrendo coordinate di senso, insegnando nessi tra visibile e dici-
bile, tra figura e valore, tra forma e verità. Per questa ragione la civiltà delle immagini non è soltanto una 
civiltà del vedere ma è civiltà dell’addestramento dello sguardo. Ogni “regime visuale” produce, implici-
tamente, un regime educativo selezionando ciò che merita attenzione, stabilendo ciò che appare degno, 
definendo ciò che può essere mostrato e ciò che deve restare ai margini (Crary, 1992; Mirzoeff, 2011). La 
svolta digitale intensifica in modo radicale questa storia. Se nell’orizzonte classico e moderno l’immagine 
conservava ancora una certa distanza dal corpo che rappresentava, oggi tale distanza tende a collassare. 
L’immagine non viene più soltanto prodotta a partire dal corpo: essa rientra sul corpo ma lo modella, in 
un certo senso, lo anticipa e lo istruisce. Il soggetto contemporaneo non si limita a fare immagini di sé 
bensì apprende progressivamente “a farsi” secondo immagine, piegando la propria presenza a criteri di vi-
sibilità che precedono l’atto stesso dell’autorappresentazione. La visualità digitale agisce dunque come tec-
nologia di soggettivazione. Essa produce il soggetto nel momento stesso in cui gli offre lo spazio per esporsi. 
Ogni selfie, ogni posa, ogni inquadratura, ogni selezione del volto e della pelle è certamente atto di auto-
rappresentazione ma è anche, simultaneamente, risposta a un archivio preesistente di immagini legittime, 
a una grammatica diffusa del desiderabile, a una infrastruttura di riconoscimento che precede e orienta la 
libertà stessa del soggetto. L’Io digitale nasce pertanto dentro un ecosistema che lo invita costantemente a 
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coincidere con forme già validate. Il soggetto impara a guardarsi con lo sguardo che immagina già su di 
sé; interiorizza la prospettiva dell’altro, ma di un altro ormai disseminato nei codici impersonali della piat-
taforma, nei suoi algoritmi di rilevanza, nelle sue metriche di apprezzamento. È il vecchio dramma dello 
sguardo, tematizzato da tanta filosofia novecentesca, a riapparire in forma computazionale: l’Io si costituisce 
attraverso l’immagine che offre di sé, ma questa immagine è già penetrata da un principio di leggibilità 
esterna che la eccede e la governa. Ad esempio, uno dei dispositivi più rivelativi della cultura digitale con-
temporanea è il filtro. Apparentemente innocuo, associato al gioco, alla creatività, alla possibilità di mi-
gliorare o reinterpretare il proprio aspetto, esso costituisce in realtà una delle forme più raffinate di questa 
implicita coercizione dello sguardo e del corpo. Il filtro non aggiunge soltanto un effetto all’immagine ma 
seleziona un ideale, lo rende desiderabile, lo riproduce come atmosfera diffusa del visibile. Non è solo de-
corazione del volto o semplice cosmetica digitale, bensì tecnica di disciplinamento dolce, che lavora non 
attraverso l’interdizione ma attraverso la seduzione, mentre l’algoritmo svolge il compito decisivo: nel-
l’economia dell’attenzione, infatti, l’algoritmo non si limita a ordinare contenuti ma premia certe forme 
di esposizione, rende più visibili le immagini che meglio aderiscono ai modelli dominanti. Per il femminile 
questo slittamento produce, sul piano filosofico e pedagogico, una singolare metamorfosi della libertà: il 
soggetto continua a credersi autore delle proprie immagini, e tuttavia le coordinate entro cui tali immagini 
vengono prodotte, corrette e validate sono già state predisposte da una infrastruttura socio-tecnica che le 
orienta. È per questo che la conformità, nel digitale, non assume quasi mai il volto esplicito dell’obbligo 
ma si presenta come spontaneità condivisa, come preferenza personale, come gusto individuale. Il femmi-
nile subisce in modo paradigmatico questa torsione. Laddove per secoli il corpo delle donne è stato mo-
dellato da canoni esterni apertamente prescrittivi, oggi esso è esposto a un regime in cui la prescrizione 
opera sotto forma di partecipazione. Occorre esserci, mostrarsi, essere leggibili, produrre immagini di sé 
in continuità con l’ambiente relazionale digitale.  Se il selfie costituisce la figura elementare dell’Io che si 
offre allo sguardo e, offrendosi, si misura, si corregge, si rende compatibile con i codici della visibilità con-
temporanea, il cyborg ne rappresenta il compimento ulteriore e più inquieto. Nel selfie, infatti, il soggetto 
tenta ancora di conservare l’illusione di un’origine: vi è pur sempre un volto, un corpo, una presenza in-
carnata che si lascia catturare, pur dentro la mediazione tecnica. Ma quando questa mediazione non si li-
mita più a registrare o abbellire l’immagine, bensì interviene a ridefinire ontologicamente il corpo come 
superficie aumentabile, integrabile, riscrivibile, la figura del cyborg (non più soltanto il corpo che si mostra, 
ma il corpo che si comprende a partire dalla propria traducibilità tecnica) può anche coincidere con il 
punto in cui la soggettività, ormai interamente attraversata dai dispositivi, rischia di smarrire la propria 
eccedenza irriducibile e di consegnarsi senza residui alla governabilità tecnica. Allo spegnimento del sé. 
Non è più in questione, dunque, una generica ostilità verso la tecnica, né una nostalgia per un’impossibile 
purezza pre-digitale del corpo o per “il cervello pre internet”, usando un’espressione di Noemi Klein (2023). 
Il rischio pedagogico, già intuito dalla grande distopia di Philip K. Dick (1968) e problematizzato dalle 
teorie del postumano (Hayles, 1999), non coincide con la semplice ibridazione tra umano e macchina ma 
con la perdita di quella eccedenza opaca, vulnerabile e indisponibile che custodisce il nucleo irriducibile 
dell’esperienza. Lo “spegnimento del sé” è ben diverso dallo “smarrimento del sé”: esso non va inteso come 
annientamento spettacolare dell’umano, bensì come il suo progressivo affievolirsi nel momento in cui l’in-
teriorità viene saturata e integralmente tradotta in dispositivo alfa-numerico. Forse questa forma estrema 
rivela la cattura contemporanea che non coincide con la morte del soggetto (già teorizzata in filosofia2) 
ma con la sua silenziosa disattivazione. Un esempio di tale slittamento è offerto dalla diffusione dei filtri 
di bellezza basati su intelligenza artificiale, come il caso del filtro Bold Glamour di TikTok, discusso nel 
dibattito pubblico e scientifico proprio perché capace di modificare in tempo reale tratti del volto senza 
l’evidenza grossolana dell’effetto artificiale: l’ideale estetico non appare più come maschera applicata dal-
l’esterno, ma come possibile versione ‘migliore’ e quasi naturale del Sé (Doh, Canali & Oliver, 2025). La 

2 Sulla morte del soggetto in filosofia la bibliografia è sterminata. Qui ci basti fare riferimento a Foucault, 1966; Lacan, 1966; 
Derrida, 1967.
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questione pedagogica, tuttavia, non consiste nel condannare ogni filtro come pura alienazione: in alcuni 
contesti, la manipolazione dell’immagine può funzionare anche come gioco, esplorazione identitaria, tra-
vestimento, ironia, contro-narrazione o pratica di sottrazione allo sguardo dominante. Il discrimine critico 
non è dunque tra immagine ‘vera’ e immagine ‘falsa’, ma tra pratiche che ampliano la pensabilità del Sé e 
pratiche che riducono la soggettività a un modello unico, commerciabile e anticipatamente approvato. 

 
 

3. Dalla norma estetica alla violenza sistemica: la mercificazione del Sé nell’era onlife 
 

Ogni regime di conformazione, quando si stabilizza, porta con sé un esito ulteriore e più oscuro: la pos-
sibilità che, laddove il corpo femminile è ridotto a superficie leggibile, manipolabile e riproducibile, la 
norma si faccia violenza. Ricatto iconico, appropriazione simbolica, falsificazione del volto, cattura e cir-
colazione non consensuale dell’immagine non sono possibilità remote, ma sopraggiungono entro un am-
biente che ha già reso il corpo dato disponibile, presenza computabile, identità tecnicamente duplicabile. 
In questo senso, la violenza non è soltanto un evento ma rappresenta un’infrastruttura inscritta nelle stesse 
logiche di visibilità, replicabilità e controllo che organizzano la vita digitale contemporanea, un sistema 
che plasma relazioni, linguaggi e rappresentazioni sociali. Proprio dentro queste dinamiche prende forma 
la violenza nelle relazioni affettive onlife tra giovani adolescenti, che rappresenta una delle forme più sottili 
ma pervasive di riproduzione delle disuguaglianze di genere (Pagnotta, 2019). Il termine ‘onlife’ descrive 
la condizione in cui la distinzione tra vita online e offline svanisce (Floridi, 2015): la quotidianità dei 
ragazzi e delle ragazze di oggi si gioca in un ambiente ibrido, in una continua interazione tra la realtà ma-
teriale e analogica e quella virtuale e interattiva, dove esperienze digitali e fisiche si intrecciano, modellando 
identità, relazioni e forme di potere. È in questo spazio continuo che il corpo femminile diventa uno dei 
principali campi di battaglia simbolici e concreti su cui si esercitano controllo, giudizio e violenza. I social 
network come Facebook, Instagram, TikTok, Snapchat (solo per citarne alcuni) offrono indubbiamente 
alle giovani generazioni nuove possibilità di espressione e visibilità, altre modalità di connessioni emotive, 
intime e sociali, ma al tempo stesso amplificano la pressione a conformarsi a modelli estetici rigidi, stereo-
tipati e sessualizzati. Più che veicolo di identità, il corpo nei social diventa spesso vetrina, misura di valore 
e strumento di riconoscimento sociale, sottoposto al giudizio costante degli altri. Le piattaforme digitali, 
lungi dall’essere neutrali (Columbro, 2022), non solo riproducono, ma spesso rafforzano e riarticolano 
gli stereotipi di genere, alimentando le gerarchie simboliche già presenti nella società: esse incidono in 
modo differenziato sulle esperienze di ragazze e ragazzi, privilegiando la performance visiva e la costante 
disponibilità a mostrarsi, in un contesto che valorizza l’apparenza rispetto ad altre sfumature dell’identità 
individuale. Mentre alle ragazze è richiesto di essere presentabili, attraenti e curate, ai ragazzi viene rico-
nosciuto il ruolo di soggetti competenti, dominanti e performativi. È ciò che emerge anche dal recente 
rapporto di Save the Children “Stavo solo scherzando. Nuove evidenze sulla violenza nelle relazioni tra 
adolescenti” (2026), in cui il 63% dei/delle partecipanti coinvolti/e nell’indagine (60% i ragazzi, 67% le 
ragazze) afferma di aver ricevuto commenti giudicanti sul proprio corpo e il 54% (43% i ragazzi, 66% le 
ragazze) dichiara di aver subito almeno una volta nella propria vita catcalling. Quello che colpisce dai dati 
condivisi all’interno del report non è solo la frequenza di questi episodi, ma la loro normalizzazione sotto 
la soglia della violenza: tali comportamenti vengono spesso giustificati come “battute”, “scherzi”, forme 
di attenzione o corteggiamento, privandoli del loro carattere lesivo. È questa la “zona grigia” che consente 
alla violenza di “normalizzarsi”, di “invisibilizzarsi”, di radicarsi nel quotidiano, diventando così accettabile 
e ripetibile. Il corpo femminile sui social diventa dunque uno spazio politico e relazionale, dove si costruisce 
e si controlla la soggettività. Le pratiche di body shaming, slut shaming e la condivisione non consensuale 
di immagini intime (“Non-Consensual Intimate Image” - NCII) rivelano come le nuove tecnologie am-
plifichino certi meccanismi antichi di dominio simbolico (Cagnolati, Pinto Minerva & Ulivieri, 2013). 
Nelle dinamiche onlife, la sorveglianza affettiva, dalla geolocalizzazione alla richiesta di condivisione delle 
password dei social e/o del telefono, si intreccia con la cultura della visibilità: per molte ragazze, l’esposi-
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zione è al tempo stesso possibilità di esprimersi e fonte di vulnerabilità. Ma la violenza onlife non agisce 
solo attraverso offese dirette, ma anche tramite la costruzione di un immaginario che vincola il valore fem-
minile all’approvazione esterna e alla disponibilità emotiva o sessuale. Come si evince dal report “Le ragazze 
stanno bene? Indagine sulla violenza di genere onlife in adolescenza” di Save the Children (2024), in rete, 
il corpo delle ragazze si fa territorio pubblico, soggetto a giudizio collettivo, sorveglianza algoritmica e 
commercio di immagini. Ciò genera un circolo vizioso: più le adolescenti cercano di affermare la propria 
autonomia e indipendenza, più rischiano di essere colpite da reazioni sessiste o punitive. Di fronte a queste 
dinamiche, molte reagiscono con forme di autocensura, modulando l’uso dei social o rinunciando a spazi 
di libertà per evitare molestie, minacce o ricatti. In tal contesto, la rete – che potrebbe essere uno spazio 
di emancipazione – diventa spesso una nuova frontiera della diseguaglianza, dove l’intimità e il consenso 
vengono negoziati sotto pressione sociale negando alle ragazze il diritto di abitare liberamente i contesti 
virtuali. Anche le risposte istituzionali e tecnologiche a queste forme di abuso mostrano una tensione ri-
levante: gli strumenti di blocco pensati per minori e giovani adulti, indicano che la tutela non può più 
essere affidata soltanto alla responsabilità individuale della vittima, ma deve interrogare l’architettura stessa 
della circolazione digitale e tuttavia tali strumenti, pur necessari, non risolvono la radice educativa e cul-
turale del problema: essi infatti intervengono spesso solo dopo la minaccia o dopo la violazione, mentre il 
nucleo pedagogico resta o dovrebbe restare nella formazione del consenso, nella responsabilità relazionale 
e nella capacità di riconoscere l’intimità altrui come limite inviolabile e non come materiale disponibile 
alla prova di potere. 

 
 

4. Il ruolo dell’educazione nella tribù dell’immagine  
 

Nella società contemporanea, all’interno delle comunità digitali dell’immagine caratterizzate da dispositivi 
di neo-tribalismo estetico che indottrinano le giovani generazioni definendo quali soggettività meritano 
riconoscimento, quali trasgrediscono i confini del tollerabile e quali necessitano di modificazioni per con-
formarsi agli standard dominanti, i processi di costruzione del Sé attraversano dinamiche complesse di vi-
sibilità, appartenenza e riconoscimento. Le giovani generazioni costruiscono la propria soggettività e le 
proprie relazioni interpersonali all’interno di ecosistemi mediali dove identità, rappresentazione estetica e 
performance del Sé sono costantemente sottoposte allo sguardo altrui, mediate da schermi, filtri, logiche 
algoritmiche e paradigmi normativi frequentemente permeati da stereotipi culturali. 

In questo contesto, la costruzione del Sé rischia di ridursi a esercizio di conformismo estetico e a ricerca 
di approvazione, piuttosto che a percorso di consapevolezza, empowerment e libertà. È questa una condi-
zione che amplifica la vulnerabilità di chi si discosta dai canoni dominanti, alimentando forme di esclu-
sione, discriminazione e auto-svalutazione. La sfida educativa oggi consiste nel risignificare l’immagine 
come spazio di agency, rilegittimando l’esperienza corporea come linguaggio autentico e plurale del Sé, re-
stituendo a ciascuna persona la possibilità di abitare il proprio corpo senza paura o giudizio. Si tratta, dun-
que, di avviare un processo di ri-umanizzazione che ponga nuovamente al centro la dimensione affettiva, 
simbolica e politica della relazione interpersonale. Tale processo presuppone la promozione di posture e 
approcci orientati al riconoscimento e alla valorizzazione delle diversità individuali, attraverso la creazione 
di spazi comunicativi inclusivi, nei quali la differenza venga riconosciuta, accolta e valorizzata come risorsa. 
Inoltre, implica la necessità di decostruire la cultura del possesso, del controllo e della prevaricazione che 
caratterizza tanto i social media quanto i modelli relazionali tradizionali (Dello Preite & Gheno, 2025). 
L’educazione assume così una funzione emancipatrice accompagnando ogni Io-Sé a farsi persona: ciò si-
gnifica permettere alle ragazze e ai ragazzi di pensarsi e concepirsi non come oggetti di sguardo, ma come 
soggetti di parola, capaci di nominare, raccontare e rappresentare sé stessi nella complessità delle proprie 
appartenenze e aspirazioni. Un’educazione di questo tipo deve inoltre interrogare la dimensione tecnolo-
gica, riconoscendo che la rete non è solo luogo di rischio, ma anche di possibilità (Cambi & Pinto Minerva, 
2023). L’ambiente digitale ha il potenziale di divenire uno spazio di resistenza e di costruzione collettiva 
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di nuovi significati e immaginari riguardanti il corpo, l’identità e la relazione (Lopez, 2015), a condizione 
che sia supportato da percorsi di alfabetizzazione critica capaci di insegnare a leggere, interpretare e nego-
ziare i complessi scenari di potere che disciplinano le relazioni nell’ambito dell’onlife. Il compito educativo 
consiste dunque nell’accompagnare le giovani generazioni nel processo di trasformazione della narrazione 
di sé, orientandola da una mera vetrina a un racconto autentico, da una surreale performatività a una 
forma di espressione genuina, da uno sguardo imposto a una prospettiva condivisa, recuperando sovranità 
sulla modalità con cui gli individui vengono nominati, indicizzati, raccomandati o esclusi. È in questo 
contesto che si possono progettare reali esperienze di self-empowerment in grado non solo di promuovere 
un’educazione al rispetto, al consenso e alla consapevolezza emotiva, ma anche di contribuire alla costru-
zione di contesti in cui ogni individuo possa essere pienamente legittimato a esistere, scegliere, desiderare 
e rappresentarsi secondo la propria autenticità. Ciò implica affermare, come diritto fondamentale di ogni 
soggetto, la possibilità di essere riconosciuto, visibile e libero nella propria differenza (Lopez, 2018). In 
sostanza, si tratta di promuovere percorsi orientati al riconoscimento e alla valorizzazione della pluralità 
dei corpi e delle identità, nonché alla loro piena legittimazione e inclusione. In un tempo in cui l’immagine 
rischia di disumanizzare, l’educazione oggi è chiamata a restituire senso, voce e corpo al Sé, rendendo la 
visibilità uno strumento di libertà e non di dominio: “ri-umanizzare” significa infine restituire all’immagine 
una dimensione etica e relazionale, concependo il corpo non come una superficie da giudicare o correggere 
ma come uno spazio vitale di presenza, incontro, limite e possibilità (Ulivieri, 2014). In definitiva, si tratta 
di attivare percorsi di coscientizzazione affinché le giovani generazioni possano acquisire nuove lenti in-
terpretative con cui abitare con consapevolezza il presente. Questo significa imparare a riconoscere le 
logiche non evidenti, le ragioni nascoste, i messaggi impliciti, i significati sottintesi e gli stereotipi (spesso 
subdoli e dannosi) che permeano la nostra vita quotidiana, ormai costantemente intrecciata con la dimen-
sione digitale (Zanardo, 2012). 

Sul piano pratico, questa visione può concretizzarsi in attività formative autenticamente significative, 
e non semplicemente basate su divieti o ammonimenti. Si pensi, ad esempio, a laboratori in cui analizzare 
con spirito critico il funzionamento dei filtri estetici e dei meccanismi che determinano la visibilità online. 
Oppure a esercizi di confronto sistematico tra l’immagine così come viene prodotta, la sua versione ritoccata 
e quella che gli algoritmi della piattaforma tendono a promuovere. O ancora, alla tenuta di diari personali 
in cui riflettere sulle emozioni suscitate da un like, da un commento o dall’essere ignorati/e – esperienze 
che influiscono profondamente sulla percezione di sé. 

È inoltre necessario coinvolgere direttamente i/le giovani nella definizione delle regole che governano 
il consenso digitale e la diffusione delle immagini, per evitare che tali norme riproducano stereotipi legati 
al genere o alla condizione sociale. Queste esperienze servono anche a superare la narrazione allarmistica 
del “panico morale”, che dipinge gli/le adolescenti unicamente come vittime indifese del web. Al contrario, 
come dimostrato dalla ricerca sui networked teens, i ragazzi e le ragazze sviluppano attraverso i social network 
vere e proprie strategie attive: gestiscono la propria privacy, usano l’ironia come scudo, scelgono a chi mo-
strarsi e negoziano continuamente i confini tra visibile e invisibile (Boyd, 2014). 

Il ruolo dell’educazione, dunque, non è quello di imporre un controllo adulto che prenda semplicemente 
il posto del controllo esercitato dagli algoritmi. Si tratta piuttosto di creare le condizioni affinché le future 
generazioni sviluppino una consapevolezza critica autonoma. Seguendo i principi della design justice, ciò 
implica coinvolgere le stesse soggettività giovanili e femminili nella costruzione delle regole, degli strumenti 
e dei linguaggi che danno forma allo spazio digitale (Costanza-Chock, 2020), perché esso non sia solo 
“zona di caccia” del consenso maschile. 
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ABSTRACT 
This contribution explores the role of online pornography in shaping bodily imaginaries within the digital ecosystem, 
drawing on a qualitative study involving young adult women. The analysis delves into the relationship between self-
exposure practices and virtual configurations of female bodies, navigating between aesthetic standardization and 
emerging forms of agency. The findings highlight that the production of hyper-visible bodies, modeled by algorithmic 
logics, impacts the sexual identity of the involved subjectivities, while simultaneously triggering processes of negotiation 
and subversion. Finally, the study proposes a pedagogical framework inspired by Comprehensive Sexuality Education 
(CSE) to educationally re-signify the examined phenomena. 
 
Il contributo esplora il ruolo dei contenuti pornografici online nella costruzione di immaginari corporei nell’ecosistema 
digitale a partire da un’indagine qualitativa con giovani adulte. L’analisi approfondisce la relazione tra pratiche di auto-
esposizione e configurazioni virtuali dei corpi femminili tra standardizzazione estetica e forme emergenti di agency. I 
dati evidenziano che la produzione di corpi iper-visibili e modellati da logiche algoritmiche impattano sull’identità ses-
suale delle soggettività coinvolte, attivando anche processi di negoziazione e sovversione. Il lavoro propone infine una 
lettura pedagogica ispirata alla Comprehensive Sexuality Education (CSE) per una ri-significazione educativa dei fe-
nomeni attenzionati.   
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1. Corpi femminili e immaginari sessuali digitali 
 

L’esperienza della pornografia online da parte dei giovani e i vissuti soggettivi del desiderio possono essere 
letti come dimensioni tra loro intrecciate, attraverso cui la sessualità prende forma e si trasforma. In questa 
prospettiva, il posizionamento qui adottato per indagare il tema delle rappresentazioni dei corpi femminili 
nell’attuale ecosistema digitale attribuisce alla sessualità una componente profondamente relazionale, oltre 
che biologica. In questa direzione, già Sontag (1975), nel saggio Immaginazione pornografica, riteneva che 
la forza “demonica” della sessualità trasmutasse la pornografia e la complementare “immaginazione por-
nografica” ridefinendo le immagini erotiche a cui si ha accesso nel corso della vita. Quindi, si potrebbe 
pensare che la pornografia incarni la sostanziale mutevolezza della sessualità e le declinazioni più varie del 
desiderio. Tuttavia, considerata la vastissima produzione e disponibilità contemporanea di contenuti por-
nografici online, sarebbe opportuno interrogarsi, in primo luogo, rispetto alle caratteristiche fondamentali 
di questi – in termini qualitativi oltre che quantitativi – nonché sulle modalità in cui tali contenuti agiscono 
sull’immaginario sessuale dei giovani.  

Le riflessioni qui proposte prendono avvio da un’esplorazione della letteratura che, soprattutto nel 
mondo occidentale, ha analizzato criticamente il consumo di pornografia online e le sue ricadute sui pro-
cessi di costruzione della sessualità, delle relazioni e degli immaginari di genere (Ashton et al., 2020; French 
& Hamilton, 2017). In questa direzione, il contributo di Czajeczny et al. (2023) riassume i risultati di di-
verse ricerche empiriche ed evidenzia come sia ormai ampiamente riconosciuto che, in media, gli uomini 
utilizzino la pornografia mainstream con maggiore frequenza rispetto alle donne. Tale dato lascia ipotizzare 
l’esistenza di differenze anche nelle pratiche di fruizione e nelle abitudini d’uso tra soggetti maschili e fem-
minili. Per quanto riguarda adolescenti e giovani adulti, una rilevante revisione della letteratura relativa 
agli studi pubblicati tra il 1995 e il 2015 (Peter & Valkenburg, 2016) mostra che l’uso di pornografia è 
generalmente associato a un atteggiamento più favorevole nei confronti del sesso, ma anche a una minore 
flessibilità nella percezione dei ruoli sessuali e di genere e a una maggiore aggressività sessuale. 

A partire da tali evidenze, se la pornografia online risulta fruita maggiormente da soggetti maschili e se 
gran parte della sua produzione appare orientata verso un pubblico maschile, anche in coerenza con le lo-
giche di mercato, diventa necessario chiedersi quali significati e quali rappresentazioni emergano invece 
nelle giovani donne. Più precisamente, quale rapporto si configura, nelle loro esperienze, tra desiderio e 
fruizione di contenuti pornografici online?  

In un panorama mediale la cui utenza è prevalentemente maschile, i corpi femminili occupano una 
posizione centrale e ricorrente nell’immaginario pornografico digitale (Petersen & Hyde, 2010). Se, dun-
que, l’immaginario pornografico offerto dall’ecosistema digitale costituisce oggi uno spazio cruciale nella 
produzione delle rappresentazioni giovanili della sessualità, interrogarlo attraverso le voci delle giovani 
donne può contribuire a impattare sulla cultura pedagogica (Baldacci, 2012) che orienta l’agire dei pro-
fessionisti dell’educazione nei contesti formativi, tenendo conto delle variabili associate al genere alla sua 
costruzione culturale. In questa prospettiva, il contributo assume come cornici di riferimento la Media 
Education, applicata ai temi della sessualità e del genere (Farci & Scarcelli, 2022) e la Comprehensive Se-
xuality Education (CSE) (UNESCO, 2018) intesa come approccio complesso e integrale alla sessualità. 
Entrambe consentono di promuovere una rielaborazione critica degli immaginari digitali e a sostenere 
processi di sviluppo capaci di tenere insieme dimensioni corporee, emotive e relazionali del desiderio.  

 
 

2. Pornografia digitale e costruzione degli immaginari corporei 
 

A questo punto, affinché i professionisti dell’educazione possano orientare il proprio lavoro con le persone 
giovani su queste tematiche, diventa necessario individuare prospettive teoriche capaci di offrire criteri in-
terpretativi e operativi. In tale direzione, risulta significativa l’ipotesi di Rosen (2022) secondo il quale sa-
rebbe importante impegnarsi per l’instaurazione di una nuova erotica, fondata sull’uguaglianza tra i partner 
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e volta a una ridefinizione etica delle relazioni sessuali. Quest’ultima visione, con un certo ottimismo cri-
tico, rintraccia possibilità generative in quella che l’autore stesso definisce una “fantasmagoria erotica di-
gitale online” variamente ricca, capace di promuovere un maggiore senso di libertà sessuale, ma anche di 
responsabilità e piacere. 

In effetti, il web si configura come uno spazio entro cui si sviluppano forme di educazione sessuale in-
formale e, per questa ragione, si ritiene che il rapporto tra sessualità e pornografia possa essere inteso come 
circolare ed eminentemente “inter-retro-attivo” (Morin, 2001). A questa lettura se ne affianca un’altra, 
secondo cui, nell’ultimo decennio, sarebbe avvenuto un rovesciamento paradigmatico: se in passato la 
pornografia imitava l’attività sessuale, con l’avvento della rete sarebbe piuttosto l’attività sessuale a imitare 
la pornografia (Zoja, 2022). Al di là di quale delle due dinamiche si ritenga prevalente, ciò che si intende 
mettere in luce è un rischio comune: che i giovani finiscano per identificare l’insieme delle proprie possi-
bilità di azione esclusivamente con i condizionamenti storico-culturali sopra richiamati. Nello specifico, 
questo rischio può tradursi in un tentativo di conformarsi – fino a cristallizzarsi – a modelli di relazione 
tra generi e sessi diffusi anche negli ambienti digitali, spesso costruiti attorno a logiche di performatività, 
oggettificazione, asimmetria di potere e rigidità dei ruoli di genere (Burgio, Dello Preite & Lopez, 2025). 

In questo quadro problematico, occorre tuttavia distinguere tra la pornografia mainstream e un certo 
tipo di pornografia, più di nicchia, che rientra nel bacino del post-porno (Preciado, 2019), capace di sot-
trarre all’invisibilità corpi, pratiche e desideri poco rappresentati e quindi non avvertiti come legittimi dai 
giovani che li esperiscono: quelli appartenenti alle soggettività femminili, trans o non binarie. In questo 
senso, il post-porno può contribuire alla produzione di nuovi immaginari, entro i quali le emozioni non 
risultano escluse ma riconosciute come parte costitutiva dell’esperienza erotica. Proprio per questo, esso 
potrebbe essere assunto anche come strumento di sperimentazione esistenziale e di espressione artistica. 

Tuttavia, secondo Zoja (2022), la vastità di immagini pornografiche disponibili in rete, contribuisce a 
un processo in corso di declino del desiderio nelle nuove generazioni. In questa direzione sembrano col-
locarsi anche alcune ampie ricerche europee e statunitensi (Dalla Zuanna & Vignoli, 2021; Twenge, Sher-
man & Wells, 2017) che registrano una progressiva diminuzione dell’attività sessuale, soprattutto tra i 
giovani di età compresa fra i 18 e i 24 anni. La causa di questa tendenza potrebbe risiedere anche nella 
diffusione di forme radicali di narcisismo e in una crescente difficoltà ad aprirsi profondamente all’alterità 
(Lancini, 2022). 

In linea con quanto discusso finora, appare più utile spostare l’attenzione non tanto sulla presenza o 
assenza del desiderio nei giovani, quanto piuttosto sulle modalità attraverso cui essi vi rispondono, lo in-
terpretano e lo collocano all’interno della loro esperienza (Corbi, 2025).  

In particolare, qui si ritiene che l’educazione dovrebbe promuovere forme di agency consapevoli e re-
sponsabili verso il proprio e altrui desiderio. Poiché esso prende forma entro cornici simboliche e rapporti 
di potere, tale prospettiva chiama direttamente in causa anche la pedagogia di genere (Burgio, 2025; De-
mozzi & Ghigi, 2024). In questa prospettiva, l’analisi si concentra sul rapporto tra giovani donne e por-
nografia online, i cui esiti dipendono anche da un’educazione al desiderio collocata entro la cornice olistica 
della CSE. 

 
 

3. Pornografia e educazione: la prospettiva della CSE 
 

La CSE è un approccio completo, progressivo e multidimensionale all’educazione sessuale, capace di in-
tegrare più piani e dimensioni dell’esperienza umana, superando una visione meramente biologica o pre-
ventiva della sessualità. In questa prospettiva, la CSE non riguarda soltanto la trasmissione di informazioni 
accurate sulla salute sessuale e riproduttiva, ma si propone come dispositivo pedagogico e politico orientato 
alla promozione del benessere, dei diritti, dell’autonomia e della qualità delle relazioni (WAS, 2014; WHO, 
2006). Le evidenze raccolte negli ultimi anni mostrano, infatti, che questo approccio può produrre effetti 
significativi sul piano educativo e sociale (Bruno, 2022; Goldfarb & Lieberman, 2021). In tal senso, la 
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CSE può essere letta come un approccio pedagogico integrale, capace di agire non solo sui comportamenti, 
ma anche sui significati culturali e sulle rappresentazioni che orientano il rapporto dei soggetti con il 
corpo, il desiderio e la sessualità (Bonvini, Demozzi & Ghigi, 2025).  

Una simile prospettiva appare particolarmente rilevante nel contesto contemporaneo, in cui la porno-
grafia online si configura non solo come spazio informale di socializzazione sessuale, ma anche come am-
biente mediale in cui si producono e si apprendono rappresentazioni del corpo, del genere e della sessualità. 
Come emerge anche dalle testimonianze delle giovani intervistate, in mancanza di percorsi educativi strut-
turati, la pornografia finisce spesso per funzionare come fonte informale di apprendimento sulla sessualità 
(Paulus et al., 2024) favorendo l’interiorizzazione di modelli corporei, ruoli di genere e copioni sessuali. 

È proprio qui che la CSE può mostrare la propria rilevanza pedagogica. Se, infatti, i discorsi dominanti 
sulla sessualità restano ancora fortemente segnati da un paradigma centrato su stigma, vergogna e silenzio, 
il desiderio e il piacere sessuale continuano a configurarsi come un “punto cieco” all’interno dei programmi 
educativi e sanitari (Fine, 1988; Ford et al. 2021). In questo quadro, la CSE dialoga proficuamente con 
la Media Education, offrendo strumenti per sottrarre la sessualità sia alla rimozione moralistica sia all’espo-
sizione non mediata agli immaginari pornografici mainstream. Ciò consente di sostenere i soggetti nella 
lettura critica dei contenuti digitali, nella distinzione tra rappresentazione e vissuto e nella costruzione di 
relazioni fondate su consenso, responsabilità e contrasto delle logiche di dominio e oggettificazione (De-
mozzi & Bonvini, 2024). 

Entro questa cornice, studiare le rappresentazioni giovanili su piacere e contenuti sessualmente espliciti 
consente di cogliere significati, bisogni educativi e forme di negoziazione e interiorizzazione dei modelli 
dominanti. 

 
 

4. Tra pornografia digitale e desiderio: rappresentazioni delle giovani donne 
 

Alla luce delle riflessioni fin qui sviluppate, le considerazioni che seguono si basano su alcuni dati di una 
più ampia indagine dottorale sulle dinamiche relazionali della sessualità giovanile onlife. La ricerca ha 
coinvolto 18 giovani iscritti a corsi universitari umanistici dell’Università di Napoli Federico II e dell’Uni-
versità di Bologna, attraverso interviste semi-strutturate1.  

In questa sede, l’attenzione si concentra esclusivamente sulle narrazioni delle 11 partecipanti femmine, 
al fine di esplorare come esse rappresentino e interpretino il rapporto tra pornografia online, corpi fem-
minili, desiderio e sessualità. In tale prospettiva, l’intervista si configura come uno spazio riflessivo di ri-
significazione (Mortari, 2007), capace di restituire la complessità del legame tra immaginari digitali e 
vissuti corporei femminili. Dell’impianto analitico complessivo verranno qui richiamate soltanto quattro 
categorie, ritenute particolarmente significative per il focus del contributo: 1) percezione di aderenza o 
distacco dei contenuti pornografici online ed esperienze sessuali vissute, 2) influenza della pornografia 
sulle aspettative e sulle esperienze sessuali, 3) oggettificazione dei corpi femminili e forme di mascolinità 
egemonica nella pornografia online e 4) presenza di modelli pornografici alternativi. In tal senso, anche 
gli stralci presi in considerazione vanno intesi come estratti di questa specifica porzione del corpus.  

Rispetto alla prima categoria dalle voci di tutte le partecipanti emerge una tendenza a ritenere che tali 
contenuti siano fortemente caratterizzati da una distorsione delle esperienze reali perché appartenenti a 
una dimensione finzionale, come emerge da queste testimonianze:  

1 La ricerca empirica quanti-qualitativa indaga l’uso di tecnologie digitali legate alla sessualità (app di dating, pornografia 
online e piattaforme per il sex work online) mediante questionario anonimo e interviste semi-strutturate. Queste ultime 
esplorano le rappresentazioni e i significati attribuiti dai giovani ai vissuti di desiderio e trasgressione nella sessualità onlife, 
con l’obiettivo di offrire nuove narrazioni utili a professionisti dell’educazione e genitori in ottica trasformativa. Il 
campionamento è volontario. Per garantire l’anonimato, a ciascun partecipante è stato assegnato un nome di fantasia e un 
codice alfanumerico così composto: nome di fantasia/n° progressivo intervista/iniziale del nome reale/genere/età. 
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Riesco a rendermi conto che la realtà è un’altra e il porno online lo vivo nello stesso modo in cui mi 
vedo un film […] non mi lascia così perplessa, perché comunque io so come vivere la vita vera (Paola 
11P_F24). 
 
Ora sono in grado di capire che c’è questa differenza e quindi utilizzo il porno online con più consa-
pevolezza, cioè gli attribuisco un valore che poi non si riflette sulle esperienze che ho nella realtà (Nicole 
16N_F24). 

 
Dunque, si nota una diffusa capacità di riconoscere la pornografia online come costruzione finzionale 

e distinta dall’esperienza vissuta. Tale consapevolezza, tuttavia, non elimina del tutto una tensione più am-
bivalente, che emerge quando le intervistate riflettono sugli effetti che questi contenuti possono avere 
avuto, soprattutto in età adolescenziale. 

La tensione tra l’attitudine critica nei confronti della finzione e il rischio dell’interiorizzazione di copioni 
sessuali normativi e asimmetrici si riflette nella seconda categoria, come sottolinea questa giovane: 

 
Oggi per me i contenuti pornografici online sono soltanto uno spunto per fare delle esperienze nuove, 
per conoscere pratiche nuove. Come dicevo prima però, la me adolescente è stata molto influenzata 
anche a livello pratico (Nicole 16N_F24). 

 
 In questa narrazione, la pornografia online si configura come forma di educazione informale che però 

agisce in modo implicito e ambivalente: se da un lato il consumo digitale è inteso come un supporto nella 
scoperta della propria identità sessuale, dall’altro espone al pericolo di assorbire scenari, schemi e ruoli ste-
reotipati, potenzialmente avvertibili come prescrittivi. Tale dinamica emerge con chiarezza nella testimo-
nianza di Nicole, che riconosce come la fruizione precoce di contenuti pornografici abbia inciso sulle 
proprie aspettative rispetto ai rapporti sessuali orientando l’immaginario verso rappresentazioni che solo 
successivamente vengono riconosciute come distorte:  

 
A livello generale la pornografia online va a influenzare tutta la narrazione che c’è intorno al sesso, 
cioè tutto quello che ci si aspetta. Se io penso alla me adolescente che voleva avere dei rapporti sessuali 
ma che aveva già usufruito di porno online, ricordo che mi aspettavo dal sesso delle cose che poi in re-
altà non avvengono, perché c’è una narrazione un po’ distorta dei rapporti sessuali (Nicole 16N_F24). 

 
La terza categoria riassume le rappresentazioni relative all’oggettificazione dei corpi femminili e alle 

forme di mascolinità egemonica nella pornografia online. La maggioranza delle narrazioni delle giovani 
intervistate convergono verso una critica serrata alla standardizzazione dei corpi femminili, denunciando 
un’oggettivazione che in alcuni casi definiscono sistematica e riconducibile all’esigenza di soddisfare uno 
sguardo maschile (male gaze). In questo senso, emerge dalle loro voci la consapevolezza di una produzione 
pornografica strutturata “dai maschi per i maschi”, come evidenziano queste intervistate:  

 
Nei porno c’è una narrazione distorta che è quella di una strumentalizzazione anche dei corpi femmi-
nili, è necessario un cambiamento (Nicole 16N_F24). 
 
L’industria del porno ovviamente è filtrata dallo sguardo maschile ed è per il consumo maschile, questa 
è la prima grande premessa. […] Penso che la pornografia abbia inciso tantissimo sulle aspettative, su 
come l’uomo deve essere rispetto al rapporto sessuale e di come la donna deve essere rispetto alle aspet-
tative dell’uomo, cioè alla fin fine è sempre legata all’uomo, secondo me. Quindi quello che penso da 
donna non è tanto “ah ok, voglio l’uomo così”, ma è più “io devo essere così per l’uomo” 
(Chiara14C_F24). 

 
 

98

Volume 4 | n. 1 | giugno 2026 | pp. 94-101



Se molte intervistate mostrano consapevolezza rispetto alla logica patriarcale che struttura la pornografia 
mainstream, in alcuni casi emerge anche come la soggettività femminile subisca una doppia marginaliz-
zazione: da un lato, l’estraneità rispetto a contenuti che la maggior parte delle volte non ne riflettono i de-
sideri; dall’altro, l’esclusione dai discorsi sociali sulla pornografia, dai quali in qualità di donne sembrano 
essere estromesse perché interlocutrici ritenute non “adatte”. Emblematica, in tal senso, è la testimonianza 
di Angelica:  

 
I ragazzi nell’età adolescenziale tendono a non parlare di porno in presenza delle ragazze, sono rare le 
volte che sono stata interpellata soprattutto dagli uomini su questo. […] Da una parte sono grata per-
ché secondo me il porno ha un grande impatto sul sull’immaginario e sul desiderio, cioè credo che 
siano parecchio fuorvianti moltissimi contenuti; però dall’altro ne sono anche rammaricata perché ca-
pisco che ne sono stata esclusa per ragioni culturali e non perché qualcuno volesse proteggermi nel 
custodire un mio immaginario sessuale intatto (Angelica 3A_F24). 

 
Parallelamente, la critica si estende anche alla rappresentazione del maschile, percepita come veicolo di 

una mascolinità caratterizzata da tratti di violenza, machismo e dominanza, che finisce per ingabbiare le 
possibilità relazionali e sessuali in modelli di genere stereotipati, come emerge dall’esperienza di Katia: 

 
Io ho avuto esperienze sessuali dove il mio partner era molto performante, ma nel senso, come nei 
porno; quindi, faceva quelle mosse e rispettava proprio molto lo stereotipo del maschio, quindi che ti 
prende, che è forte, che è quasi cavernicolo per certi sensi. Però il problema qual è? Che a me questo 
ha generato molta ansia. Ho riportato questo esempio perché lui era proprio la classica persona che 
guardava tanto, tanto porno e poi cercava di riportare certi comportamenti nella pratica sessuale (Katia 
9K_F22). 

 
Proprio questa critica alla doppia standardizzazione prodotta dalla pornografia mainstream – dei corpi 

femminili, da un lato, e delle prestazioni maschili, dall’altro – apre alla ricerca di immaginari alternativi, 
capaci di restituire maggiore pluralità ai corpi, ai desideri e alle pratiche sessuali rappresentate. In tal senso, 
l’ultima categoria prende in considerazione la presenza di modelli pornografici alternativi nelle narrazioni 
delle intervistate. Nonostante la persistenza del modello mainstream, spesso etero-cis normativo e gratuito, 
dalle voci delle partecipanti emerge anche una diffusa conoscenza di produzioni pornografiche online di-
vergenti, caratterizzate da rappresentazioni corporee femminili non standardizzate e da dinamiche sessuali 
più aderenti alle esperienze reali. Tali produzioni vengono lette come possibili spazi di decentramento 
dello sguardo maschile dominante, perché sembrano aprire a rappresentazioni meno stereotipate sia dei 
corpi femminili sia della maschilità. 

 
Esiste una pornografia dal punto di vista femminile […] una sessualità alternativa, variegata, non ste-
reotipata, che dà modo sia alla donna sia all’uomo di immedesimarsi realmente, piuttosto che quella 
visione molto restrittiva e soffocante che, secondo me, dà il porno (Chiara 14C_F24). 
 
Esiste, però è poco conosciuta. Secondo me ricerca anche un rispetto del corpo femminile che oggi, 
nel mainstream, non c’è. (Beatrice 4B_F24) 
 
Mi è stata consigliata Erika Lust, che metteva in mostra corpi veramente reali […] anche l’uomo non 
rispettava lo stereotipo della virilità. Però, essendo sempre stata abituata a guardare il porno classico, 
non mi dava la stessa soddisfazione (Katia 9K_F22). 

 
Pur riconoscendo in queste proposte una possibile via per superare le maschilità considerate “tossiche” 

e i canoni estetici oppressivi, le partecipanti sottolineano come tali modelli restino ancora confinati a un 
ambito di nicchia. L’idea che lo spazio digitale possa aiutare a diffondere una pornografia “più etica” o 
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semplicemente alternativa non sembra tradursi ancora in una pratica di consumo stabile, evidenziando 
anche una persistente difficoltà del mercato pornografico nel rispondere pienamente alle istanze delle sog-
gettività femminili che, invece, ricercano rappresentazioni più autentiche e meno oggettivanti, all’interno 
di una tensione tra uno sguardo maschile dominante e la ricerca, ancora parziale, di prospettive centrate 
sull’esperienza femminile. 

 
 

Conclusioni 
 

Il contributo mostra come la pornografia digitale incida sulla costruzione degli immaginari sessuali giova-
nili, in particolare sulle rappresentazioni dei corpi femminili, del desiderio e delle relazioni. Le narrazioni 
delle giovani donne evidenziano una tensione tra adesione, distanza critica e rielaborazione soggettiva degli 
immaginari dominanti. In questa prospettiva, la CSE si configura come cornice pedagogica capace di pro-
muovere alfabetizzazione ai linguaggi pornografici e di ri-significare il desiderio come categoria del benes-
sere, contribuendo a pratiche educative più eque e orientate alla giustizia sociale. 
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ABSTRACT 
This contribution offers a pedagogical reflection on the metamorphoses of the female body in the current techno social 
ecosystem, a context in which the pervasive presence of digital technologies produces ambivalent configurations of 
emancipation, vulnerability, and control. The intertwining of corporeality and devices, from algorithmic surveillance 
systems of bodies to social platforms that shape visibility, desirability, and recognition, redefines the boundaries of 
identity, forms of relationship, and possibilities for self determination. In this scenario, the female body becomes at 
once a surface of exposure and a site of resistance, as well as an object of stereotyped narratives. A pedagogical rereading 
of Donna Haraway’s A Cyborg Manifesto offers a key to interrogate the new forms of hybrid subjectivity that emerge 
from the interaction between human and machine. From this perspective, a critical discussion of STEM is emblematic, 
since gender stereotypes limit girls’ access and opportunities, with women still constituting a minority share of the 
global workforce and remaining persistently underrepresented in engineering and computer science. Inclusive 
educational initiatives, grounded in female role models and practical experiences, are essential to counter these structural 
disparities and to promote a critical, genuinely generative technological pedagogy. 
 
Il contributo in parola propone una riflessione pedagogica sulle metamorfosi del corpo femminile nell’attuale ecosistema 
tecno-sociale, un contesto in cui la presenza pervasiva delle tecnologie digitali produce configurazioni ambivalenti di 
emancipazione, vulnerabilità e controllo. L’intreccio tra corporeità e dispositivi, dai sistemi di sorveglianza algoritmica 
dei corpi alle piattaforme social che modellano visibilità, desiderabilità e riconoscimento, ridefinisce i confini dell’iden-
tità, le forme della relazione e le possibilità di autodeterminazione. In questo scenario, il corpo femminile diventa al 
tempo stesso superficie di esposizione e luogo di resistenza, oggetto di narrazioni stereotipate. La rilettura pedagogica 
del volume Manifesto Cyborg di Donna Haraway offre una chiave per interrogare le nuove forme di soggettività ibride 
che emergono dall’interazione tra umano e macchina. In tale prospettiva, emblematico è un discorso critico sulle STEM 
ove gli stereotipi di genere limitano l’accesso e le opportunità per le ragazze, con una quota ancora minoritaria della 
forza lavoro globale femminile e una persistente sottorappresentazione in ingegneria e informatica. Iniziative educative 
inclusive, basate su role model femminili ed esperienze pratiche, risultano fondamentali per contrastare queste disparità 
strutturali e promuovere una pedagogia tecnologica critica e realmente generativa.   
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1. Corpo femminile e tecnosocialità contemporanea: metamorfosi, ambivalenze, nuove vulnera-
bilità 
 

L’attuale configurazione tecno sociale mostra la corporeità femminile come un’entità riplasmata dall’inte-
razione costante con ambienti digitali che ne modulano la presenza, la leggibilità e la possibilità di essere 
percepita. 

L’intreccio tra infrastrutture algoritmiche, pratiche di autorappresentazione e dispositivi di cattura visiva 
trasforma il corpo in una superficie stratificata, attraversata da codici tecnici e sedimentazioni culturali 
che ne ridefiniscono i contorni simbolici. La corporeità assume così una forma eminentemente relazionale, 
esposta a processi di selezione e ricodifica che orientano la visibilità e la significazione sociale. L’ibridazione 
crescente tra umano e macchina suggerisce che il corpo non possa più essere pensato come separato dai 
dispositivi che lo mediano, la sua “essenza” e presenza digitale costituisce una “seconda pelle” mediale che 
produce l’amplificazione di alcune dimensioni dell’esperienza incarnata e ne attenua altre (Haraway, 2018). 
Non si tratta di dissolvimento della fisicità, ma della sua riconfigurazione entro regimi di visibilità opachi 
e sovente governati da logiche selettive. La mediatizzazione del corpo femminile definisce, e ridefinisce in 
taluni casi arbitrariamente, ciò che può essere mostrato e ciò che resta invisibile, inscrivendo la corporeità 
in un campo di forze in cui le aspettative estetiche divengono metriche di popolarità e norme implicite in 
grado di orientare la percezione pubblica. Tali dinamiche producono forme di esposizione che, pur am-
pliando le possibilità espressive, introducono nuove vulnerabilità simboliche, soprattutto quando la visi-
bilità è regolata da criteri algoritmici che privilegiano determinate configurazioni corporee (Fabbri, Bracci 
& Bosco, 2024). La cultura digitale, parallelamente, sollecita pratiche di automonitoraggio che inscrivono 
il corpo in un regime di valutazione continua, combinando desiderio di autodeterminazione e interioriz-
zazione di norme estetiche (Gill, 2007).  

La ridefinizione della corporeità femminile emerge così come non lineare; in essa coesistono possibilità 
emancipative e nuove vulnerabilità. Ciò anche a causa di come le tecnologie ampliano le forme di appa-
rizione, e al contempo generano condizioni di esposizione dei corpi permeabili a “sorveglianza” e valuta-
zione. L’emancipazione si intreccia con logiche di controllo incorporate nelle architetture delle piattaforme, 
che regolano ciò che emerge, ciò che viene amplificato e ciò che viene oscurato (Bianchi & Cuevas, 2024). 
La visibilità digitale non è mai neutrale: essa dipende dall’adesione (spesso inconsapevole) a parametri 
estetici e comportamentali privilegiati dagli algoritmi. La desiderabilità sociale diviene un effetto di tali 
processi selettivi (Gill, 2007), producendo un riconoscimento che non coincide con l’essere visti, ma con 
l’essere resi visibili secondo criteri che eccedono il controllo individuale; emerge così una duplice tensione 
fra possibilità di articolare identità plurali e al contempo necessità di confrontarsi con un regime di visibilità 
che opera come filtro normativo.  

L’identità femminile risulta così modulata da dispositivi che anticipano la ricezione, orientano la leg-
gibilità e condizionano la possibilità di essere riconosciute come soggetti complessi. La corporeità diviene 
immagine, replicabile ed esposta a economie dell’attenzione che ne accentuano la vulnerabilità (Braidotti, 
2005), ma può anche essere impiegata per sottrarsi a rappresentazioni stereotipate, articolare forme alter-
native di apparizione o rendere visibili esperienze marginalizzate. La resistenza non si colloca però neces-
sariamente fuori dalle tecnologie; essa può emergere anche nei punti di frizione tra corporeità e dispositivo 
mediale, attraverso pratiche di riappropriazione e deviazione rispetto ai modelli dominanti (Haraway, 
2018). 

 
 

2. Il contributo del Manifesto cyborg: crisi dei dualismi e soggettività ibride 
 

Nel quadro delle trasformazioni delineate Manifesto Cyborg di Donna Haraway si configura come volume 
profetico e matrice teorica che pone in luce la natura composita delle soggettività contemporanee. La dis-
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soluzione dei dualismi proposti, umano/macchina, naturale/artificiale, corpo/informazione, non è solo 
gesto concettuale, ma descrizione della condizione tecno sociale in cui la corporeità femminile è oggi in-
scritta. La figura del cyborg, lungi dall’essere meramente fantascientifica, opera per Haraway come dispo-
sitivo epistemico che permette di pensare la soggettività come assemblaggio ibrido, situato e relazionale; 
il cyborg non riconosce l’unità originaria mettendo in crisi l’idea di identità stabile, aprendo alla possibilità 
di una soggettività plurale, attraversata da elementi materiali e informazionali: “Il cyborg è la nostra onto-
logia, ci dà la nostra politica. Il cyborg è un’immagine condensata di fantasia e realtà materiale, i due centri 
congiunti che insieme strutturano qualsiasi possibilità di trasformazione storica” (Haraway, 2018, p. 41). 

Tale prospettiva risuona nelle elaborazioni del femminismo postumano (Braidotti, 2013), il quale so-
stiene che l’identità e il genere devono essere intesi come concetti fluidi, dinamici e co-costruiti con la 
tecnologia (Bhattacharjee, 2024), sottolineando la mediazione tecnica come componente costitutiva del-
l’esperienza incarnata. La crisi dei dualismi emerge anche nella crescente irrilevanza della distinzione tra 
naturale e tecnologico: le tecnologie non operano come semplici strumenti, ma come attori che partecipano 
alla costruzione dei significati, ridefinendo le modalità attraverso cui il corpo viene percepito e riconosciuto. 
In questa direzione, le feminist posthumanities mostrano il cyborg come una figura intersettoriale, capace 
di evocare teorie-pratiche e pratiche-teorie capaci di riorientare la nostra società energivora, ad alto con-
sumo, e iper-strumentalizzazione (Åsberg, 2024; Plumwood, 1994). Tale dissoluzione di confine non eli-
mina le tensioni ma rende più visibili le frizioni tra possibilità emancipative e nuove vulnerabilità. Le 
rappresentazioni del corpo femminile oscillano così tra potenzialità trasformative e riproduzione di modelli 
normativi, mostrando come l’ibridazione non cancelli le dinamiche di oggettivazione (Molloy, 2023). Il 
Manifesto Cyborg non si limita a criticare i dualismi, bensì propone un modo diverso di pensare la sogget-
tività, non come entità da preservare, ma come configurazione aperta, attraversata da forze eterogenee e 
capace di elaborare forme di resistenza simbolica all’interno delle stesse infrastrutture che la rendono vul-
nerabile, in cui l’ibridazione diviene condizione da abitare criticamente. All’interno di questo quadro, la 
prospettiva pedagogica trova un terreno fertile per ripensare le modalità attraverso cui i soggetti apprendono 
e si riconoscono in un ambiente tecno sociale complesso. Haraway invitava infatti “a sviluppare una certa 
familiarità con l’universo elettronico, visivo e virtuale” (Braidotti, 2018, p. 11), sollecitando indirettamente 
un ripensamento delle pratiche educative come esercizi di lettura critica dei codici che plasmano corpo, 
genere e identità. La riflessione pedagogica è dunque sollecitata a considerare la tecnologia come ambiente 
epistemico, non come semplice strumento, e a elaborare pratiche capaci di contrastare la naturalizzazione 
dei dispositivi (Malavasi, 2019). Il superamento dei dualismi richiede di pensare la soggettività come as-
semblaggio in cui elementi materiali e informazionali si intrecciano senza soluzione di continuità. La do-
manda “quale visione del sé diventa operativa nel mondo dell’informatica del dominio?” (Braidotti, 2018, 
p. 20) investe la pedagogia, sollecitata a leggere criticamente le forme attraverso cui i soggetti vengono 
prodotti, riconosciuti o esclusi. La figura del cyborg permette inoltre di mettere in discussione l’idea di corpo 
femminile naturale, mostrando come tale naturalità sia prodotto di un ordine discorsivo che assegna al 
corpo una funzione di disponibilità simbolica: “una donna non è semplicemente alienata da ciò che pro-
duce ma […] non esiste come soggetto […] poiché deve la sua esistenza in quanto donna all’appropriazione 
sessuale” (Haraway, 2018, p. 53). Le piattaforme digitali amplificano tali narrazioni, trasformandole in 
parametri algoritmici che orientano visibilità e desiderabilità. Figure identitarie social come clean girl, girl 
boss, stay at home girl operano come modellizzazioni della donna capaci di riformulare naturalizzazione 
del corpo in chiave estetica e performativa. Questa categorizzazione di modelli desiderabili può produrre 
pericoli stratificati per le nuove generazioni:  

 
il rischio è che le giovani donne non solo siano costrette a scegliere tra modelli identitari opposti e 
complementari, ma vengano persino educate a disprezzare chi tenta di uscire dalla gabbia. È così che 
gli stereotipi tornano a intrecciarsi con la violenza, e il passo dal dileggio all’attacco online è breve. 
L’odio verso chi devia dalle regole patriarcali trova nei social un terreno di coltura ideale (Semenzin, 
2026, p. 72).  
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La modellizzazione si intreccia così con dinamiche di violenza simbolica in cui la misoginia vende in 
quanto produce dati, interazioni, buzz on line (Giugni, 2024), rendendo la vulnerabilità del corpo fem-
minile parte integrante delle economie dell’attenzione e la violenza elemento strutturale del modello di 
business. La domanda “quali tipi di corpi si stiano costruendo proprio ora” (Braidotti, 2018, p. 17) diventa 
allora cruciale per la pedagogia, chiamata a elaborare strumenti capaci di leggere criticamente tali processi 
e preparare gli individui ad abitare questa complessità epistemica. 

 
 

3. Violenza digitale e agency pedagogica 
 

La violenza digitale può pertanto essere letta come una delle manifestazioni più evidenti della metamorfosi 
dei dispositivi di potere nell’ecosistema tecno sociale. Il passaggio da forme di controllo hardware, per loro 
conformazione visibili e istituzionalizzate a forme di controllo software, diffuse e opache, espone la sog-
gettività femminile a logiche di disciplinamento che operano attraverso algoritmi, metriche di engagement 
e architetture di piattaforma (Semenzin, 2026). Da questa lettura emerge come le tecnologie non si limitino 
a registrare dei contenuti, ma co-modellino ciò che può emergere, ciò che viene amplificato e ciò che viene 
silenziato. In tale scenario, la manocultura si configura come dispositivo culturale ma anche tecnico 

  
capace di plasmare desideri, corpi e narrazioni attorno al genere, uscendo dalle nicchie e contaminando 
anche i soggetti non radicalizzati. In essa, la dimensione culturale e quella materiale si intrecciano: tra 
trend che ironizzano sul femminismo, algoritmi che spingono contenuti tossici e piattaforme che trag-
gono profitto dall’engagement dell’odio (Semenzin, 2026, p. 118).   

 
Il controllo non si esercita più attraverso divieti espliciti, ma attraverso la modulazione degli ambienti 

digitali, trasformando l’esperienza online in un campo di disciplinamento continuo. Queste logiche si in-
trecciano con forme specifiche di violenza digitale quali body shaming, sextortion, doxing, cyberstalking, 
umiliazione pubblica, che non rappresentano episodi isolati, ma manifestazioni di un ecosistema che spet-
tacolarizza la vulnerabilità. La violenza non è un effetto collaterale: è parte integrante di un regime di vi-
sibilità che trasforma il corpo femminile in superficie di esposizione e consumo (Pagnotta, 2019). La 
violenza digitale non punisce soltanto la deviazione dalle norme ma contribuisce a produrre le norme 
stesse, trasformando l’odio in strumento di regolazione sociale. La spettacolarizzazione della violenza, dai 
commenti sessisti nel gaming agli hashtag misogini, opera come dispositivo di disciplinamento che natu-
ralizza il corpo femminile come oggetto di giudizio pubblico, “alimentando il ciclo vitale delle piattaforme 
digitali, fondate su un modello di business che monetizza l’attenzione e si nutre di polarizzazione e di co-
stante ricerca di engagement” (Semenzin, 2026, p. 43).  Di fronte a tali scenari la riflessione pedagogica 
può configurarsi come spazio di lettura critica dei meccanismi di potere che attraversano l’ambiente digi-
tale. Non si tratta soltanto di promuovere un uso consapevole delle tecnologie, ma di sviluppare una com-
petenza interpretativa capace di riconoscere le logiche di disciplinamento incorporate nelle piattaforme 
stesse (Huyskes, 2024). La pedagogia può così configurarsi come spazio di potenziale decostruzione dei 
miti tecnologici, dalla neutralità algoritmica alla possibilità di avvalersi di una moderazione automatica che 
non preveda la supervisione umana (Franchi, 2021), divenendo laboratorio di immaginazione politica. 
La rete può essere intesa come eterotopia, un “luogo altro” che accoglie tanto la violenza quanto le possi-
bilità di comunità contro egemoniche (Foucault, 2001). In un ambiente che tende a disincarnare e rico-
dificare il corpo, la pedagogia può restituire profondità all’esperienza cogliendo la soggettività come 
assemblaggio materiale, emotivo e simbolico, e al contempo offrire strumenti per comprendere i funzio-
namenti tecnologici che modulano visibilità, desiderabilità e vulnerabilità, mostrando come la violenza 
non costituisca un accidente, ma un elemento sistemico dell’ecosistema digitale. Se le piattaforme non si 
limitano a ospitare contenuti ma costruiscono ambienti affettivi diviene più urgente un’educazione capace 
di restituire agency ai soggetti che li attraversano. In tal senso, la formazione deve diventare un luogo in cui 
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elaborare pratiche di cura, di ascolto e di riconoscimento che permettano ai soggetti di sottrarsi alle nar-
razioni che li vincolano a ruoli identitari rigidi. La domanda formulata da Braidotti su quale tipologia di 
corpi stiamo costruendo può essere riformulata interrogandosi pedagogicamente su quali forme di presenza, 
quali possibilità di relazione e quali immaginari possono essere coltivati in un ambiente in cui la tecnologia 
partecipa attivamente alla produzione delle identità stesse.  

 
 

4. STEM, immaginari tecnologici e trasformazione formativa 
 

Le discipline STEM si configurano come uno dei luoghi in cui la sedimentazione storica degli stereotipi 
di genere continua a produrre effetti profondi, divenendo un potenziale spazio di violenza sulle opportunità 
future.  Le analisi contenute in statistiche e ricerche mostrano come, sin dall’infanzia, le ragazze siano 
esposte a narrazioni che presentano la tecnologia come dominio maschile, rafforzando l’idea che “i com-
puter, l’ingegneria e la scienza fossero ‘cose da uomini’” (Semenzin, 2026, p. 16). 

Questa rappresentazione non è purtroppo residua del passato: persiste nelle pratiche scolastiche, nei 
materiali didattici, nelle aspettative familiari e nelle logiche delle piattaforme digitali. Le ricerche interna-
zionali confermano che solo il 28% della forza lavoro STEM globale è femminile, con percentuali ancora 
più basse in informatica e ingegneria (Subhadra et al., 2025). Le disparità emergono precocemente: solo 
il 35% degli studenti STEM nell’istruzione superiore è donna e in molti Paesi le ragazze non hanno accesso 
a laboratori, connessione Internet o docenti formati (Munoz, 2025).  Tale scenario strutturale è da incro-
ciare con il concetto sopracitato di manocultura, capace di plasmare anche i desideri attorno al genere (Se-
menzin, 2026), influenzando così anche le scelte formative, orientando implicitamente ciò che appare 
possibile o legittimo per le ragazze. Le ricerche sulle rappresentazioni mediali mostrano inoltre come molte 
iniziative STEM ricorrano a strategie di girlification o pink washing, che mantengono implicitamente un 
impegno verso norme di genere dominanti (Bennette & Toffoletti, 2025), contribuendo a rafforzare l’idea 
che le ragazze debbano essere attratte alla tecnologia attraverso estetiche femminilizzate, anziché attraverso 
il riconoscimento delle loro competenze. Nonostante tali barriere, la storia recente mostra come l’accesso 
delle ragazze alle STEM possa diventare una leva di trasformazione culturale. Programmi come NanoQuest, 
sviluppato nell’ambito dell’IEEE Pre University STEM Grant, dimostrano che percorsi formativi inclusivi, 
basati su esperienze pratiche e mentorship femminile (così da evitare fenomeni come il mansplaining), pos-
sono produrre cambiamenti significativi. Il programma si fonda sull’idea che l’esposizione precoce ai con-
cetti STEM modella le aspirazioni di carriera (Subhadra et al., 2025) e che la presenza di role model sia 
decisiva per contrastare la percezione di inadeguatezza.  

La trasformazione degli immaginari tecnologici richiede una pedagogia capace di trasformare l’alfabe-
tizzazione tecnologica in esercizio critico, facendosi promotrice di pratiche capaci di incoraggiare la par-
tecipazione attiva delle ragazze alla progettazione tecnologica, alla produzione di contenuti e alla 
costruzione di comunità digitali inclusive. Le ricerche mostrano come programmi basati su apprendimento 
attivo, problem solving reale e cooperazione, favoriscono non solo l’acquisizione di competenze, ma anche 
la costruzione di un senso di appartenenza, elemento cruciale per contrastare l’abbandono delle carriere 
STEM e non solo (Subhadra et al., 2025). Parallelamente gli studi sul STEMinist sensibility mostrano 
come molte iniziative rischino di riprodurre un approccio individualizzante, il quale rende le ragazze re-
sponsabili di risolvere i problemi derivanti dalle disuguaglianze strutturali (Bennette & Toffoletti, 2025). 
La pedagogia può agire per limitare la trasformazione dell’empowerment in un imperativo di auto miglio-
ramento, promuovendo invece una consapevolezza critica delle condizioni materiali e culturali che osta-
colano la partecipazione femminile. La riflessione pedagogica può inoltre contribuire a elaborare un 
immaginario etico della tecnologia fondato sulla cura, sulla responsabilità e sulla giustizia sociale, capace 
di contrastare le narrazioni che presentano l’innovazione come inevitabile o neutrale (Malavasi, 2019). 
Promuovere un immaginario etico-educativo significa quindi riconoscere che la tecnologia non è soltanto 
ciò che fa, ma ciò che permette di immaginare: quali corpi, quali relazioni, quali futuri. 
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ABSTRACT 
Although the digital environments we all inhabit may appear neutral and immaterial, they are traversed by 
representations and experiences that involve bodies and, therefore, gender differences. This often occurs through violent 
language and behaviors that harm women's dignity precisely because they are women. Starting from recent studies on 
cyberviolence against women and contemporary adolescence, this contribution aims to investigate some of the ways 
in which the female body is signified in post-media society, questioning disembodied perspectives that relegate the 
body to a marginal, instrumental, and therefore objectifiable dimension. Embracing a phenomenological perspective, 
the article proposes a critical reflection aimed at supporting an embodied and situated conception of human 
relationships and behaviors, and therefore of digital technologies. In this direction, the contribution identifies possible 
trajectories of meaning for education in our time, towards a new digital humanism as well as the rediscovery of 
corporeality. 
 
Sebbene gli ambienti digitali che tutti abitiamo possano apparire neutri e immateriali, sono attraversati da rappresen-
tazioni e vissuti che coinvolgono i corpi e, quindi, le differenze di genere. Ciò spesso avviene nel segno di linguaggi e 
comportamenti violenti che ledono soprattutto la dignità delle donne proprio in quanto donne. A partire da recenti 
ricerche sulle cyberviolenze di genere e sull’adolescenza contemporanea, il presente contributo intende indagare alcune 
delle modalità attraverso cui il corpo femminile viene significato nella società post-mediale, mettendo in discussione 
prospettive disincarnate che rilegano il corpo a una dimensione marginale, strumentale e, perciò, oggettivizzabile. As-
secondando una prospettiva fenomenologica, l’articolo propone una riflessione critica volta a sostenere una concezione 
incarnata e situata delle relazioni e dei comportamenti umani e quindi delle tecnologie digitali. In questa direzione, il 
contributo individua possibili traiettorie di senso per l’educazione del nostro tempo nella prospettiva di nuovo uma-
nesimo digitale e della riscoperta della corporeità.  
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1. Corpi onlife 
 

Nell’attuale società post-mediale, viviamo in un ambiente che L. Floridi ha definito onlife: sfumati sono 
ormai i confini tra fisico e digitale e la costante iperconnessione incide profondamente sui processi di si-
gnificazione, formazione e costruzione identitaria. Come si osserva anche da un punto di vista pedagogico 
(Fabbri, 2020; Perillo & Corbi, 2024), si stanno ristrutturando le modalità di relazionarci con noi stessi, 
con gli altri e con il mondo. 

Oggi il digitale non è più pensabile come contrapposto al reale – tanto che Floridi (2015) ha parlato 
anche di una re-ontologizzazione della realtà in cui anche il nostro sé e, quindi, la nostra corporeità, sono 
esperite in modi inediti (Gallese, 2026). Infatti, all’interno di questo nuovo spazio/tempo di coesistenze, 
interconnessioni e ibridazioni, anche il corpo viene costantemente, ma spesso impercettibilmente, risigni-
ficato (Sozio, Carbone, Di Domenico & De Giuseppe, 2025) e sembra quasi che esso si raddoppi, si mol-
tiplichi, possa acquisire illimitate possibilità. Talvolta, sembra che corpi digitali possano sostituire senza 
conseguenze esistenze incarnate.  

Sempre più spesso, sui social e all’interno delle piattaforme virtuali, i corpi vengono modificati e mo-
dellati per soddisfare i prototipi di bellezza socialmente riconosciuti come positivi e desiderabili, ma – a 
ben guardare – in base a logiche di mercato e di potere, i corpi sono resi oggetti. Parallelamente spopolano 
le applicazioni di editing fotografico che permettono di costruire facilmente nuove immagini di sé. Negli 
ambienti virtuali l’identità risulta quindi disconnessa dalla corporeità che diviene sempre più artificiale, 
esaltando il mito secondo il quale il valore umano passa per il corpo che ho più che per il corpo che sono 
(Bellantonio, 2022). Un corpo distopico che diventa immagine condivisa, attaccabile e replicabile, ren-
dendo possibili nuove forme di violenza, non solo fisica ma anche digitale-simbolica (Sammarro & Malara, 
2024).  

Queste nuove forme di disciplinamento dei corpi colpiscono in modo specifico bambine, ragazze e donne 
ridisegnando i confini della violenza “di genere”. Non solo la voce – per citare la celeberrima traduzione 
italiana del testo di Carol Gilligan (1991), ma il corpo femminile, già storicamente oggetto di sguardi 
normativi e processi di oggettivazione, nei contesti digitali viene ulteriormente esposto, manipolato e reso 
disponibile a dinamiche di controllo e giudizio collettivo.  

Sono fenomeni emergenti su cui sono necessarie ricerche e studi approfonditi. Per fare solo un esempio: 
un’indagine condotta da Toluna in collaborazione con Samsung nel 2025 mostra come il 47% delle donne 
italiane abbia subito almeno una volta violenza digitale. Un dato che sale al 59% tra le donne di età com-
presa tra i 16 e i 24 anni, evidenziando come proprio le fasce più giovani siano maggiormente esposte al 
rischio. Tra le forme di violenza digitale maggiormente diffuse emergono l’invio di contenuti sessuali non 
richiesti (19%), la manipolazione emotiva online (15%), il body shaming e l’hate speech (15%). Anche dove 
il corpo appare dematerializzato diviene strumento di controllo, riscatto e potere.  

Eppure, proprio “in questo scenario così ibrido”, una riscoperta del corpo può diventare “un dispositivo 
di protezione dell’umano” in quanto esso “racchiude le risorse per difendere gli spazi di autoespressione e 
di autoriflessione intra-soggettiva e intersoggettiva” (Iavarone, 2025, p. 2). E forse è proprio la nostra pelle 
che può aiutarci a risignificare il nostro pensare – e il nostro educare – nell’epoca dell’intelligenza artificiale 
(Ferraris, 2025). 

Ne deriva, quindi, l’urgenza pedagogica di ripensare criticamente il rapporto tra ambienti digitali e 
corpo, riconoscendo in quest’ultimo non solo un oggetto esposto e sfruttabile, ma il richiamo ad una di-
mensione costitutiva dell’essere umano: termine di un rispetto e di una cura dovuta alla dignità personale, 
anche negli ambienti digitali.  

Per quanto la realtà onlife rischi di nasconderlo, ogni persona è, in ogni momento della sua vita e qual-
siasi cosa faccia, un soggetto incarnato di esperienza e significazione. Solo a partire da questa consapevo-
lezza, è possibile comprendere e contrastare le forme contemporanee di violenza digitale di genere. 
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2. Adolescenze, corporeità digitali e violenze di genere 
 

Alla luce delle trasformazioni che caratterizzano la condizione onlife e delle ambivalenze che attraversano 
la corporeità negli ambienti digitali, emerge con particolare urgenza la necessità di soffermarsi su quei sog-
getti che, come “nativi digitali”, abitano tali spazi in modo continuo e immediato: gli adolescenti. Senza 
voler dogmaticamente attribuire loro una maggiore “dipendenza” ad esempio dai social rispetto agli adulti, 
certamente va osservato che le esperienze adolescenziali contemporanee sono vissute, in modo “naturale”, 
contemporaneamente e senza soluzione di continuità tra spazi fisici e spazi virtuali. E ciò si lega ad una 
fase della vita, appunto quella adolescenziale, di per sé caratterizzata da profondi processi di ridefinizione 
identitaria e corporea.  

Nell’intreccio tra sviluppo del sé, visibilità digitale e riconoscimento sociale, le forme di violenza che si 
esercitano online assumono una rilevanza ancora più critica. Se da una parte, infatti, molti adolescenti 
sono costantemente connessi a dispositivi e ad applicazioni sempre più interattive, trascorrendo parte in-
tegrante della quotidianità immersi nel mondo onlife, dall’altra gli strumenti digitali utilizzati dai più gio-
vani sembrano assumere lo spazio del corpo, quasi protesi o sostitutivi dell’esperienza fisica, come se fossero 
oggetti dotati di una propria corporeità e soggettività (Muschitiello, 2023). Nello spazio digitale abitato 
dagli adolescenti, si assiste a un duplice rovesciamento: un primo riconducibile alla dimensione del reale 
che si fa sempre più dematerializzata, un secondo ascrivibile all’animarsi corporeo degli oggetti in favore 
di una incorporeità del soggetto che rischia di divenire egli stesso oggetto. All’interno di questa realtà di-
gitale il corpo può diventare un “campo di battaglia” dove alcuni adolescenti indirizzano aggressività e 
violenza.  

Diverse indagini evidenziano come una quota significativa di adolescenti dichiari di aver sperimentato 
forme di violenza online, tra cui offese, esclusioni, diffusione non consensuale di contenuti e pratiche di 
body shaming (Borgna, Gallina, Grimaldi, Ispas & Parisi, 2025).  

Si tratta di esperienze che, pur avvenendo in ambienti digitali, proprio perché il nostro è ormai un am-
biente di vita onlife, non restano confinate a una dimensione virtuale, ma si inscrivono profondamente 
nei vissuti dei giovani coinvolti, incidendo profondamente sulla percezione di sé e della propria corporeità, 
sull’autostima e sulla qualità delle relazioni (Vinciguerra, 2024).  

In questi fenomeni, le dinamiche di genere assumono un ruolo particolarmente rilevante. Le ragazze, 
in misura maggiore rispetto ai coetanei maschi, risultano esposte a forme specifiche di violenza che colpi-
scono il corpo e la sessualità (De Vita & Vittori, 2022). In primo luogo, va osservato che l’onlife può di-
ventare lo spazio di un nuovo maschile sovraesteso ed egemonico: l’ambiente onlife è fatto di tanti spazi 
apparentemente neutri, in effetti non solo pensati da un punto di vista maschile, falsamente universale, 
ma intrisi di logiche di potere, neoliberiste e neopatriarcali. Occorre allora essere consapevoli che non solo 
non esistono spazi neutrali ma – come recentemente scritto da Gino Cecchettin nella Prefazione al testo 
di A. Antoniazzi e I. Biemmi, Infanzia e stereotipi di genere in tv (2026) – non esistono nemmeno spettatori 
neutrali: “non lo siamo quando lasciamo che uno stereotipo venga perpetrato senza intervenire. E non lo 
siamo nemmeno quando, distrattamente, permettiamo che siano altri – uno schermo, un algoritmo, il 
mercato – a raccontare ai nostri figli che cosa significa essere uomini o donne” (ivi, p. 10).  

Queste riflessioni possono essere utilmente intrecciate tanto con gli studi sui discorsi d’odio (Pasta & 
Santerini, 2021), quanto con quelli sulle pratiche di body shaming che, rivolte alle ragazze, assumono un 
peso particolare, in relazione al diffondersi di disturbi alimentari e con le connesse forme di violenza au-
toinferta (Levine 2004; Mendolicchio, 2018). Anche l’ultimo Rapporto di Save the Children sull’infanzia 
e l’adolescenza a rischio, dall’emblematico titolo Senza filtri, riporta dati che fanno riflettere: nel 2023, 
soprattutto le ragazze sono insoddisfatte del proprio corpo (l’84% considera il controllo alimentare uno 
strumento utile per migliorare l’estetica corporea). Emerge una vera e propria pressione estetica digitale, 
molte adolescenti ricorrono a filtri sempre più sofisticati, fino a diventare irriconoscibili. 

Non vanno poi dimenticati ambiti di normalizzazione di stereotipi e violenze, a cui gli adulti forse pen-
sano meno, quali spesso sono le piattaforme di gioco online (Bristot, et al. 2019; Burgess et al. 2007).  
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Interessante a tal proposito anche l’indagine Violenza Onlife condotta nel 2023 da Ipsos per Save the 
Children su un campione di 800 adolescenti di età compresa tra i 14 e i 18 anni: essa mette in luce come 
persistano importanti stereotipi tra le ragazze e i ragazzi. Questi ultimi attribuiscono alle ragazze qualità 
riconducibili alla dimensione emotiva e relazionale quali la capacità di esprimere emozioni, la cura degli 
altri e la comunicazione, mentre ai ragazzi vengono associati tratti quali la razionalità, la capacità di risolvere 
problemi e l’orientamento al successo lavorativo. L’indagine affronta il tema degli stereotipi legati alla vio-
lenza sessuale, rilevando la diffusione di forme di victim blaming legate alla persistenza di narrazioni che 
tendono a deresponsabilizzare l’aggressore e a colpevolizzare la vittima. 

Il Rapporto Stavo solo scherzando. Nuove evidenze sulla violenza nelle relazioni tra adolescenti, pubblicato 
nel 2026 da Save the Children, ha evidenziato che molti giovani giustificano e minimizzano comportamenti 
aggressivi che avvengono online, anche attraverso espressioni come appunto “stavo solo scherzando”, un 
nuovo dispositivo linguistico e culturale che consente di legittimare la violenza, ridurne la gravità e rendere 
più difficile per le vittime riconoscerla e denunciarla. In questo modo, la violenza tende a diventare una 
componente ordinaria anche delle interazioni digitali tra pari. E questo non dovrebbe sfuggire in prospet-
tiva pedagogica. 

All’interno del report particolare attenzione è poi dedicata anche alle relazioni sentimentali tra adole-
scenti, nelle quali emergono dinamiche problematiche riconducibili alla cosiddetta teen dating violence. 
Le relazioni risultano frequentemente caratterizzate da comportamenti di gelosia e pressione emotiva o 
sessuale. Il monitoraggio dei social network, la richiesta di accesso a dispositivi personali e la limitazione 
delle relazioni sociali sono pratiche diffuse e spesso interpretate dalle ragazze soprattutto come segni di in-
teresse o affetto. È invece necessario uno sguardo diverso e un accompagnamento educativo specifico che 
le faccia riconoscere per quello che sono: pericolose pretese di controllo. 

 
 

3. Ancora l’errore di Cartesio? Note di pedagogia fenomenologica 
 

Quanto descritto nei precedenti paragrafi apre molte questioni. Evitando letture sbrigative, dovremmo 
partire da una consapevolezza: al cospetto delle sfide poste dal cosiddetto “digitale” e dell’uso sempre più 
massiccio dei social e dell’intelligenza artificiale, da parte dei giovani (e non solo), sorgono e ri-sorgono 
domande sull’essenza stessa della nostra umanità. Dovremmo metterci in ascolto di queste e nutrirle come 
inquietudini per il futuro.  

Tornano, in forma rinnovata, interrogativi antichi del pensiero sul rapporto tra artificiale e naturale (e 
sul senso dell’espressione stessa “natura umana”) sull’interazione tra tecnologia e umanità (spesso dimen-
ticando che la tecnica è opera dell’essere umano e anche dispiegamento della sua differenza specifica). In 
tal senso si parla da tempo della necessità di un nuovo umanesimo digitale (Werthner, Prem, Lee & Ghezzi 
2022). Proprio perché, come detto in avvio, le tecnologie digitali incidono a tal punto sulle coordinate 
spazio-temporali dell’esperienza da sovvertire l’autocoscienza e la percezione della realtà nel suo complesso 
e della nostra realtà umana in particolare, umanesimo e digitalizzazione non possono essere banalmente 
contrapposti (Marassi & Scotti-Muth, 2024). 

In questa linea di riflessione, alcuni autori hanno messo in evidenza che il corpo è un elemento fonda-
mentale per ricomprendere oggi l’umano e la sua relazione con la tecnologia (Hansen, 2006; Doueihi, 
2011).  

Dal punto di vista pedagogico, particolarmente interessante è il legame con la fenomenologia, che 
rende accorti sul nesso inestricabile della nostra umanità tra – per riprendere le espressioni prima utilizzate 
– il corpo che ho e il corpo che sono. Più precisamente per Husserl e la sua scuola, il corpo umano è da con-
siderare contemporaneamente corpo oggetto, realtà fisica tra gli altri oggetti (Körper) e corpo vissuto (Leib). 
Quando si dimentica questa seconda dimensione il rischio di oggettivizzazione e mercificazione dell’umano 
diventa altissimo – anche al di là della violenza di genere.  

Alla scuola della fenomenologia, possiamo riconoscere che ciascuno di noi ha un corpo, ma soprattutto 
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è corpo. Husserl (2002) ha parlato del corpo come dell’inaggirabile base materiale delle nostre esperienze, 
sulla quale sempre “si edificano altri e nuovi strati”  (p. 147) e come il punto zero, a partire da cui si di-
schiude il nostro mondo e ogni possibilità di esperienza in esso: “per il proprio io, il corpo proprio ha un 
posto privilegiato, […] tutte le cose del mondo circostante hanno un loro orientamento rispetto al corpo, 
così come tutte le espressioni dell’orientamento portano in sé questa relazione” (p. 152). Di questo origi-
nario orientamento non possiamo mai fare a meno, anche quando ci sembra di abitare spazi esclusivamente 
digitali.  

Sviluppando il nesso tra umanesimo digitale e fenomenologia con riferimento alla corporeità, insieme 
ad Husserl, viene spesso richiamato M. Merleau-Ponty (cfr. Hansen 2006; Ferraris, 2014), per il quale 
com’è noto, “il nostro corpo non ci abbandona mai”. Il nostro corpo è sempre con noi, anche quando 
non lo vorremmo – ad esempio quando siamo ammalati – o quando pensiamo che non sia in gioco – 
come quando ci sentiamo protetti da uno schermo, o da una videocamera chiusa. Occorre allora valorizzare 
in chiave pedagogica la fenomenologia della percezione (Costa, 2026) e le considerazioni sulla nostra strut-
turale e ineliminabile incarnazione (Henry, 2001). 

Ancora una volta, però, il tema etico e pedagogico non è “il digitale”; piuttosto esso ha reso evidente 
un processo a cui abbiamo acconsentito da tempo: la pretesa di rendere la corporeità, il sentire e le emozioni 
insignificanti o, comunque, non troppo rilevanti nella definizione di noi e del nostro stare al mondo. 
Detto diversamente: nell’errore di Cartesio – stigmatizzato nel celebre testo da A. Damasio nel 1995, come 
separazione radicale tra mente (res cogitans) e corpo (res extensa) – si cade ancora in molti modi. 

Forse questo continua ad accadere anche perché la pedagogia non ha ancora affinato in modo adeguato 
strumenti di ricerca teorica e sul campo e, quindi, strumenti di educazione per accompagnare ad una ri-
scoperta del valore umano e umanizzante dell’esperienza corporea. D’altra parte, nei contesti educativi, 
scolastici e non solo, il corpo resta il grande assente (Gamelli & Mirabelli, 2019), considerato alla stregua 
di una macchina, un ingranaggio esterno alla nostra identità (Rivoltella & Rossi, 2019). 

Del dualismo cartesiano, com’è noto, Damasio da neurobiologo ha sostenuto l’infondatezza empirica, 
osservando che le emozioni e le esperienze corporee sono intrecciate nel nostro pensare e nei nostri processi 
decisionali. In prospettiva pedagogica e, segnatamente, nella prospettiva della pedagogia fondamentale di 
stile fenomenologico-ermeneutico (Bellingreri, 2017), va portata ad evidenza una più radicale infondatezza 
che ha a che fare con la nostra “natura umana”.  

Husserl, tracciando il metodo fenomenologico, ha iniziato a disegnare un’antropologia che poi molti 
dei suoi allievi e allieve hanno dettagliato e approfondito. In tale antropologia, proprio in dialogo critico 
con Cartesio, il corpo umano è considerato contemporaneamente, come detto, non solo corpo oggetto ma 
corpo vissuto e base su cui si innestano altri strati di esperienza. 

Per la fenomenologia, infatti, il corpo è il primo strato nella struttura della persona umana – per citare 
il più compiuto testo di pedagogia fenomenologica di Edith Stein (2000). Il corpo vissuto racchiude ed 
esprime, e spesso influenza, il secondo strato: la dimensione interna, ovvero la realtà psichica della persona. 
Si tratta del principio di animazione del corpo che la filosofia classica chiama anima; sin da Aristotele, 
essa è intesa come l’anima del corpo o semplicemente come la sua vita.  

C’è poi un terzo ulteriore strato che coincide con la nostra dimensione interiore, più profonda della 
sola dimensione psicologica: è lo strato che viene chiamato spirito o anima dell’anima. Esso è inteso come 
principio di animazione di tutta intera la persona, quindi tanto del corpo quanto della sua anima. In fe-
nomenologia sono spirituali le esperienze di relazione, di ricerca di senso, di incontro con l’alterità: è questo 
il significato dell’intenzionalità della coscienza, che è sempre coscienza di qualcosa, apertura a ciò che essa 
stessa non è.  

Ora però – ed è questo uno dei portati più interessanti della pedagogia fenomenologica rispetto al 
nostro tema – tali esperienze spirituali sono rilette e descritte anche nel loro ineliminabile aspetto corporeo. 
La specificità e autonomia della nostra esperienza spirituale non è da intendersi come indipendenza dagli 
altri “strati”, quindi dal corpo e da tutto il panorama variegato del nostro sentire. Il corpo è infatti per la 
persona innanzitutto sede di sensazioni, quindi luogo di noi in cui entriamo in contatto con gli aspetti 
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materiali del mondo. Tutte le nostre esperienze, anche quelle interne e persino quelle interiori, recano 
sempre le tracce delle nostre esperienze e dei nostri vissuti corporei. Per questo, nella tradizione fenome-
nologica, il sapere del corpo e delle emozioni viene valorizzato tanto nell’esercizio della ragione teoretica, 
quanto in quella della vita morale. 

Di quanto detto finora, per i nostri scopi possiamo tener fermi due aspetti. In primo luogo, nell’antro-
pologia fenomenologica, corpo, psiche e spirito, i tre strati che compongono la struttura personale, indi-
viduano gradi diversi di profondità dei vissuti, ma non sono rigidamente separati: sempre interagiscono 
l’uno sull’altro, sia pure ciascuno in modalità diverse.  

In secondo luogo, soprattutto in prospettiva educativa, non va dimenticato che ciascuno di noi innan-
zitutto è corpo e che il corpo è condizione di possibilità e limite della nostra esperienza: “l'ineludibile 
inizio e la permanente condizione dell’intera vicenda umana” (Fornaro, 2002, p. 317), anche delle sue 
esperienze psichiche e spirituali, quindi relazionali e formative, in qualsiasi ambiente esse abbiano luogo. 

 
 

4. L’intenzionalità e l’alterità dell’esperienza corporea 
 

Da quanto detto finora emerge come per Husserl e per i suoi allievi la persona non sia un io spiritualizzato, 
in quanto non si identifica con il cogito. Né il corpo della persona può essere inteso solo come un oggetto.  

Tutto ciò può conferire uno spessore particolare sia all’embodiment di cui oggi tanto si parla1, sia all’in-
tuizione – diffusa in diversi paradigmi scientifici – secondo cui nell’essere umano la biologia non è mai 
solo biologia. In questa prospettiva, possiamo dischiudere orizzonti di riflessione pedagogica ed educativa 
per contrastare la violenza di genere nelle sue diverse forme. 

Alla scuola della fenomenologia, infatti, possiamo affermare che poiché per ciascuno il nostro corpo è 
sempre condizione di possibilità dell’esperienza – di ogni esperienza – la considerazione delle nostre di-
mensioni corporee deve avere un innegabile valore per le scienze umane, e quindi anche per la ricerca pe-
dagogica e per la pratica educativa. Non a caso nel suo testo sulla Bildung, Edith Stein scrive: “per l’essere 
intero composto di anima e corpo, che è uno, cioè per l’intera persona è previsto il suo processo formativo” 
(2017, p. 60). Non si dimentichi poi che per Stein, l’empatia – che non è nella sua pienezza affatto una 
reazione immediata, ma un’esperienza interiore che si realizza come una virtù – nasce da quella che ella 
stessa chiama empatia sensoriale.  

Più in generale possiamo dire che la fenomenologia, mentre ci offre un’antropologia stratificata, ci aiuta 
a pensare la grammatica e la sintassi delle nostre relazioni su una radice corporea. Ci aiuta però anche a ri-
conoscere che con il nostro corpo, come con ogni aspetto del nostro esistere, anche con questa “materia” 
di noi siamo chiamati ad un rapporto intenzionale. Per essenza, non possiamo accontentarci di fatti e dati: 
siamo “animali simbolici” ovvero – per dirla con un lessico più fenomenologico – in tutte le nostre espe-
rienze, ne va di noi nella nostra capacità di vivere radicati nella nostra dimensione interiore o spirituale, 
fatta di ricerca di senso e, innanzitutto, di relazioni. 

Proprio a partire dalla fenomenologia e dalla sua valorizzazione della vita interiore, si possono ritrovare 
strumenti per riscoprire – su un piano teorico e pratico – quanto il nostro corpo, proprio perché nostro, 
non sia una semplice superficie, contrariamente a quello che spesso oggi si mostra di ritenere,  ma abbia 
una densità ontologica propria (Zanardo, 2019) e rappresenti uno specifico spazio di quello che potremmo 
pensare come esercizio di intenzionalità, cioè di ricerca di senso per la nostra umanità. 

Possiamo comprendere allora meglio quanto accennato all’inizio rispetto al rischio digitale dell’insi-
gnificanza del corpo negli ambienti digitali come rischio di un nuovo maschile sovraesteso ed egemonico: 

1 Non pare un caso allora che la fenomenologia sia spesso richiamata nei dibattiti epistemologici sul valore del corpo e 
nell’ambito degli studi relativi alla cosiddetta embodied cognition: piuttosto che pensare alla conoscenza come lo sforzo di 
trascendere il corpo, l’“incarnazione della conoscenza” è diventata un fattore chiave per comprendere cosa significa conoscere 
e quanto la conoscenza sia da considerarsi sempre situata e incarnata.
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è il rinnovato pericolo di un neutro che è in realtà insignificanza dell’esperienza corporea femminile, ossia 
di quell’esperienza dove il fare spazio diventa matrice di senso (Muraro, 1991; Marion Young, 2005).  

In particolare, negli scritti di Edith Stein ma anche nel riferimento alla pedagogia di Fink (cfr. D’Ad-
delfio 2007; 2023), troviamo spunti per ripensare il femminile, ma anche il maschile, ben al di là di rischi 
di essenzializzazione della corporeità. Infatti, proprio perché la fenomenologia rende accorti sul necessario 
rapporto intenzionale con ogni genere di “dati”, e in ragione della struttura della persona umana con 
“strati” sempre in dialogo, il pericolo di appiattimento sul dato biologico di noi è scalzato all’origine. 

Su questa linea, c’è un altro aspetto della prospettiva fenomenologica che non va dimenticato e che è 
ancora poco studiato: il corpo è il luogo dell’incontro con l’alterità.  

È stata sopra richiamata l’empatia sensoriale cui fa riferimento Stein, come primo momento di una 
virtù che si configura come un vissuto sui generis perché si annuncia e sempre rimane irriducibilmente un 
vissuto non originario, cioè mai sovrapponibile alla propria esperienza vissuta (Stein, 2017). D’altra parte, 
già nell’esperienza corporea di ciascuno – e dell’altro, soprattutto quando si tratti dell’altro che amiamo e 
che sta soffrendo – facciamo esperienza dell’insostituibilità della persona: nessuno si può mettere al posto 
dell’altro, lo desideri fare per esercizio di superbia o di potere, o per autentico desiderio di protezione. 

In altri testi di Stein e di altri fenomenologi, troviamo descrizioni accurate dell’incontro interpersonale, 
come incontro intercorporale: queste descrizioni sono particolarmente preziose per educatori e pedagogisti 
chiamati a mettere al centro del loro interesse la cura della relazione (Bellingreri, 2015). I fenomenologi 
ci rendono accorti sul fatto che ciascuno di noi incontra davvero l’altra persona, riconoscendola proprio 
come una persona – e non confondendola con una cosa – incontrandone il corpo. Di esso, come di ogni 
corpo anche inanimato, è subito evidente l’estensione nello spazio e quelle caratteristiche che ne fanno 
qualcosa di considerabile anche come un oggetto tra gli altri; ma ciascuno coglie anche subito, per analogia 
con sé, il corpo dell’altro come corpo vissuto, esteriorità di una interiorità. 

Su questa esperienza di base si può innestare l’incontro con la differenza sessuale, in quanto sia il proprio 
corpo sia il corpo dell’altro sono corpi animati viventi diversamente sessuati – al di là di come la costruzione 
di genere faccia vivere questo in diversi contesti culturali e percorsi individuali. Si può dire che la differenza 
sessuale sia un co-esistenziale (Fink, 2019) e che l’incontro con l’altro dove si innesti anche questa differenza 
sia un incontro con un’alterità più radicale: il che rende l’incontro più difficile, più rischioso, ma anche 
più promettente.  

In questa prospettiva, per assicurare rispetto e pari dignità del femminile non si possono imbastire 
nuove logiche egemoniche, uguali e contrarie a quelle patriarcali, ma nemmeno voler banalizzare o demo-
nizzare il maschile. È necessario educare ad un maschile non egemonico ed a logiche di strutturante reci-
procità, in cui ciascuno e ciascuna impari a riconoscere anche il proprio bisogno e desiderio dell’alterità. 
Il compito è arduo, ma non differibile.   

D’altra parte, la fenomenologia ci lascia anche un ulteriore insegnamento: per ciascuno/a di noi, il 
corpo è il luogo dell’incontro con l’alterità non solo dell’altro ma anche di sé. Si tratta di un particolarissimo 
e poco considerato incontro con l'alternità nella costituzione stessa del soggetto. Alcuni fenomenologi, e 
tra questi soprattutto B. Waldenfels, sottolineano che nel corpo proprio ciascuno fa esperienza di ciò che 
si sottrae al controllo e al dominio: nel corpo tante esperienze vanno ben al di là del nostro volere e della 
nostra possibilità di determinare il corso degli eventi (Brinkmann, 2017). E questa è una buona e ricca 
notizia per la comprensione di noi stessi; ci dovrebbe anche insegnare che l’alterità va accolta e non domi-
nata (Lippitz, 2007): rispettata con umilità soprattutto quanto più risulta sconosciuta e lontana dalla nostra 
esperienza vissuta in prima persona.  

Un’ultima notazione che viene dalla scuola fenomenologica: l’incontro intercorporale con cui la rela-
zione con l’alterità davvero inizia – anche quando ci si sia “incontrati” online – si lega al sentire: risposta 
nel proprio corpo, alla presenza dell’altro corpo, con emozioni che dicono qualcosa di questo incontro e 
della natura della relazione attuale o possibile con la persona incontrata. C’è da chiedersi quanto questo 
sia permesso e quanto sia precluso nell’esperienza digitale.  Più in generale, in questo tempo davvero pro-
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pizio per una rinnovata educazione alle relazioni, occorre ripensare l’educazione al rispetto e alla reciprocità 
tra i generi in un mondo iperconnesso, senza inutili demonizzazioni, ma anche aiutando a riscoprire il 
senso umano e umanizzante della presenza fisica e dell’alterità dell’altro/a. 

Per un compito così complesso e ancora tutto da affrontare occorre un approccio interdisciplinare e in-
tersezionale, messo in relazione ai vissuti giovanili (Gius, Cremonesini & Toffanin, 2026), altrimenti si ri-
schia di non riuscire a trovare forme di accompagnamento educativo adeguato. Ma il punto in cui si 
annodano le riflessioni pedagogiche non può che essere una rinnovata considerazione del corpo, come 
corpo della persona. Un umanesimo digitale – cioè un modo umano di vivere questa nuova epoca onlife, 
da soggetti in relazione e non da oggetti – non può che essere ritessuto a partire da qui. 

Per concludere, riprendiamo lo scritto di Gino Cecchetin citato all’inizio, laddove egli sottolinea che 
oggi siamo richiamati in modo molto forte a non “delegare l’educazione”: se non possiamo lasciare che 
siano schermi, piattaforme o algoritmi a raccontare ai nostri figli chi devono essere, “abbiamo il dovere, 
ma dovremmo sentirlo come un privilegio, di accompagnarli, ascoltarli, di offrire loro orizzonti più ampi” 
(ivi, p. 11). Il dovere e il privilegio. 
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ABSTRACT 
In the digital ecosystem, female bodies are hyper-visible, standardised according to recurring aesthetic norms and 
embedded within mechanisms of power that shape their representation and desirability from adolescence onwards 
(Butler, 1990; Foucault, 1975). 
At a time when the family and school are undergoing a transformation of their symbolic authority and educational 
impact (Biesta, 2013; Cambi, 2001; Recalcati, 2014), there is an urgent need to promote education in critical and 
divergent thinking, capable of countering standardisation and conformism. 
From this perspective, the Pedagogy of Differences (Lopez, 2018) and Media Education share converging aims: to 
form individuals capable of consciously inhabiting physical and digital spaces, exercising forms of critical citizenship 
(Buckingham, 2003) and developing capacities oriented towards the valorisation of otherness and the care of the self 
and the other (Mortari, 2006; Nussbaum, 2012; Ulivieri, 2018). 
 
Nell’ecosistema digitale i corpi femminili sono iper-visibili, standardizzati secondo canoni estetici ricorrenti e inscritti 
in dispositivi di potere che ne orientano rappresentazione e desiderabilità sin dall’adolescenza (Butler, 1990; Foucault, 
1975).  
In una fase storica in cui famiglia e scuola attraversano una trasformazione della loro autorevolezza simbolica e della 
loro incisività educativa (Biesta, 2013; Cambi, 2001; Recalcati, 2014), appare urgente promuovere un’educazione al 
pensiero critico e divergente, capace di contrastare omologazione e conformismo. 
In tale prospettiva, la Pedagogia delle differenze (Lopez, 2018) e la Media Education condividono finalità convergenti: 
formare soggetti capaci di abitare consapevolmente lo spazio fisico e digitale, esercitando forme di cittadinanza critica 
(Buckingham, 2003) e sviluppando capacitazioni orientate alla valorizzazione dell’alterità e alla cura del sé e dell’altro 
(Mortari, 2006; Nussbaum, 2012; Ulivieri, 2018). 
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Introduzione   
 

Nell’attuale ecosistema digitale i corpi femminili appaiono sempre più esposti a processi di visibilizzazione 
intensiva che, lungi dal tradursi automaticamente in riconoscimento soggettivo, spesso producono nuove 
forme di standardizzazione e omologazione simbolica (Gill, 2016; Marzano, 2012). Le piattaforme digitali 
e i social media contribuiscono infatti alla diffusione di modelli estetici e identitari che si configurano 
come veri e propri dispositivi di potere, orientando desideri, emozioni e modalità di autorappresentazione, 
fin dall’adolescenza. In questa prospettiva, il corpo non può essere considerato come un dato naturale o 
neutrale, ma come una costruzione socioculturale attraversata da norme, aspettative e pratiche discorsive 
che contribuiscono alla produzione delle soggettività (Butler, 1990; Foucault, 1975). 

Nel contesto contemporaneo, caratterizzato da una crescente integrazione tra dimensioni fisiche e di-
gitali dell’esperienza, i corpi femminili risultano simultaneamente iper-visibili e simbolicamente vulnerabili. 
La diffusione di immagini standardizzate, filtrate e algoritmicamente selezionate contribuisce alla costru-
zione di un immaginario corporeo normativo che tende a privilegiare forme di bellezza omogenee e per-
formative, alimentando processi di auto-sorveglianza e interiorizzazione dei modelli dominanti (Gill, 
2007). In tale scenario, le tecnologie digitali non si configurano soltanto come strumenti comunicativi, 
ma come ambienti formativi impliciti, nei quali si producono apprendimenti informali relativi al corpo, 
al genere e alle relazioni sociali. 

Nello stesso tempo, le istituzioni tradizionalmente deputate alla formazione – quali la famiglia e la 
scuola – attraversano una fase di ridefinizione del proprio ruolo simbolico e educativo. La crisi dell’auto-
revolezza educativa, più volte evidenziata nella riflessione pedagogica contemporanea, sollecita la necessità 
di ripensare le pratiche educative in chiave maggiormente dialogica e critica, capace di sostenere la costru-
zione di soggettività autonome e riflessive (Biesta, 2013; Cambi, 2001; Recalcati, 2014). In tale prospettiva, 
l’educazione è chiamata a confrontarsi con nuove sfide legate alla presenza pervasiva dei media digitali e 
alla crescente influenza degli algoritmi nella definizione delle rappresentazioni sociali e culturali. 

Alla luce di tali trasformazioni, appare sempre più urgente promuovere percorsi educativi orientati allo 
sviluppo del pensiero critico e divergente, capaci di contrastare processi di omologazione simbolica e di 
sostenere la valorizzazione delle differenze. 

Mai come oggi, il corpo rappresenta il luogo da cui partire per andare oltre l’ovvietà con cui si interpreta 
la diversità: “è il corpo, oggi, a vivere il superamento di quelle logiche binarie che hanno visto l’identità 
opporsi all’alterità, il maschile al femminile, il naturale all’artificiale, divenendo esso stesso luogo di attra-
versamenti e di ibridazioni” (Lopez & Loiodice, 2022, p. 4). 

La categoria della corporeità è necessariamente al centro della riflessione pedagogica per la forte valenza 
che essa assume nella formazione umana, proprio perché dal corpo ha inizio ogni forma di rapporto e co-
noscenza con l’ambiente, si costruiscono le relazioni con gli altri, il corpo è mezzo di rappresentazione di 
sé, incarna, veicola e trasforma valori personali e sociali (Lopez & Loiodice, 2022; Cagnolati, 2007; Ca-
pecchi & Ruspini, 2009) 

 
 

1. Corpi femminili tra rappresentazione digitale e dispositivi di potere 
 

Nel dibattito pedagogico contemporaneo il corpo si configura sempre più come una categoria interpretativa 
centrale per comprendere i processi di costruzione dell’identità e delle soggettività in quanto spazio sim-
bolico, relazionale e formativo. Lungi dall’essere una dimensione puramente biologica, esso rappresenta 
un luogo simbolico e culturale in cui si inscrivono norme sociali, aspettative collettive e dinamiche di po-
tere. In questa prospettiva, esso è inteso sia come dimensione della cura di sé e dell’autocostruzione del 
soggetto (Cambi, 2010), sia come dispositivo educativo integrato in cui si intrecciano dimensioni cognitive, 
emotive e motorie (Gamelli, 2011). Il corpo femminile si presenta come uno spazio privilegiato di rego-
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lazione sociale, storicamente attraversato da dispositivi disciplinari e pratiche normative che ne orientano 
la visibilità, la rappresentazione e la desiderabilità (Foucault, 1975).  

 Il corpo delle donne è stato storicamente oggetto di processi di disciplinamento e normazione, che ne 
hanno condizionato la rappresentazione sociale e le possibilità di autodeterminazione (Cagnolati, Pinto 
Minerva & Ulivieri, 2013). Rispetto a quello maschile, esso è stato segnato da maggiori rischi di salute, 
oltre ad una percezione che le donne stesse hanno avuto del loro corpo caratterizzata dalla paura, dalla 
vergogna e dall’insoddisfazione per il corpo stesso (Ulivieri, 2013, 2014). 

Gli studi sul corpo delle donne (Shorter, 1984) hanno dimostrato che fino a circa un secolo fa, “la 
femminilità ha costituito, e comunque è stata sentita, come un fattore essenzialmente negativo dalla mag-
gior parte delle donne, visto che si accompagnava alla debolezza fisica, al dolore, all’imperio alla sottomis-
sione e alla violenza” (Ulivieri, 2013, p. 28). 

Fino alla fine dell’Ottocento la femminilità e il corpo delle donne sono stati vissuti come qualcosa di 
inferiorizzante, solo nella seconda metà del Novecento, grazie anche ai progressi della medicina, la fem-
minilità ha assunto connotazioni più positive. I processi di emancipazione innescati dai movimenti fem-
ministi e neo-femministi della seconda metà del Novecento hanno rappresentato un momento di forte 
crescita e trasformazione anche nella concezione del corpo delle donne, fino ad arrivare ad una spettaco-
larizzazione senza controllo del corpo femminile (dagli anni Ottanta e Novanta) tale da renderlo, sempre 
più spesso, oggetto del desiderio maschile. 

Gli studi condotti da Lorella Zanardo (2010) avevano messo in luce come i media tradizionali, in par-
ticolare la TV, offrissero una rappresentazione del corpo femminile come oggetto di sguardo, consumo e 
disciplinamento simbolico. In particolare, tali studi denunciavano la persistenza di modelli televisivi fondati 
sulla sessualizzazione precoce, sulla frammentazione del corpo in parti erotizzate, sulla marginalizzazione 
delle competenze femminili rispetto all’apparenza estetica e sulla riproduzione di stereotipi di genere fun-
zionali a rapporti di potere asimmetrici. Il corpo delle donne appariva così come un dispositivo comuni-
cativo regolato da logiche commerciali e culturali. Altre ricerche condotte da Leonelli e Selmi, focalizzate 
sugli effetti della TV nella percezione del corpo da parte delle adolescenti (2013), hanno evidenziato come 
la televisione continuasse a incidere sulla costruzione della “visione di sé”, orientando percezioni corporee, 
aspettative estetiche e ruoli di genere. In particolare, emergeva una maggiore pressione normativa sul corpo 
femminile, associato a magrezza, seduttività e visibilità estetica, mentre il corpo maschile veniva più spesso 
collegato a forza e performance. Pur mostrando capacità critiche verso tali modelli, ragazze e ragazzi con-
tinuavano a misurarsi con standard mediali interiorizzati. 

Nel passaggio all’ecosistema digitale, tali dinamiche non solo persistono, ma si intensificano attraverso 
nuove e pervasive forme di normazione.  

Le donne sono sempre più chiamate a sorvegliare e disciplinare i propri corpi, in un processo che si 
configura come “auto-sorveglianza interiorizzata” (Gill, 2007, p. 149). 

Nel contesto digitale, tale processo assume caratteristiche specifiche legate alla logica algoritmica e al-
l’economia dell’attenzione. Le piattaforme sociali, attraverso meccanismi di visibilità e metriche di appro-
vazione (like, follower, engagement), incentivano pratiche di esposizione del corpo che rispondono a codici 
estetici dominanti. Come mostrano varie ricerche anche in contesti internazionali, le giovani donne inve-
stono sempre più tempo ed energie nella costruzione di un’immagine di sé conforme a standard estetici e 
commercialmente valorizzabili (Duffy & Hund, 2015).  

Numerosi studi empirici confermano come i social media contribuiscano alla produzione e diffusione 
di modelli estetici standardizzati. Tiggemann e Zaccardo (2015), ad esempio, mostrano come l’esposizione 
a immagini “fitspiration” su Instagram sia associata a un aumento dell’insoddisfazione corporea e a pratiche 
di controllo del corpo. Fardouly e Vartanian (2016) sottolineano come il confronto sociale mediato dai 
social network incida significativamente sulla percezione di sé, rafforzando ideali di bellezza irrealistici. 
Più recentemente, Cohen, Newton-John e Slater (2018) hanno evidenziato come l’interiorizzazione di 
tali modelli sia legata a pratiche di self-objectification, in cui il corpo viene vissuto principalmente come 
oggetto da osservare e valutare. Oggi, dietro una presunta libertà, la massiccia oggettivazione del corpo e 
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la sessualizzazione dell’immagine femminile nascondono nuove modalità di oppressione (Verza, 2006) 
che si esprimono in una varietà di forme e quello che appare più preoccupante non solo è il modo in cui 
il corpo-oggetto compare, ma l’ossessivo legame tra la donna e il suo aspetto fisico (Buccini, 2022). 

Da un punto di vista pedagogico, tali dinamiche possono essere interpretate come processi di appren-
dimento informale e diffuso. Le piattaforme digitali operano infatti come ambienti pedagogici impliciti, 
in cui si apprendono norme, valori e rappresentazioni senza un’esplicita intenzionalità educativa. “I media 
sono una forma centrale di pedagogia culturale” (Buckingham, 2003, p. 5), poiché partecipano attivamente 
alla trasmissione di significati sociali e culturali. Secondo l’Autore i media continuamente insegnano cosa 
è normale, cosa è desiderabile, chi merita attenzione, quali corpi sono visibili e quali invece restano mar-
ginalizzati. Non lo fanno attraverso curricula espliciti o programmi scolastici, bensì mediante narrazioni, 
immagini, modelli ricorrenti e logiche algoritmiche che selezionano e rendono più visibili determinati 
contenuti rispetto ad altri. 

In relazione ai corpi femminili, ciò significa che le ragazze ma in generale le donne, interiorizzano pro-
gressivamente modelli estetici, posture emotive e codici di auto-rappresentazione condivisi e diffusi. L’og-
gettivazione riduce le donne a oggetti di consumo, uguali, interscambiabili, privi di individualità, di 
interessi, di talenti, di specificità, concentrandosi esclusivamente sul loro corpo o parti di esso.  

 
Conseguentemente, il mancato raggiungimento del modello corporeo idealizzato è vissuto come un 
fallimento, una sconfitta, un profondo senso di frustrazione, spesso correlato a una diminuzione del-
l’autostima, disturbi dell’umore, sintomi depressivi e disturbi alimentari. Questo perché le donne/ra-
gazze sono abituate a far derivare buona parte dei giudizi positivi altrui dal loro aspetto fisico. Lo 
sguardo con cui osservano sé stesse è uno sguardo maschile che hanno interiorizzato fino a condizionare 
la loro soggettività (Buccini, 2022, p. 414).   

 
Allo stesso tempo, però, gli ambienti digitali possono anche offrire spazi di resistenza, pluralizzazione 

delle identità e narrazioni alternative del corpo. Da un punto di vista educativo, ciò implica la necessità 
di accompagnare i soggetti a un uso critico e consapevole dei social media, trasformandoli da luoghi di 
mera conformazione estetica a contesti di espressione autentica, partecipazione e valorizzazione delle dif-
ferenze. 

In tale prospettiva, il digitale si configura come uno spazio profondamente ambivalente: se da un lato 
amplia le possibilità di espressione e visibilità, dall’altro tende a riprodurre modelli corporei standardizzati 
e gerarchie simboliche che incidono sui processi di costruzione identitaria. Di fronte a tali dinamiche, 
emerge l’esigenza di una risposta pedagogica capace di coniugare lettura critica dei media e valorizzazione 
delle differenze, promuovendo forme di soggettivazione più libere, plurali e consapevoli. 

 
 

2. Pedagogia delle differenze e Media Education come pratiche di formazione e di resistenza 
 

Di fronte alla crescente pervasività dei media digitali e alla loro influenza nei processi di costruzione delle 
rappresentazioni corporee, l’educazione è chiamata ad assumere un ruolo attivo nella promozione di con-
sapevolezza critica, emancipazione simbolica e giustizia culturale. I contesti formativi contemporanei non 
possono più limitarsi alla trasmissione di saperi disciplinari, ma devono configurarsi come spazi riflessivi 
nei quali i soggetti possano interrogare i modelli simbolici che orientano la percezione del corpo, delle 
identità e delle relazioni sociali. In tale prospettiva, la Media Education si presenta come una dimensione 
imprescindibile dell’agire pedagogico, capace di sostenere processi di alfabetizzazione critica ai linguaggi 
mediali e digitali, promuovendo competenze interpretative, etiche e partecipative (Buckingham, 2003; 
Rivoltella, 2017; Cambi, 2010). 

Educare ai media non significa soltanto acquisire competenze tecniche o operative, ma sviluppare la 
capacità di leggere criticamente immagini, narrazioni e dispositivi che strutturano l’esperienza contempo-
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ranea. I media digitali costituiscono oggi veri e propri ambienti informali di apprendimento, nei quali si 
producono significati, valori e modelli di desiderabilità sociale.  

In questo scenario assume particolare rilievo il tema del benessere digitale, inteso non soltanto come 
equilibrio nell’uso delle tecnologie, ma come qualità della relazione che i soggetti instaurano con gli am-
bienti connessi. Il Digital Wellbeing Global Report (Ithra, 2024) evidenzia la necessità di accompagnare le 
nuove generazioni verso un uso responsabile, consapevole e riflessivo del digitale.  

Per questa ragione, i sistemi educativi sono chiamati oggi a promuovere una “digital moral literacy”, in-
tesa come sviluppo del senso critico, della responsabilità, dell’empatia e della capacità di giudizio nei con-
testi tecnologici (Iavarone et al., 2023). Ciò implica anche un ripensamento del profilo professionale del 
docente-educatore, il quale non può più considerare la rete come semplice sfondo dell’esperienza giovanile, 
ma deve riconoscerla quale luogo privilegiato di socializzazione, apprendimento e costruzione identitaria 
(Iavarone, 2025). 

Accanto alla dimensione mediale, è indispensabile la prospettiva della Pedagogia delle differenze (Lopez, 
2018), che considera le identità non come dati fissi o categorie essenzializzate, ma come processi situati, 
plurali e relazionali. In tale orizzonte, la differenza non rappresenta uno scarto dalla norma, bensì una ri-
sorsa epistemologica e pedagogica capace di contrastare modelli uniformanti e gerarchie simboliche. Nu-
merose ricerche dimostrano come i contesti educativi siano ancora attraversati da stereotipi di genere 
capaci di incidere sulle aspettative, sulle opportunità formative e sui processi di auto-rappresentazione di 
bambine, ragazze e donne (Burgio & Lopez, 2023; Dello Preite, 2022; Guerrini, 2017; Ulivieri, 2007). 

La scuola è chiamata a divenire luogo privilegiato di decostruzione critica dei modelli sessisti e di pro-
mozione di culture inclusive e paritarie. In questo senso, il corpo femminile non rappresenta un dato na-
turale, piuttosto deve essere interpretato entro processi culturali e relazionali che contribuiscono a definirne 
il valore sociale, la visibilità e i margini di autodeterminazione. Educare alle differenze significa, quindi, 
offrire strumenti per riconoscere la pluralità delle esperienze corporee e affettive, legittimando soggettività 
non conformi e contrastando ogni forma di marginalizzazione. 

Il corpo non è soltanto oggetto di rappresentazione sociale, ma luogo di esperienza vissuta, memoria, 
emozione e relazione. In questo senso il digitale può rappresentare uno spazio per promuovere ascolto di 
sé, rispetto e benessere integrale attraverso la narrazione di sé e l’ascolto degli altri per raccontarsi, riflettere 
e apprendere dalle esperienze in modo autentico, valorizzando la pluralità e la diversità delle esperienze 
stesse. Il digitale, proprio per le sue potenzialità di connettere facilmente soggetti fisicamente distanti e 
difficilmente raggiungibili, potrebbe diventare uno spazio per permettere la nascita di comunità inclusive 
e dare così visibilità alle differenze, offrendo spazi in cui corpi, generi, storie e identità possano emergere 
fuori dagli schemi. Questo ovviamente implica che i soggetti abbiano acquisito capacità critiche per saper 
decifrare e mettere in discussione i modelli dominanti, saper esprimere e difendere le proprie idee, rifiu-
tando modelli identitari univoci e riconoscendo la pluralità delle esperienze corporee. 

Alla luce di queste considerazioni, la Media Education e la Pedagogia delle differenze possono essere 
lette come autentiche pratiche di resistenza. Esse contrastano i processi contemporanei di omologazione 
simbolica, rendono visibili i rapporti di potere incorporati nei dispositivi comunicativi e aprono spazi di 
ri-significazione culturale.  Educare ai media in modo critico e attento alle differenze significa aiutare le 
persone a interrogarsi su chi produce i contenuti, con quali interessi, quali messaggi veicolano, quali 
modelli normalizzano e quali esclusioni producono per favorire forme di cittadinanza digitale più libere, 
inclusive e riflessive. 

 
 

Conclusioni 
 

Nella postmodernità, il corpo, principale indicatore dell’identità soggettiva, è costruito e ricostruito se-
condo un’ideologia consumistica, in base alla quale, bellezza e perfezione sono garanzia di felicità e di suc-
cesso (Gancitano, 2022; Zanardo, 2010). 
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Ogni momento storico è stato caratterizzato dalla dominanza di pratiche, culturali e sociali, e abitudini 
legate al corpo collettivamente approvate, alle quali l’individuo, per il timore di esclusione e isolamento, 
tende a conformarsi. Alle donne, in particolare, si richiede sempre di più di intraprendere una vasta gamma 
di progetti di trasformazione e mantenimento del corpo e di raggiungere, tramite essi, risultati migliori in 
termini di adeguamento all’ideale di bellezza dominante (Calogero, Tantleff-Dunn & Thompson, 2011; 
Carli, 2001; Turner, 2008). Secondo una posizione postfemminista e postmoderna, nell’enfasi che i mes-
saggi veicolati dai media pongono sulla libertà di espressione, si può osservare la volontà di istigare so-
prattutto le ragazze/donne a costruirsi, a piacimento, la propria identità, sfuggendo alle categorizzazioni 
tradizionali di genere (Grabe, Ward & Shible, 2008; Harper & Tiggemann, 2008; Leonelli & Selmi, 2013; 
Slater & Tiggemann, 2015). In realtà, dietro l’ostentazione di tali messaggi liberatori, è possibile indivi-
duare l’intento di rendere invisibili le tradizionali relazioni di potere tra i sessi. 

Il corpo femminile è così oggetto di rinnovate forme di controllo che pongono ancora la donna in una 
situazione di subalternità, ribadita in un ruolo sessuale e identificata in modelli estetici che la società im-
pone e rischia, oggi più che mai, di venire giudicata per il suo aspetto esteriore. In tale scenario, emerge 
con forza la necessità di un intervento educativo capace di promuovere processi di consapevolezza critica 
e di emancipazione simbolica.     

La pedagogia di genere sottolinea l’importanza di decostruire stereotipi, ruoli prescrittivi e narrazioni 
sessiste interiorizzate, favorendo percorsi formativi orientati al riconoscimento della pluralità delle identità 
e alla valorizzazione delle differenze (Dello Preite, 2023; Guerrini, 2023; Zizioli, 2025). Nella realtà con-
temporanea, accanto alla Pedagogia di genere e delle differenze, la Media Education si configura come 
strumento essenziale per leggere criticamente i messaggi veicolati dai media e dai social network, svilup-
pando competenze riflessive utili a contrastare processi di manipolazione, oggettivazione e conformismo 
estetico (Rivoltella, 2017). In questa prospettiva, educare alla valorizzazione di sé significa sostenere ragazze 
e ragazzi nella costruzione di un’identità autentica, fondata sull’autostima, sul rispetto del proprio corpo 
e sulla libertà di autodeterminarsi oltre i modelli imposti. 
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ABSTRACT 
This article presents the initial findings of an ethnographic study conducted in two lower secondary schools in Italy, 
with the aim of exploring the everyday experiences of bodies at school and the gender cultures these produce, adopting 
a feminist, intersectional and non-adult-centered perspective. The data show how schools tend to reproduce bodies 
according to binary and cis-heteronormative logics, with recurring forms of normalised peer violence. The study 
highlights the urgent need to build a pedagogical culture of cross-cutting, relational and situated consent within schools.  
 
L’articolo presenta i primi risultati di una ricerca etnografica condotta in due scuole secondarie italiane, con l’obiettivo 
di esplorare le esperienze quotidiane dei corpi a scuola e le culture di genere che queste producono, adottando una 
prospettiva femminista, intersezionale e non adultocentrica. I dati mostrano come la scuola tenda a riprodurre i corpi 
secondo logiche binarie e cis-eteronormative, con forme ricorrenti di violenza normalizzata tra pari. Emerge l’urgenza 
di costruire a scuola una cultura pedagogica del consenso trasversale, relazionale e situata.  

KEYWORDS 
Body; Gender; Secondary School; Consent Education 

Corpo; Genere; Scuola Secondaria; Educazione al Consenso

Citation:  Rapini, C. & Bove, C. (2026). Corpi e genere a scuola: per una cultura pedagogica del consenso. Cultura pedagogica 
e scenari educativi, 4(1), 124-131. https://doi.org/10.7347/spgs-01-2026-16. 
  
Corresponding Author: Caterina Rapini | c.rapini@campus.unimib.it  
 
Journal Homepage: https://ojs.pensamultimedia.it/index.php/sipeges 
 
Pensa MultiMedia: ISSN: 2975-0113 • DOI: 10.7347/spgs-01-2026-16 
 
Received: 130/04/2026 | Accepted: 08/06/2026 | Published: 30/06/2026 
 
*  L’articolo è frutto del lavoro di entrambe: premessa e par. 3 (Bove); parr. 1, 2 (Rapini); par. 4 (entrambe).  

Caterina Rapini 
Università degli Studi di Milano-Bicocca, c.rapini@campus.unimib.it 

Chiara Bove 
Università degli Studi di Milano-Bicocca, chiara.bove@unimib.it

Double blind peer review

Corpi e genere a scuola:  
per una cultura pedagogica del consenso 

Bodies and Gender in Schools:  
Towards a Pedagogical Culture of Consent 

Volume 4 | n. 1 | giugno 2026

CORPI E PRATICHE EDUCATIVE EMANCIPATIVE

mailto:c.rapini@campus.unimib.it
mailto:chiara.bove@unimib.it


Premessa  
 

Da tempo il dibattito pedagogico inquadra il corpo come il grande assente nella scuola italiana: una “in-
visibile presenza” (Manuzzi, 2006), una “dimensione residuale” (Massa, 1997), su cui gravano “sia un se-
colare interdetto educativo sia [...] una profonda e inderogabile domanda di ascolto” (Manuzzi, 2006, p. 
65). 

  La marginalizzazione del corpo all’interno dell’istituzione scolastica si intreccia a filo doppio con 
quella del genere e della sessualità (Biemmi & Mapelli, 2017; Demozzi & Ghigi, 2024) ancora considerati 
tabù, tanto da essere al centro di un disegno di legge recentemente approvato volto a vietare la possibilità 
di affrontare tali dimensioni nella scuola dell’infanzia e primaria e di farlo solo con il consenso delle famiglie 
nella secondaria1. 

Quando la scuola non riesce “ad assumere il corpo come categoria del pensiero” (Manuzzi, 2006, p. 
65), il rischio è che renda le sue pratiche trasmissive e astratte, limitando le possibilità di reali apprendimenti 
(Gamelli, 2011) e privandole della dimensione del vissuto: corpo e sessualità diventano temi senza-parola, 
tanto per lə studenti quanto per lə insegnanti (Melandri & Cattive Maestre, 2024). L’assenza di discorsi 
e pratiche che coinvolgano corpo, genere e sessualità lasciano fuori dalla classe anche la dimensione del 
piacere, rischiando di indebolire una reale educazione al consenso (Landi, 2017).  

Tale assenza non è neutra e, se non tematizzata, diventa essa stessa una scelta educativa: se la scuola 
non parla esplicitamente di genere e sessualità, inevitabilmente lo fa in maniera implicita, creando un vero 
e proprio curricolo nascosto (Donovan et al., 2023; Rapini, 2025; Selmi, 2025) che inscrive sui corpi 
norme e aspettative precise, spesso mascherate da una narrazione naturalizzante e biologizzante (Demozzi 
& Ghigi, 2024).  

Alla luce di queste considerazioni, l’articolo si sofferma sulle esperienze quotidiane dei corpi a scuola e 
le culture di genere che queste costruiscono a partire dai primi risultati di una ricerca che ha esplorato 
questi temi in due scuole di una cittadina del centro-sud Italia2. 

 
 

1. La ricerca 
 

Sul piano epistemologico, la ricerca si posiziona nel filone della ricerca femminista (Harding, 1991), adot-
tando una prospettiva pedagogica non adultocentrica (Abebe et al., 2025) e intersezionale (Phoenix & 
Pattynama, 2006), nella consapevolezza che tali orientamenti implicano una riflessione costante sui rap-
porti di potere che attraversano sia l’oggetto di indagine che il processo della ricerca (Keenan, 2022). 

Sul piano metodologico, la ricerca adotta un approccio etnografico, inteso non solo come strumento 
di produzione di conoscenza, ma anche occasione di riflessività formativa e revisione critica delle pratiche 
per i partecipanti (Bove, 2019). 

La ricerca si è svolta in due classi terze di due scuole secondarie di primo grado di una cittadina di pro-
vincia del centro-sud Italia, dove è stata condotta un’osservazione partecipante di 6 mesi 
(09.2025/02.2026). Contestualmente si sono svolte interviste con 13 insegnanti3, 3 laboratori creativi 
con studenti (Leach, 2006), e 5 sessioni di analisi partecipata con studenti e docenti, in cui sono stati pro-
posti estratti dai dati per avviare processi di restituzione formativa (Bove, 2009).  

L’analisi dei dati ha seguito una metodologia tematica riflessiva (Braun & Clarke, 2012): le interviste, 
i laboratori e le sessioni di analisi partecipata sono stati registrati, trascritti e analizzati tematicamente at-
traverso il software NVivo. Il codebook è stato esaminato da entrambe le autrici, per garantire un accordo 

1 Ddl n.2423 “Disposizioni in materia di consenso informato in ambito scolastico”, e approvato in Senato il 4 giugno 2026.
2 Ricerca di Dottorato di C. Rapini, Dottoranda in Educazione nella Società Contemporanea, Università degli Studi di 

Milano-Bicocca. Il progetto ha ottenuto l’approvazione del Comitato Etico.  
3 11 donne e 2 uomini (29/63 anni).
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di codifica condiviso e accrescere l’affidabilità interpretativa del processo analitico.  
Senza pretesa di generalizzazione, la ricerca cerca di mettere a fuoco alcuni nodi relativi ai corpi a scuola 

che possono aiutarci a riflettere su temi urgenti come la costruzione binaria e cis-eteronormata dei corpi 
dentro lo spazio scolastico, la messa a tema del corpo dellə docenti come strumento di orientamento pe-
dagogico, le sfide per la creazione di una cultura del consenso.  

 
 

2. Corpi a scuola: costruirsi oltre il binario  
 

Analizzando i dati, la scuola sembrerebbe configurarsi come uno spazio in cui i corpi vengono costruiti 
secondo una logica binaria, attraverso narrazioni dicotomiche tra maschile e femminile (precocità/imma-
turità; attività/passività; tranquillità/aggressività).  

  All’interno di queste polarità, i corpi femminili sembrano occupare una posizione ambivalente tra di-
namiche di protezione e di contenimento: da un lato sono soggetti a forme sistematiche di disciplinamento, 
a partire dai regolamenti sull’abbigliamento rivolti quasi esclusivamente alle ragazze; dall’altro sembrano 
più esposti a forme di colpevolizzazione. Attraverso i concetti di “decoro” e “appropriatezza”, il corpo fem-
minile è presentato come responsabile dei comportamenti altrui: “Anche perché per dei ragazzi è anche 
una situazione ormonale particolare, avere delle compagne seminude in classe non è nemmeno facile” (Int 
1). Questa narrazione, apparentemente innocua, contribuisce a una colpevolizzazione del corpo femminile 
e alla sua oggettificazione, processi visibili anche nelle interazioni tra pari. I dati restituiscono esempi di 
body shaming (in contesti reali e virtuali), di contatto fisico non consensuale e di episodi che si configurano 
come vere e proprie molestie, come emerge dalle note di campo:  

 
Marcello commenta i capelli di Sonia, seduta davanti a lui: “Ma ‘sti boccoli? ‘sti boccolini? So’ uno 
spettacolo” e si porta la mano alla bocca con le dita unite, facendo schioccare un bacio. Poi si sporge 
verso il banco di lei e prova ad afferrarle i boccoli, mentre lei è girata di spalle. (NC4 12/02/2026) 
Yuri infila il suo dito con forza sotto l’ascella della sua vicina di banco. Samira si scansa senza dire 
nulla. Yuri lo fa di nuovo. Samira fa un gesto come per dire basta, ma non dice niente, rimane in si-
lenzio (NC 20/10/2025). 

 
Si tratta di episodi che testimoniano forme di violenza normalizzate da una quotidianità che le accoglie 

come pratiche di relazione tra pari. Il riferimento all’aspetto fisico viene utilizzato sistematicamente anche 
per delegittimare la presa di parola delle ragazze. Durante un’attività nell’aula di informatica, ad esempio, 
quando una studente tenta di rispondere a una domanda, un compagno le dice: “Ma dove vai con ‘ste 
ciglia finte?” (NC, 12/02/2026), silenziando il suo intervento. Il corpo femminile viene concepito come 
qualcosa che si deve lasciare toccare e osservare, e la cui reazione viene sanzionata:  

 
10/02/2026: Aula informatica, la classe è divisa in piccoli gruppi. Mirco si gira verso Daisy, la abbraccia 
di scatto, Daisy si divincola, tenta di liberarsi. Dice a Mirco “smettila di toccarmi!” e Mirco: “Non è 
vero, non ti sto toccando, non mi interessa toccarti”.  
Daisy è seduta al centro e chiede a Leo: “Ti puoi mettere tu al mio posto?”.  
Leo rifiuta: “No, tu sei la capa”.  
Mirco continua a dire cose. Daisy gli dà un colpo sulla nuca. Subito il suo gesto viene attenzionato. 
Nicola, da un altro gruppo dietro di noi: “Daisy agisce violenza”. Leo: “Sei violenta. Non si mena”.  
La prof. si avvicina: “Forse dovresti trovare degli altri modi”.  
Daisy: “Ma mi fanno violenza psicologica”.  
La prof: “Se c’è qualcosa che non va, vi fermate e ne parlate”. (NC, 12/02/2026) 

4 NC = note di campo; AP = sessioni di analisi partecipativa. I nomi sono di fantasia.
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In questo episodio, la violenza del contatto fisico indesiderato sembra percepita come naturale, mentre 
la possibilità di agire violenza viene interdetta al corpo femminile.  

Tali episodi sono accompagnati da narrazioni ricorrenti che li normalizzano classificandoli come 
“scherzi” o li riconducono a giustificazioni biologizzanti e spesso contraddittorie, che da un lato raccontano 
i corpi maschili come “ancora infantili”, dall’altro li descrivono come in preda a “esigenze ormonali” (Int 
7), costruendone un’immagine orientata verso la performance e la conquista sessuale e riconducendo com-
portamenti molesti all’interesse romantico:  

 
“Gianni sta picchiando la coscia della compagna di banco, Lia, con un righello. Luca, guardandoli, 
commenta: “Gianni, non si menano le donne!” e poi continua a ridere e ad incitare l’amico dicendo: 
“Oh, mo’ prendo la riga da sessanta”. Gianni ripete “le donne le donne le donne” mentre pianta un 
dito nella schiena di Lia, sotto lo sguardo divertito di Luca. La prof. interviene: “Gianni, Lia puoi ve-
derla pure dopo, fuori dalla scuola… compri un bel fiorellino, ti presenti, e andate a mangiare qualcosa 
insieme. Non la conquisterai mai se continui così”.  
E Gianni: “Prof., io e Lia ci divertiamo” (NC, 3/11/2025) 

 
Comportamenti violenti verso i corpi femminili si producono spesso in una dimensione collettiva, al-

l’interno di un continuo gioco di sguardi e approvazioni tra pari, riducendo il corpo femminile a oggetto 
senza voce.  

Spesso, inoltre, comportamenti maneschi e aggressività da parte dei ragazzi vengono descritti dallə in-
segnanti come “giochi di forza, come i cuccioli che giocano”, o ricondotti a istinti naturali: “i ragazzi 
maschi in adolescenza sono naturalmente portati a mettersi le mani addosso” (NC, 13/01/2026).  

 Il disciplinamento della maschilità avviene in maniera rilevante anche tra pari, attraverso una sorta di 
ritualità quotidiana che funge da palestra di formazione e che passa per la violenza e la regolazione delle 
emozioni, in cui paura e vulnerabilità appaiono interdette alla maschilità. Le note di campo documentano, 
ad esempio, un gioco ricorrente in cui i ragazzi fingono di colpire nei genitali un compagno all’improvviso: 
se questi non si spaventa, viene approvato; in caso contrario, riceve un pugno sul braccio (NC, 
12/02/2026).  

A questa costruzione binaria si affianca una sistematica marginalizzazione dei corpi LGBTQIA+ da 
parte dell’istituzione scolastica, attraverso l’invisibilizzazione di personaggi e tematiche LGBTQIA+ nei 
contenuti presentati, la sanzione di comportamenti riconducibili all’omosessualità e un evitamento dei 
corpi con espressione di genere creativa:  

 
“io ho avuto l’esperienza di una persona che in classe arrivava vestita in un modo, andava in bagno e 
riusciva in un’altra… Mi sono infuriata, perché facevano tutti finta di non vedere, era un problema 
degli adulti che facevano finta di non vedere questo cambiamento” (Int 10). 

 
La marginalizzazione riguarda anche quei corpi che eccedono le norme abiliste e razziste dominanti. 

Se letti attraverso una lente intersezionale (Hill Collins, 2022; Phoenix & Pattynama 2006) i dati resti-
tuiscono, ad esempio, come l’intersezione tra sessismo e islamofobia produca degli effetti specifici sui corpi 
delle ragazze: “Di un ragazzo se si vede, si vede altro. Magari che abbia un particolare modo di vestire che 
invece magari viene apprezzato piuttosto, che un velo che viene visto come inutile, no?” (Int 9). O ancora, 
come un corpo disabile possa essere oggetto di pratiche di derisione che ne disconoscono il genere, fino a 
essere inserito in categorie stigmatizzanti (in un episodio, il nome di una ragazza con disabilità viene 
inserito nella lista dei “maschi più brutti” dalle compagne di classe), mostrando come i processi di costru-
zione dei corpi a scuola siano profondamente intrecciati anche a dinamiche di abilismo e razzializzazione.  

Gli esempi riportati restituiscono come il corpo a scuola sia il nodo di una complessa rete di interazioni 
umane e non umane, che coinvolgono non solo soggetti e corporeità, ma anche tecnologie (Lopez, 2023; 
Scarcelli, 2021), regolamenti istituzionali, curricula espliciti e impliciti, politiche scolastiche e sistemi eco-
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nomici (Spyrou, 2018). In linea con la letteratura, i corpi emergono come costruzioni sociali e culturali 
prodotte attraverso relazioni situate con altri corpi, con lo spazio e con i contesti sociali, economici e nor-
mativi (Sassatelli & Ghigi, 2023). Tali processi si intrecciano alle relazioni di potere che, in prospettiva 
foucaultiana, non si limitano a reprimere o contenere il corpo, ma lo producono attivamente, orientandone 
i comportamenti affinché questi risultino conformi e funzionali alle aspettative sociali (Foucault, 1976).  

Applicata al genere, questa lettura evidenzia come la scuola rischi di operare, spesso implicitamente, 
quale dispositivo di educazione a un ordine binario cis-eteronormativo (Santambrogio, 2022). Tale di-
spositivo agisce attraverso forme di disciplinamento dei corpi particolarmente evidenti nei confronti delle 
soggettività trans* e non binarie, configurate come “corpi imprevisti” all’interno della scuola (Sità, 2025), 
per le quali la stessa materialità dello spazio scolastico produce esclusione (Santambrogio, 2022). La co-
struzione binaria dei corpi non opera in modo isolato, ma si amalgama all’abilismo e alla razzializzazione, 
contribuendo a produrre ulteriori gerarchie di visibilità, legittimità e riconoscimento. 

In tale dicotomia, i corpi femminili emergono come corpi a disposizione (Demozzi & Ghigi, 2024), 
nonché come superficie simbolica e materiale sulla quale si costruisce la maschilità, intesa a sua volta come 
costruzione omosociale che necessita dell’approvazione di altri maschi (Burgio, 2012; Maltese & Chello, 
2024). La negoziazione dell’identità virile passa anche attraverso sguardi, commenti e molestie sul corpo 
delle ragazze, venendo legittimata dalla scuola o attraverso la sua minimizzazione o attraverso la mancanza 
di riconoscimento e intervento (Poudel, 2016).  

Tuttavia, il corpo diventa anche il luogo dell’incontro, della resistenza e della solidarietà. La prossimità 
e il contatto fisico – tenersi per mano, attraversare lo spazio della classe insieme – diventano strumenti per 
tutelarsi rispetto ai comportamenti maschili molesti. In un contesto che appare dominato dalla presenza 
maschile anche in termini di presa di parola e occupazione fisica dello spazio, sguardi, gesti e risate sem-
brano diventare un vero e proprio linguaggio parallelo che permette alle ragazze e alle soggettività 
LGBTQIA+ di esistere anche nella marginalità. I corpi cercano spiragli di visibilità e di azione, strade fuori 
dai tracciati di normalità o accettabilità attesi: l’abbigliamento, per esempio, diventa una forma di speri-
mentazione per attraversare le aspettative e le categorie binarie imposte. Il corpo diventa anche il luogo 
dove scrivere contro-narrazioni della propria identità, ribellandosi a quelle adultocentriche e moralistiche 
prodotte dall’alto: 

 
Alice mi guarda e mi chiede: “Ti piacciono le mie unghie?”. “Certo”, le rispondo. “Eh, le prof. mi 
predicano, mi dicono che sono non adatte a me”. Le chiedo: “Perché non sono adatte?” e Alice: “Eh, 
perché sono lunghe, sono rosse, sono poco eleganti… Ma che ne so! La prof. dice che sono ancora 
una bambina… ma chi sono non me lo deve dire lei!”. (NC 11/12/2025) 

 
 

3. Il corpo dellə docenti come bussola pedagogica 
 

Il dispositivo scolastico non rischia di marginalizzare solo i corpi dell  studenti, ma anche quello dellə do-
cente. I corpi dellə insegnanti risultano a loro volta imprigionati in un’invisibilità implicitamente accolta 
come norma: da un lato sembrano corpi neutri e asessuati, e in quanto tali silenziati e contenuti, dall’altro 
sono interrogati nella propria dimensione incarnata dalle interazioni con lə studenti. Tale interrogazione 
può assumere la forma del riconoscimento o della rottura, e si configura come un canale attraverso cui 
transitano emozioni e sensazioni di agio e disagio: 

 
“Eravamo in classe, una ragazza tira a lui a questa distanza un oggetto, ma era una cosa morbida, mo’ 
non ricordo se era un astuccio vuoto. Comunque ho detto, “Ma no, che fai? Che lo vuoi colpire?”, e 
lei “Se l’è meritato”. Ho detto ammazza, che ha potuto fare per… e lei mi dice, [lui] mi ha detto “Tu 
torna a stirare”. Ecco questa frase adesso che mi ci stai facendo pensare, io mi sono subito gelata, l’ho 
guardato per aspettare una risata o uno sdrammatizzare, invece no, è rimasto impassibile. Ho sentito 
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un brividino lungo la schiena. Ho pensato: magari lui guarda noi, che siamo le sue professoresse, qui 
dentro siamo punti di riferimento, e pensa che il nostro posto è la cucina, insomma stirare” (Int. 11).  

 
Il corpo in azione dellə insegnanti è un corpo che, a sua volta, rivendica la sua presenza; un corpo che 

parla e che smaschera i paradossi della sua invisibilità; un corpo che, quando ascoltato, apre possibilità in-
teressanti dal punto di vista pedagogico. Nel racconto, l’insegnante prosegue dicendo che di solito lascia 
correre, ma che in quel momento non ha esitato a farsi carico della situazione, intervenendo e discutendo 
del significato delle parole pronunciate dal ragazzo. Davanti a un insulto sessista il “corpo-vivente o vissuto” 
(Manuzzi, 2006, p. 63) fa sentire la sua voce e diventa uno strumento per orientare l’azione, una bussola 
educativa. 

Questa bussola deve però essere anche accompagnata da azioni formative e condizioni lavorative che 
permettano al personale docente di avere consapevolezza e strumenti rispetto a queste tematiche (Dello 
Preite, 2022), affinché la violenza non resti sottobanco ma possa venire riconosciuta e nominata. Affrontare 
sessualità, genere e corporeità in classe richiede di mettere in gioco anche le esperienze, le emozioni e la 
materialità dellə insegnanti. E questo, nell’ordine adultocentrico e prevalentemente trasmissivo della scuola, 
mette a rischio le gerarchie di sapere/potere, legate a filo doppio con quelle cis-eteronormative (Hall, 
2021). Ciò può esporre lə docenti a una percezione di maggiore vulnerabilità per la quale l’istituzione sco-
lastica raramente prevede spazi e tempi di elaborazione.  

Tuttavia, è proprio nella messa in discussione di tali assetti che emergono possibilità trasformative. I 
dati mostrano che, quando lə insegnanti vengono messe nelle condizioni di riflettere criticamente sulle 
proprie pratiche (ad esempio attraverso interviste e dispositivi partecipativi di analisi a più voci), sono in 
grado di costruire spazi di dialogo autentico, promuovendo setting più orizzontali in cui i corpi possano 
essere riconosciuti e prendere parola. In questi contesti, anche pratiche non formalizzate, come la riorga-
nizzazione della classe in cerchio e l’introduzione di semplici regole comunicative, possono favorire processi 
di espressione e ascolto profondo, rendendo visibili vissuti altrimenti silenziati: 

  
“Le ragazze sono arrivate, hanno detto che i ragazzi stavano facendo dei commenti su di loro durante 
l’ora di educazione fisica, che gli hanno fatto delle foto. Io ero già pronta a mettere una nota, ma loro 
mi hanno detto: “Prof., possiamo parlarne?” e io ho detto: “Va bene. Non sono un’esperta di circle 
time, certo delle cose le ho guardate, ma ci siamo messi in cerchio, ho dato solo delle regole sulla co-
municazione: non ci si aggredisce, si parte da come ci si sente, si sta sulle cose che sono successe, e poi 
hanno parlato loro, le ragazze hanno detto come si sentivano, alcune si sono messe a piangere, e hanno 
parlato per due ore, hanno ignorato anche la ricreazione” (AP 2).  

 
In questa prospettiva, la pedagogia della scomodità (Zembylas, 2015) offre una chiave interpretativa 

rilevante: mettere il corpo al centro del processo educativo può aprire a pratiche trasformative, soprattutto 
nell’ambito delle questioni legate a genere, sessualità e corporeità.  

Affinché tale mobilitazione delle emozioni e del disagio possa tradursi in un’azione pedagogicamente 
efficace ed eticamente sostenibile, è necessario che lə insegnanti dispongano di spazi e dispositivi adeguati 
per elaborare le proprie esperienze emotive (Francis & Reagan, 2015). 

 
 

4. Verso una cultura pedagogica del consenso 
 

I dati presentati evidenziano come anche i corpi silenziati restino a tutti gli effetti “corpi significanti” 
(Contini, Fabbri, Manuzzi, 2006): corpi che rappresentano un dispositivo fondamentale e complesso di 
costruzione di identità e relazione che la scuola non può esimersi dal guardare ed ascoltare. Appare neces-
sario allora continuare a portare avanti una proposta pedagogica esplicita che superi la dicotomia mente-
corpo (Lopez, 2015) e che si posizioni con responsabilità etica rispetto all’educazione al consenso. Il 
riferimento a una cultura pedagogica del consenso non è certo una proposta inedita, ma si colloca all’in-
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terno di un filone di studi che, negli ultimi anni, ha tematizzato il consenso come centrale per la preven-
zione della violenza di genere nei contesti educativi (Bragg et al., 2020), soprattutto nella cornice della 
Comprehensive Sexuality Education (Demozzi & Bonvini, 2024). 

Il contributo specifico che qui si intende proporre riguarda la necessità di pensare una cultura del con-
senso come trasversale all’intera esperienza scolastica, capace di attraversare pratiche, relazioni e organiz-
zazione istituzionale, mettendo al contempo in discussione i presupposti adultocentrici che strutturano i 
processi educativi e le possibilità stesse di espressione e negoziazione dei corpi. 

L’educazione al consenso, infatti, non può che radicarsi nelle esperienze corporee: senza una messa al 
centro del corpo, essa rischia di rimanere astratta e inefficace. Ciò implica non solo la capacità di riconoscere 
e affermare il proprio consenso, ma anche, in particolare per le soggettività socializzate come maschi, ap-
prendere a sostare nella propria vulnerabilità (Keddie, 2022), processo che chiama in causa, in modo spe-
culare, anche il corpo e le emozioni dell  docenti. 

Al contempo, l’educazione al consenso non può essere intesa come neutrale, equivalente a una generica 
educazione al rispetto o alle emozioni, ma deve confrontarsi esplicitamente con i rapporti di potere che 
attraversano i corpi e le relazioni (Demozzi & Ghigi, 2024). In questa direzione, emerge la necessità di un 
approccio educativo intersezionale, relazionale e situato, che tenga conto delle differenze di genere, ma 
anche delle disuguaglianze legate a processi di razzializzazione e abilismo che incidono concretamente sulla 
possibilità di esercitare il consenso (Wright & Manuel, 2024). 

In questa prospettiva, una cultura pedagogica del consenso deve riconoscere come l’agency non sia una 
proprietà individuale, bensì un costrutto complesso, che si produce nelle interazioni e all’interno di contesti 
comunitari (Abebe et al., 2025). La possibilità di esercitare il consenso necessita di essere pensata in rela-
zione al contesto in cui ci si trova e alle culture che in quel contesto si producono rispetto al corpo, al 
genere e alla sessualità. Costruire una cultura del consenso è anche una responsabilità necessaria a rendere 
la scuola un luogo attraversabile e vivibile da tutti i corpi (Butler, 2004).  

Una cultura pedagogica del consenso richiede dunque di rimettere al centro la dimensione corporea, 
relazionale, affettiva e politica dell’esperienza educativa, e di immaginare comunità educanti in grado di 
farsene responsabilmente carico, aprendo spazi in cui i corpi possano esistere, esprimersi e negoziare signi-
ficati in condizioni di riconoscimento e giustizia. 
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ABSTRACT 
Global emergencies and contemporary crises call for a rethinking of educational strategies, challenging the predictive 
capacities of traditional forms of knowledge and pedagogical models grounded in heteronormative and binary 
assumptions. Within these frameworks, women’s bodies are often objectified, normalized, or rendered symbolically 
replaceable, also through technological and digital imaginaries. This contribution explores the potential of queer 
pedagogies as tools of Futures Literacy for the re-signification of women’s bodies. Through a theoretical-critical analysis 
of queer theories and pedagogical literature, the paper highlights how questioning fixed identities and dominant 
narratives on gender and corporeality can foster educational practices capable of integrating body, mind, and emotions. 
Queer pedagogies thus emerge as a critical and transformative resource for imagining inclusive educational futures, 
countering the logics of control and commodification that shape women’s bodies in the era of neo-patriarchy and 
Artificial Intelligence. 
 
Le emergenze globali e le crisi contemporanee richiedono una revisione delle strategie educative, mettendo in discussione 
le capacità previsionali dei saperi tradizionali e i modelli pedagogici ancorati a presupposti eteronormativi e binari. In 
tali cornici, i corpi delle donne risultano spesso oggettificati, normalizzati o simbolicamente sostituibili, anche attraverso 
gli immaginari tecnologici e digitali. Il contributo esplora il potenziale delle pedagogie queer come strumenti di Futures 
Literacy per la ri-significazione dei corpi femminili. Attraverso un’analisi teorico-critica della pedagogia queer e della 
letteratura pedagogica di riferimento, il lavoro evidenzia come la messa in discussione delle identità fisse e delle narra-
zioni dominanti su genere e corporeità possa favorire pratiche educative capaci di integrare corpo, mente ed emozioni. 
Le pedagogie queer si configurano così come risorsa critica e trasformativa per immaginare futuri educativi inclusivi, 
contrastando le logiche di controllo e mercificazione che attraversano i corpi delle donne nell’era del neo-patriarcato e 
dell’Intelligenza Artificiale.  
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Introduzione 
 

Le crisi contemporanee e le emergenze planetarie mettono sotto una pressione radicale e senza precedenti 
i sistemi economici, sociali e culturali, producendo una frattura profonda all’interno delle categorie attra-
verso cui il reale è stato storicamente interpretato e governato. I saperi pedagogici tradizionali, in questo 
scenario di rapido cambiamento, presentano tutta la loro inadeguatezza, rivelandosi epistemologicamente 
inefficaci nella lettura della complessità del presente e, soprattutto, nell’ottica di orientare le soggettività 
verso il futuro. Tale limite non è ascrivibile a una semplice contingenza storica o a un ritardo metodologico, 
bensì si tratta di una questione strutturale e fondativa in merito ai presupposti eteronormativi e binari 
che, per secoli, hanno naturalizzato i corpi, le identità e i desideri, imponendo una coerenza artificiale e 
coercitiva tra sesso biologico, identità di genere e pratica sessuale. Questa “matrice eterosessuale” difficil-
mente risulta adattabile alla descrizione attuale della contemporaneità, poiché, stabilendo i criteri di in-
telligibilità dell’umano, crea inevitabilmente marginalità e soggettività impensabili, definendo le esistenze 
che eccedono tali coordinate come non concepibili nel panorama tracciato da questo regime normativo 
(Butler, 1990). In tale cornice, i corpi delle donne cisgender, delle persone trans* – donne e uomini, per 
coloro che si riconoscono nel binarismo – e delle persone trans* non binarie risultano spesso oggettificati, 
normalizzati o simbolicamente sostituibili, subendo un controllo che si fa sempre più pervasivo attraverso 
gli immaginari tecnologici e digitali tipici dell’era del neo-patriarcato (Haraway, 1991). 

I modelli educativi tradizionali, così strutturati, operano come dispositivi di riproduzione della norma 
perdendo la loro funzione generativa, critica e trasformativa. Le cosiddette pedagogie dell’inclusione, infatti, 
spesso si limitano a integrare la differenza senza mai mettere in discussione le strutture materiali e discorsive 
che la producono, tradendo così il senso autentico dell’inclusione e mantenendo intatta e indiscussa la ge-
rarchia assiologica tra un soggetto normale che include e un soggetto altro che viene passivamente incluso. 
Tali forme di inclusione si trasformano in una forma sofisticata di esclusione, sostenuta da bias e da impliciti 
sistemici che continuano a marginalizzare le vite non conformi, offrendo una facciata di tolleranza che ma-
schera l’assimilazione forzata. Questo rappresenta un limite profondo, di natura epistemologica, che riguarda 
la persistenza di una metafisica della sostanza, la quale concepisce l’identità come un nucleo stabile, pree-
sistente e originario, ignorando del tutto la sua natura performativa, storica e relazionale. Il genere, lungi 
dall’essere un dato naturale o un destino ineluttabile, si configura infatti come l’effetto reiterato di pratiche, 
discorsi e norme che producono l’illusione di un’identità sempre coerente. Superare tale paradigma richiede 
un intervento pedagogico che non si limiti alla mera accoglienza dell’alterità, ma che decostruisca i fonda-
menti stessi su cui si poggia la normatività sociale (Burgio & Lopez, 2023). 

 
 

1. Pedagogie queer e Futures Literacy: decostruzione, prassi e ri-significazione dei corpi 
 

Il superamento dell’impasse epistemologica e metodologica delle pedagogie dell’inclusione richiede un ri-
pensamento radicale delle categorie attraverso cui l’educazione concepisce il soggetto e il suo posizionamento 
nel tempo. Qui avviene il passaggio decisivo: la transizione da un sistema educativo che codifica, disciplina 
e riproduce il passato, a un ecosistema formativo che decostruisce, libera e re-immagina. Questo spostamento 
di paradigma si articola attraverso la decostruzione delle identità fisse, l’assunzione delle pedagogie queer 
come prassi materiale e quotidiana, la profonda integrazione tra corpo, mente ed emozioni, e l’apertura 
strategica alla Futures Literacy come facoltà di prefigurare mondi e corporeità inesplorati (Miller, 2018). 

La decostruzione delle categorie identitarie rappresenta il nucleo teorico fondativo del pensiero queer 
e il punto di partenza ineludibile per una nuova prospettiva pedagogica. La critica alla presunta naturalità 
del sesso e del genere ha dimostrato in modo inequivocabile che tali categorie non costituiscono attributi 
innati, ma sono costruzioni modellate storicamente e stabilizzate nel tempo attraverso la ripetizione di 
specifici atti rituali e discorsivi. Come evidenziato dalla riflessione post-strutturalista, il sesso non è un 
semplice fatto biologico, neutro e immutabile, ma un elemento che si assume e si materializza all’interno 
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di un sistema di potere preesistente. L’identità fissa si rivela, dunque, come il prodotto di un “paradigma 
eterosessuale” (Butler, 1990; Preciado, 2013; Wittig, 2019), un apparato simbolico e materiale che produce 
e legittima il dominio maschile e la subordinazione femminile definendo le posizioni sessuate rispetto a 
una norma che determina l’esclusione, o abiezione, di tutto ciò che non vi rientra. 

La performatività del genere (Butler, 1990), concetto chiave in questo processo di decostruzione, implica 
che gli atti e i discorsi non si limitano a descrivere un’identità preesistente, ma la producono nel momento 
stesso in cui vengono enunciati. Tali atti performativi operano spesso al di là della scelta consapevole o 
della singola volontà dei soggetti coinvolti, essendo inscritti all’interno di regimi disciplinari consolidati 
che dettano i confini della norma. In ambito educativo, tuttavia, si assiste oggi a un pericoloso fenomeno 
di re-genderization (Butler, 1990), ovvero un ritorno reazionario a modelli rigidi e stereotipati di masco-
linità e femminilità, spesso amplificati dai media, dalle dinamiche di mercato e dal marketing del neo-pa-
triarcato, che enfatizzano nuovamente la cultura della differenza essenzialista tra maschi e femmine 
(Preciado, 2013). 

La decostruzione all’interno dello spazio educativo richiede pertanto lo svelamento di questa eteroses-
sualità obbligatoria, la quale agisce come un a priori strutturale latente e profondamente occultato nei 
curricoli espliciti. Smascherare il meccanismo ripetitivo delle norme che “performano” e irrigidiscono il 
genere significa fornire ai discenti gli strumenti epistemologici per riconoscere la contingenza e l’arbitrarietà 
delle norme stesse (Butler, 1990). Solamente nello spazio di questa contingenza riconosciuta si apre la 
possibilità per uno slittamento semantico e una  ri-significazione radicale dei termini e delle identità, per-
mettendo ai soggetti di sottrarsi alla pervasività dei dispositivi biopolitici e di reinventare le proprie modalità 
di esistenza sociale e corporea (Foucault, 1978). 

Affinché la decostruzione teorica non si riduca a un mero esercizio speculativo confinato nei diparti-
menti accademici, essa deve tradursi in una prassi pedagogica tangibile (bell hooks, 1994; Borghi, 2000). 
Le pedagogie queer si configurano come una pratica materiale e quotidiana all’interno degli spazi educativi, 
proponendosi di sfidare e riformulare radicalmente le dinamiche relazionali, spaziali e discorsive. Il dibattito 
sulla queer pedagogy sottolinea con forza che l’insegnamento deve divenire uno “spazio di resistenza, di 
potenziamento e di trasgressione” (bell hooks, 1994), capace di trasformare la società smantellando il cur-
ricolo nascosto e i pregiudizi eterosessisti che permeano le istituzioni. Non si tratta semplicemente di adot-
tare un approccio additivo, inserendo moduli didattici sulle minoranze, ma di queerizzare l’intero impianto 
formativo (Burgio & Lopez, 2023). 

L’educazione linguistica, le scienze umane, la biologia e la storia sono tutte discipline attraversate da 
assunti eteronormativi e cisnormativi che invisibilizzano sistematicamente le esistenze non conformi. Gli 
educatori, gli insegnanti e i pedagogisti sono chiamati ad assumere una postura inventiva e critica, adot-
tando pratiche didattiche che sfidino esplicitamente le assunzioni dominanti dei libri di testo e le dinamiche 
di classe che cancellano la visibilità delle minoranze LGBTQIA+. Questo approccio richiede un’ottica in-
tersezionale, la quale riconosce che i vettori di oppressione, quali genere, razza, classe e abilità, si intersecano 
per produrre specifiche vulnerabilità e forme di esclusione. 

La pedagogia queer come pratica interviene direttamente sulle relazioni di potere e sull’organizzazione 
dello spazio-tempo in aula. Essa mira a decostruire fenomeni definiti come “dispositivi di raddrizzamento” 
e “linee di griglia” (Ahmed, 2006), i quali agiscono come forze regolatrici per mantenere lo status quo, 
eclissando le opportunità per l’immaginario queer e per l’emergere di una logica creativa. In questo modo, 
il processo educativo cessa di contribuire alla riproduzione di corpi e soggettività binarie, rifiutando di co-
stringere le nuove generazioni all’interno di modelli predefiniti e dicotomici di maschilità e femminilità. 
Questa prassi si manifesta anche nell’incoraggiare i soggetti a sviluppare “literacies of resistance” (Freire, 
1970), utilizzando i momenti di rottura e di disidentificazione come opportunità preziose per coltivare 
una cultura scolastica più equa, espansiva e umana. 

Si tratta di precorrere soluzioni educative tese a praticare la ri-significazione della materialità anche 
 corporea del soggetto in formazione, in questo non potendo prescindere dalla messa in radicale discussione 
di ogni forma di dualismo che, cartesianamente, ha storicamente separato la ragione e la cognizione dal 
corpo e dall’affettività nel modello educativo occidentale. La teoria femminista e post-strutturalista sotto-
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linea la centralità ineludibile del corpo come spazio vissuto, emotivo e politicamente vulnerabile. Si evi-
denzia, a questo proposito, il concetto di “vulnerabilità del soggetto al linguaggio” (Butler, 1990): gli esseri 
umani sono costituiti dal linguaggio nel momento stesso in cui vengono nominati all’interno della sfera 
sociale. L’esistenza stessa dipende intrinsecamente da questa dimensione linguistica, rendendo i corpi estre-
mamente esposti e vulnerabili agli atti discorsivi. Le offese, le parole d’odio e il linguaggio ingiurioso non 
sono meri simboli, ma atti che stabiliscono performativamente e materialmente la subordinazione sociale 
che nominano, infliggendo ferite che colpiscono la totalità psicosomatica del soggetto (Pasta, 2018). 

L’integrazione di corpo, mente ed emozioni nell’educazione impone di riconoscere quella che viene de-
finita “la vita psichica del potere” (Butler, 1990). Il potere esterno e le norme sociali non operano esclusi-
vamente come costrizioni fisiche o divieti espliciti, ma vengono interiorizzati, diventando parte integrante 
della psiche e plasmando i desideri, le paure e le percezioni di sé. Un’educazione che ostinatamente separa 
l’intelletto dal corpo si rende complice del processo di “de-realizzazione” (Scheler, 1972), un meccanismo 
attraverso il quale certe vite e certi corpi vengono resi non reali o inintelligibili dal discorso egemonico pub-
blico, rendendo in questo modo invisibile, o persino tollerabile, la violenza sistemica subita da tali soggetti. 

Il corpo non è uno strumento passivo o una superficie inerte su cui iscrivere significati culturali. L’espe-
rienza formativa deve abbracciare una fenomenologia dell’incarnazione, in cui l’apprendimento passa ne-
cessariamente attraverso le sensazioni, gli affetti e la materialità relazionale. Promuovere l’integrazione tra 
corpo, mente ed emozioni significa validare i saperi situati e le epistemologie corporee, permettendo agli 
individui di abitare il proprio corpo con piena agency e consapevolezza. Ciò comporta il rifiuto della scis-
sione alienante imposta dalle logiche di produzione capitalistiche e neo-patriarcali, le quali tendono a con-
cepire il corpo unicamente come forza lavoro, capitale riproduttivo o oggetto di consumo. 

 
 

2. Futures Literacy come capacità di immaginare futuri alternativi 
 

Se la pedagogia queer possiede la forza di destrutturare le oppressioni del presente, la Futures Literacy for-
nisce l’impalcatura metodologica e cognitiva per ricostruire e re-immaginare. Promossa intensamente dal-
l’UNESCO e teorizzata a livello globale, la Futures Literacy è definita come la capacità di comprendere il 
ruolo del futuro in ciò che percepiamo e realizziamo nel presente. Poiché il futuro, per sua natura onto-
logica, non esiste ancora e può solo essere immaginato, la capacità umana di anticipazione diventa una 
competenza essenziale. Non si tratta di prevedere o pianificare deterministicamente il domani, ma di 
emanciparsi dall’illusione rassicurante della certezza e di superare la povertà di immaginazione che affligge 
le società contemporanee. 

Nell’intersezione tra le pedagogie critiche di genere e l’alfabetizzazione ai futuri si genera una potenza 
trasformativa inaudita. Il futuro, storicamente, è stato il dominio discorsivo di una minoranza privilegiata, 
utilizzato come dispositivo di potere per il mantenimento della dominazione coloniale e patriarcale attra-
verso le narrazioni della modernità tecnologica. I media mainstream e le narrazioni dominanti riproducono 
incessantemente tropi ristretti e distopici che escludono la queerness e le alterità da qualsiasi rappresenta-
zione del domani, contraddicendo una prospettiva che, realisticamente e nonostante tutto, è in evoluzione. 
Proprio in tal senso la scuola è il primo presidio di pluralismo e sviluppo di anticorpi cognitivi e immagi-
nativi rispetto a forme di colonizzazione del futuro. Introdurre la Futures Literacy nelle istituzioni scola-
stiche significa “allenare lo sguardo al domani” (Poli, 2019), permettendo agli studenti di distinguere 
criticamente tra futuri probabili (dettati dalla continuazione dello status quo), futuri possibili e, in parti-
colar modo, futuri preferibili e desiderati. 

Questo approccio si sposa profondamente con il concetto di “Queer Futurity” (Muñoz, 2009), l’idea 
è che la queerness stessa non sia solo un’identità presente, ma un’idealità performativa e iterativa: un pro-
cesso di apprendimento volto a creare mondi nuovi, distillato dalle lezioni del passato e utilizzato per im-
maginare un futuro che non è ancora arrivato. I giovani queer e le soggettività marginalizzate, quando 
dotati di alfabetizzazione all’immaginazione, si impegnano in pratiche di worldmaking capaci di sfidare 
le “narrazioni di chiusura” (Goodman, 1978). Questa alleanza pedagogica consente di superare l’ansia e 
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la paralisi indotte da un’educazione basata unicamente sull’adattamento al sistema socio-economico pre-
sente. Utilizzando la queerness e l’anticipazione come strumenti di decostruzione, si coltiva una maggiore 
percezione della novità, un’agilità improvvisativa e la capacità di abbracciare la complessità e l’incertezza 
come condizioni intrinseche dell’esistenza umana. L’immaginazione di futuri alternativi, dunque, cessa di 
essere un esercizio escapista per tramutarsi in una strategia vitale di sopravvivenza, resistenza e innovazione 
etica, che nella critica queer ha un suo indiscutibile catalizzatore. 

Pertanto, affinché il processo educativo sia autenticamente trasformativo, esso non può limitarsi a un 
mero esercizio di riparazione cosmetica delle disuguaglianze presenti. Le riflessioni conclusive che scatu-
riscono da questo nuovo paradigma non si pongono come sintesi riassuntiva di concetti noti, ma come 
una piattaforma strategica di rilancio verso le sfide etiche e politiche imminenti. La convergenza tra i fem-
minismi intersezionali, la teoria queer e l’alfabetizzazione ai futuri impone un ripensamento strutturale 
della funzione della scuola, della politica dei corpi e della gestione delle interfacce tecnologiche. 

 
 

3. Corpo, resistenza e pedagogia come dispositivo politico presente (e futuro) 
 

Le pedagogie queer possono trovare un primo spazio di performatività nei confini fisici e disciplinari del-
l’aula per poi trascenderla e configurarsi come un potente dispositivo politico (bell hooks, 1994). Il loro 
obiettivo ultimo non si esaurisce nel benessere psicologico o nell’integrazione formale degli studenti non 
conformi, ma punta allo smantellamento radicale del “contratto sessuale” (Pateman, 1988) invisibile che 
fonda, struttura e preserva la disuguaglianza materiale e simbolica nella società civile. Le analisi filosofiche 
dimostrano che il contratto sociale ufficiale maschera storicamente un patto di dominio che relega le 
donne e le alterità a posizioni di subalternità, garantendo un’autonomia artificiale al soggetto maschile ed 
eteronormato nella sfera politica e pubblica (cfr. Pateman, 1988; Butler, 1990). Poiché l’oppressione non 
è un fenomeno limitato all’azione individuale, ma è profondamente strutturale e sistemica, l’educazione 
deve agire chirurgicamente sulle strutture primarie della normatività e della produzione del sapere (cfr. 
Burgio & Lopez, 2023; bell hooks, 1994). 

Insegnare attraverso una lente queer significa rifiutare categoricamente le false neutralità del liberalismo 
astratto, il quale produce soggetti standardizzati, docili e funzionali alle esigenze di accumulazione del ca-
pitale (Braidotti, 2014). Si tratta di promuovere una vera e propria disobbedienza epistemologica (Mignolo, 
2009) che contesta l’eterosessualità obbligatoria, il binarismo e l’essenzialismo biologico considerandoli 
come i pilastri oppressivi dell’ordine politico vigente. Le pedagogie queer, operando come dispositivo po-
litico, riconoscono intrinsecamente che l’azione educativa è sempre e inevitabilmente un atto di potere. 
Politicizzare l’insegnamento significa, pertanto, svelare le gerarchie occulte, redistribuire il potere discorsivo 
all’interno della comunità educante e fornire alle nuove generazioni gli strumenti cognitivi per sfidare le 
autorità normative (bell hooks, 1994). In questo modo, si rigetta l’assimilazione passiva e si creano le con-
dizioni per rivendicare nuove forme di cittadinanza radicale, equa e profondamente intersezionale. 

In un’epoca definita dalla teoria critica del “capitalismo farmaco-pornografico”, il controllo neo-pa-
triarcale si manifesta in modo sempre più insidioso attraverso la messa a valore della vita biologica stessa 
e l’ipersfruttamento delle risorse affettive, relazionali, sessuali e cognitive (Preciado, 2013). In questo com-
plesso scenario biopolitico, il corpo cessa definitivamente di essere considerato un elemento secondario, 
privato o meramente biologico, per affermarsi come il principale spazio di resistenza materiale e simbolica 
(Butler, 1990). 

Le filosofie femministe contemporanee posizionano la corporeità, con tutte le sue inevitabili vulnera-
bilità, fragilità e dipendenze, al centro assoluto della lotta politica per l’emancipazione e l’autodetermina-
zione. Il corpo diviene un confine invalicabile di giustizia contro le violenze strutturali, contro le ingiustizie 
epistemiche che negano credibilità alle voci marginalizzate e contro i costanti tentativi di regolazione e 
appropriazione governativa. Resistere attraverso il corpo significa sottrarlo con forza alle pervasive narrative 
di reificazione, rifiutando senza compromessi i modelli economici che lo riducono a semplice “carne da 
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lavoro”, strumento di consumo o “macchina riproduttiva” (Preciado, 2013). Significa riappropriarsi del 
proprio potenziale erotico, identitario e relazionale, sottraendolo alle griglie dell’eteronormatività (Borghi, 
2000). L’educazione contemporanea ha il dovere di validare queste istanze, promuovendo un’etica incarnata 
in cui il corpo fisico e vissuto sia riconosciuto come la radice stessa della libertà soggettiva e collettiva, su-
perando le pericolose finzioni universalistiche del soggetto astratto e disincarnato di matrice liberale. 

L’infrastruttura educativa e formativa è chiamata storicamente a svolgere un ruolo di argine critico con-
tro la crescente mercificazione della vita umana e non umana promossa dall’avanzata del neoliberismo 
(Freire, 1970). Questo sistema economico-politico, che si caratterizza per il riconoscimento delle differenze 
solo in modo formale e superficiale al fine di cooptarle all’interno delle dinamiche di nicchia e di consumo, 
ha progressivamente eroso le risorse sociali collettive necessarie per la resistenza. Il risultato è la produzione 
di un individuo modellato su un’ontologia economica (Lukács, 2012), il cui valore è misurato esclusiva-
mente in termini di capitale umano e produttività. Le teorie femministe marxiste e l’analisi della riprodu-
zione sociale evidenziano con chiarezza come il mercato capitalista faccia sistematico e parassitario 
affidamento sul lavoro di cura, invisibilizzato e non retribuito, e sullo sfruttamento delle capacità ripro-
duttive prevalentemente femminili. 

L’educazione ha la responsabilità etica e politica di decostruire la nozione neoliberale di libera scelta, 
mostrando come essa mascheri molto spesso asimmetrie di potere strutturali, disuguaglianze di classe e 
forme mascherate di sfruttamento e schiavitù contrattuale. Educare a contrastare queste logiche predatorie 
significa sviluppare una coscienza critica profonda che rifiuti la sussunzione di tutte le relazioni umane e 
naturali sotto la forma-merce. Significa, inoltre, valorizzare politicamente la cura, l’interdipendenza, l’em-
patia e la solidarietà, ponendole come principi cardine per la costruzione di un’economia politica alterna-
tiva, ecologica e non estrattiva. 

 
 

4. IA, educazione e diritti: tra bias algoritmici e possibilità emancipative 
 

La riflessione sul corpo, sull’immaginazione del futuro e sulle traiettorie pedagogiche non può dirsi com-
piuta senza affrontare la monumentale sfida ontologica, sociale ed etica posta dallo sviluppo e dalla diffu-
sione dell’Intelligenza Artificiale (IA) e delle tecnologie emergenti. L’IA sta rivoluzionando i sistemi 
educativi a livello globale, promettendo iper-personalizzazione ed efficienza, ma sollevando contempora-
neamente questioni ineludibili e urgenti riguardo il rispetto, la tutela e la promozione dei diritti umani, 
nonché l’equità di genere. Le macchine, gli algoritmi di apprendimento automatico e i modelli linguistici 
non sono costrutti neutri, specchi oggettivi della realtà; essi ereditano, codificano e spesso amplificano in 
modo esponenziale i bias patriarcali, sessisti, razzisti e binari intrinseci ai vasti dataset prodotti dalle società 
storiche su cui vengono addestrati. 

Nel contesto di quello che può essere definito un neo-patriarcato digitale, l’impiego acritico dell’IA 
contribuisce alla standardizzazione e all’oggettivazione dei corpi, creando modelli algoritmici che dissociano 
ulteriormente la corporeità dalla presenza viva, riducendo la complessità e l’espressività umana a parametri 
e dataset quantificabili. Tuttavia, la relazione tra tecnologia e identità non è univocamente deterministica. 
Come emerge dal vivace dibattito sul tecnoqueer e dalla storia stessa dell’informatica, il computing possiede 
una radice e una potenzialità intrinsecamente queer. Dalla figura fondativa di Alan Turing, pioniere di-
scriminato per la sua omosessualità, fino alle contemporanee teorizzazioni del cyber-femminismo, la tec-
nologia può essere rivendicata e ri-orientata per hackerare il determinismo biologico e per sfidare le 
architetture di controllo. 

L’educazione per la vita nell’era dell’IA deve superare definitivamente la logica puramente addestrativa 
e tecnocratica per abbracciare un “umanesimo digitale” che sia fortemente partecipativo, etico e critico 
(Nida-Rümelin & Weidenfeld, 2023). Questo implica la necessità formativa di costruire comunità educanti 
in cui l’etica degli algoritmi, la trasparenza dei processi decisionali automatizzati, la protezione rigorosa 
dei dati biometrici e la tutela delle soggettività vulnerabili siano temi centrali del curricolo. Costruire “con-
stituencies sociotecniche” consapevoli diventa una condizione essenziale per guidare e governare l’innova-
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zione tecnologica in un senso genuinamente democratico, inclusivo e intersezionale (Hughes, 1987). L’edu-
cazione non può e non deve più rappresentare uno spazio di adattamento passivo e rassegnato alla disrup-
tion tecnologica guidata dalle grandi corporazioni. Al contrario, essa deve affermarsi come il luogo primario 
in cui lo sviluppo dell’IA viene discusso, analizzato, orientato e assoggettato senza sconti al quadro dei 
diritti umani fondamentali. 

Solo integrando profondamente queste dimensioni e dotando le future generazioni sia della Futures 
Literacy sia di una forte e militante coscienza queer ed emancipatoria sarà possibile garantire che l’algoritmo 
e l’automazione non diventino i nuovi, invisibili sovrani del biocapitalismo (Miller, 2018). Al contrario, 
appropriandosi criticamente dei mezzi di produzione tecnologica e simbolica, le soggettività potranno tra-
sformare questi strumenti in leve formidabili per l’edificazione di futuri plurali, ecologicamente sostenibili 
e radicalmente liberi dall’oppressione. In questa prospettiva, la ri-significazione dei corpi e l’immaginazione 
di futuri alternativi si fondono in un unico, inarrestabile movimento di liberazione. 
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ABSTRACT 
Education is often understood as a space for transmitting rules and values, but it is rarely examined as a place for 
critically shaping representations of the body. This article offers a pedagogical reflection on how artificial intelligence, 
through tools like Grok AI, contributes to reproducing and normalising neo-patriarchal visions that strip the female 
body of subjectivity and consent. Drawing on a feminist and intersectional perspective, and employing critical discourse 
analysis of public materials, the paper demonstrates how schools can become laboratories of resistance and re-
signification by fostering educational practices based on consent literacy, respect for otherness, and relational care. In 
this way, the article outlines prospects for a transformative media education, capable of interrogating the power of 
images and restoring agency and dignity to emerging subjectivities. 
 
L’educazione, concepita perlopiù come spazio di trasmissione di regole e valori, raramente viene interrogata come luogo 
di costruzione critica delle rappresentazioni dei corpi. Questo contributo propone una riflessione pedagogica su come 
l’intelligenza artificiale, attraverso strumenti come Grok AI, contribuisca a riprodurre e normalizzare visioni neo-pa-
triarcali che svuotano il corpo femminile di soggettività e consenso. Attraverso una lettura femminista e intersezionale 
e una critical discourse analysis dei materiali pubblici, il lavoro mostra come la scuola possa divenire laboratorio di resi-
stenza e risignificazione, promuovendo pratiche educative fondate su alfabetizzazione al consenso, rispetto dell’altro e 
cura delle relazioni. Si delineano così prospettive per una media education trasformativa, capace di interrogare il potere 
delle immagini e restituire centralità alle soggettività in formazione.  

KEYWORDS 
Consent Education; Media Education; Body; Artificial Intelligence; Agency 

Educazione al consenso; Media education; Corpo; Intelligenza artificiale; Agency

Citation:  Carletti, C. (2026). Corpi, consenso e media education: il ruolo della scuola e il caso di Grok AI. Cultura pedagogica 
e scenari educativi, 4(1), 140-149. https://doi.org/10.7347/spgs-01-2026-18. 
  
Corresponding Author: Chiara Carletti | chiara.carletti@unisi.it  
 
Journal Homepage: https://ojs.pensamultimedia.it/index.php/sipeges 
 
Pensa MultiMedia: ISSN: 2975-0113 • DOI: 10.7347/spgs-01-2026-18 
 
Received: 13/04/2026 | Accepted: 24/05/2026 | Published: 30/06/2026

Chiara Carletti 
Università degli Studi di Siena, chiara.carletti@unisi.it  

Double blind peer review

Corpi, consenso e media education:  
il ruolo della scuola e il caso di Grok AI 
Bodies, Consent, and Media Education:  

the Role of Schools and the Case of Grok AI

Volume 4 | n. 1 | giugno 2026

CORPI E PRATICHE EDUCATIVE EMANCIPATIVE

mailto:chiara.carletti@unisi.it


Introduzione: il problema pedagogico della rappresentazione dei corpi nell’era dell’IA 
 

La questione della rappresentazione dei corpi femminili si impone oggi come una delle principali sfide 
pedagogiche dell’epoca digitale. Nel passaggio dalla materialità delle immagini storiche, fino alle odierne 
rappresentazioni femminili generate dall’intelligenza artificiale, la visibilità dei corpi delle donne è stata 
oggetto di continue riscritture culturali, simboliche e, oggi, tecnologiche. In quest’ultimo caso, il rischio 
di alimentare processi di oggettificazione, mercificazione e de-umanizzazione, spesso veicolati da strutture 
di potere patriarcale che attraversano sia la cultura che le pratiche sociali, è particolarmente presente. La 
crescente integrazione delle tecnologie digitali nella vita quotidiana e, in particolare, l’affermarsi di stru-
menti di intelligenza artificiale capaci di generare, manipolare e diffondere immagini virtuali, ridefinisce 
in profondità i confini tra realtà e finzione, tra soggettività e oggettivazione (Ferro, 2024).  

In questo scenario, fenomeni come la nudification non consensuale, la creazione e la condivisione di 
deepfake e la manipolazione di immagini personali rappresentano nuove forme di violenza simbolica e di-
gitale, capaci di incidere non solo sull’identità e sull’autostima delle persone coinvolte, ma anche sull’aspetto 
relazionale ed educativo. Quando il corpo femminile viene, infatti, mediato, riprodotto e trasformato da 
dispositivi algoritmici, la questione pedagogica si radicalizza: chi decide come un corpo può essere mo-
strato? Chi stabilisce quali corpi sono disponibili allo sguardo, alla manipolazione e al desiderio altrui? E, 
soprattutto, quale spazio ha il soggetto in formazione per costruire una postura critica di fronte a queste 
rappresentazioni? La riflessione che qui si propone nasce dall’urgenza di restituire al campo della pedagogia 
un tema che rischia di essere assorbito dal solo dibattito giuridico, tecnologico o giornalistico. Il caso Grok 
AI – il sistema di intelligenza artificiale generativa sviluppato da xAI e integrato nella piattaforma X, che 
tra la fine del 2025 e i primi mesi del 2026 ha generato su larga scala immagini sessualizzate non consen-
suali di donne e minori, provocando indagini da parte della Commissione Europea, dell’Ofcom britannico 
e di diversi governi – costituisce un caso emblematico. Esso rende visibile una dinamica strutturale, ovvero 
la possibilità, inscritta nell’architettura stessa di alcuni sistemi di IA generativa, di svuotare il corpo dell’altro 
di soggettività, di negarne il consenso e di trasformarlo in superficie disponibile alla manipolazione (Gibson 
et al., 2025). È, dunque, evidente come la questione dei corpi rappresenti oggi un nodo teoretico e pratico 
centrale per la pedagogia contemporanea.  

La scuola, tradizionalmente luogo di trasmissione di regole e valori, rischia di rimanere marginale nella 
decostruzione critica di queste dinamiche, limitandosi a promuovere una cittadinanza digitale di facciata, 
spesso incapace di affrontare la complessità della relazione tra corpo, mente ed emozioni (Livingstone, 
2009). Eppure, il sapere educativo può e deve interrogarsi sul potere delle immagini e sulle nuove gram-
matiche del corpo, con l’obiettivo di promuovere pratiche trasformative che restituiscano centralità alle 
soggettività in formazione (Burgio & Muscarà, 2024). 

Risignificare i corpi nell’era dell’IA implica riconoscere che la rappresentazione è sempre un atto peda-
gogico: ciò che viene mostrato, silenziato, manipolato o celebrato costruisce, infatti, orizzonti di possibilità 
o di esclusione (Giroux, 2020). Occorre, pertanto, ripensare il ruolo della scuola come laboratorio critico, 
capace di educare al consenso, al rispetto dell’alterità e alla cura delle relazioni, interrogando la relazione 
tra potere tecnologico, immaginario collettivo e pratiche quotidiane (bell hooks, 2021). In questa pro-
spettiva, il presente contributo si propone di analizzare – attraverso una lettura femminista e intersezionale 
– come l’educazione possa agire da spazio di resistenza e rigenerazione contro le forme contemporanee di 
violenza simbolica e digitale, promuovendo una media education capace di restituire agency e dignità alle 
soggettività, alle bambine, alle ragazze e alle donne in ogni fase della vita.  

Per fare questo, il contributo si avvale degli strumenti della critical discourse analysis (CDA) applicata 
ai materiali pubblici relativi al caso. Il metodo della CDA, nella tradizione che va da Fairclough (2010) a 
Wodak e Meyer (2009), risulta particolarmente appropriato per un’analisi pedagogica dei media digitali, 
in quanto non si limita a esaminare il contenuto di un testo, ma interroga le condizioni discorsive e isti-
tuzionali della sua produzione, circolazione e naturalizzazione, mettendo in luce come i discorsi contri-
buiscano a riprodurre, legittimare o contestare specifici rapporti di potere. La CDA, nella sua declinazione 
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multimodale (Machin & Mayr, 2012), estende questa interrogazione ai testi visivi e alle immagini, con-
sentendo di analizzare non soltanto ciò che viene detto, ma anche ciò che viene mostrato, e le logiche di 
potere inscritte nei regimi della visibilità. In questo quadro, la critical discourse analysis diviene lente inter-
pretativa che consente di leggere il caso Grok AI come dispositivo discorsivo, vale a dire come insieme di 
pratiche, tecnologie e rappresentazioni che producono e normalizzano specifici rapporti di potere tra sog-
getti, corpi e sguardi. L’analisi si basa su materiali di dominio pubblico: gli output visivi diffusi sulla piat-
taforma X, le risposte istituzionali dell’azienda, i rapporti di ricerca indipendenti, le comunicazioni degli 
organismi di regolamentazione europei e le reazioni del dibattito pubblico internazionale. L’obiettivo non 
è formulare un giudizio morale sullo strumento tecnologico, ma mostrare come il corpo, quando viene 
mediato da dispositivi digitali e da IA generative, diventi un terreno pedagogico cruciale, e come la scuola 
possa trasformare questo terreno da spazio di normalizzazione a spazio di coscientizzazione, decostruzione 
e agency. 

 
 

1. Il corpo tra formazione e rappresentazione: coordinate epistemologiche 
 

La rappresentazione del corpo femminile attraversa millenni di storia e cultura, fungendo da specchio 
delle relazioni di potere, dei sistemi simbolici e delle trasformazioni sociali che hanno segnato le diverse 
epoche. Nonostante questo, la riflessione pedagogica sul corpo sconta un ritardo strutturale rispetto ad 
altre scienze umane. Per lungo tempo la pedagogia ha trattato il corpo come supporto dell’apprendimento, 
piuttosto che come dimensione costitutiva della formazione del soggetto (Iavarone, 2025). Eppure, come 
ha mostrato Simone de Beauvoir (2016) in una delle pagine fondative del pensiero femminista, il corpo 
è un campo di significazione, un luogo in cui si depositano norme sociali, aspettative culturali e rapporti 
di potere, più o meno impliciti. L’affermazione secondo cui “On ne naît pas femme, on le devient1” è, in 
questo senso, una chiara affermazione di come il corpo sia sempre anche l’esito di un processo educativo, 
consapevole o inconsapevole che sia. Judith Butler (2023) ha radicalizzato questa intuizione, mostrando 
come il genere non sia un dato naturale, ma il risultato di dispositivi discorsivi e pratiche sociali inscritti 
in un quadro normativo eterosessuale. Il corpo, in questa prospettiva, è prodotto e riprodotto dalle pratiche 
discorsive, istituzionali e materiali che lo attraversano. Ciò che interessa alla riflessione pedagogica non è 
la teoria della performatività in sé, ma la sua implicazione formativa: se il corpo è costruito in maniera 
performativa, allora ogni pratica educativa che riguarda il corpo, è anche una pratica di costruzione del 
soggetto. Non esiste educazione che non sia, in qualche misura, educazione del e attraverso il corpo. Ac-
canto a questa riflessione, occorre riconoscere come le rappresentazioni dei corpi non colpiscano tutti i 
soggetti allo stesso modo: gli assi di genere, razza e classe e, successivamente, anche quelli di età, orienta-
mento sessuale e disabilità, si intersecano producendo forme specifiche di esposizione alla violenza sim-
bolica e materiale (Crenshaw, 1991). 

Questa consapevolezza acquista una centralità inedita nell’era digitale. La corporeità è, infatti, oggi sot-
toposta a regimi di mediazione che ne trasformano radicalmente lo statuto (Iavarone, 2025). Il corpo di-
gitale è un corpo che può essere duplicato, modificato, decontestualizzato e sessualizzato, senza che il 
soggetto a cui quel corpo appartiene ne abbia consapevolezza. Possiamo parlare a questo proposito di una 
vera e propria fenomenologia del digitale che impone di ripensare il rapporto tra corpo, dimensione e spazio 
al tempo dell’intelligenza artificiale (Ferro, 2024). La possibilità tecnica di generare, manipolare e far cir-
colare immagini di corpi attraverso sistemi di IA generativa configura un nuovo regime del visibile, in cui 
il confine tra rappresentazione e fabbricazione e tra immagine e violenza, diventa strutturalmente instabile. 
È in questo snodo che la questione del corpo cessa di essere un tema esclusivamente culturale e diventa 
una questione propriamente pedagogica. Si tratta, infatti, di un problema che attiene direttamente alla 

1  Traduzione italiana: “Donna non si nasce, lo si diventa” (de Beauvoir, 2016).
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formazione della soggettività, in particolare al modo in cui i corpi vengono rappresentati – chi viene mo-
strato, come, a chi, con quali possibilità di risposta e di contestazione – contribuisce a definire il campo 
del possibile per i soggetti in formazione.  

Questa dinamica trova riscontro concreto nel contesto educativo italiano, dove le rappresentazioni del 
femminile sono ancora largamente ancorate a modelli stereotipati che riproducono asimmetrie di genere; 
pertanto, l’educazione che si interessa a questo tema, deve passare necessariamente anche attraverso un la-
voro critico sulle immagini e sulle narrazioni (Burgio & Muscarà, 2024). Queste immagini, tuttavia, fi-
niscono per partecipare attivamente alla costruzione di un immaginario in cui alcune soggettività sono 
riconosciute come tali, mentre altre sono soggette allo sguardo e alla manipolazione altrui. In termini pe-
dagogici, ciò significa che il lavoro sulle rappresentazioni del corpo rappresenta una componente strutturale 
della formazione. Non a caso, l’educazione e la scuola, da parte loro, non sono mai state neutre rispetto a 
questi processi di costruzione simbolica (Burgio & Lopez, 2023). Il dispositivo pedagogico partecipa, in-
fatti, attivamente sia alla riproduzione che alla contestazione delle immagini sociali del femminile, attra-
verso curricoli, materiali didattici, pratiche relazionali e linguaggi.  

L’esperienza scolastica delle bambine e delle ragazze – spesso marcata da stereotipi e aspettative di genere 
– è ancora oggi uno dei terreni privilegiati su cui si giocano la resistenza, la ridefinizione e la negoziazione 
dei significati attribuiti ai corpi (Burgio & Muscarà, 2024). La cultura visuale dei social media rilancia e, 
al tempo stesso, problematizza l’accessibilità, la moltiplicazione e la manipolazione delle immagini di corpi 
femminili, spesso svincolati dal consenso e dalla soggettività di chi li incarna. 

Queste trasformazioni rendono ancora più urgente una riflessione pedagogica che sappia interrogare 
le genealogie delle rappresentazioni, decostruirne i presupposti e favorire processi di consapevolezza, agency 
e riconoscimento dell’alterità nei percorsi educativi. In questo senso, la questione delle rappresentazioni 
dei corpi femminili si apre alla possibilità di ripensare l’educazione come pratica di resistenza e risignifi-
cazione (bell hooks, 2021; Burgio & Muscarà, 2024). 

 
 

2. Violenza simbolica e digitale: oggettificazione, mercificazione e rischio nei contesti educativi. 
Il caso Grok AI 
 

Il caso di Grok AI, sistema di intelligenza artificiale integrato nella piattaforma X (ex Twitter), rappresenta 
una cartina di tornasole di queste dinamiche contemporanee. Come documentato dal rapporto del Center 
for Countering Digital Hate (2026) e dalle indagini avviate dalla Commissione Europea (2026) ai sensi 
del Digital Services Act, Grok AI è stato utilizzato da alcuni utenti per generare immagini artificialmente 
manipolate per simulare nudità o situazioni intime, senza alcun consenso delle persone coinvolte, un fe-
nomeno che la letteratura scientifica definisce synthetic non-consensual explicit AI-created imagery (Gibson 
et al., 2025). 

Secondo i dati raccolti dal Center for Countering Digital Hate2, nel solo periodo tra il 25 dicembre 2025 
e il 1° gennaio 2026, il sistema ha generato un volume stimato di circa tre milioni di immagini sessualizzate, 
di cui circa ventitremila sembravano raffigurare minori. La dinamica era strutturalmente semplice: un 
utente poteva rispondere a qualunque fotografia pubblica con un comando come “mettile un bikini” o 
“spogliala”, e il sistema produceva una versione sessualizzata dell’immagine, pubblicandola come risposta 
visibile sulla piattaforma. L’azienda ha inizialmente limitato la funzione ai soli utenti paganti, una scelta 
che è stata letta da più osservatori come una monetizzazione del danno, piuttosto che come una misura 
di contenimento. La Commissione Europea ha aperto un’indagine formale il 26 gennaio 2026 ai sensi 
del Digital Services Act (2022), contestando alla piattaforma X la mancata conduzione di un’adeguata va-

2 Si veda: Center for Countering Digital Hate. (2026, January 22). Grok floods X with sexualized images of women and children. 
https://counterhate.com/research/grok-floods-x-with-sexualized-images/
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lutazione dei rischi prima del rilascio del sistema. Indagini parallele sono state avviate dall’Ofcom britan-
nico, dalla procura della California3 e da diversi altri governi. 

Dispositivi come Grok AI pongono alla cultura scolastica e ai processi di socializzazione tra pari inter-
rogativi urgenti. La possibilità di creare, condividere e consumare immagini sessualizzate, alterate o create 
ad arte, modifica i rapporti tra studenti e studentesse, alimenta fenomeni di cyberbullismo e di esposizione 
a contenuti dannosi, già documentati come rischi crescenti per i minori nell’ecosistema digitale (Lobe et 
al., 2021), contribuendo a un clima educativo segnato dalla paura, dalla vergogna e dalla perdita di fiducia 
nei confronti dell’altro. 

La mercificazione digitale del corpo femminile si articola, quindi, in una molteplicità di pratiche e di 
linguaggi che rischiano di radicarsi come normalità negli immaginari giovanili, se non adeguatamente de-
costruite in ambito educativo. L’uso distorto dell’intelligenza artificiale interpella direttamente la respon-
sabilità della scuola, chiamata a ridefinire non solo i contenuti dell’educazione ai media, ma anche le 
pratiche relazionali, il patto di fiducia e la cultura della cura reciproca tra pari e adulti di riferimento (Ri-
voltella, 2001; Burgio & Lopez, 2023). 

In questo scenario, la prevenzione della violenza simbolica e digitale richiede un ripensamento profondo 
dell’educazione alla cittadinanza digitale, dell’alfabetizzazione affettiva e del ruolo dell’istituzione scolastica 
come spazio di resistenza, ascolto e trasformazione. Solo attraverso una pedagogia consapevole, capace di 
integrare la riflessione sulle immagini, il rispetto del consenso e la valorizzazione della soggettività, sarà 
possibile contrastare la normalizzazione dell’oggettificazione e promuovere un modello educativo realmente 
emancipativo. 

La scelta della critical discourse analysis (CDA) come approccio metodologico per l’analisi del caso Grok 
AI risponde a una precisa esigenza epistemologica. Il caso in esame rende disponibile un corpus di materiali 
pubblici: immagini generate e diffuse sulla piattaforma, comunicazioni istituzionali dell’azienda, rapporti 
di ricerca indipendenti, risposte degli organismi di regolamentazione, etc., che si configurano come pratiche 
discorsive nel senso elaborato da Fairclough (2010). In altre parole, non si tratta di semplici testi, ma atti 
di significazione che producono, riproducono e naturalizzano specifici rapporti di potere. La CDA, nella 
tradizione che va da Fairclough a Wodak e Meyer (2009), risulta particolarmente adatta a un’analisi pe-
dagogica dei media digitali proprio perché opera simultaneamente su tre livelli interconnessi: il testo, in 
questo caso le immagini sessualizzate e le interazioni utente-sistema, le pratiche discorsive e istituzionali 
che ne regolano produzione e circolazione, in particolare le risposte aziendali, e il contesto sociale più 
ampio, ovvero i rapporti di potere tra soggetti, corpi e sguardi nella cultura digitale contemporanea. Nella 
sua declinazione multimodale (Machin & Mayr, 2012), la critical discourse analysis estende questa inter-
rogazione ai testi visivi, consentendo di analizzare ciò che viene detto e [mostrato], e le logiche di potere 
soggiacenti. Questa articolazione su più livelli consente di leggere il caso Grok AI come un dispositivo di-
scorsivo, ovvero come un insieme organizzato di pratiche, tecnologie, rappresentazioni e risposte istituzionali 
che, nel loro funzionamento congiunto, producono e naturalizzano un determinato rapporto tra soggetti, 
corpi e sguardi. 

Applicata ai materiali relativi al caso, la CDA fa emergere le condizioni strutturali che rendono possibile 
la produzione su larga scala di immagini sessualizzate non consensuali: un’architettura progettata senza 
salvaguardie proporzionate ai rischi, un modello di interazione che incentiva la manipolazione dell’im-
magine dell’altro e un iniziale silenzio istituzionale che ha operato come legittimazione implicita. Il con-
tributo di Bailey e Steeves (2013), seppure antecedente al caso, consente di collocare questa dinamica in 
un quadro più ampio, mostrando come esista un divario strutturale tra le politiche istituzionali di prote-
zione digitale e le esperienze reali delle ragazze negli ambienti online, un divario che le policy tendono a 
colmare con retoriche protettive, piuttosto che con strumenti di agency.  

3 Si veda Office of the Attorney General, State of California. (2026, January 14). Attorney General Bonta launches investigation 
into xAI, Grok over undressed, sexual AI images of women and children. https://oag.ca.gov/news/press-releases/attorney-general-
bonta-launches-investigation-xai-grok-over-undressed-sexual-ai

143

Volume 4 | n. 1 | giugno 2026 | pp. 139-148

https://oag.ca.gov/news/press-releases/attorney-general-bonta-launches-investigation-xai-grok-over-undressed-sexual-ai
https://oag.ca.gov/news/press-releases/attorney-general-bonta-launches-investigation-xai-grok-over-undressed-sexual-ai


Sul piano normativo, il quadro europeo ha tentato di rispondere a queste sfide attraverso strumenti di 
regolazione progressivamente più strutturati. La Direttiva 2011/93/UE aveva già stabilito un quadro per 
la lotta contro l’abuso e lo sfruttamento sessuale dei minori, inclusa la pornografia minorile. Il Digital 
Services Act (EU, 2022) ha introdotto obblighi di valutazione e mitigazione dei rischi sistemici per le piat-
taforme di grandi dimensioni, e la strategia BIK+ (EU, 2022) ha delineato una visione per un internet 
più sicuro per i minori. Tuttavia, come il caso Grok AI ha mostrato con particolare evidenza, il quadro re-
golatorio da solo non è sufficiente quando i dispositivi tecnologici operano a una velocità e a una scala 
che superano la capacità di intervento delle istituzioni di controllo. È significativo, a questo proposito, 
che la Commissione Europea abbia contestato a X non la produzione di singoli contenuti illegali, ma la 
mancata conduzione di un’adeguata valutazione dei rischi prima del rilascio del sistema (Commissione 
Europea, 2026), spostando dunque la responsabilità dal piano della moderazione dei contenuti a quello 
della progettazione del dispositivo. La CDA consente di leggere anche questo spostamento come un dato 
discorsivo rilevante, che mostra il passaggio da una logica chiamata a rimuovere i contenuti a posteriori a 
una logica preventiva, per cui è richiesta una valutazione dei rischi a monte della progettazione. Ciono-
nostante, è in questo scarto tra la velocità del dispositivo e la lentezza della norma, che si apre lo spazio 
per un intervento propriamente educativo. 

 
 

3. La scuola come spazio di resistenza pedagogica e ri-significazione simbolica 
 

La pedagogia è una pratica culturale e politica che si colloca sempre all’interno di rapporti di potere, con 
la possibilità, quando è consapevole di sé, di contestarli e trasformarli (Giroux, 2020). In questa prospettiva, 
la scuola si configura come uno spazio pubblico in cui è possibile esercitare il pensiero critico, decostruire 
le rappresentazioni dominanti e immaginare alternative. In una direzione convergente, bell hooks (2021) 
ha insistito sul fatto che il femminismo – inteso non come ideologia, ma come pratica educativa – riguarda 
tutti e tutte, perché il sistema patriarcale produce danni che attraversano le identità di genere e le posizioni 
sociali. L’educazione alla libertà, nel pensiero di bell hooks, si configura dunque come una postura da as-
sumere nella relazione educativa. Una postura che riconosce il sapere dell’altro, che interroga il potere e 
che costruisce spazi di parola per chi è stato ridotto al silenzio. La scuola diviene, pertanto, un laboratorio 
di resistenza simbolica e di ri-significazione, in quanto educa (o dovrebbe educare) alla riflessione e all’in-
terrogazione. In questo, il corpo docente funge da leva per promuovere una cultura paritaria e orientata 
al genere (Dello Preite, 2025). Non si tratta di aggiungere un contenuto al curricolo, ma di trasformare la 
postura professionale degli insegnanti, i quali sono chiamati a riconoscere le rappresentazioni problema-
tiche, a nominarle e farne oggetto di riflessione condivisa con gli studenti. Da questo punto di vista, anche 
la prevenzione della violenza di genere richiede uno sguardo multidisciplinare che attraversi i saperi e le 
pratiche educative, dalla lingua alla storia, dalla media education all’educazione civica (Gheno & Dello 
Preite, 2025). La scuola, in questa visione, diviene un luogo di elaborazione culturale attiva, uno spazio 
in cui le rappresentazioni possono essere discusse, contestate e ri-significate. È qui che la media education 
assume un ruolo centrale, come campo che investe le pratiche, le competenze e le culture della comuni-
cazione (Rivoltella, 2001). In questa prospettiva, l’educazione ai media è una dimensione trasversale della 
formazione che riguarda il modo in cui i soggetti in formazione si rapportano ai sistemi di significazione 
che li circondano. 

Tuttavia, questa non può più limitarsi alla lettura critica dei contenuti, ma deve diventare una pratica 
di interrogazione dei dispositivi stessi: chi li produce, con quali logiche, per quali interessi, con quali effetti 
sui rapporti di potere e sulle soggettività. In questa direzione, è possibile delineare i contorni di una media 
education trasformativa che integri la prospettiva di genere, l’intersezionalità e l’educazione al consenso. 
Crenshaw (1991) ha mostrato, infatti, come le esperienze di oppressione si intersechino tra loro, produ-
cendo forme specifiche di vulnerabilità che non possono essere comprese attraverso categorie isolate. Le 
rappresentazioni prodotte da sistemi come Grok AI non colpiscono allo stesso modo tutte le donne, tutti 
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i minori o tutti i corpi. Le intersezioni di genere, etnia, classe, età, disabilità e orientamento sessuale pro-
ducono esposizioni differenziali alla violenza simbolica e materiale.  

Una media education trasformativa deve essere in grado di rendere visibili queste intersezioni e fornire 
strumenti analitici capaci di tenerne conto. Questo perché l’intelligenza artificiale e la pervasività delle im-
magini digitali non fanno che rendere sempre più complesso il compito della scuola nel favorire processi 
di emancipazione. Sul piano operativo, è possibile indicare alcune direttrici per la traduzione di queste 
prospettive nella pratica scolastica. La prima riguarda l’alfabetizzazione algoritmica: non soltanto la com-
prensione del funzionamento tecnico dei sistemi di IA, ma la capacità di interrogarsi su chi li progetta, 
con quali valori incorporati, con quali effetti sui soggetti e sui rapporti sociali. La seconda riguarda il lavoro 
sulle immagini e sulle rappresentazioni: la capacità di analizzare criticamente le immagini del corpo prodotte 
e diffuse dagli ambienti digitali, di nominare le logiche di oggettivazione e di esplorare rappresentazioni 
alternative. La terza riguarda la pratica del consenso, come competenza da esercitare nella quotidianità della 
relazione educativa, dal rispetto dello spazio dell’altro alla negoziazione dei confini, dalla comunicazione 
affettiva alla gestione del conflitto. La quarta riguarda la costruzione di agency, ovvero la formazione di sog-
getti capaci non soltanto di leggere criticamente il mondo, ma di agire in esso, di contestare le rappresen-
tazioni ingiuste, di immaginare e praticare relazioni diverse. L’agency, in questa prospettiva, è una capacità 
relazionale e situata, che si costruisce nell’incontro con l’altro, nella disponibilità a essere interpellati e 
nella possibilità di trovare voce all’interno di spazi educativi che la sostengano. La scuola, quando assume 
consapevolmente questa funzione, diventa lo spazio in cui il soggetto in formazione può passare dalla po-
sizione di spettatore passivo di rappresentazioni preconfezionate a quella di interprete critico e di co-co-
struttore di significati. 

La media education trasformativa emerge così come asse strategico per leggere, decostruire e risignificare 
le rappresentazioni digitali dei corpi, attraverso la capacità di analizzare le immagini, riconoscere le narra-
zioni patriarcali e smascherare le logiche di esclusione e marginalizzazione. Così facendo diventa una com-
petenza trasversale da integrare nel curricolo formale e nelle pratiche quotidiane della scuola (Rivoltella, 
2001; Rojas-Estrada et al., 2024; Olanipekun, 2024), configurandosi come un laboratorio permanente in 
cui docenti e studenti costruiscono insieme nuovi linguaggi, riflettono criticamente sui messaggi mediali 
e promuovono pratiche di produzione consapevole di contenuti digitali. Per fare questo è fondamentale 
attivare spazi di dialogo, ascolto e co-costruzione di regole condivise. In questa direzione, risulta fonda-
mentale anche il coinvolgimento delle famiglie e delle comunità educative allargate, affinché la responsa-
bilità della tutela e della promozione del consenso diventi patrimonio condiviso. Tutto ciò significa dotare 
le soggettività in formazione degli strumenti per riconoscere e decostruire le narrazioni egemoni, negoziare 
i significati dei corpi e delle relazioni e immaginare scenari di giustizia, equità e inclusione (bell hooks, 
2021; Giroux, 2020). 

 
 

4. Conclusione: restituire soggettività agli individui in formazione e ri-significare i corpi 
 

Nel contesto digitale contemporaneo, la rappresentazione dei corpi femminili si configura come luogo di 
tensione tra processi di oggettificazione e possibilità di agency, tra rischi di mercificazione e orizzonti di 
emancipazione collettiva (Gill, 2007). La decostruzione delle nuove forme di violenza digitale – come evi-
denziato nel caso di Grok AI – e l’esplorazione delle pratiche pedagogiche di consenso e media education 
trasformativa, mettono in luce la centralità della scuola come laboratorio di resistenza e ri-significazione 
(Giroux, 2020). In questo contributo si è, inoltre, cercato di mostrare come la questione del corpo mediato 
dall’intelligenza artificiale generativa sia, nella sua essenza, una questione pedagogica. Questo perché il 
problema posto dal caso Grok AI non si esaurisce nella produzione e nella circolazione di contenuti illegali 
(Lazard et al., 2025). La questione più profonda riguarda, piuttosto, la normalizzazione di un regime rap-
presentativo in cui il corpo dell’altro è disponibile, il consenso è irrilevante e la soggettività delle persone 
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viene sistematicamente cancellata (Flynn et al., 2025). La scuola, in questo quadro, è uno dei luoghi in 
cui è possibile interrompere il ciclo della normalizzazione (Rivoltella & Panciroli, 2023).  

La pedagogia critica ci ricorda che ogni educazione è sempre anche un’educazione che insegna a guardare 
diversamente, con consapevolezza delle condizioni di produzione delle immagini, con attenzione alla po-
sizione del soggetto rappresentato, con responsabilità verso il proprio sguardo (Giroux, 2020). Una media 
education trasformativa, fondata su una prospettiva femminista e intersezionale e su un’educazione al con-
senso intesa come competenza relazionale, offre strumenti per questo lavoro, a condizione che sappia col-
locarsi all’altezza della complessità del presente e che non si accontenti di risposte semplificatorie.  

Risignificare i corpi nell’era dell’intelligenza artificiale implica, da un lato, interrogare criticamente i 
linguaggi, le immagini e le tecnologie che attraversano i vissuti quotidiani di bambine, ragazze e donne, 
dall’altro, promuovere processi educativi che restituiscano voce, desiderio, dignità e riconoscimento alle 
soggettività in formazione (Rivoltella, 2020). Il sapere pedagogico, in questa prospettiva, assume un ruolo 
di responsabilità pubblica, in quanto è chiamato a trasformare i contesti, ripensare i curricoli, elaborare 
dispositivi didattici e costruire alleanze tra scuola, famiglie e territorio (Freire, 1968). La sfida è abilitare 
ogni soggettività a riconoscersi protagonista di una narrazione in cui il corpo sia vissuto non come oggetto 
passivo, ma come spazio di esperienza, relazione, autodeterminazione e cura reciproca. Questo comporta 
l’adozione di pratiche educative fondate sull’ascolto, la partecipazione, la valorizzazione delle differenze e 
la promozione di una cittadinanza digitale consapevole e inclusiva.  

Il concetto di agency emerge, dunque, come il fulcro pedagogico dell’intera proposta. Si tratta, infatti, 
di formare soggetti agenti, capaci di interrogare le rappresentazioni, di riconoscere le ingiustizie, di praticare 
il consenso e di immaginare relazioni differenti. Questa agency si costruisce nel tempo, nella relazione e 
nello spazio educativo che la rende possibile. Restituire soggettività agli individui in formazione è il compito 
pedagogico che il caso Grok AI – e, più in generale, l’ecosistema algoritmico contemporaneo – ci consegna. 
Solo così sarà possibile generare una media education trasformativa, in grado di interrogare criticamente le 
pratiche di potere insite nelle immagini. Risignificare i corpi significa allora, oggi più che mai, formare 
soggettività capaci di abitare il digitale come spazio di agency, rispetto e riconoscimento reciproco. 
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