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ABSTRACT

Education is a complex, dynamic process and, if it is true that pedagogy must take on a rigorously scientific character
in order to analyse educational variables, it is equally true, echoing Don Bosco, that education is a thing of the heart
and, sometimes, in order to understand the phenomenon around us, one must simply ‘let oneself go’. Letting go, as
when one suddenly hears a song on the radio that brings back old memories, such that the emotional flow takes the
place of thought (Le Doux, 1996/1998), or as when one reads a book and the emotional charge it conveys, in whatever
form it manifests itself, shows us new trajectories to follow or, even better, awakens us from a sleep, “an anaesthesia’
caused by the ephemeral and illusion. “Tuesdays with Morrie” is a text that has the merit of redrawing, after reading
it, our, Acone (2004) would say, horizons of meaning.

La formazione ¢ un processo complesso, dinamico e, se ¢ vero che la pedagogia deve assumere un carattere rigorosamente
scientifico per analizzare le variabili educative, ¢ altrettanto vero, riecheggiando don Bosco, che [educazione é cosa di
cuore e, qualche volta, per comprendere il fénomeno che ci sta attorno, bisogna semplicemente “lasciarsi andare”. Lasciarsi
andare come quando si ascolta all'improvviso una canzone mandata alla radio facendo riemergere antichi ricordi, tali
da far si che il flusso emotivo prenda il posto del pensiero (Le Doux, 1996/1998) o come quando si legge un libro e la
carica emozionale che trasmette, in qualsiasi forma essa si manifesti, ci indica nuove traiettorie da seguire o, ancora
meglio, ci ridesta da un sonno, “un’anestesia” provocata dall’effimero e dall’illusione. “I miei martedi col professore” &
un testo che ha il pregio di ridisegnare, dopo averlo letto, i nostri, direbbe Acone (2004), orizzonti di senso.
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Premessa

Leggere un libro (un certo genere) significa accostarsi a dimensioni del profondo spesso trascurate, rimosse,
occultate, celate a noi stessi perché foriere di drammi esistenziali, di privazioni, di traumi, di perdite e di
angoscia. Lincontro con il testo, corpo vivo ed erotico, tuttavia, ci offre la possibilita, proprio per 'oppor-
tunita di rispondere alle richieste del nostro inconscio, di gettare uno sguardo su quegli eventi che in un
modo o nell’altro ci hanno segnato (Recalcati, 2018). Un libro, dunque, puo introdurci negli angoli pitt
bui del nostro inconscio e, la sua conoscenza, quasi sicuramente sempre parziale, pud, perd, orientarci
verso lo sviluppo di una democrazia interna pitt dinamica e pit stimolante (Recalcati, 2024).

Lesperienza formativa non pud essere ascritta solo a precetti di natura razionale o, nei casi pilt estremi,
“scientisti’; esiste una pedagogia che attinge al senso comune che rappresenta il perno di una cultura che
costruisce e predispone un complesso di rappresentazioni degli avvenimenti, che presenta una realta creata
da sistemi simbolici che, di generazione in generazione, vengono tramandati (Bruner, 1990/1992); vi ¢
una pedagogia che raccoglie dall’arte quelle suggestioni pili profonde, che permette attraverso I'atto creativo
di raffigurarsi un mondo possibile (Gardner, 2010/2011, p. 31), e che, in alcuni casi, fa sperimentare
forme di empatia anche superiori all’effetto catartico (Boal, 1974/2011); nello specifico, la tangibilita sim-
bolica che un testo offre proviene da quell’intreccio

dinamico tra lettore e testo, [dalla] sovrapposizione tra piani interpretativi e piani esistenziali, in uno
spazio di reciprocita per il quale il testo, nella sua oggettivazione artistica, richiama il soggetto alla
propria, singolare, estroflessione esistenziale (Madrussan, 2012, p. 86).

Se la fenomenologia husserliana tenta di chiarire e delineare il modo originario di mostrarsi di fenomeni
alla coscienza e la genesi del loro senso a partire dalla relazione con il soggetto; se quella di Merleau-Ponty
sostiene che la ricerca dell’essere avviene attraverso il corpo e quella del mondo attraverso I'altro, una fe-
nomenologia della lettura

sensibilizza all’apertura del mondo [ed] ¢ un esercizio esemplare di immaginazione [...]. E il lettore,
molto pili che l'autore, a fare esercizio di un'immaginazione chiamata a ridefinire i tracciati e i contorni

dell’esperienza (Cecchi, 2019, p. 257)

e, dunque, se “la letteratura [...] si presta esemplarmente a farsi esercizio di conoscenza di sé, allora il
testo diventa vero e proprio strumento auto-esplorativo. Tanto da poter circostanziare un’educazione tesa
al disvelamento dell’io” (Madrussan, 2012, p. 84).

1. “La lezione piu grande”: la vita

I miei martedi col professore, con il titolo originale Titesdays with Morrie, & un libro autobiografico, racconta
una storia realmente vissuta dallo scrittore, Mitch Albom, che ha come cornice I'incontro con un suo vec-
chio professore, Morrie Schwartz, che si snoda attraverso degli incontri settimanali che si svolgono il mar-
tedi. E per pura casualitd, a seguito di un’intervista televisiva, che lo scrittore viene a sapere delle condizioni
precarie di salute del suo vecchio professore, affetto da una malattia degenerativa che non lascia speranza
(Ia SLA) e, nella stesura del romanzo, uno dei pitt grandi rammarichi del protagonista ¢ 'aver vissuto fino
a quel momento tra gli affanni della vita che attraversano mente, cuore e spirito. Dopo aver finito 'uni-
versita e dopo I'abbraccio dato a Morrie Schwartz con la promessa di tenersi in contatto, il protagonista
del romanzo, invece, forse perché “spaventato” dal suo primo serio contatto con la morte, quella di suo
zio, decide di cambiare vita.
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Dopo il funerale, la mia vita cambid. Provai la sensazione che il tempo fosse all'improvviso divenuto
prezioso, che passasse rapido come acqua, e non riuscivo mai a muovermi abbastanza in fretta. Basta
suonare in night club semideserti. Basta comporre canzoni nel chiuso del mio appartamento, canzoni
che nessuno avrebbe mai ascoltato. Tornai all’universitd, conseguii un master in giornalismo [...].
Invece di inseguire la fama, scrivevo di atleti famosi, inseguendo la loro (Albom, 1997/2020, p. 16).

Lesistenza umana, nel corso della vita, spesso ¢ costellata da abbandoni, da desideri irrealizzati, I'auto-
realizzazione svanisce per essere rimpiazzata dal contingente che nelle parole di Mitch Albom assume un
tono quanto mai aspro nel momento in cui rivede, dopo tanto tempo, il suo vecchio professore:

Non so perché mi aveva accolto con tanto calore [...]. Avevo barattato una montagna di sogni per un
salario cospicuo e non me n'ero mai accorto. Eppure ecco Morrie che parlava ancora con I'entusiasmo
di quegli anni, come se fossi stato via per una lunga vacanza [...]. Che cosa mi era successo? [...]. Avevo
giornate piene eppure mi sentivo spesso insoddisfatto [...]. Al'improvviso Morrie disse: ‘Mitch, 'unica
cosa di cui rattristarsi ¢ la morte. Linfelicita della vita ¢ cosa ben diversa. Tante persone che vengono
a trovarmi sono infelici [...], la cultura contemporanea non ci fa sentire bene con noi stessi. Insegniamo
le cose sbagliate. Si deve essere abbastanza forti per rifiutare modelli di vita che non funzionano’ (Ivi,

pp- 34-30).

Seppur ricco di diversi spunti che potrebbero offrire numerose sollecitazioni di analisi e che non ¢ pos-
sibile approfondire in questo contesto, nei passi succitati del romanzo emergono tematiche sulle quali di-
versi autori hanno offerto la loro analisi: quella dell’zvere che rappresenta una concezione del mondo
statica dove il possesso e, dunque, anche I'apparire, diventano modalita costitutive dell'uomo. Queste con-
dizioni si traducono, in un linguaggio pitt propriamente educativo, in una didattica del consumo (Tramma,
2009) che implica e indica una sempre pilt spasmodica ricerca di nuovi stimoli esterni ed ¢, com’e facil-
mente intuibile, contrapposta alla modalita dell’essere che, invece, si radica nel dinamismo e nel costante
e rinnovato processo di trasformazione che non si risolve mai nei segni esteriori (Fromm, 1976/1977).
Affiora, anche, la figura di Morrie come maestro che rende “il sapere un oggetto in grado di muovere il
desiderio, un oggetto erotizzato capace di funzionare come causa del desiderio, in grado di spostare, attirare
verso, mettere in movimento l'allievo” (Recalcati, 2014, p. 37). E un rapporto che implica, fenomenolo-
gicamente, la piena formazione dell’essere umano nel suo complesso con lo scopo di far divenire “il giovane
che ci ¢ affidato [...] un essere umano autentico e autenticamente se stesso” (Stein, 1926/1994, p. 41) o, con
Bertolini, di “formare una soggettivita debole poiché ben consapevole della propria storicita e quindi della
propria precarieta esistenziale” (2001, p. 95). Orientare il soggetto verso il suo prender-forma “assume il
volto” di ogni percorso che si costituisce come orizzonte di senso poiché, questo, “non deriva da nulla ma
fa riferimento alla storia personale di ciascun soggetto” (Ivi, p. 103), soprattutto in virtli di un’educazione
alla ragione che “¢ indotta [...] ad ampliare o a restringere il proprio orizzonte vitale a seconda delle pressioni
derivanti [...] da situazioni ‘influenti’, scelte importanti, esperienze traumatizzanti” (Bertin, 1987, p. 27).
Parafrasando Fabbri, cid “corrisponde a quella dimensione dell’esistenza che ci consente di acquisire una
struttura identitaria e di agire in modo cosciente e intenzionale; di sentirci presenti, anziché limitarci ad
esserlo tout court” (2014, p. 27); ed & un sentire che rinvia all’esistenza dell’altro (Boella, 2006) poiché ¢
attraverso 'empatia che ¢ possibile avviare comunicazioni autentiche (Bellingreri, 2005, p. 409), prive di
ingiunzioni paradossali e prescrizioni (Fabbri, 2022, pp. 65-108) che abbiano un’eco nelle dimensioni in-
tellettuale, morale e affettiva (Baldacci, 2012, pp. 349-370). Sostiene J. Rifkin:

Quando si ha un’esperienza empatica, si afferma e si celebra I'esistenza dell’altro. Gli scambi empatici
sono le esperienze piti intense e vive che possiamo avere: il senso di massima vitalita che si avverte nel-
Iatto empatico [...], deriva dal ‘trascendere’ i propri confini fisici e dal vivere, per un breve momento,
su un piano [...] che ci connette alla vita che ci circonda (2009/2010, p. 153).
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Con un linguaggio molto pitt semplice, familiare, quotidiano ¢ Morrie a ricordarci il valore dell’empatia
quando, rivolgendosi a Mitch, gli dice: “Lasciati sommergere dall’emozione. Non ti fara male. Ti sara solo
d’aiuto [...], ti lasci andare, fai scorrere le lacrime [...]. Staccati” (Albom, 1997/2020, p. 108).

E un Morrie che, fenomenologicamente, si pone come presenza all’altro e che incita Ialtro a farsi ispirare
e a ispirarsi a una forma di cura educativa che assume i toni di una cura emozionale; ¢ una sorta di appello
a esistere nei modi propriamente pilt congeniali, fatti di attese, di tempi, di spazi propri. E una cura edu-
cativa, quella di Morrie, che evidenzia il /imite umano, ma, allo stesso tempo, capace di “dare all’altro il

tempo di essere [...] affinché [...] senta di poter sperimentare liberamente la sua ricerca di s¢” (Mortari,
2002, p. 12).

2. “La lezione piu grande”: la morte

E nessuno mi aveva mai detto della pigrizia del dolore [...], ho orrore di ogni sforzo, anche minimo
[...]. Perfino farmi la barba. Che importa ora se la mia guancia ¢ liscia o ruvida? Dicono che chi ¢ in-
felice vuole distrazioni — qualcosa che lo aiuti a non pensare. Si, ma come un uomo stremato, in una
notte fredda, vuole un’altra coperta: piuttosto che alzarsi a cercarla, preferisce continuare a battere i

denti (Lewis, 1961/1990, p. 11).

Attraverso questo passo estrapolato da Diario di un dolore di C. S. Lewis, ci si accosta a una delle tema-
tiche che incontrano, da parte di ognuno di noi, delle forti resistenze, direi vere e proprie rimozioni, poiché
si rimuove cid che non ¢ possibile controllare e, tra gli avvenimenti che riguardano la vita umana, quello
pil incontrollabile ¢ proprio la morte. Lo mise in evidenza gia nel 1955 Gorer che nella sua opera Porno-
grafia della morte ebbe a dire che nel ventesimo secolo la morte ¢ diventata sempre pilt innominabile mentre
¢ diventata maggiormente nominabile la sessualith, annotazione, questa, presente anche nel pensiero di
Maragliano che assegna alla pedagogia il compito di affrontare cose che non si possono insegnare, a causa di
divieti, ostacoli, resistenze anche interiori: una di queste ¢ la morte (2012) che, invece, ¢ il metro di misu-
razione ultima per ['essere umano. Spesso, infatti, nelle relazioni, nei testi o in qualunque altra forma di co-
municazione umana 'accento ¢ messo sul segno, su cid che una persona riesce a lasciare anche dopo la sua
morte. Cid, probabilmente, potrebbe derivare da una sorta di desiderio di immortalita, provocato dal rifiuto
e dall’angoscia di morte, poiché vi

¢ la speranza e la convinzione che le cose create dall'uomo nella societa siano di duraturo valore e si-
gnificato, che esse possano sopravvivere e sconfiggere il declino e la morte, che 'uomo e cid che ha
prodotto continuino ad avere importanza (Becker, 1973/1982, p. 18).

Lessere umano, nel suo peregrinare nelle strade dell’esistenza, spesso “incontra il dolore, la miseria, la
sofferenza, spesso occultate, pirandellianamente, da maschere che celano una verita sconcertante: la limi-
tatezza, la pochezza e la vacuita esistenziale [...]. Dietro la maschera dell’'uomo forte si nasconde un uomo
che ha paura” (Milani, 2019, p. 4). A poco serve, dunque, rincorrere il mito dell’eterna giovinezza attraverso
la chirurgia estetica per cancellare la differenza di etd poiché la presenza costante della morte ¢, prima di
tutto, inscritta nel nostro corpo (Ariemma, 2010). Essa ¢ I'esperienza finale del limite dell'uomo e della
sua intrinseca fragilita e la sua spettacolarizzazione, attraverso il mondo della finzione con la sua perizia di
duplicazione e sdoppiamento, probabilmente non fa altro che rafforzare la negazione non solo della morte,
ma anche del morire (Mapelli, 2013, p. 41). In realtd, Mantegazza individua nella riflessione sulla morte
un’opportunita per offrire maggiore spazio a una rifondazione sull’aspetto etico dello stare con gli altri; in
tal senso educare alla morte significa educare alla testimonianza (2005, p. 75) e, nonostante le difficolta
di comprendere cid che di positivo e arricchente pud esserci in un’esperienza che si presenta come lacerante
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sottrazione di vita, il lutto segna indubbiamente I'ingresso in uno spazio-tempo di esitazione che, sicura-
mente, & uno degli aspetti qualificanti dell’esperienza educativa (Mottana, 1993).

E Morrie, in un altro dei suoi incontri di martedi col nostro protagonista, a offrirci una traiettoria edu-
cativa anche sul tema della morte, quando nel dialogo con Mitch gli dice:

Tutti sanno che si deve morire [...]. Ma nessuno ci crede veramente: se lo facessimo, agiremmo in
modo diverso [...]. Ammettere che si deve morire, ed essere preparati in ogni momento. In questo
modo ci si pud impegnare di piti nella vita mentre la si vive [...], quando si ¢ imparato a morire, si ¢
imparato a vivere [...], la maggior parte di noi va in giro come dei sonnambuli. Non sperimentiamo
appieno il mondo perché siamo mezzo addormentati, intenti a far cose che automaticamente riteniamo
di dover fare [...]. E affrontare la morte cambia tutto? — chiede Mitch. Eccome. Si strappa via la roba
inutile e ci si focalizza sull’essenziale (Albom, 1997/2020, pp. 84-86).

Emerge, dunque, anche per la pedagogia, la necessita di un’educazione alla morte, intesa come progetto
alternativo alle proposte appiattite sul piano tecnico (un’educazione che trasmette tecniche praticando
lindifferenza) e sul piano dogmatico, all'interno del quale si pungolano le dimensioni intime senza, pero,
tematizzare un reale cambiamento educativo (Mantegazza, 2004). Meditare, dunque, sul concetto della
morte rappresenta un percorso di consapevolezza in relazione alla dimensione della temporalitdh umana
che pone 'uvomo di fronte la sua sofferenza, la sua finitudine, la sua storicitd, nell'idea di comprendere
che ¢ proprio di fronte alla dilatazione o all'arresto dell’abituale quotidiano che I'identita subisce una ri-
definizione. Leducazione, quindi, riecheggiando e parafrasando Bertolini e Caronia, deve avere, tra i suoi
obiettivi, anche quello della dilatazione dei campi di esperienza del soggetto (1999) e, da quest’angolazione,
per 'uvomo I'educazione assume il significato di porsi di fronte alla propria naturale impotenza dettata dal
dover morire (Versace, 2019, p. 424); morire, perd,

¢ ancora vivere: anche se ¢ un vivere segnato, e corroso, da angoscia e disperazione, da smarrimento e
solitudine [...]. La morte ¢ la sconosciuta della quale si pud solo dire che ¢ la negazione della vita, o il
non-essere. Il morire ¢ il luogo di raccordo fra I'essere e il non-essere [...]. Nel morire si ha [...] 'ora

che non ha piti sorelle (Borgna, 2001, p. 146).

Angoscia di morte, dunque, sia per la propria vita che per la paura di perdere una persona affettivamente
importante e che ha condotto I'essere umano a servirsi di difese distali — religione, filosofia, miti — e pros-
simali, come la costruzione di un’identita sociale allo scopo di fornire senso e valore a ogni individuo e al-
Pesistenza in generale. Sembra quasi paradossale che si arrivi cosi poco preparati a cid che, invece, ¢ una
tappa obbligatoria per ognuno di noi. Hannah Arendt sosteneva che non siamo fatti per morire, tuttavia

la nostra vita inizia a morire gia con il suo primo respiro. Non solo perché la morte ¢ il destino ineso-
rabile che ci attende alla fine della vita, ma perché in ogni istante della nostra vita c’¢ qualcosa che si
perde, si stacca, si separa da noi stessi, scompare. In questo senso la morte non ¢, come ricordava Hei-
degger, l'ultima nota della melodia dell’esistenza che ne chiude il movimento, ma una “imminenza
sovrastante” che ci accompagna sempre (Recalcati, 2022, p. 21).

E un vero e proprio assioma quello che “senza educazione [...] non ci pud essere I'idea di essere umano
perché senza educazione non c’¢ possibilita di dare significato alle cose” (Marescotti, 2012, p. 17) e un’edu-
cazione alla morte, dunque, pud avere senso e valore solo se questa ¢ indirizzata alla vita stessa, all’esistenza;
come sosteneva Massa, “I'educazione proviene dalla vita e ritorna a essa” (1987, p. 22) e quando “ti rendi
conto che stai per morire, vedi tutto sotto una luce molto diversa” (Albom, 1997/2020, p. 86).
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