
ABSTRACT 
Il contributo evidenzia la contraddizione semantica che coinvolge i discorsi odierni sull’educativo e che costituisce la 
matrice culturale e, insieme, il prioritario ostacolo interpretativo dell’attuale crisi educativa. La pedagogia, infatti, legge, 
spiega e ipotizza soluzioni, facendo ricorso a termini che, rispetto alla profondità originaria, risultano depotenziati del 
valore semantico. Questa distonia fra le parole e i loro significati, forte e riconoscibile nei discorsi pedagogici, condiziona 
l’idea di educazione, nonché le pratiche e le metodologie didattiche. Riflettere sulla stanchezza dell’attuale dibattito 
pedagogico accompagna il grido alla responsabilità, quella di tentare un riavvicinamento culturale fra le parole (e di-
scorso) della pedagogia e la realtà umana, quella di trovare epistemologie in grado di accogliere e di comprendere la 
complessità umana, sociale e cognitiva. 
 
The article highlights the semantic contradiction that permeates today’s educational discourse and represents the cultural 
background as well as the primary obstacle to understanding the current educational crisis. Pedagogy, in fact, reads, 
explains and suggests solutions by making use of terms that, with respect to their original meaning, have been weakened 
in their semantic value. This disjunction between words and their meaning, a strong and recognisable one in pedagogical 
discourse, deeply affects the very idea of education as well as teaching practice and methodologies. A reflection on the 
current weariness of the pedagogical debate comes with a cry for responsibility, that of striving for a cultural reconcil-
iation between the words (and discourse) of pedagogy and human reality, and that of finding epistemologies that can 
encompass and understand human, social and cognitive complexity. 
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1. Genealogia, semantica e cultura pedagogica 
 

Ci sono parole ricorrenti nei discorsi sull’educazione e sulla scuola che hanno una derivazione diretta da termini 
coniati nella culla della civiltà occidentale e che, tuttavia, oggi sembrano ben lontani dall’iniziale contenuto 
semantico. Sono parole che abbiamo ereditato e che hanno costituito la base strutturale della riflessione scien-
tifica moderna; parole che si sono imposte finanche nei discorsi comuni sull’educazione e, in particolare, sul 
mondo scolastico (Ieranò, 2020). Termini usati e abusati nel comunicare, specialistico e non specialistico, che, 
a un vaglio ermeneutico delle radici originarie, svelano l’incapacità di significare l’attuale complessità educativa, 
abbozzando al più un’immagine parziale dei processi e dei fenomeni educativi. Pertanto, l’attuale realtà scolastica 
e formativa non sempre dispone di un lessico adeguato, ciò che ostacola il riflettere e l’argomentare sui problemi 
dell’educazione e sull’odierna crisi scolastica. 

Si pensi solo al vocabolo-chiave paideia, senza dubbio la cifra più rappresentativa della civiltà occidentale, 
che ha pervaso l’universo culturale europeo fino a tempi recenti. Paideia, come “gene” di tutte le forme culturali 
occidentali, si è fatta, nell’accezione pedagogico-ingegneristica e tecnico-didattica moderna, un concetto tra-
dotto semplicemente come educazione, corrispondente a percorso di insegnamento e di apprendimento co-
gnitivo.  

Da dispositivo che alimentava, custodiva e tramandava la coscienza della comunità ellenica, da “storia stessa 
della Grecia nella concreta realtà delle vicende vissute” (Jaeger, 2018, p. 6), paideia rimanda ai giorni nostri 
più o meno all’idea di percorso istruttivo, si fa sinonimo di piano di insegnamento e apprendimento di cono-
scenze definite. Perde perciò il senso che la categoria ha rappresentato nel corso della storia, il suo essere coscienza 
identitaria di una civiltà e, insieme, il fondamento dell’esistenza umana, da concepirsi come tensione, che è 
stata costante, a formare il tipo umano consapevolmente fissato in un modello ideale di vita e di cultura. Una 
sorta di innesto della formazione dell’uomo nelle diverse dimensioni della vita reale della polis (Bruni, 2021), 
che ha raccolto le concezioni valoriali e spirituali di una comunità, quella greca e poi occidentale, sintetizzando 
gli ideali realizzatisi nella storia di tutta l’Ellade. Dunque, un paradigma che ha influenzato la costruzione della 
coscienza culturale europea.  

Nella riflessione filosofico-educativa e scientifica, è stata infatti la paideia il paradigma culturale e politico 
centrale dell’Occidente; ne è un chiaro, eloquente esempio ciò che è accaduto nell’Europa moderna allorché la 
formazione dell’uomo (la paideia) e il luogo a ciò deputato (la scuola) hanno guidato un grandioso processo di 
civilizzazione, un disegno politico-culturale di alleanza fra l’organizzazione educativo-scolastica e le istanze 
statali e sociali. Nella comunità ellenica, la paideia non corrisponde alla nostra educazione; non è un percorso 
di insegnamento e apprendimento di conoscenze definite, ma è da vedere come inclusiva della cura della mente, 
intesa come sede dell’esercizio della ragione. Il paradigma educativo dell’uomo costituiva un tutt’uno con il 
tempo libero dedicato alla cura di sé, allo studio, al pensiero, alla riflessione su problemi i più vari, anche di 
natura sociale e politica. La paideia è un modello di vita e di cultura, via via sempre più definito dall’età arcaica 
fino al periodo classico. Per usare ancora le parole di Jaeger la paideia “non è un complesso d’idee astratte, ma 
è la storia stessa della Grecia nella concreta realtà delle vicende vissute” (p. 6). È dunque un concetto ampio, 
complesso, da cogliere con un ordine d’idee ben diverso dall’odierno. 

Educare l’uomo ha voluto significare per più di duemila anni, da Omero a Gentile almeno, educare il citta-
dino; e la scuola, già da quei luoghi elitari di educazione formale sorti nelle prime comunità elleniche, in quanto 
interprete di un sentire nazionale identitario, è stata sempre pensata per preparare alla vita sociale, promuovendo 
il patrimonio valoriale comune e sviluppando le capacità professionali funzionali al riconoscimento sociale.  

La paideia era in ogni caso formazione dell’uomo pensata in vista della sua funzione sociale, quindi una 
formazione continua dell’uomo al servizio della comunità. E ancora: alla paideia ci si affidava come a un farmaco 
salvifico davanti al disorientamento e alla instabilità del tempo. Di fronte alle guerre si faceva appello alla 
paideia; nei momenti di crisi sempre su di essa ci si sosteneva. Inoltre, pur mantenendosi nell’alveo dell’ideologia 
originaria e di pratiche per lo più meccanicistiche, anche nel periodo ellenistico imperiale, nel momento segnato 
dall’incontro con la civiltà romana, l’intellighenzia ellenica non ha mai trascurato per un attimo di affinare 
questo apparato culturale che traduceva l’essenza dello spirito greco più genuino, tanto quanto l’instancabile 
preoccupazione alla ricerca, l’atteggiamento critico, di scavo e di approfondimento (Bonazzi, 2018, pp. 119-
128; Bruni, 2022).  
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In questa architettura, fondata sulla perfetta rispondenza del modello educativo con i principi della vita co-
munitaria, le teorie e le pratiche educative aderivano a principi indissolubili, quelli dell’ordine, dell’armonia, 
della purezza. Tutto il sistema ha ruotato nelle diverse stagioni storiche intorno al raggiungimento degli ideali 
di un Io puro e di un’educazione disciplinante per una società necessariamente ordinata. Più in generale, il 
modo di pensare e congegnare l’educazione ha corrisposto in ogni tempo a una doppia missione: formare il 
cittadino ideale e assicurare il mantenimento della struttura sociale. Su questa equazione, dunque, è nata la 
scuola dell’Italia unita, il cui spirito formativo logico-razionalistico è stato garantito da una geometria centra-
listica che, come opzione di politica scolastica, ha garantito uniformità ai processi formativi nell’intero territorio 
nazionale e, come ordinamento, ha previsto l’articolazione in più rami curricolari, così da soddisfare bisogni e 
richieste di classi sociali diverse.  

È pure interessante notare come, in quel mondo insicuro che fu la Grecia arcaica, in un universo dominato 
dalla forza e dalla ricerca dell’antitetico principio di giustizia, nella preminenza dei valori competitivi e dal pro-
gressivo riconoscimento delle virtù collaborative, la formazione dell’uomo era legge universale e discorso carico 
di senso, sapienza di tutte le cose e somma di equilibri (Bruni, 2012). A questa legge, secondo lo spirito greco, 
l’uomo era chiamato a aderire. Si trattava, dunque, di una paideia logica, appunto perché rispondente alla legge 
universale che connette tutte le cose all’interno di un discorso di senso, il logos, “che governa tutto attraverso 
tutto” (Eraclito, fr. 41). Conoscere il logos era la via diretta per raggiungere la saggezza e all’ascolto del logos 
universale tutti dovevano porgere l’orecchio (Cantilena, 1983; Detienne, 1983; Gentili, 1995; Ong, 1986; 
Bruni 2005). 

È la perdita di significato di questa idea, come cornice spirituale e intellettuale, che ha minato al fondamento 
l’architettura, le pratiche, i medesimi processi di formazione umana. Ne consegue, com’è chiaro, una crisi edu-
cativa e scolastica che genera degrado, confusione e insicurezza sociale. Non ci sono più narrazioni credibili a 
far da sostegno all’impresa educativa, a far da guida al compito formativo proprio della scuola e dell’università, 
tacciate già da tempo di essere anacronistiche, incapaci di rispondere ai bisogni formativi espliciti e impliciti 
dei ragazzi, costrette in un ruolo di indottrinamento, sostenute da quella che può definirsi con le parole, forse 
un po’ esagerate, di Chomsky (2003) “pedagogia delle menzogne”. Inoltre, la paideia va vista come continuo 
processo del prendere forma e rinnovare sé stessi, lontano da ogni automatismo cognitivo, ma sorretto da un 
lucido pensiero problematizzante, critico e autocritico.  

La riflessione sulla paideia pone in luce tutta l’importanza di svolgere accurati studi sulla genesi dei termini 
pedagogici, così da meglio leggere l’attuale scenario educativo; per di più, è utile accogliere le suggestioni della 
cultura classica, per vagliarne l’eventuale utilità in vista di un bilanciamento del pensiero dominante, tutto teso 
a programmare, omologare e standardizzare. Paideia, dunque, come lente privilegiata per osservare criticamente 
il presente e indicare i più opportuni ripensamenti della formazione e del fare scuola.     

 
 

2. Parole e civiltà: rappresentazione della “scuola” 
 

La lezione degli antichi può definirsi magistrale: consente di riappropriarci del significato più autentico di 
un’educazione e di una scuola che siano realmente di tutti e per tutti. Pertanto, è necessario riflettere a fondo 
sulle tante, feconde teorizzazioni elaborate dagli auctores della classicità, così da meglio pensare le forme e i 
modi più opportuni per valorizzare l’uomo e il suo “farsi uomo”. Per promuovere un nuovo slancio del pensiero 
contro ogni manifestazione del nichilismo, contro l’autoreferenzialità tecnologistica, contro la supremazia del-
l’ignoranza e di un relativismo sempre più insidioso, è urgente offrire un messaggio culturalmente formativo, 
intellegibile come ragione significativa per chi lo ascolta e si sente mosso (emozionato) dal desiderio di farlo 
proprio, di apprezzarlo quale patrimonio cui affidarsi per la vita e durante la vita nella consapevolezza di di-
ventare uomo, detentore di pensiero critico e trasformativo. 

Per Platone delle Leggi, consapevole negli anni della maturità che all’origine di tutti i mali non vi fosse che 
l’amathia (incultura, ignoranza) che rovina gli Stati, l’educazione dei cittadini liberi era la soluzione doverosa 
per salvare città e cittadini dalla degenerazione. E proprio in uno dei testi platonici, fra i più rappresentativi 
della classicità e fra i più particolari per l’impianto stesso del dialogo, il Teeteto, compare il termine scholé (172c) 
da cui deriva quello moderno di “scuola”. Scholé per Platone è il “tempo libero” da dedicare ai piaceri dell’in-
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telletto, all’esercizio del pensiero e della mente; per i moderni “scuola” è concetto e luogo al servizio di istanze 
politiche, contingenti, tecnocratiche. Il greco scholé fu tradotto nel latino otium, anche ora inteso come tempo 
destinato non già all’istruzione e all’apprendimento predefinito, bensì al tempo senza assilli pratici, cioè dedicato 
ai piaceri dell’intelletto, al libero pensare, al riflettere; non è casuale che per i romani l’otium sia contrapposto 
al negotium, con i suoi fastidi e preoccupazioni. Al giorno d’oggi, il tempo libero dell’intelletto viene intenzio-
nalmente direzionato e confinato in un luogo ove applicare una rigida organizzazione contenutistica a finalità 
specificamente cognitivo-quantitative. La paideia si fa così programma strumentale, finalizzato alle esigenze 
del contesto, del mercato diremmo noi, con l’obiettivo, più o meno larvato, di anestetizzare le coscienze me-
diante la pratica di un’istruzione standardizzata e mnemonica, trasmissiva di conoscenze funzionali a precise 
logiche di controllo politico, e di conseguenza economico e ideologico. Al riguardo, è suggestiva l’immagine 
del contenitore vuoto da riempire, secondo un disegno razionalizzante che converte i saperi utili in piani di 
studio, discipline e programmi fitti e per lo più inadeguati. Quanto sembra lontana, tale nuova realtà, dall’otium 
autoformativo, palestra di libero pensiero ed esercizio intellettuale! I giovani del post-moderno, incanalati dagli 
influencer, dai social, da percorsi scolastici tecnici e professionalizzanti, vedono sempre più ridotte le occasioni 
di esercizio mentale autonomo, critico e problematizzante. Per tornare al confronto col modello greco, ciò che 
risulta palese nel moderno modello di scuola è la perdita di senso della paideia, cioè il suo snaturarsi e mate-
rializzarsi in istruzione. Nel significato la scuola, pur erede nella sua radice etimologica di scholé, segue la con-
cezione assunta nel Settecento quando le culture borghesi, le nascenti economie capitalistiche e i sistemi politici 
sancirono la formalizzazione istituzionale dei processi educativi. Fu allora che la scuola e la pedagogia si allea-
rono, trovando come scopo comune il raggiungimento del fine politico di edificare le basi della nuova società 
borghese. La scuola formalizzava il piano delle discipline opportunamente selezionate per la formazione del 
futuro cittadino, chiamato a promuovere il progresso della Nazione sotto il profilo sociale, culturale e politico. 
Inoltre, la scuola fissava il percorso educativo organizzandolo in gradi, per fasce d’età, dall’infanzia alla maturità, 
dalla scuola elementare all’università. La scuola, difatti, viene eletta come il luogo che rende possibile a ciascun 
individuo l’inserirsi in società e l’affermarsi nella professione. Questa impronta etico-politica dell’educazione 
è creata e alimentata dalla vocazione politico-pedagogica di civilizzare lo Stato nazionale. Viene quindi meno 
il tratto essenziale che animava la scholé e che era strutturale nell’idea di paideia.  

A questo punto, appare chiara l’importanza del lessico pedagogico, da studiare con attenzione riferendosi 
ai significati originari, per coglierne le diversità con i significati e gli usi odierni. Mettere in discussione la ter-
minologia scolastica offre quindi nuove opportunità per meglio capire il mondo dei giovani, pensarne critica-
mente i bisogni e teorizzare un paradigma formativo in linea con la modernità, ma ricco dei più alti valori 
dell’umanesimo classico.  

A ben vedere, nel significato e nella pratica moderni la scuola si allontana sempre più dall’ideale originario 
di formare il fanciullo e il giovane nel modo più ampio, integrale e umanistico, riguardoso di ogni aspetto della 
personalità, non solo cognitivo, ma pure affettivo, sociale, corporeo, preparandolo, inoltre, alla vita. Un ideale 
al quale la pedagogia e la realtà scolastica dovrebbero guardare con molta più attenzione, senza lasciarsi sedurre 
da tecnicismi, né da logiche razionalizzanti e professionalizzanti, feconde e risolutive solo in apparenza, in 
quanto si rivelano incapaci di dare risposta alla complessa domanda di formazione. La crisi scolastica, la nuova 
povertà educativa, il dis-ordine e le crescenti fragilità vanno perciò affrontati con occhi diversi, con spirito pe-
dagogico rinnovato, in vista di una nuova epistemologia che sappia corrispondere ai reali bisogni e alle attese 
degli educandi.  

In tale direzione, è da promuovere e da valorizzare ogni contributo di studio e di ricerca finalizzato a indagare 
la realtà dell’educazione al di là dei tradizionali binari del razionalismo scolastico, come sono, per fare un esem-
pio, le recenti riflessioni di Gaetano Bonetta (2017) e di Maria Zambrano (1996), molto attente alla dimensione 
inconscia, “invisibile”, emotiva e a-razionale dell’essere umano. Del resto, un’autentica educazione deve moti-
vare, cogliere il proprium dell’educando, vale a dire le sue reali, più autentiche esigenze per saperle soddisfare, 
facendo leva sulle emozioni, sulla vitalità, sulla concreta vicinanza alle cose del mondo; tutto il contrario, in-
somma, da percorsi strutturati, da logiche razionali e omologanti. Per concludere, la pedagogia occidentale 
deve sottoporsi a severa autocritica, accettare le più feconde suggestioni della classicità per vagliarne un eventuale 
recupero e rilancio; deve inoltre interrogarsi sulla sua identità, pensare il proprio statuto e compiere una scelta 
di campo, quella di ridursi del tutto a “scienza naturale” oppure pensarsi e farsi “scienza dell’uomo”. Questo 
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passo è davvero irrinunciabile: oggi più che mai la pedagogia è chiamata in causa per fronteggiare una sempre 
più seria crisi educativa, che è innanzi tutto una crisi di valori e di civiltà.  
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