
ABSTRACT 
Una delle caratteristiche distintive dell’Antropocene, la prima era geologica ad essere definita dalla misura dell’agire 
umano e non dall’evidenza geologica, si concretizza in un dato numerico: sono infatti otto milioni i bambini in tutto il 
mondo che ogni anno nascono con un grave difetto alla nascita. Il contributo intende esplorare come le scoperte del sa-
pere medico scientifico non possano essere da sole sufficienti a colmare lo svantaggio (dovuto a disabilità fisiche, sensoriali, 
psichiche) che questi bambini nati “inesatti” devono affrontare per tutta la loro esistenza: solo uno sguardo pedagogico 
ci consente infatti di comprendere come proprio in quella fatica di esistere sia possibile imparare come riscoprire e ri-
spettare la vulnerabilità di un pianeta, di una comunità, di una persona. 
 
One of the distinctive characteristics of the Anthropocene, the first geological era defined by the impact of human action 
and not by geological evidence, takes the form of a numerical datum: there are eight million children all over the world 
who born every year with a serious birth defect. The contribution aims to explore how the scientific medical progress 
cannot suffice to compensate for the disadvantage (physical, sensory, psychic disabilities) these fragile children have to 
face throughout their existence: indeed, only a pedagogical gaze allows us to understand how just in those kind battles 
we can learn to rediscover and respect the vulnerability of a planet, a community, a person. 
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Introduzione 
 

L’Antropocene, l’era geologica che contraddistingue la nostra attualità, non è stata definita come per tutte le 
ere che l’hanno preceduta a partire dall’evidenza di specifici cambiamenti nello strato geologico della Terra, 
ma piuttosto dalla misura dell’impatto che l’azione umana ha saputo e potuto infliggere al nostro pianeta (Belli, 
2016). Proprio per questo, la sua datazione non risulta così uniforme: per alcuni ricercatori l’Antropocene è 
iniziato proprio nel momento stesso in cui un uomo, per primo, usò il fuoco per modificare la terra, la natura 
e gli altri uomini; per altri studiosi, invece, l’inizio di quest’era è da datare con la rivoluzione industriale, quindi 
a cavallo tra il XVI e XVII secolo; altri autori, ancora, posizionano la sua nascita in un periodo storico specifico, 
chiamato Grande Accelerazione, tra il 1945 e il 1950; altri, infine, non pensano si possa parlare di Antropocene 
prima che Crutzen e Stoermer, nel 2000, per la prima volta scegliessero di coniare questo termine, che lette-
ralmente significa “epoca dell’uomo” (Lewis & Maslin, 2015; Ellis, 2011; Corlett, 2015; Barry & Maslin, 
2016; Crutzen & Stoermer, 2021).  

Da un punto di vista non geologico, ma piuttosto politico-sociale e culturale, potremmo tentare di consi-
derare questo momento storico come una occasione che è stata data all’uomo, dall’uomo stesso, per prendere 
coscienza tanto della potenza costruttrice e devastatrice della sua azione irreversibile sul pianeta terra, quanto 
della sua possibilità di “salvarla”, cioè di scoprire ed inventare strategie e modalità tecnologico-scientifiche per 
porre rimedio ai suoi stessi errori (Veiga, 2017; Calidori, 2022). Una sorta di catastrofismo emancipativo, per 
usare le parole di Beck (2016). Tuttavia, in questo specifico contributo, si vorrebbe focalizzare l’attenzione sulla 
prima dimensione definita, vale a dire sugli esiti irreversibili che l’azione umana, mossa da una fiducia illimitata 
quanto inconsistente nella sua capacità di governare la Terra in cui abita, ha prodotto in termini di ecosistema 
mondiale e, quindi, di orrifiche conseguenze per la vita di miliardi di persone.  

 
 

1. Antropocene e malattie congenite 
 

Uno dei tanti effetti collaterali che il mito indiscutibile (perché nessuno sembra poterlo mettere in discussione, 
o avere il coraggio di farlo) della crescita (economica, scientifica, industriale) ha prodotto (Darder, 2010, p. 
XI; Calidori, 2022) può esprimersi semplicemente in un dato numerico: 8 milioni. Sono infatti circa 8 milioni 
i bambini in tutto il mondo che ogni anno nascono con un grave difetto alla nascita e circa 3 milioni di loro 
muoiono prima del loro quinto compleanno. Su scala mondiale, si può stimare la frequenza dei difetti congeniti 
intorno al 5%: un bambino su 20 nati presenta una malformazione. In Italia, su 500.000 nati in un anno, 
circa 25.000 presentano una patologia congenita, il che significa che 480 bambini ogni settimana nascono con 
una malformazione. Il rischio chimico e biologico, dovuti alla diffusione e permeazione di inquinanti di tipo 
organico e chimico nel territorio, nelle fonti idriche, nella catena alimentare, sono tra i maggiori imputati.  

In particolare, due storie, raccolte nelle ricerche e riflessioni compiute per la scrittura di questo contributo, 
appaiono emblematiche. La prima è quella di Timothy W. Luke. Oggi Docente di Scienze politiche al Politec-
nico della Virginia negli Stati Uniti, nato a pochi chilometri dal Nevada Test Site in Kingman, Arizona (USA), 
un sito di sperimentazione militare nel quale tra il 1945 e i primi anni Sessanta del XX secolo sono stati fatti 
esplodere circa 119 ordigni nucleari. Una tranquilla zona abitata che è stata però dichiarata dal governo ame-
ricano una sorta di «national sacrificreated zone»: in pratica, l’America appena uscita dalla Seconda Guerra 
mondiale e impegnata subito dopo a fronteggiare attraverso una corsa agli armamenti la Guerra Fredda con il 
blocco sovietico, aveva scelto di considerare una intera comunità di uomini, donne, bambini, animali e piante 
come sacrificabile alle necessità della scienza e della supremazia occidentale. La conseguenza è stata l’incidenza 
insolita di patologie tiroidee e tumori alla tiroide, leucemie e altri tipi di linfomi. Esperienze che Timothy e al-
cuni membri della sua famiglia hanno vissuto in prima persona (Luke, 2019, p. VIII).  

La seconda storia riguarda l’autrice di questo contributo. Sono nata nei primi anni Settanta a pochi chilo-
metri da Porto Marghera, nel veneziano. Un polo industriale di rilevanza nazionale e internazionale per la pro-
duzione di sostanze chimiche utili all’industria e all’agricoltura, di fibre tessili artificiali e luogo di una delle 
più importanti raffinerie del Mediterraneo. Negli anni Settanta, questo territorio è stato soggetto a innumerevoli 
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fughe di sostanze tossiche nell’aria, per altro comunicate alla popolazione in modo sporadico e a-sistematico. 
Figlia di genitori sani, con due fratelli più grandi ai quali non è mai stata diagnosticata alcuna patologia, sono 
venuta al mondo con una malformazione congenita al cuore incompatibile con la sopravvivenza, di cui non è 
mai stata accertata la causa. 

Timothy come me, come moltissimi altri bambini nati “inesatti”, è sopravvissuto grazie alle scoperte della 
scienza e della tecnica medica, radiologica, chirurgica e farmaceutica. Interventi chirurgici, chemioterapia, tra-
pianti d’organo, immunodepressione. Molti anni di sofferenza e fatica hanno consentito a tutti noi, bambini 
fragili, di raggiungere l’età adulta, di impegnarci in una professione, mantenendo la consapevolezza del debito 
che avevamo contratto con la scienza e che, allo stesso tempo, il progresso tecnico-industriale aveva contratto 
con noi. Questo perché, se da un lato il progresso scientifico in area medico-chirurgica ci aveva consentito di 
vivere, tuttavia siamo rimasti comunque troppo spesso soli ad affrontare ogni giorno della nostra vita una fatica 
che molti altri, fortunatamente, non hanno mai conosciuto. Una fatica che né il sistema scolastico, né l’ambito 
lavorativo hanno saputo in qualche modo alleviare o compensare. Cresciuti in anni nei quali non esisteva ancora 
una scuola in ospedale che ci consentisse di compensare l’enormità di giorni di assenza dall’aula scolastica, 
quando l’istruzione domiciliare era ancora tutta da pensare, siamo diventati adulti e ci siamo affacciati al mondo 
del lavoro consapevoli di dover lottare, ad armi impari, per tutto ciò che agli altri era consentito semplicemente 
dalla loro salute. Le cose, nel tempo, per i bambini che sono nati come noi ma dopo di noi, sono cambiate, 
sfortunatamente non sempre per il meglio. 

 
 

2. Riflessioni a margine 
 

La consapevolezza maturata crescendo tra mille ostacoli ci consente di osservare ciò che ad altri spesso sfugge. 
Ad esempio, il fatto che nella scuola, oggi più che nel passato, sembra si stia diffondendo una sorta di eccesso 
di positività capace di perpetuare una illusione continua ai danni di bambini e giovani affetti da quadri di cro-
nicità, deficit e disabilità, facendo intravvedere loro come possibile l’accesso a qualsiasi risultato, scopo o tra-
guardo, ben sapendo che in alcuni casi, la condizione di malattia o disabilità non è colmabile in nessun modo. 
Forse, è proprio una fragilità identitaria della generazione adulta a non consentirle di riconoscere e ammettere 
la verità del limite che caratterizza le vite di questi bambini e ragazzi. La tenerezza che contraddistingue il gesto 
educativo degli adulti di oggi, impegnati a nascondere ai bambini tutte le brutture del mondo, impedisce di 
divenire specchi identitari della loro crescita, in un eccesso di generosità dalle buone intenzioni che riesce a ve-
dere nell’altro e in sé stesso solo ciò che vorrebbe vedere. Ma, in questa tensione illusoria, gli adulti rischiano 
spesso di perdere sé stessi e coloro che dovrebbero aiutare a crescere (Han, 2015). Ancora più drammatico, per 
questi bambini per i quali il limite diviene parte stessa della loro umanità, appare il fatto che questa presunta 
generosità dell’adulto finisce per esporli ad una incoerenza assoluta tra ciò che credono di poter ottenere e ciò 
che davvero possono essere. Fuori dal contesto scolastico, nel mondo del lavoro, il dominio di una logica d’im-
presa che ha permeato ormai non solo le aree della produzione di beni, ma anche quelle della produzione di 
servizi e di conoscenza ha costretto aziende, università e organizzazioni sanitarie ad omologarsi ad un sistema 
meritocratico che certo premia i migliori, ma dall’altra parte non tiene conto del percorso e della quota di fatica 
che per raggiungere quel livello di “migliore” ogni individuo deve esprimere: è infatti disonesto premiare chi 
arriva primo in una corsa se competono per lo stesso traguardo persone, per usare un termine ormai desueto, 
abili e diversamente abili (Giroux, 1991; Mijs, 2016).  

L’inganno allora sembra davvero duplice (Milani, 2017): da un lato genitori e insegnanti fanno credere a 
questi giovani di essere come tutti gli altri quando non lo sono, dall’altro invece il mondo del lavoro chiede 
loro di essere come tutti gli altri, sopraffatto da logiche di profitto che lo hanno privato ormai di qualsiasi ca-
pacità di compassione o comprensione. In tutto questo, qualche cosa non funziona e a farne le spese sono 
sempre i più fragili: i limiti oggettivi da una parte, adulti incapaci di sincerità educativa dall’altra, espongono 
questi ragazzi, appena fuori dalla nicchia confortevole e gratificante della scuola, al rifiuto netto e disarmante 
di un mondo del lavoro per il quale un limite nel lavoratore rappresenta una perdita netta di profitto. 

Le voci che si alzano per denunciare tali discriminazioni vengono tacitate in nome di un pensiero unico che 
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perpetua l’idea che la scienza e la tecnica, le stesse che hanno prodotto questi esiti, potranno, con il loro pro-
gresso, porvi rimedio; che la politica provvederà a colmare il gap e a migliorare il sistema di inclusione; che la 
scuola, l’università agiranno solo sulla base di criteri di merito evitando così qualsiasi discriminazione (Darder, 
2010, p. XV; Kahn, 2010, p. 3; Calidori, 2022); ma, coloro che quella discriminazione l’hanno vissuta sulla 
propria pelle, continuano a pensare che si tratti solo di una illusione gratificante capace di proteggerci dalle 
nostre ansie più buie, ma non dalla verità. 

Freire ci insegnava che solo gli oppressi hanno una vera e profonda conoscenza dell’oppressione cui sono 
soggetti, mentre gli oppressori appaiono ciechi di fronte alla sofferenza dell’altro che stanno opprimendo o che 
stanno ingannando (Freire & Macedo, 1987, p. 40 e p. 159; Giroux, 1987, p. 7), proprio perché non sono in 
grado di comprenderla e, probabilmente, non interessa loro farlo. E, infatti, la voce di questi bambini, di questi 
ragazzi e giovani donne e uomini non si sente (McLaren, 2002). Un mondo che sembra essere stato trasformato 
da logiche di inclusione diffuse, in realtà continuamente fallisce in molti dei suoi meccanismi compensatori 
(Bobbo, 2022). Dovremmo invece fare tesoro della fatica che questi ragazzi, questi bambini affrontano ogni 
giorno, essa può e dovrebbe diventare stimolo per tutti, pedagogisti, insegnanti e educatori; il nostro primo 
compito come adulti e come educatori dovrebbe essere di non mentire loro; voler riconsiderare davvero ciò 
che è meritevole di attenzione, perfino di successo, il primo compito di legislatori e politici. 

 
 

3. Per concludere 
 

Il limite, la malattia, la disabilità, la finitudine stessa dell’uomo stanno diventando nuovi tabù di una società 
nella quale il profitto e la crescita devono e possono farsi strada ad ogni costo. Norme inclusive e leggi com-
pensatorie non sono ancora sufficienti ad evitare a questi giovani la loro fatica quotidiana. Eppure, è proprio 
in quella fatica, pur fastidiosa al punto da essere odiabile, che è possibile riscoprire chi siamo davvero: donne, 
uomini, anziani, ragazzi e bambini che abitano spazi e luoghi in balia delle loro stesse scelte, capaci o meno 
di rispettare la vulnerabilità di un pianeta, di una comunità, di una persona. Il limite, la fragilità ci dicono 
chi siamo, e sta a noi ascoltare e com-prendere o rifiutare e negare. Per quanto riguarda la mia storia, nono-
stante tutto ciò che è stato, resto convinta che solo dall’imperfezione possa nascere ciò che dà senso e forma 
all’umano. 
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