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ABSTRACT

This paper investigates the representations of adolescence in British author Aidan Chambers” Dance Sequence,
engaging specifically with a close reading of the youth novels Now I Know (1987) and This Is All. The Pillow
Book of Cordelia Kenn (2005). Using an interdisciplinary perspective that intertwines adolescent literature studies,
cognitive linguistics and cognitive narratology based on postcognitivist approaches to the study of literature, the
research analyses the water metaphors Chambers uses for adolescence, showing how these help deconstruct prej-
udices and consolidated age norms about adolescence itself, thus giving it new meaning and restoring its agency.

II contributo indaga le rappresentazioni di adolescenza all'interno della Dance Sequence dellautore britannico di
Youth Fiction Aidan Chambers, attuando, in particolare, una lettura ravvicinata dei romanzi Ora che so (1987) ¢
Questo ¢ tutto. I racconti del cuscino di Cordelia Kenn (2005). Intrecciando, in ottica interdisciplinare, gli studi
critici di letteratura per 'adolescenza alla linguistica cognitiva e alla narratologia cognitiva integrata ad approcci
posteognitivi allo studio della letteratura, la ricerca analizza le metafore acquatiche di adolescenza create dall’autore,
mostrando come queste ultime siano in grado di decostruire pregiudizi e consolidate age norms sull'eth anzidetta,
che viene in tal modo risignificata e riabilitata in termini agentici.
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Introduzione

Nel secolo appena trascorso, che agli adolescenti ha riservato, nel contesto occidentale, un’attenzione mi-
nuziosa e al contempo ambigua, facendo di essi un gruppo anagrafico contestato ma anche corteggiato —
poiché riscoperto dalla “grande impresa” quale attraente e “profittevole” target commerciale (Savage, 2009,
p. 266) —, si levano voci dissonanti rispetto a narrazioni che dei ragazzi e delle ragazze raccontano essen-
zialmente, dai tempi antichi, le gesta sconvenienti e irrazionali. Sono voci di autori e autrici che riescono
a cogliere e quindi illuminare, nella finzione dell’opera narrativa, la complessita della realta adolescenziale,
restituendo immagini del mondo interiore degli adolescenti attraverso il loro peculiare punto di vista. La
narrativa dedicata agli adolescenti — oggi comunemente denominata, a livello internazionale, letteratura
Young Adult — accoglie, a partire dagli anni immediatamente successivi al secondo conflitto mondiale, un
genere letterario specifico “focalizzat[o] in primo luogo su una coscienza giovanile, e centrat[o] sull’espe-
rienza di vita di quell’eta di transizione che & 'adolescenza” (Chambers, 2020, p. 87). E in questo spazio
letterario che si colloca I'opera dell’autore britannico Aidan Chambers (1934-2025), pioniere in Europa
del genere suddetto, da lui denominato Youth Fiction (cfr. Chambers, 2020). Tra la fine degli anni Settanta
e la prima decade degli anni Duemila, Aidan Chambers da vita a una serie di romanzi che donano corpo
e voce all’adolescenza mediante I'utilizzo di dispositivi metaforici capaci di decostruire pregiudizi e con-
solidate age norms, invitando ad adottare una “torsione di sguardo” (Barone, 2021, p. 6) rispetto ai modi
di pensare, dire e trattare 'adolescenza stessa.

Inscrivendosi nella cornice teorica del problematicismo pedagogico (Bertin, 1951), il presente contri-
buto intreccia una metodologia indiziaria (Ginzburg, 2023) agli strumenti della linguistica cognitiva (La-
koff, Johnson, 2022) e della narratologia cognitiva integrata ad approcci di seconda generazione allo studio
cognitivo della letteratura (Caracciolo, Kukkonen, 2014; Newen, De Bruin, Gallagher, 2018) al fine di
indagare le rappresentazioni di adolescenza all'interno della Dance Sequence (1978-2005), un corpus di
sei romanzi di Youth Fiction nei quali Aidan Chambers mette in atto, soprattutto mediante la metafora
acquatica, la scelta pedagogica della lotta contro I'“inautentico” (cfr. Faeti, 2001). A fini esemplificativi,
Ianalisi si concentra su due romanzi della serie — Ora che so (1987) e Questo & tutto (2005) — nei quali
riveste particolare importanza la metafora acquatica. Attraverso, in particolare, i significati restituiti dalle
immagini di un lago e di un fiume, mappati sul dominio semantico-concettuale dell'adolescenza (cfr. La-
koff, Johnson, 2022), 'autore si occupa del “dentro” di menti adolescenti per raccontare I'eta “di mezzo”
come uno spazio-tempo di possibilita e potenzialita, una regione esistenziale connotata da una straordinaria
capacita di visione attiva e profonda.

1. Dance Sequence e metafore acquatiche: due studi di caso

Aidan Chambers apre la Dance Sequence con un romanzo — Breaktime (1978) — che determina una rottura
rispetto alla sua opera narrativa precedente. Se fino alla prima meta degli anni Settanta 'autore aveva
scritto specificamente per gli adolescenti, costruendo romanzi e racconti che i suoi “lettori riluttanti” (cfr.
Chambers, 1969) avrebbero desiderato leggere, con Breaktime egli da vita alla prima di una serie di opere
letterarie scritte “avendo in mente” (cfr. Chambers, 2020) gli adolescenti e la loro eta. La differente postura
narrativa di Chambers rispecchia innanzitutto un mutamento del suo sguardo nei confronti di quella che,
in anni piti recenti, I'autore definisce “I'etd sospesa” (ibidem): non pili — o comunque non solo — pensata
come gruppo anagrafico a cui rivolgere interventi di educazione alla lettura, né tantomeno come target di
specifici prodotti editoriali, 'adolescenza nella “nuova” opera di Chambers diviene il nucleo del suo inte-
resse personale e autoriale, di cui egli desidera esplorare i pensieri e gli stati d’animo, le aspirazioni e am-
bizioni, le intuizioni e le epifanie sul sé e sugli altri. In altre parole, il complesso e misterioso universo
interiore.

A partire da Breaktime, Chambers costruisce, quindi, una complessa danza di storie di adolescenza che
esprimono, mediante una focalizzazione interna prevalentemente fissa, la voce e il sentire di protagonisti
tra i sedici e i diciannove anni. Facendosi “abitare” dai propri personaggi, “in modo che tutto cid che si
osserva, tutto cid che avviene, che si pensa e si dice sia narrato nella lingua del personaggio con tale con-
vinzione che il lettore accetti la realta del personaggio stesso” (Chambers, 2020, p. 69), 'autore sceglie di
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occuparsi del “dentro” delle loro menti e coscienze avvalendosi del linguaggio forse pit appropriato per
tentare un avvicinamento a un’eta costitutivamente complessa e ambigua qual ¢ I'adolescenza: il linguaggio
metaforico. Sono, in particolare, metafore acquatiche — fiumi, in primo luogo, ma anche laghi e mari ed
elementi connessi all’'acqua come ponti e isole — i dispositivi a cui l'autore fa ricorso per dire, dell’adole-
scenza, la ricchezza e complessita semantica che la connota. Di seguito, la lettura ravvicinata di due romanzi
della Dance Sequence porra in evidenza il potere cognitivo e demiurgico delle metafore costruite da Cham-
bers, mostrando come tali dispositivi siano in grado di risignificare il concetto di adolescenza decostruen-
done pregiudizi e consolidate age norms.

Terzo romanzo, in ordine cronologico, del corpus della Dance Sequence, Ora che so (1987) accoglie dal
principio il proprio protagonista, il diciassettenne Nik, in un ambiente acquatico. Nik ¢ immerso nell’acqua
della propria vasca da bagno quando viene colto dal pensiero della separatezza del suo essere. Nell’elemento
che rappresenta il simbolo pit corrente dell’'inconscio (Jung, 1997, p. 15), il ragazzo vive I'esperienza do-
lorosa e angosciante dell'incontro con sé stesso: si guarda dentro, come dinanzi a uno specchio, e per la
prima volta in maniera intensa acquisisce la consapevolezza della finitudine del proprio sé. Il pensiero del
non-essere, unitamente alle incertezze su diversi aspetti della propria identita, conduce I'adolescente, pit
avanti nella narrazione, a ritirarsi in solitudine in cima a una collina. Il dislocamento verticale (la salita)
che Nik pratica per raggiungere tale posizione elevata ¢ necessario all’adolescente al fine di acquisire una
prospettiva differente con la quale guardare dentro e fuori di sé, e dunque incontrare il proprio, umano
destino. Non solo Nik, ma anche Ditto, Hal, Piers, Jacob e Cordelia (protagonisti adolescenti degli altri
romanzi della Dance Sequence) si spostano lungo un asse verticale — effettuando arrampicamenti su mon-
tagne o alberi, discese in cavita sotterranee, oppure tuffi e immersioni nelle acque di fiumi, laghi e mari —
perché “chi sono i0?” ¢ la loro domanda piti impellente, e per formularne una risposta essi devono poter
realizzare un “salto di piano percettivo” (Fabbrini, Melucci, 2017, p. 34).

Per portare a compimento la propria “catastrofe” prospettica — il ribaltamento della propria prospettiva
— Nik, una volta raggiunta la posizione elevata, esplora un lago a bordo di una barca. La vicinanza al
mondo acquatico, dove si va verso sé stessi e verso I'altro da sé che si porta dentro (cfr. Jung, 1997; Bache-
lard, 20006), esalta e al contempo turba Nik, che quindi interrompe la sua esplorazione e si lascia scivolare,
immobile, sulle acque del lago. A questo punto si colloca il momento dell’agnizione, I'epifania del sé (e
del mondo) che secondo Chambers rappresenta il nucleo — il punto fermo e ineluttabile — di ogni espe-
rienza adolescenziale: Nik si spoglia dei propri vestiti e, completamente nudo, si tuffa nelle acque gelide
del lago “come se stess[e] compiendo un gesto sacro, una cerimonia rituale” (Chambers, 2004, pp. 148-
149). 11 tuffo dell’adolescente nel lago rappresenta metaforicamente il secondo battesimo (o la seconda
nascita) di Nik, la morte del suo sé bambino e il nuovo inizio del sé rinnovato, innescando, grazie a un ul-
teriore capovolgimento di prospettiva, la visione attiva e profonda. Considerato nella mitologia e nei culti
antichi I“occhio della terra” (cfr. Teti, 2013), il lago riflette le immagini del mondo rovesciandole, dive-
nendo porta d’ingresso nella dimensione inconscia, nelle profondita del sé: il ragazzo puo, cosi, vedere “al-
trimenti”. La sua visione “altra”, metafora incarnata (cfr. Newen, De Bruin, Gallagher, 2018; Trites, 2014)
del concetto di comprensione, determina il riconoscimento, da parte di Nik, della molteplicita delle proprie
possibilita identitarie e del suo essere, come I'acqua, transeunte, ambivalente, carico di contraddizioni.

Similmente, 'adolescente protagonista del sesto romanzo della serie Questo é tutto. I racconti del cuscino
di Cordelia Kenn (2005), ritiratasi in solitudine nei pressi di un fiume, acquisisce consapevolezza della pro-
pria “[c]ostante ambivalenza, felice ambiguita” (Chambers, 2007, p. 282) grazie alla vicinanza e alla fre-
quentazione delle acque fluviali, che Chambers utilizza quale metafora perfetta del suo sentire e
percepirsi-nel-mondo. Cordelia vive la sensazione nuova e destabilizzante del sentirsi sé stessa e contem-
poraneamente sentirsi altra; avverte dentro sé una pluralit costituita da tante “me ‘stesse’” (Chambers,
2007, p. 12). A questa importante consapevolezza sul sé Cordelia giunge proprio quando ¢ vicina alle
acque del fiume, perché il fiume ¢ come lei, la rispecchia pienamente nel suo essere e non essere sé stessa,
nel medesimo tempo. Il dono del riconoscimento viene espresso da Cordelia con le parole che seguono,
testimoni, tra 'altro, dell'intensa capacita di introspezione della ragazza:

Ho pensato a quanto ¢ strano e bello un fiume. Un fiume ¢ un fiume, sempre i, e tuttavia 'acqua che
scorre in esso non ¢ mai la stessa acqua e non sta mai ferma. Cambia e si muove in continuazione. E
nel corso del tempo il fiume stesso poi cambia. Si espande e diventa pilt profondo mentre strofina,
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sbatte, erode, massaggia, mangia e si fa strada attraverso la terra. [...] Sono cosi io? Sempre me, come
il fiume stesso, e sempre vita che scorre attraverso di me ma continuamente diversa, come I'acqua che
scorre nel fiume, a volte intenta a procedere forte, con un ritmo andante, a volte aumentando di in-
tensita sopra le rapide, con un passo furioso, a volte indugiante e quasi immobile secondo un moto
tranquillo, lento, pianissimo, a volte gorgogliante di piacere in un ritmo giocoso, a volte frizzante, bril-
lante al sole, a volte in preda a un ritmo impetuoso, a volte lacrimoso, a volte appassionato, a volte mi-
sterioso, a volte pesante, a volte legato, a volte staccato, a volte sospirando, a volte vivace, e sempre, spero,
amoroso? (Chambers, 2007, pp. 461-463, corsivo nell’originale).

Dalla cornice sin qui riproposta risulta possibile stabilire quanto le metafore acquatiche esplorate ope-
rino, insieme alle metafore riferite alla verticalita esistenziale, nella direzione di una vera e propria catastrofe
prospettica in relazione alla lunga tradizione di avversione nei confronti degli adolescenti cui si ¢ accennato
nell'introduzione. Le acque — lo spiega egregiamente Cordelia — sono fons vitae e al contempo imago mortis
(cfr. Ceravolo, 2013, pp. 106-112), sorgente di vita, purificazione e rinascita, ¢ insieme strumento di
morte. Questi forti contrasti, che parrebbero assottigliare — se non addirittura negare — la rete delle pro-
porzioni (cfr. Eco, 1997) fra domini semantico-concettuali distanti e all’apparenza inconciliabili, come
I’adolescenza e le acque, contribuiscono in realta a svelare I'esistenza di un rapporto inedito tra i due stessi
domini. Sia nella Dance Sequence (cosi come nel complesso della Youth Fiction) sia in mitologie e cosmo-
gonie, le forti ambiguita dell’elemento acquatico non vengono, difatti, mai narrate in termini di inconci-
liabilita: 'acqua, in tali narrazioni, viene sempre rappresentata quale principio mediatore e conciliatore
degli opposti (cfr. Teti, 2013; Sorcinelli, 2016). I significati restituiti dalla metafora acquatica consentono
allora di produrre nuove ontologie attorno al concetto di adolescenza, richiedendo una riorganizzazione
del nostro sapere attraverso la mappatura, sul dominio “adolescenza’, di attributi contraddittori ma ar-
monizzati, quali 'ombra e la luce, i silenzi e le rivelazioni, le difficolta e il piacere, il dramma di necessarie
morti — quella dell'infanzia, anzitutto — e la bellezza di seconde nascite.

Riprendendo l'illuminante estratto riportato poco sopra, la metafora del fiume funge altresi da discorso
sui concetti dell’essere e del divenire, che la stessa metafora intreccia come unico costrutto temporale e at-
tribuisce al soggetto adolescente dotandolo di agentivitd passata, presente e futura (cfr. Prigogine, 1980;
Uprichard, 2008). Nel fiume, Cordelia esperisce ¢ comprende la temporalita della propria vicenda esi-
stenziale, divenendo pienamente consapevole di essere e al contempo di trovarsi coinvolta nel processo del
divenire. La condizione dell’essere legittima I'esperienza presente di Cordelia in quanto adolescente, mentre
Iincessante intreccio con il processo del divenire riconosce tanto la sua metamorfosi dell’istante, ovvero il
suo essere sempre cangiante proprio perché adolescente, mentre non trascura la possibilita del suo essere
anche “adult in the making” (cfr. Uprichard, 2008).

Come Cordelia, tutti gli adolescenti di Chambers acquisiscono consapevolezza del proprio umano de-
stino attraverso il “divenire idrico”, che ¢ “epifania dell'infelicita del tempo” (Durand, 1991, p. 89) ma
anche continuo rinnovamento, eternita nella finitudine del sé. La vita, scopre 'adolescente immerso nelle
acque profonde del sé, ¢ uno scorrere senza fine, ovvero un morire “a ogni istante” (Bachelard, 2006, p.
13), specialmente nella fase adolescenziale, quando il salire e lo scendere sono imprescindibili, e pertanto
sempre si fluisce e sempre si cade, “senza fine qualcosa della [propria] sostanza sprofonda” (ibidem). In
acqua, e in particolare avendo praticato una catastrofe prospettica che innesca la visione attiva e profonda,
gli adolescenti di Chambers incorporano I'esperienza dell’essere con la percezione viva del divenire, avver-
tendosi come individui complessi legittimati anche nelle esperienze disturbanti e disagianti, non pit in-
terpretate quali caratteristiche costitutive della loro etd, bensi de-patologizzate (Arioli, 2018, p. 53)
mediante metafore che scardinano stereotipi e consolidate norme sull’eta, creando nuovi significati e realta
attorno all’adolescenza e suggerendo azioni educative de-clinicizzanti (ibidem), impegnate cio¢ ad ascoltare
questa eta e a so-stare — per quindi dimorare — nella sua complessita.
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