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ABSTRACT

The lyrics of this “Red Hot Chili Peppers” song symbolize the interface between the real world and the virtual
world: they represent the quiet refuge to which adolescents often retreat, often with a “screen” as their only com-
panion. The digital age has radically transformed the emotional and relational landscape of adolescence. Digital
media have become the primary environment for socialization, and, at the same time, a growing paradox has
emerged: increased hyper-connectivity accompanied by a rise in the experience of emotional loneliness and social
isolation. On the one hand, digital media facilitate access to communities and the construction of alternative
identities; on the other, they act as a barrier, isolating adolescents in a state of performative solitude, in silent
withdrawal, or in the constant fear of “being left out”. In this scenario, education must respond with targeted
actions to ensure that the adolescent’s solitude in the contemporary world once again becomes a space where
the value of silence and introspection can be rediscovered, rather than a “void” filled by algorithms.

Il testo dei “Red Hot Chili Peppers” simboleggia I'interfaccia tra il mondo reale ¢ il mondo virtuale, rappresenta
il rifugio silenzioso in cui spesso I'adolescente i ritira, frequentemente con lo “schermo” come unica compagnia.
Lera digitale ha radicalmente trasformato il paesaggio emotivo e relazionale dell’adolescenza. I media digitali si
presentano come Iambiente primario di socializzazione e, parallelamente, emerge un crescente paradosso: I'au-
mento di una jper-connettivitis che si accompagna a un aumento di vissuti di solitudine emotiva e isolamento sociale.
Da un lato facilitano laccesso a comuniti e la costruzione di identita alternative, dall'altro fungono da barriera,
isolando 'adolescente in una solitudine o in un ritiro silenzioso o nella piena paura di “essere tagliati fuori”. In
questo scenario, I'educazione deve rispondere con delle azioni mirate per far si che la solitudine contemporanea
dell'adolescente ritorni a essere uno spazio dove recuperare il valore del silenzio e dell'introspezione e non un
“vuoto” riempito dagli algoritmi.
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1. Dalle pagine al Sé: la dissidenza come postura etica dell’adolescente

Under the Bridge & un singolo del gruppo musicale Red Hot Chili Peppers, pubblicato il 10 marzo 1992
e un riferimento a questo brano musicale ¢ dato dallo scrittore Enrico Brizzi ne il suo Jack Frusciante ¢
uscito dal gruppo. 11 titolo del libro richiama un evento realmente accaduto nel 1992, quando John Fru-
sciante, chitarrista del gruppo, improvvisamente, lascio i Red Hot Chili Peppers nel pieno del loro successo.
E ipotizzabile che nella stesura del romanzo di Enrico Brizzi questo episodio rappresenti I'espressione sim-
bolica di rottura rispetto alle consuetudini e agli schemi sociali. Per evitare controversie legate ai diritti
d’autore, il nome del musicista ¢ stato cambiato da John a Jack. Il romanzo ha avuto un notevole successo,
in particolare dopo che Umberto Eco ne parld nella sua rubrica La bustina di minerva su LEspresso. E,
quello di Brizzi, un romanzo che per certi versi assume le caratteristiche di un romanzo generazionale,
quando si guarda all'impatto culturale del libro, mentre se I'interesse si rivolge al protagonista prende la
forma di un romanzo di formazione. Probabilmente I'idea che sia anche generazionale deriva dal fatto che
il protagonista del libro, Alex D., ¢ diventato negli anni 90 I'icona di una specifica generazione italiana.
Ad ogni modo, si ¢ in presenza di una narrazione che affonda le sue radici nell’origine stessa del genere
umano (Gottschall, 2012/2014) e che si evolve in una pluralita di generi, dalla fiaba al mito, dalla novella
alla composizione musicale. Il punto d’approdo ¢ il romanzo, inteso come una narrazione estesa in cui
Pintreccio si sviluppa attraverso le esperienze di un protagonista circondato da una costellazione di figure
secondarie.

Ladolescenza ¢ il fulcro narrativo del romanzo di formazione o del romanzo generazionale; & I'adole-
scente il cuore pulsante di questi generi poiché egli vive e attraversa, a volte sostandoci, quella fase che da
Blos ¢ stata definita seconda individuazione: “& I'unico periodo della vita in cui la regressione [...] ¢ la con-
dizione normale per 'emancipazione psicologica” (1962/1971, p. 182) e 'adolescente compie un percorso
che oltrepassa il concetto di “rito di passaggio” per elevarsi a un vero e proprio “rito di iniziazione”, in cui
prevalgono le componenti spirituali e psichiche (Van Gennep, 1909/1991).

La formazione nel romanzo generazionale contemporaneo implica un atto di “dissidenza”, non piti il
“fallimento” come unica risposta possibile a un mondo totalizzante, ma un “uscire dal gruppo” che significa
sottrarsi all'ipocrisia sociale non piti attraverso I'indolenza, ma trasformando I'isolamento in una scelta at-
tiva, un vero e proprio prender forma pedagogico dove I'identita si costruisce per sottrazione, rivendicando
il diritto alla propria irriducibile singolarita contro le logiche conformistiche del sistema.

Jack Frusciante ¢ uscito dal gruppo &, probabilmente, un romanzo che eredita la crisi del Bildungsroman
e se nel romanzo classico il protagonista incontra guide che lo introducono alla societ, per Alex i “maestri”
sono le icone della controcultura (da Frusciante ai punk) che gli insegnano non ad adattarsi ma a disadat-
tarsi. Alex ¢ una via di mezzo, per utilizzare delle espressioni di Merton (1949/2000), tra il rinunciatario
(quando si isola per ascoltare la sua musica, quando rifiuta la scuola, quando si sente “fuori”) e il ribelle
(quando agisce, quando “esce dal gruppo”, quando vive il suo disadattamento come una bandiera); ¢ il
“fratello spirituale” di Holden Caulfield (J.D. Salinger, 1951/2014) nella lotta contro il fa/so: Holden cerca
di bloccare il tempo, vuole essere “I'acchiappatore nella segale” per impedire che si cada nel mondo adulto,
percepito come un luogo di ipocrisia (Versace, 2017), Alex ¢ pilt consapevole, comprende che non pud
fermare il tempo ma pud decidere come transitarvi. Luscita dal gruppo ¢ il tentativo di non farsi inglobare
dalla massa indistinta dei suoi coetanei che si preparano a diventare “ingranaggi”. Entrambi, comunque,
nascondono una profonda fragilita. Il loro rifiuto del mondo ¢ dettato dalla paura che il mondo stesso,
una volta entrati, li distrugga o li renda mediocri: la spavalderia ¢ il contraltare emotivo con la quale rea-
giscono. Questa oscillazione tra rinuncia e ribellione rivela, in un’ottica psicodinamica, la ricerca disperata
di un oggerto-sé, capace di sostenere un’identita altrimenti frammentata (Pietropolli Charmet, 2008): se il
mondo adulto “falso” fallisce nel compito di rispecchiamento, i due protagonisti trasfondono il proprio
bisogno di coesione in figure vicarie e idealizzate. Per Holden, /oggerto-sé ¢ la sorellina Phoebe, 'unica ca-
pace di un ascolto empatico e privo di giudizio, mentre il ricordo di Allie (fratellino minore che muore da
piccolo) si cristallizza come un oggetto-sé idealizzato, un termine di paragone assoluto che, proprio perché
sottratto al tempo della morte, non pud tradire né corrompersi; simmetricamente, Alex elegge Jack Fru-
sciante e le icone della controcultura a pilastri della propria architettura interiore, utilizzandoli come una
“corazza’ narcisistica per scongiurare quel crollo identitario che 'omologazione alla massa — percepita
come un oggetto-sé svuotante e persecutorio — porterebbe inevitabilmente con sé.

84



Pedagogia oggi | XXIV | 1(2026) | 83-89

Alessandro Versace

Se la spavalderia di Alex sembra un atto puramente estetico, essa trova una sponda etica e pedagogica
nel pensiero di Danilo Dolci: il disadattato non ¢ un soggetto carente, ma colui che esercita la virtui del ri-
fiuto di fronte a un sistema che percepisce come oppressivo. Anche se Alex non vive la sopraffazione ma-
teriale dei contadini di Dolci, vive la sopraffazione simbolica dell’ipocrisia borghese e la sua “uscita dal
gruppo” diventa un atto di non collaborazione con un mondo che non riconosce come proprio (1970;
1988). Un parallelismo ¢ offerto da Lezttera a una professoressa dove il disadattamento scolastico ¢ la diagnosi
di un sistema che scarta chi non ¢ conforme. Per don Milani, essere “fuori posto” nel sistema scolastico ¢
un segno di “salute morale”, il ragazzo che non si adatta alla cultura del censo sta rivendicando la propria
dignitd umana e di classe, cosi come il disadattamento pud essere trasformato in coscientizzazione nel mo-
mento in cui non ci si adatta alla realtd dell’oppressione e rappresenta il primo passo verso la liberazione
poiché non si & pilt “oggetti” manipolabili dal sistema (Freire, 1967/1973; 1970/2002).

Il disadattamento che descrive Enrico Brizzi, dunque, non ¢ un “fallimento” ma un atto pedagogico: il
personaggio prende forma attraverso il suo distacco, la sua “uscita’ non ¢ un abbandono ma la fondazione
di una “sovranita interiore”. In questo vuoto, strappato all’ingranaggio sociale, il disadattamento cessa di
essere una carenza per farsi postura etica: uno spazio di silenzio necessario, in cui i simboli e le icone della
controcultura iniziano finalmente a risuonare di un significato autentico.

2. Under the Bridge: la solitudine dell’adolescente tra isolamento reale e vuoto mediatico

La malinconia urbana che attraversa la Bologna di Alex trova la sua massima eco in Under the Bridge dei
Red Hot Chili Peppers; il brano non ¢ solo un sottofondo musicale, ma si eleva a simbolo di un paesaggio
interiore, una “colonna sonora” che traduce in note il suo senso di estraneita e il bisogno di trovare un ri-
fugio emotivo tra le strade della citta. La canzone esprime il senso di alienazione e il legame profondo con
Adelaide che “tra mancati accenni e struggimenti e palpitazioni lei era finita in America a studiare un anno
laggit grazie a una di quella pazzesche storie degli scambi culturali” (Brizzi, p. 11).

Laffettuosa relazione tra Alex e Aidi (diminutivo di Adelaide) ¢ il cuore pulsante del romanzo, ¢ la clas-
sica storia di un amore adolescenziale ricco di sfumature. Se Alex &, come abbiamo detto, un “disadattato”
che “esce dal mondo” per ricercare la sua autenticita, Aidi ¢ la “ragazza perfetta”, che segue le regole, un’ot-
tima studentessa inserita in un contesto borghese rassicurante. E proprio questa differenza che crea un’at-
trazione magnetica: Alex vede in lei una purezza che lo affascina, mentre Aidi vede in lui una profondita
e una liberta che le mancano e, infatti, il

Vecchio Alex era un tipo che gli piaceva fingere, alle volte]...], quella domenica pomeriggio lui e Aidi
parlavano delle cose che si erano tenuti dentro per anni, con una naturalezza e un trasporto particolari,
magici: le paranoie di Aidi per i suoi genitori separati, la paura di Alex che i suoi lo considerassero una
sorta di estensione e basta [...]. Era come se li, seduto contro il poggiaschiena di quella panchina, lui
ci fosse gia stato, come se Aidi I'avesse gia conosciuta (ivi, p. 20).

Lamore tra Alex e Aidi non ¢ fatto di gesti eclatanti, ma di piccoli momenti come quello appena ripor-
tato: conversazioni profonde, lo scambio di musica, i silenzi e la scoperta condivisa del mondo. Alex
impara, attraverso Aidi, che 'amore pud essere un luogo in cui sentirsi compresi senza dover recitare una
parte e

anche se il vecchio [Alex] si sentiva un po’ angosciato quando pensava che la loro era solo una storia
di diciassettenni [...], vivevano il loro strano sogno e si raccontavano tutto ¢ camminavano e parlavano
e ridevano e camminavano e parlavano contro tutto il gia visto proprio come in un lungo sogno (ivi,

p. 24).

Nei protagonisti emerge una dimensione emotiva che, con una sorta di affettuosa prepotenza, rompe
gli argini della pagina per espandere I'interiorita del lettore, rendendo la loro fragilith un’esperienza con-
divisa. La paura si trasforma in vulnerabilita: per Alex si manifesta nel timore di essere un’estensione dei
genitori, mentre per Aidi coincide con I'angoscia per la loro separazione. Nel momento in cui si incontrano,
la paura diviene apertura.
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La tristezza di Aidi legata al disfacimento del nucleo familiare non ¢ un “sentimento” negativo ma una
“ferita” che la rende capace di guardare oltre la superficie borghese, mentre quella di Alex ha una matrice
esistenziale che, come tale, va ascoltata perché lo legittima a cercare un senso che va oltre il seguire le regole;
la rabbia di Alex, che traspare dal suo desiderio di rompere gli schemi, si trasforma in confidenza grazie
alla presenza di Aidi che, in tal senso, diventa espressione simbolica dell'incontro: Aidi ¢ //tro che accoglie
la rabbia di Alex senza giudicarla, & un /uogo relazionale, & uno spazio di risonanza emotiva perché le emo-
zioni, utilizzando le parole di Eugenio Borgna, “che rinascono in chi cura, e quelle che rinascono in chi ¢
curato, sono reciprocamente intrecciate in un dialogo senza fine” (2009°, p. 21). E se nelle “sere pitt lu-
minose [...] si volevano bene come in certi romanzi straordinari, e parlavano del Caulfield e della vecchia
Jane, ed erano raggiantissimi solo stringendosi la mano” (Brizzi, p. 76), il tema del distacco, per quanto
doloroso, dato dalla imminente partenza di Aidi per gli Stati Uniti, ¢ invece, nel romanzo di Brizzi, il sim-
bolo della crescita che un adolescente deve affrontare per essere sé stesso, rappresenta il rischio del cam-
biamento, indica le diverse strade che un adolescente inizia a percorrere senza I'altro/a e sottolinea come
certi amori siano destinati a segnarci profondamente, restando pero legati a un preciso momento della
vita che, inevitabilmente, dobbiamo lasciarci alle spalle. E cosi, dopo aver trascorso una serata all’'insegna
di una profonda intimith emotiva, dall™archivio magnetico del signor Alex D.” si pud accedere ai senti-
menti pill profondi del “roccioso” nei confronti di Aidi:

Ma come [...] faccio nei pomeriggi in cui vorrei vederti anche solo per un secondo [...]. Per me sei pitt
di una persona, pilt di un’amica, pili di una ragazza, sei quasi un’idea [...], ma sei pure vera [...] La
loro era una storia che al cinema non avrebbe mai funzionato. Be’, per fortuna [...]. Ma come direbbe
il Caulfield, se c’¢ una cosa che odio sono i film. In un certo senso, diciamo (ivi, pp. 149-150).

Lesperienza amorosa in adolescenza si configura come un laboratorio dell'identita, un’identita in pe-
renne trasformazione: attraverso la dialettica tra presenza e assenza, il soggetto impara a riconoscere I'altro
nella sua alterit e a integrare le proprie fragilita in una nuova forma di consapevolezza di sé (Borruso,
2012, pp. 18-22).

Il rapporto con Aidi, infatti, non cancella la solitudine di Alex, la nobilita, nel senso che vive una soli-
tudine “a due” attraverso la quale si separa dal resto della massa e, Under the Bridge, & una canzone che
parla di solitudine e del legame viscerale per la propria cittd, Los Angeles per Kiedis, Bologna per Alex. E
una solitudine qualitativa, uno stato esistenziale che si prova quando si decide di non aderire pi alla
“grammatica’ del gruppo, ¢ una distanza cercata per evitare la “contaminazione” delle proprie idee, di chi
rifiuta 'omologazione per proteggere il nucleo dell’lo. E una “solitudine urbana”, quella di Alex, un’alie-
nazione che nasconde un profondo senso di disagio interiore, non ¢ solo rabbia verso I'esterno, ¢ introspe-
zione. Se Kiedis dice che la citta ¢ la sua unica amica, e la cittd lo accoglie quando cammina per le strade
nei momenti in cui si sente solo, Alex vive Bologna allo stesso modo: la bicicletta, i viali, i colli, non sono
solo sfondi ma compagni di viaggio.

Se Under the Bridge ¢ una canzone che rappresenta il passaggio da una solitudine subita a una solitudine
scelta, fisica e malinconica, nel mondo contemporaneo si affaccia un tipo di solitudine diversa, non piut
con un indirizzo, un ponte, una strada e che ti costringe a uscire di casa, a camminare, a pensare, ma legata
ai media (Instagram, Tik Tok, video game online), una solitudine da iper-connessione, da dietro uno
schermo: non c’¢ bisogno di muoversi, la solitudine ¢ statica, virtuale. Non ¢ quella solitudine che diviene
inquietudine esistenziale e che, come tale, parafrasando Elena Madrussan, implica quel cammino di indi-
viduazione che si compie attraverso la genesi dell’autocoscienza (2017, p. 29) e orienta verso “il rinnova-
mento di sé per oltrepassare I'insipidezza quotidiana [...] per ricercare nuovi orizzonti che possano suscitare
stupore” (Versace, 2024, p. 114).

Oggi la solitudine non ¢ pill uno spazio privato, si ha un algoritmo che non ti da quello di cui hai bi-
sogno per elaborare un sentimento (come una canzone scelta con cura), ma quello che ti tiene “incollato”.
Si ¢ passati dall’ascoltare una ballata per scaricare, canalizzare, dare una via alle emozioni allo “scorrere”
video per non pensare (lo scrolling compulsivo). In questo senso, si sta imparando ad aspettarsi sempre di

1 Spesso l'autore del romanzo definisce cosi il protagonista.
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pit dalla tecnologia e sempre meno da se stessi: I'adolescente trasforma la solitudine in un vuoto da colmare
compulsivamente anziché in uno stato di crescita, 'autocoscienza non si genera pit o si genera male, non
ci sono pitt momenti di introspezione, vi & una minaccia alla costruzione del S¢, non ¢ pit “sento questo,
quindi lo dico” ma “condivido questo, quindi lo sento; anche I'adulto, che usa la tecnologia per essere
sempre presente e finire poi per essere assente nelle relazioni reali, subisce un fenomeno di regressione
(Turkle, 2011/2012). Lazione educativa e la riflessione pedagogica devono oggi fare i conti con la condi-
zione di onlife, in cui la distinzione tra spazio fisico e virtuale ¢ definitivamente collassata (Floridi, 2022).

Lo “scrolling” fa parte dei nativi digitali, & il loro modo di “abitare” il mondo, il loro pensiero ¢ reticolare,
procedono per associazioni, link, finestre aperte contemporaneamente. La loro forma di apprendimento
non ¢ pil orizzontale (maestro/alunno, genitore/figlio) ma “di lato” (peer to peer); tuttavia, il rischio ¢ che
questa forma di “intelligenza digitale” rischi di essere superficiale. Il nativo digitale ¢ bravissimo a navigare
in superficie ma fatica a “immergersi” (deep thinking) proprio perché lo stimolo continuo frammenta 'at-
tenzione (Ferri, 2011).

La solitudine di Under the Bridge ¢ romantica, presuppone una ricerca di senso — nonostante da un’an-
golazione diversa si possa dire che I'essere umano ¢ sempre alla ricerca di un senso in un universo che non
da risposte (Camus, 1942/1998), — quella contemporanea indotta dai media rischia di essere “anestetiz-
zante” perché riempie ogni momento di vuoto con stimoli esterni, impedendo all’adolescente di fare quel
percorso di introspezione che Alex compie nel romanzo di Brizzi. In tal senso, la solitudine urbana di Alex
¢ uno spazio di inquietudine feconda. Al contrario, la solitudine digitale odierna rischia di essere una soli-
tudine “senza silenzio”, saturata da quella che Han definisce lo sciame digitale: un aggregato di individui
isolati che, pur essendo iper-connessi, non riescono a formare una comunita né a tollerare il vuoto neces-
sario per la genesi dell’autocoscienza (2020). Questa frammentazione dell’attenzione e I'incapacita di “im-
mergersi” trovano la loro radice in quella che Zygmunt Bauman definisce modernita liquida, una
condizione esistenziale in cui le strutture sociali, i valori e le relazioni umane hanno perso ogni forma
solida, liquefacendosi in un flusso perennemente mutabile (2000/2002).

La solitudine mediatica che osserviamo nell’attuale scenario non ¢ un’“uscita” coraggiosa, ¢ piuttosto
un ritiro difensivo. Oggi I'adolescente si chiude in camera perché il “gruppo” (che ora ¢ sempre presente
sui social) ¢ diventato troppo giudicante, perfetto e prestazionale. Non si esce dal gruppo per essere liberi,
ci si nasconde per non essere feriti. I Media digitali fungono da schermo tra il S¢ e il mondo e mentre
Alex usa il walkman come filtro emotivo perché la musica gli da le parole per capire cosa prova, 'adole-
scente di oggi, invece, utilizza i media come surrogati della relazione e anziché usare la musica come Alex
per elaborare il dolore, si avvale dei social per “narcotizzarlo” (Perfetti, 2008).

Questo ritiro difensivo trova la sua espressione piu radicale nel fenomeno degli hikikomori, in cui la
“solitudine urbana” di Alex si capovolge in una reclusione domestica volontaria. Se Alex esce di casa per se-
pararsi dalla massa e ritrovarsi, 'hikikomori si chiude in camera per proteggere un Io frammentato da una
societa liquida che percepisce come minacciosa (Boccia, 2020). Questo ritiro, tuttavia, assume oggi con-
notazioni nuove: come suggerito da Lancini, 'adolescente post-hikikomori non fugge solo dal mondo fi-
sico, ma tenta di gestire una paralisi evolutiva legata all'ideale di dover essere sempre popolare e performante
online. La solitudine mediatica diventa cosi un anestetico contro il dolore del non sentirsi all’altezza delle
aspettative sociali digitalizzate (2019).

La deriva verso una solitudine statica e “narcotizzante” trova una spiegazione profonda nelle tesi di Da-
niel J. Siegel, il quale individua nell’adolescenza una fase necessaria di esplorazione creativa (2013/2014,
pp- 20-28). Se la solitudine di Alex ¢ il motore che alimenta questa spinta vitale di “esplorazione creativa”,
I'iper-connessione contemporanea rischia di sabotare tale processo; se il “roccioso” rivendica la propria di-
stanza dal gruppo come autonomia, I'adolescente contemporaneo ¢ spesso vittima della Fear of Missing
Out (FOMO). Come teorizzato da Przybylski ez alii, questa paura di essere “tagliati fuori” trasforma la so-
litudine in uno stato d’ansia costante e il “vuoto” non ¢ pilt un luogo di crescita, ma un’assenza insoppor-
tabile che deve essere colmata da un flusso ininterrotto di immagini e notifiche, impendendo quel silenzio
interiore necessario per la formazione del Sé (2013, pp. 1841-1843).

Se Alex usa la solitudine come esplorazione creativa, il rovescio della medaglia & dato dal suicidio di
Martino che si uccide non perché ¢ isolato mediaticamente, ma perché non riesce a reggere il peso della
propria sensibilitd in un mondo che richiede una forma (borghese, scolastica, sociale). In uno dei passi
della lettera che lascia ad Alex, si legge:
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Alex, amico mio [...]. Ho pensato e pensato, vecchio mio. E le mie conclusioni sono queste: se sei un
[...] barbone, un drogato, un immigrato [...], un albano sei fottuto. Ti isolano, sei fuori dal gruppo
[...]. Se invece sei una persona normale, rispettabile, se sei nel gruppo, bene o male lavori per il gruppo

(Brizzi, pp. 95-96).

E, quella di Martino, una solitudine come scarto: vive un vuoto che ¢ ancora pieno di significato tragico.
Il suo gesto ¢ una resa di fronte all'impossibilita di essere autentico, mentre, probabilmente, il suicidio le-
gato alla solitudine contemporanea (spesso connesso al bullismo, al cyberbullismo o alla FOMO) nasce
da un vuoto di significato, dove I'lo non si sente “non all’altezza”, ma letteralmente “inesistente” se non
riflesso dagli altri. Se Martino decide di “interrompere il flusso” perché sente tanto e non trova un linguaggio
per comunicare il dolore, 'adolescente odierno non sente abbastanza o sente solo I'ansia della sua perfor-
mance. Il suicidio, oggi, potrebbe essere I'esito di un crash del sistema d’immagine: quando lo “schermo”
(i social) non riesce pil a proteggere I'lo frammentato, il crollo ¢ totale. Martino ha avuto il tempo di
comprendere di essere solo. Ladolescente contemporaneo non arriva nemmeno a questa consapevolezza.

Il tema della morte si configura come una costante ineludibile nei romanzi di formazione, agendo non
come un fine testuale, ma come il pit radicale dei catalizzatori evolutivi: che si tratti della morte traumatica
dell'innocenza incarnata da Allie ne 1/ giovane Holden o del suicidio “etico” di Martino in jack Frusciante
¢ uscito dal gruppo, la perdita fisica di un coetaneo o poco meno, impone al protagonista il passaggio forzato
all’etd adulta, trasformando il vuoto lasciato dall’altro nello spazio necessario per la definizione di un Sé
autentico e consapevole.

La solitudine adolescenziale di Alex ¢ inoltre ravvisabile quando, riflettendo tra sé e sé, pensa che

Iequilibrio interiore non ¢ da cercare. Forse ce 'abbiamo gia, e pili ci muoviamo o agitiamo o altro, e
piti ce ne allontaniamo [...]. Insomma, a quanto ne so dovrei studiare per strappare un titolo di studio
[...]. Ciog, uno dei fini ultimi & questa cavolo di serenitd martoriata [...], perché dovrei sacrificare i
momenti di serenitd che mi vengono incontro spontaneamente lungo la strada? [...]. La verita ¢ che
mi trovo costretto a sacrificare il me diciassettenne felice di oggi pomeriggio a un eventuale me stesso
calvo e sovrappeso, cinquantenne soddisfatto, che apre la porta del garage col comando a distanza e

dentro c’ha una bella macchina (ivi, pp. 36-37).

In questa prospettiva, la solitudine di Alex non ¢ solo un filtro emotivo, ma una vera e propria scelta
di resistenza esistenziale. Il “roccioso” rifiuta di scarificare la propria “serenita martoriata” sull’altare di un
futuro preimpostato (simboleggiato dal cinquantenne soddisfatto col telecomando del garage). Se per
I'adolescente contemporaneo la solitudine ¢ un ritiro difensivo da una societa che lo giudica inadempiente,
per Alex ¢ I'unico spazio in cui I'lo pud sottrarsi alla dittatura del “dover essere” per rivendicare il diritto
di essere e basta. Questa “radicale apertura verso il senso, il senso dell’esistenza, nonché la percezione di
tutta la deiezione e la gettatezza associata al vivere, costituiscono i presupposti di quell’insight che contras-
segnano le prime esperienze dell’adolescente che, sulla base degli ideali che va maturando, mette alla prova
il mondo degli adulti e lo provoca alla luce delle sue contraddizioni” (Bobbio, 2025, pp. 117-118). Questa
tensione esistenziale richiede, perd, un contesto che ne permetta la fioritura. Come evidenziato da Ziccardi,
nell’attuale scenario digitale ¢ necessaria una nuova progettualitd educativa che aiuti I'adolescente a non
soccombere alla solitudine mediatica (2020). Se Alex riesce a trasformare il proprio isolamento in una
sfida al mondo degli adulti, I'adolescente iper-connesso necessita di strategie consapevoli per evitare che
lo schermo diventi una prigione. In questo scenario, I'educazione non puo limitarsi alla sola “alfabetizza-
zione digitale”, ma deve promuovere una vera e propria “pedagogia della resistenza” (Benasayag, 2019). Si
tratta di aiutare 'adolescente a riscoprire la differenza tra “funzionare” (come un profilo social) ed “esistere”
(come soggetto unico), trasformando il vuoto mediatico in uno spazio di autentica sovranita interiore. In
questo senso, I'integrazione tra la consapevolezza filosofica del proprio limite e una corretta educazione
all'uso dei media rappresenta 'unica via per modificare il “ritiro difensivo” in un nuovo, coraggioso, “ro-
manzo di formazione” contemporaneo.
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