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ABSTRACT

In the 1980s, the Miki Nutella comic strips were published in Segno nel mondo - Ragazzi, a Catholic Action mag-
azine aimed at members aged 12 to 14. Together with the letters page edited by Don Tonino Lasconi, these in-
troduced a new and very frank language for teenagers, especially gitls, to help them address even the most intimate
existential questions. Female readers had no qualms about asking questions about sexuality and physical appear-
ance, as well as expressing doubts, with a certain freedom of expression, about religious faith and the quality of
their relationships, thus revealing the continuing relevance of the educational role of the Church, which was
considered a reliable interlocutor.

Negli anni Ottanta su Segno nel mondo — Ragazzi, rivista dell’Azione cattolica riservata ai soci tra i 12 ¢ i 14 anni,
comparvero i fumetti di Miki Nutella che, insieme alla rubrica di posta curata da don Tonino Lasconi, introdussero
un linguaggio nuovo per rivolgersi agli adolescent, in particolare alle ragazze, e capace di intercettare le domande
esistenziali anche pilt intime. Le lettrici non si facevano scrupoli a porre domande su sessualita e cura dell’aspetto,
oltre che dubbi sulla fede religiosa e sulla qualita delle proprie relazioni, anche con una certa liberta d’espressione,
che rivela anche il ruolo educativo ancora rilevante della Chiesa.
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1. Addio Lucilla!

“Carissimi ragazzi e ragazze, questa volta vi voglio raccontare di Lucilla. E la sua storia, ma, purtroppo, ¢
anche quella di Marco, Laura, Sergio, Cristina... e di mille altri. Forse sta per essere anche la storia di voi
che mi state leggendo”.

Cosi iniziava la rubrica di posta cui rispondeva don Tonino Lasconi, sull'ultimo fascicolo (il n. 48) di
Segno nel mondo — Ragazzi del 1981. La storia che don Tonino si accingeva a raccontare era appunto quella
tipica di molti ragazzi che, cresciuti in parrocchia, si affacciavano all’adolescenza, cioe il pubblico della ri-
vista, che giungeva (e tuttora giunge) in abbonamento a tutti i soci dell’Azione cattolica dei ragazzi (Acr)
trai 12 ei 14 anni. Un pubblico che pud sembrare molto specifico, ma che puo invece portare un con-
tributo significativo al tentativo di sondare gli umori della societa italiana degli anni Ottanta, dal momento
che, in quel periodo, I'intera Acr (considerando quindi anche i bambini dai sei anni) contava all'incirca
duecentomila soci.

“Lucilla — proseguiva la lettera — ¢ una bella morettina di seconda media avanzata. Aoh! Intendiamoci:
né pitt né meno bella di voi! Un tipo. Ecco, un tipo. Soprattutto da due mesi a questa parte. In un batter
d’occhio & diventata una signorina con tutte le carte in regola”. E in quel “soprattutto da due mesi a questa
parte” che don Tonino cercava I'attenzione delle sue lettrici, andando dritto al cuore delle loro ansie: lo
sviluppo sessuale, o meglio la comparsa delle mestruazioni, cui si alludeva con garbo.

Ma andiamo al dunque, cio¢ alle ragioni stesse dell’esistenza della rivista, organo di collegamento tra i
gruppi di Acr di dodici-quattordicenni di tutta Italia:

Fino al novembre scorso, Lucilla non perdeva mai una riunione di gruppo. Anzi, era 'anima del
gruppo. Tutti gli educatori, quando parlottavano tra di loro in quel modo misterioso che a voi ragazzi
fa tanta rabbia, profetizzavano: “Se non diventera educatrice Lucilla, non ci diventera pilt nessuno”...
Le classiche ‘ultime parole famose’. [...] Verso la fine di novembre, Lucilla comincio a saltare qualche
riunione. “E ho troppi impegni”. E la ginnastica qua e la musica I3, e la scuola laggiti e i genitori che
non volevano lasstt!...

“Per farla breve”, a poco a poco la frequenza di Lucilla al gruppo si era fatta piti rara: “A messa ancora
viene qualche volta, ma gia non si comunica pit e credo proprio che non ci mettera molto a dileguarsi”.
Don Tonino — che all’epoca, essendo nato il 20 agosto 1943', aveva 38 anni —, chiedeva: “Perché non ne
parliamo di questa storia? Succede anche dalle vostre parti?”.

La domanda era retorica soltanto in parte, perché le risposte vennero — la rubrica di posta, sotto nomi
diversi, esisteva del resto fin dal 1978, sempre con lo stesso format —, e abbastanza numerose (mediamente
venti-trenta lettere al mese), ed ¢ principalmente su quelle che si basa il presente saggio. Su quelle e sul
personaggio cui, basandosi anche su di esse, don Lasconi diede vita insieme all’illustratore Renato Ciavola,
suo amico e concittadino a Fabriano (Ancona): Miki Nutella, che non a caso avrebbe fatto la sua prima
comparsa proprio sul numero successivo di Segno nel mondo — Ragazzi.

2. LAzione cattolica dei ragazzi e la sua stampa associativa

Prima di proseguire occorre forse fornire qualche elemento di contesto spiegando, innanzi tutto, che cos’
I'Acr (Triani 2020), di cui lo stesso don Tonino Lasconi era stato uno dei fondatori e tra gli autori delle
prime guide e dei principali sussidi formativi.

Essa era nata nelle more della riforma statutaria (artt. 34-38) che, nel 1969, negli anni immediatamente
successivi al Concilio Vaticano I, aveva ridisegnato la struttura dell’Azione cattolica italiana (Casella,
1992; Vecchio, 2014; Cananzi, Trionfini, 2019; Ferrantin, Trionfini, 2021) cio¢ quella che era stata fino
ad allora, se non propriamente I'unica, la principale organizzazione dei laici cattolici italiani, che nel do-
poguerra era arrivata a contare complessivamente — considerando le sue quattro associazioni dell'Unione

1 Vedi la pagina dell’annuario sul sito della diocesi di Fabriano-Matelica, www.fabriano-matelica.it.
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Uomini, della Gioventii cattolica (Giac), dell’'Unione Donne e della Gioventii femminile — circa tre milioni
di tesserati. Quella forma organizzativa di massa, capillare, presente quasi in ogni parrocchia, risaliva agli
statuti emanati nell’ormai lontano 1923 da Pio XI (Ferrari, 1989; Preziosi, 2003): la sua natura religiosa
'aveva messa al riparo dallo scioglimento negli anni del fascismo (Guasco, 2013), rappresentando una
delle pochissime possibilita associative relativamente autonome dalle strutture del regime. All'indomani
della seconda guerra mondiale, essa si era dimostrata, grazie al suo radicamento e alla sua forza di mobili-
tazione, un formidabile strumento a servizio della Democrazia cristiana, oltre che, ovviamente, della Chiesa
e della sua missione apostolica, costituendo quello che Gianfranco Poggi (1963), sarcasticamente, ha de-
finito “il clero di riserva”.

Il collateralismo politico, tuttavia, comincid a essere messo in discussione fin dal 1953, rivelandosi a
lungo andare insostenibile. Fu cosi che, divenuto presidente nel 1964, Vittorio Bachelet (Bertani, Diliberto,
1994; Diliberto, 2010) propose all’associazione un percorso di riforma, iniziato nel 1966 e concluso con
'adozione, il 1° novembre 1969, di un nuovo statuto, cui segui nel settembre 1970 I'assemblea nazionale
che rinnovo i quadri dirigenti secondo le nuove norme (De Marco, 2007).

Tre le ‘scelte’ portanti: la scelta religiosa (Truffelli, 2025), la scelta unitaria e la scelta democratica. Si
rinuncid formalmente a ogni collateralismo politico, limitando la propria azione al solo campo apostolico;
si fusero le quattro precedenti associazioni in una sola, ponendo fine alla separazione tra maschi e femmine;
si stabili I'elezione democratica di tutte le cariche associative, dal livello parrocchiale a quello nazionale,
con una rappresentanza paritaria dei sessi, ponendo, accanto al presidente (parrocchiale, diocesano e na-
zionale) quattro vicepresidenti, due maschi e due femmine, in rappresentanza dei soci adulti e dei soci
giovani (ossia quelli maggiori di 14 anni e minori di 30, anche se I'elettorato passivo ¢ riservato ai mag-
giorenni).

Per i soci pitt piccoli, trai6 e i 14 anni, fu creata I'’Acr (Gabusi, 2025), un percorso di accompagnamento
spirituale e formativo curato unitariamente da tutta I'associazione. In passato I'educazione dei bambini
fino ai dieci anni era stata appannaggio esclusivo dell'Unione Donne, mentre i maschi e le femmine dai
dieci ai sedici anni d’eta partecipavano alle attivita delle loro rispettive associazioni (la Giac e la Gf) come
‘aspiranti’, prima di esservi ammessi come soci effettivi. Spostando 'eta dell’Acr alla fascia 6-14 anni,
I’Azione cattolica sembra aver preso atto anche dei rilevanti cambiamenti causati dalla riforma della scuola
media nel 1962 (Gabusi, 2010), facendo in qualche modo coincidere il passaggio al Settore giovani con
Iassolvimento dell’obbligo scolastico.

Va detto anche che, in concomitanza con la riforma statutaria, I’Azione cattolica andd incontro a una
drammatica diminuzione dei suoi soci, passando dai pitt di tre milioni di soci del 1964, anno della nomina
di Bachelet, a 1.650.000 nel 1970, fino a 816.000 nel 1974, alla conclusione del mandato presidenziale.
Particolarmente sensibile fu la diminuzione dei giovani maschi: essi scesero da 700.000 ad appena 102.000
(Beretta, 1998, p. 137).

Daria Gabusi nota che “dopo lo Statuto, I’Acr dovette [...] dotarsi non solo di strutture e di educatori
all’altezza, ma dovette avviare, in primo luogo, un percorso di chiarificazione pedagogica” (2025, p. 199),
che passo attraverso la pubblicazione del documento approvato dal consiglio nazionale il 12 febbraio 1971
e dalla successiva assemblea nazionale tenutasi dal 19 al 21 marzo seguenti, nel corso della quale i respon-
sabili delle varie diocesi definirono il ruolo che essa avrebbe rivestito nella pastorale. Gli atti furono pub-
blicati nel 1972 come Metodologia dell’A. C.R., che per il successivo decennio — fino al nuovo Progetto ACR
del 1981 — avrebbe costituito le linee guida da seguire in tutta Italia per la diffusione e lo sviluppo dell’as-
sociazione.

Accanto alla priorita di formare gli educatori in maniera originale e riconoscibile su tutto il territorio
nazionale, una certa attenzione veniva riservata anche alla stampa associativa, che avrebbe dovuto conso-
lidare e confermare I'immagine unitaria dell’Acr, condividendone le esperienze tra i soci e i responsabili
della loro formazione.

In merito alla fascia d’eta su cui si sofferma il presente contributo, la Metodologia dell’A. C.R. rifletteva:
il “preadolescente anche in Italia si trova a vivere la sua esperienza religiosa in una societa che progressiva-
mente si va affermando come societa secolarizzata” (pp. 33-34).

Negli anni Ottanta, ossia nel periodo che prendiamo in esame in questa sede, I’Azione cattolica poteva
ancora essere considerata una realta significativa nel panorama della societa italiana, e in particolare I'’Acr
rappresentava la principale offerta formativa e ricreativa per i bambini nella maggioranza delle parrocchie
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(Caimi, 20006), costituendo un punto di riferimento anche per i figli di famiglie non particolarmente coin-
volte a livello ecclesiale, talora nemmeno propriamente religiose, ma che mantenevano con la Chiesa una
consuetudine tradizionale.

La stampa associativa destinata ai pit giovani (Mattioni, 2020), dopo la chiusura delle vecchie testate
precedenti alla riforma alla fine del 1971, riprese solo nel 1978 (Dessardo, 2025), aumentando le edizioni
di Segno nel mondo, che ogni settimana gia usciva in un’edizione destinata a una specifica fascia d’eta (gio-
vani tra i 15 e i 18 anni, giovani fino ai 30, adulti) e ai quadri dirigenti: nel 1978 cominciarono le pub-
blicazioni di Festa, per i bambini dai 6 agli 11 anni, e di Ragazzi, per i preadolescenti fino ai 14, oggetto
del presente studio. Nel 1979 si aggiunse // Seiotto. Benché dunque la rivista si presentasse come un setti-
manale, ogni edizione aveva in realtd cadenza pitt 0 meno mensile, uscendo di norma undici volte 'anno:
per questo la numerazione dei fascicoli appare incoerente, e fu infatti oggetto di ricorrenti critiche anche
nella lettere spedite in redazione. Fu solo nel 1996 che le tre riviste si resero autonome, affrancandosi dalla
testata-ombrello di Segno nel mondo. Nel 2005, infine, 1/ Seiotto e Festa sono confluiti nel nuovo Foglie
(Camicia, 2017; Ead., 2023).

3. Miki Nutella

“Michela, autodefinitasi ‘Miki’, chiamata disperatamente ‘Nutella™ fece il suo esordio sul n. 4/1982.

La didascalia introduttiva al fumetto la presentava cosi: “E una ragazza di seconda media. Abita in una
citta né grande né piccola, fa parte di un gruppo ACR”. Miki, insomma, ¢ una di voi, sembravano dire i
suoi creatori, don Tonino Lasconi e Renato Ciavola.

Miki perd avrebbe dovuto impersonare non semplicemente I"acierrina’ media, ma il suo modello ideale,
sicché ogni ragazza si sarebbe potuta non solo identificare in lei, ma desiderare di assomigliarle: ella era
infatti al contempo una ragazza come tante e un esempio da imitare, la conferma che la proposta dell’Acr
non era irraggiungibile o riservata a pochi, ma era anzi alla portata di tutti e rappresentava un obiettivo
desiderabile, vincente. Miki era una ragazza che viveva pienamente la sua eta, con le sue debolezze e i suoi
problemi, talora con le sue piccole sconfitte, ma che nell’educazione cristiana data dall’Acr portava tutte
quelle esperienze a un livello di consapevolezza piti profondo.

Miki, che era disegnata come una ragazza slanciata, di bella presenza, con un viso ovale ben proporzio-
nato spruzzato di lentiggini e i capelli raccolti in una treccia, si muoveva in un tempo storico preciso e in
un mondo reale (Fabriano, fedelmente riprodotta nelle vignette, anche se mai nominata), popolato di per-
sone pill che di personaggi, al punto che c’¢ il sospetto che per molti di essi i due autori (che erano appunto
di Fabriano) si fossero direttamente ispirati a loro personali conoscenze.

Gli stessi luoghi ritratti non erano ambienti generici, ma rappresentavano scene reali, che consentivano
a tutti di riconoscersi in una storia in fondo simile in qualsiasi contrada d’Italia, perché Miki condivideva
con la gran parte dei lettori la vita in una citta di provincia: raramente le lettere inviate arrivavano da grossi
centri, perlopili chi scriveva abitava in paesi o cittadine medie e piccole, anche in zone di campagna, dove
le maggiori occasioni di svago erano spesso offerte dalla parrocchia.

Il fatto che il primo episodio cadesse a febbraio offri subito I'occasione per far vivere a Miki una delle
esperienze pil tipiche della sua etd — anzi, la pil caratteristica —, quella dell'innamoramento. Gli autori
avrebbero potuto prendere in considerazione piuttosto il Carnevale o anche I'inizio della Quaresima, ma
scelsero diversamente: siamo davanti a una decisione cruciale circa il modo di rivolgersi al proprio pub-
blico.

Per garantire il massimo dell'identificazione con le lettrici, I'infatuazione di Miki non era per un coe-
taneo, ma per Sergio, “I'educatore giovane”, cui Miki da appuntamento il 14 febbraio “per restituir[gli] il
libro dei canti”; lei passa i giorni macerandosi nell’attesa, a digiuno, finché il 14 febbraio, dopo aver passato
ore a truccarsi, scopre con dolore che lui ¢ gia fidanzato. Le lettere che giungevano alla rubrica di posta
confermano che si trattava di un’evenienza abbastanza comune, che non deve in fondo sorprendere, con-
siderando 'ascendente che potevano esercitare, su ragazzine di dodici-quattordici anni, ragazzi di poco
pit grandi (studenti universitari o liceali) incaricati della loro formazione umana e spirituale. Dovette rap-
presentare un bell’atto di coraggio introdurre proprio sotto questa luce il personaggio di Miki, liberando
subito il campo da falsi pudori.
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Sul n. 18/1982, rispondendo a ‘Cosina’, don Tonino scrisse: “Tu hai tredici anni, il tuo educatore ne
a diciotto... in questo caso le mele sono acerbe, ma sognare un po’ non guasta”. Ma sul n. 48 si andod
ha diciott t le mel b ta’. Ma sul n. 48 d
anche oltre: una ragazza di 15 anni, Lina di Ferrara, confessava la sua cotta addirittura per un seminarista,
chiedendosi: “Cosa devo fare? Sono normale? Mi devo vergognare?”. La risposta di don Tonino non fu
banale, e per certi aspetti sfrontata:

Il tuo bel seminarista trovera nella tua simpatia e nei tuoi occhi una delle tante occasioni per verificare
se le sue intenzioni sono serie. Che ‘trullo’ sarebbe un giovane che arrivasse a fare il prete senza avere
sperimentato il batticuore per una dolce fanciulla.

Sii onesta, sincera, limpida e vedrai che tutto si chiarira. [...]. Cara Lina, la tua lettera oltre che non
mi ha fatto dispiacere... (ti dird!) mi ha fatto anche sognare. Ho rivisto per un po’ (ma tu non lo dire
a nessuno!) Tonino, quando era giovane seminarista di 16 anni!

La seconda puntata, quella sull’8 Marzo (n. 10/1982), offriva un’altra opportunita per stimolare il pro-
tagonismo delle ragazzine.

“Ciao, sei diventata grande!” faceva a Miki Pamela, una liceale sua lontana cugina: “Perché non vieni
con me oggi pomeriggio?”, le proponeva prefigurandole 'occasione di assaporare una nuova dimensione
di liberta, considerandola evidentemente una sua pari e non pilt una bambina. Ecco dunque che Miki fa
la conoscenza delle amiche di Pamela, presentate, in maniera un po’ stereotipata, come un collettivo punk
femminista che si radunava in uno scantinato: “Il primo incontro di Miki con le femministe 'ha scon-
volta... come se le si fosse aperto un mondo nuovo...” commentava la didascalia.

Si capisce che il fumetto dovette aver riscosso fin da subito un relativamente grande successo, perché a
partire dal terzo episodio, e cosi fino all'ultimo nel 1989, esso fu portato dalle pp. 24-29 alle pp. 3-8, pro-
muovendolo a prima rubrica del giornale, subito dopo il sommario: Miki Nutella fu trasformato, insomma,
quasi nel surrogato di un editoriale.

Soffermiamoci anche sull’episodio del n. 35/1982, Nutella e la linea mare, ambientato sulla riviera
adriatica durante le vacanze estive. In esso, oltre a usare linguaggi abbastanza disinvolti, se consideriamo
che si trattava di una rivista dell’Azione cattolica, veniva anche definitivamente abbattuta la ‘quarta parete’,
chiamando in causa direttamente le lettrici.

Miki fa la ‘prova costume’ allo specchio, dopodiché, con una certa spavalderia, sfila davanti ai “bulletti”,
cercando la loro approvazione, ma quelli fischiano piuttosto dietro una bionda turista straniera (“una vi-
kinga formato grissino”): a quel punto Miki si sottopone a una dieta ferrea e a sessioni forzate di footing
sulla spiaggia, in seguito alle quali cade rompendosi una gamba. Passa cosi il resto della vacanza sotto 'om-
brellone con la mamma e un’amica di lei, finché il fratello non le porge 'ultimo numero di Ragazzi, che
¢ proprio lo stesso che avevano fra le mani i lettori. Miki legge una lettera dalla posta di don Tonino,
lettera che era effettivamente presente alle pp. 10-11: “Ho un piccolo grande problema: sono un po’
grassa...”.

Ed ecco la risposta di don Tonino Lasconi, che faceva definitivamente uscire Miki Nutella dalla finzione
del fumetto, dando alle lettrici non solo qualche blando insegnamento morale, ma anche delle dritte prag-
matiche su come curare il proprio aspetto:

Sempre, ma in modo particolarissimo nell’eta dello sviluppo sessuale, non bisogna subire il proprio
corpo, non bisogna portarselo appresso come un soprammobile fatto bene o male: bisogna prenderlo
in mano, accettarlo, amarlo, coltivarlo. [...] Nessuno & brutto ma tutti possono diventare pit belli. Ci
vuole buon gusto e questo lo si conquista. Ci vuole stile e questo lo si conquista. Ci vuole... Cosa ci
vuole poi? Niente. Quando uno & sano, pulito, ha buon gusto, ha stile... & bellissimo!!! [...] E molto
importante: se non amiamo noi stessi come facciamo ad amare gli altri? E la strada per amare noi stessi
comincia dallo specchio: il corpo ¢ la prima cosa che vediamo.

4. Gli adolescenti della generazione X

Sul n. 43/1985, alla lettera di Enrica Baggi da Travagliato (Brescia), che contestava la tesi di suo padre per
cui “i ragazzi che stanno sempre in piazza sono dei buoni a nulla’, don Tonino con franchezza rispose:
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“Be’, se tuo padre non ha fatto centro, ci ¢ andato molto vicino”. E cio ci rivela molto dell'ideale che lui
e 'Acr avevano dell’adolescente, un ideale che, per altro, emerge con molta chiarezza da tutte le rubriche
del giornalino: un ragazzo impegnato, curioso, informato, altruista, ottimista e sereno, che impiega il suo
tempo in maniera intelligente.

A quel tempo — per esempio sul n. 44/1985 — si potevano ancora leggere testimonianze del tenore di
quella di Marta, tredicenne di Granze (Padova):

Tutte le mattine, devo fare i lavori di casa, perché in famiglia siamo molti. Poi devo andare a lavorare
nell’officina del mio papa. Mi stanco molto. Cosi, o prego sottovoce o canto per liberarmi dalla stan-
chezza. Sai, ho fatto caso che, quando prego durante il lavoro, mi sembra di sentirmi senza nessuna
preoccupazione. Qualche volta scappo perché il caldo soffocante mi fa venire voglia di fare una corsa
attraverso i campli, tanto mio padre non mi vede perché il frumento? ¢ alto. A casa mia lavorano tutti
perché mio padre non vuol vedere nessuno senza fare niente.

Le rubriche, oltre a documentare le attivita dei gruppi Acr in giro per I'Italia e aggiornare sulle iniziative
nazionali, offrivano spesso, insieme a brevi riflessioni spirituali, approfondimenti sociali sul terzo mondo
e su situazioni di vulnerabilith ed emarginazione come poverta, disoccupazione, disabilita, dispersione sco-
lastica e criminalitd minorile. Tutto cid era trattato in servizi brevi e dai toni colloquiali. C’era inoltre
spazio per dibattiti su musica, sport e moda.

Il primo sviluppo narrativo, che Lasconi e Ciavola cominciarono a delineare dall’autunno 1982 dopo
i primi episodi costruiti attorno alle ricorrenze del calendario, riguardd un ragazzo in carrozzina, tale Ma-
rino, con cui Miki ha un incidente in motorino (n. 39/1982). Negli anni, poi, Miki e i suoi amici ebbero
modo di confrontarsi con zingari, con bulli ricchi e viziati, con ‘paninari’ vestiti firmati, vanesi e arroganti,
con immigrati meridionali, con ‘vu cumprd’ marocchini (Al entra nel gruppo e, successivamente, si fa
battezzare e riceve persino comunione e cresima), mostrando in filigrana I'evoluzione della stessa societa
italiana, che in quel decennio di transizione si trovd ad affrontare via via sfide nuove. In un episodio si
parld anche del Muro di Berlino.

In ogni situazione, ovviamente, i ragazzi dell’Acr riuscivano ad aiutare la comunita a vincere i propri
pregiudizi, o a indicare un ideale di vita pili autentico e genuino: ’Acr era aperta a tutti, agli emarginati
da accogliere, senza dubbio, ma anche a quei ragazzi privilegiati che potevano convertirsi a stili pilt essenziali
ma umanamente pil ricchi, di cui l'esperienza spartana dei campi-scuola estivi, trascorsi in montagna in
case autogestite prive di comoditd, oppure ospiti di comunita religiose, faceva spesso da occasione, impa-
rando ad aiutarsi a vicenda e a condividere il tempo libero in un clima di sano cameratismo. Ricorrente
era infatti il richiamo a una vita secondo i ritmi della natura, che avvicina a Dio e insegna a diffidare dei
messaggi della tv, della moda e della pubblicita, negli anni in cui si diffondevano in Italia la televisione
commerciale e il consumismo.

Emblematico ¢ il caso di Aurelio, personaggio introdotto sul n. 25/1983, nel quale i ragazzi del gruppo
Acr s'imbattono nel corso di una gita nel bosco, mentre lui scorrazza in moto da cross sui sentieri sterrati
insieme ai suoi amici (“Chi vincera la gara di Ave Maria?” e “Allora, chierichetti, il prete ve 'ha data I'as-
soluzione?”); quando pero si rompe la gamba, saranno proprio i ragazzi della parrocchia a chiamare i soc-
corsi e gli unici ad andarlo a trovare in ospedale (“Suo padre ¢ un ingegnere, lo riempie di soldi ma non
ha tempo di stare con lui”). Dopo alterne vicende, finalmente sul n. 45/1983 Aurelio annuncia il suo in-
gresso nell’Acr, portando nel gruppo nuove idee e dinamismo.

Sul n. 11/1983 le vignette furono sostituite da una ‘intervista’ di don Tonino a “Miki” stessa. Proba-
bilmente I'intervista copri 'indisponibilita, per quel mese, di Ciavola, ma conferma il gradimento del per-
sonaggio.

“Ci sono ragazze della tua et che muoiono dalla noia” osservava don Tonino nei panni dell’intervista-
tore: “Quelle proprio non le capisco!” rispondeva lei. E poi: “Come fa una ragazza della mia eta a starsene
chiusa in casa o a passeggiare su e giu, per ore e ore, nella piazza del paese?”. Al che don Tonino incalzava
con una domanda, in verita assai prevedibile (“‘E importante per te il gruppo?”), ma funzionale a portare
la ‘conversazione’ su un tema centrale per la proposta formativa dell’Acr: “Posso dire che il gruppo ACR

2 Verosimilmente granturco, formenton in dialetto veneto.
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& per me come una seconda famiglia. E 13 dentro che io porto tutto quello che mi succede. E non credere
che il nostro gruppo sia tutto santo, preciso e regolare! Per niente: litighiamo, ci arrabbiamo, facciamo an-
dare all’aria tante iniziative, ci scoraggiamo... Perd siamo sempre insieme anche quando stiamo separati”.

Dal gruppo, sorta di ‘famiglia elettiva’, si passava a parlare della famiglia propriamente detta e dei rap-
porti con i genitori. “Con mia madre parlo molto... siamo quasi amiche” diceva Miki, mentre col padre,
rivelando uno scarto generazionale e di genere ancora assai presente: “Vorrei parlare di pitt. Ma ¢ un tipo
chiuso e ha certe idee sulle figlie femmine’ che mi convincono poco”. “Ma se stai sempre in giro!” obiettava
don Tonino. “Si, ma lui ci soffre” ribatteva la ragazza, spiegando: “Mi lascia perdere per non sentire la mia
lagna, ma lui toccherebbe il cielo se mi trovasse a casa a fare la maglia”.

Sul n. 35/1984 furono pubblicati, in via eccezionale, ben tre episodi di Miki Nutella. Nel secondo dei
tre episodi fu approfondito il rapporto con il padre (titolo: “Ho parlato con lui!”), che rischiava di perdere
il lavoro a causa di una ristrutturazione organizzativa dell’azienda: “Miki non aveva mai visto il padre cosi
preoccupato di fronte a lei, senza ritegno”. In passato, infatti, “quando c’era ‘qualcosa’ lei veniva spedita a
letto”.

Miki, preoccupata, va dunque a parlare con la mamma, ritratta mentre stira, la quale le rivela tratti del
carattere di suo papa che Miki, da bambina, non aveva compreso: “Tuo padre sembra una persona sicura
di sé, in realta invece si abbatte con facilita”. Miki ¢ ormai diventata grande, fanno capire gli autori, e ora
¢ in grado di vedere i suoi genitori con occhi nuovi, che le mostrano una realta ben diversa da quella idea-
lizzata nell'infanzia: “Nei giorni che seguono, Miki rimane sempre pitt sconcertata dal fatto che il padre
non riesce a reagire. Per la prima volta in vita sua comincia a chiedersi: ‘Ma mio padre chi &””. E la mamma
a convincere Miki a cercare il dialogo col papa, di fatto riconoscendola sua pari, una donna: “Miki si sente
di colpo cresciuta: niente di meno sua madre le ha affidato il compito di ridare coraggio al marito!!”. Alla
fine si scopre che non di licenziamento si trattava, ma di trasferimento, espediente narrativo per il quale
Lasconi e Ciavola faranno inserire Miki in un nuovo gruppo Acr.

Sempre in tema di relazioni familiari, sul n. 22/1984 Miki era venuta a sapere della crisi del matrimonio
dei genitori della sua amica Gabry (“Miki sapeva cos’era il divorzio, ma non avrebbe mai pensato che
avesse toccato lei o una delle sue amiche!”), in effetti un argomento che andd normalizzandosi proprio nei
primi anni Ottanta; al che ne aveva parlato con mamma e papa: “Voi... non avete mai pensato di divor-
ziare?”.

La risposta della madre era per certi versi sorprendente: “Beh... quando tu avevi un anno sono stata sei
mesi da mia madre”. Interviene il papa: “Pero, poi, tutto si ¢ aggiustato”. “Lavete fatto per me?”.
“...Anche!”. Esaltando cosi I'etica cristiana del sacrificio, per cui le ambizioni personali dei singoli cedono
il passo al bene superiore della famiglia nel suo complesso.

5. Nutella, addio!

“Oggi ¢ sempre pit difficile, per i ragazzi delle medie, trovare un po’ di tempo veramente libero” argo-
mentava don Tonino Lasconi sul n. 10/1987. La maggiore disponibilitd economica delle famiglie e la fre-
nesia di ‘fare’, di ‘consumare’, avevano rivoluzionato I'eta della crescita, gia molto diversa da quella della
sua generazione: “C’¢ la ginnastica artistica, la danza classica, lo sport, le arti marziali, il pianoforte, il
canto, i corsi di informatica, la piscina, il footing, la pallavolo, il basket, il coro... e molti ragazzi non
sanno proprio come trovare il tempo per fare ACR. In tutti i gruppi della penisola & sempre pitt difficile
rimediare un’oretta per fare 'incontro!”, concludeva. Sono parole che sembrano riecheggiare la tesi che
Pietro Scoppola aveva formulato due anni prima, nel 1985, ne La nuova cristianita’ perduta: il vero pericolo
per la vita spirituale non si era dimostrato tanto il temuto marxismo ateo, con cui per decenni ci si era
scontrati, quanto piuttosto il benessere, lo sviluppo economico che stava a poco a poco indebolendo le
identita collettive, disarticolando le comunita, spianando la strada alla secolarizzazione e al ‘vuoto etico’.
LAcr non costituiva pil la principale attrattiva per i ragazzi dei paesi, tanto meno per quelli delle grandi
cittd: “Il pericolo grosso ¢ che molti ragazzi e ragazze decidano per attivita pitt clamorose, pitt alla moda
[...]. Che guaio sarebbe! Danzare, cantare, pallavolare, giocare, suonare... & tutto bello. Ma se non si impara
a pensare, cosa si fa di tutta questa roba?”.

Bisogna segnalare che, negli anni, i dubbi di fede costituirono un argomento ricorrente delle lettere
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che giungevano a don Tonino: “Mi confesso molto raramente; vado a Messa di malavoglia e non riesco
pitt ad andare d’accordo con i preti. Dico un sacco di parolacce. Sono in uno stato deplorevole; mi faccio
pena da sola. Aiuto!” (n. 30/1984). Come risposta tipica a questo genere di domande possiamo utilizzare
quella data ad Antonella Mastrangelo da Campobasso (n. 5/1987):

Siccome il Signore non ci chiama per telefono ma attraverso i fatti di ogni giorno, il modo migliore
di ascoltarlo & mettere il massimo del nostro amore in tutte le cose che facciamo. Di cosa in cosa, fatta
con impegno e amore, la voce del Signore si fara piu chiara.

La Sua voce ¢ quella dei fratelli e delle sorelle che ci vivono vicino, dei nostri piccoli impegni quotidiani,
delle situazioni in cui veniamo a trovarci.

Il disagio pitt forte che i lettori confidavano al giornalino, e ripreso pill volte anche nelle vignette di
Miki Nutella, riguardava le prese in giro di cui erano oggetto da parte dei compagni di scuola, e in qualche
caso anche dei professori, che rendevano problematico parlare del fatto che frequentavano I’Acr e che an-
davano a messa la domenica, mettendo in crisi le abitudini acquisite fin dall’infanzia, i rapporti con amici
e familiari, e soprattutto quelli con la propria coscienza. Gli ‘acierrini’, che pure di solito apprezzavano le
attivita dei loro gruppi e che andavano volentieri alle riunioni e ai campi scuola, finivano spesso per sentirsi
interiormente scissi, finendo per vergognandosi di ci6 che facevano e amavano. “Per il problema dell’essere
presi in giro, il consiglio ¢ sempre uguale: bisogna avere il coraggio delle proprie scelte” disse don Tonino
in risposta a Barbara Tedesco da San Bonifacio (Verona), sul n. 6/1988.

La risposta del sacerdote continuava, chiedendo a ragazzi di dodici-quattordici anni un impegno assai
esigente, forse superiore alle loro forze, ma in fondo riproponendo quanto faceva mese dopo mese Miki
nella finzione del fumetto:

Gli Atti degli Apostoli, il libro che racconta la storia della prima Chiesa, dice che i cristiani godevano
la simpatia di tutti. Perché oggi qualche volta non succede cosi? o credo che questo non succeda
quando non sappiamo testimoniare la nostra fede con simpatia e vivacita. [...] Nessuno prende in
giro i cristiani quando aiutano i poveri, i drogati, gli handicappati; quando celebrano messe e preghiere
vive e palpitanti; quando si impegnano nella societa con intelligenza e forza. “Ma noi siamo ragazzi”
dite voi, “Mica possiamo metterci ad assistere i ragazzi?”. Va bene. Ma provate a organizzare una bella
attivita per i bambini del quartiere, per gli anziani; provate a fare qualche spettacolo simpatico; provate
a... Pol mi saprete raccontare.

Lultimo episodio di Miki Nutella fu pubblicato da Segno nel mondo — Ragazzi il 30 novembre 1989 (n.
46): Nutella, addio!.

Per 'occasione Lasconi e Ciavola convocarono tutti i personaggi comprimari apparsi nel corso degli
anni, per venire a darle il saluto che meritava alla fine di un lungo ciclo, che aveva accompagnato la crescita
di decine di migliaia di preadolescenti. La storia di Miki Nutella si concludeva in maniera del tutto simile
a quella di molte altre ex ‘acierrine’: finita la scuola superiore, si apprestava a salire sul treno per trasferirsi
a Roma, dove sarebbe cominciata la sua nuova vita da studentessa universitaria, lasciando gli amici di sem-
pre e la provincia.

Nel 1990 Miki Nutella fu sostituito dal nuovo fumetto, sempre a cura di Lasconi e Ciavola, Come
quando fuori piove, che avrebbe dovuto rappresentare non una situazione ideale, ma quella generale dei
gruppi Acr, che hanno sempre qualcosa che non va, mancanza di entusiasmo, emorragie di tesserati. Il
nuovo fumetto non aveva pill una protagonista centrale, ma si sarebbe sforzato di portare in scena racconti
pit ‘veri’, valorizzando il collettivo. Curiosamente perd lo fece rinunciando al ‘realismo’ che aveva carat-
terizzato il fumetto di Miki: le storie di Come quando fuori piove, infatti, ruotavano attorno a due supereroi,
Plus e Plurima che, se evocati da un gruppo Acr, intervenivano per sistemare le cose, suggerendo nuove
idee e iniziative. I disegni erano molto curati e le storie movimentate e avvincenti, ma infantili, caricaturali,
le situazioni meno ‘problematiche’ che nel passato, perché legate a problemi generali di qualsiasi gruppo,
e non a quelli intimi e personali di una singola ragazza, con la sua personalitd individuale.

Il personaggio di Miki Nutella era stato rappresentato volutamente come pitt maturo, anche fisicamente,
della sua etd e ovviamente di quella del suo pubblico di lettori (o meglio lettrici), rappresentando un mo-
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dello non tanto per quello che faceva, quanto soprattutto per cid che era: carina, spigliata, allegra, piena
di idee e di amici, passando quindi alle ragazzine dell’Acr il messaggio che frequentare la parrocchia non
significava rinunciare a nulla di importante di cid che il mondo poteva offrire.

Dagli anni Novanta, questa almeno ¢ 'impressione, il giornalino non fu piu capace di rappresentare
per i ragazzi in crescita un vero luogo di confronto, e quelle domande a volte molto intime che prima gli
adolescenti osavano porre in liberta sulle pagine di una rivista cosi connotata culturalmente, non trovarono
piu spazio.
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