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Negli ultimi anni, i casi di mancanza di rispetto 
verso gli insegnanti da parte degli alunni italiani 
sono stati segnalati con crescente frequenza dai 
mezzi di comunicazione. In questo scenario, il vo-
lume di Giombattista Amenta si rivela uno stru-
mento prezioso, offrendo il punto di vista di un 
analista transazionale e professore ordinario di Di-
dattica e Pedagogia speciale all’Università di Mes-
sina. L’autore interpreta il problema con 
competenza, proponendo interventi concreti a 
breve e a lungo termine, finalizzati non solo alla so-
luzione delle emergenze, ma soprattutto al miglio-
ramento della capacità del docente di essere 
autorevole. Un libro pensato, dunque, per restituire 
agli insegnanti la dignità e l’autorevolezza che me-
ritano. 

Il leitmotiv che attraversa il testo è l’invito a su-
perare le apparenze per indagare le cause profonde 
dei comportamenti irrispettosi degli alunni e cer-
care soluzioni che ne sradichino le radici interiori. 
Come sottolinea l’autore, “un intervento educativo 
qualificato, infatti, non si limita a pretendere di ag-
giustare i guasti eliminando le spie che li segnalano. 
Non si accontenta, in altre parole, di agire sui com-
portamenti impropri per contenerli o, peggio, per 
eliminarli senza nemmeno comprendere quali pro-
cessi, bisogni e funzioni sottendono” (p. 3). In que-
sta prospettiva, Amenta invita anche a riflettere sul 
senso delle punizioni, sostenendo che “sebbene in 
alcuni casi sanzioni e punizioni siano dovute, ap-
propriate e perfino legittime, è fondamentale mo-
nitorare e valutare quali esiti tendono a produrre” 
(ibidem). 

La narrazione prende avvio da casi reali, rispet-
tando la privacy dei protagonisti, per sviluppare una 
riflessione attenta sia sull’insegnante maltrattato sia 
sugli alunni maltrattanti. Sebbene non sia possibile 
individuare con certezza tutte le cause dei compor-
tamenti irrispettosi, le strategie suggerite da Amenta 
per prevenirli o correggerli nascono dalla riflessione 
pedagogica su episodi concreti e dalla sua vasta 
esperienza professionale. 

La struttura del libro è divisa in due parti prin-
cipali: la prima, composta da quattro capitoli, offre 
alcune chiavi interpretative per comprendere le 
condotte più frequenti di irrispettosità degli alunni 
nei confronti degli insegnanti. In questa analisi, 
viene sottolineato come, “assumendo come quadro 
di riferimento i contributi sulla gestione collettiva 
della reputazione, la condotta offensiva e maltrat-
tante considerata è stata concepita come un modo 
per guadagnare apprezzamento, fama, credito e ri-
conoscimento” (p. 13). La seconda parte, anch’essa 
articolata in quattro capitoli, è dedicata invece al 
potenziamento dell’autorevolezza educativa dell’in-
segnante. Il volume si conclude con un nono capi-
tolo, dove viene fatta una chiara distinzione tra “che 
cosa fare” e “come fare” nell’azione educativa, sot-
tolineando la necessità che l’alunno sia accompa-
gnato dal docente nell’acquisizione e nella messa in 
pratica di condotte positive, di cui lo studente sia 
sinceramente convinto. 

Tra i temi affrontati si trovano: le ipotesi inter-
pretative dei comportamenti maltrattanti, le op-
zioni di intervento a breve, medio e lungo termine, 
l’ambivalenza e la funzione difensiva dei compor-
tamenti-problema, le origini interne ed esterne 
dell’autorevolezza e del rispetto verso l’educatore, i 
meccanismi che possono erodere dall’interno l’au-
torevolezza stessa, le opportunità e i rischi legati al 
rafforzamento della stima di sé e dell’efficacia edu-
cativa, nonché l’importanza della dedizione educa-
tiva e della fiducia negli alunni. 

L’Autore, grazie alla sua doppia competenza psi-
cologica e pedagogica, riesce a restituire una foto-
grafia fedele dei problemi vissuti dagli insegnanti, 
analizzando le ripercussioni di tali situazioni. Da 
psicoterapeuta evidenzia come dietro le condotte 
irrispettose vi sia spesso un bisogno profondo di ri-
conoscimento personale, mentre da pedagogista in-
dividua possibili interventi educativi rivolti sia agli 
alunni sia alla formazione professionale degli inse-
gnanti. Centrale, in questa prospettiva, è la convin-
zione che “credere negli alunni, impegnarsi con 
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serietà e dedicare attenzione alla relazione educativa 
rappresentano condizioni essenziali per poterli aiu-
tare a sviluppare fiducia in sé e a crescere nella stima 
delle proprie capacità” (p. 105). 

Lo stile narrativo di Amenta è coinvolgente e in-
vita il lettore-educatore a riflettere con lucidità sulle 
proprie esperienze, aiutandolo a prenderne le di-
stanze emotive e ad assumere una prospettiva co-
struttiva. I nove capitoli del libro rappresentano 
un’ottima risorsa nelle attività di formazione dei do-
centi, soprattutto laddove si privilegi il lavoro di 
gruppo e si miri a provocare un cambiamento di at-
teggiamento dell’insegnante, partendo dal con-
fronto con i colleghi e dalla condivisione delle 
esperienze di maltrattamento. 

L’unitarietà e la coerenza delle argomentazioni 
presenti nei vari capitoli – sapientemente raccordati 
all’interno di una visione unitaria del problema – 
sono frutto di una lunga e approfondita riflessione 
dell’Autore sulle dinamiche di mancanza di rispetto 
nei confronti dei docenti, così come rilevate negli 
ultimi cinque anni. L’edizione si distingue, infine, 
per la cura della forma linguistica, l’uso di una ter-
minologia scientifica rigorosa, la presenza di note 
puntuali e una bibliografia aggiornata. 

 
Giuseppe Zanniello
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Il testo, che raccoglie una serie di importanti e pre-
ziosi contributi dedicati al ruolo dei cattolici nella 
realtà scolastica ed educativa del nostro Paese nel-
l’Otto e nel Novecento già apparsi, negli ultimi de-
cenni, su riviste scientifiche, volumi collettanei e 
atti di convegni, costituisce un riuscito tentativo per 
delineare, all’interno della più complessiva storia 
italiana, il ruolo imprescindibile svolto dalla Chiesa 
e dal movimento cattolico per la crescita morale e 
civile della nazione, con particolare riferimento ai 
ceti subalterni e alle masse popolari. I capitoli, ar-
ticolati sul duplice focus della libertà d’insegna-
mento e della battaglia contro l’ignoranza, 
ricomprendono l’analisi di un variegato mondo di 
personaggi emblematici, “popolato da sacerdoti e 
religiosi, semplici fedeli e importanti intellettuali, 
uomini politici, aristocratici e congregazioni reli-
giose” (p. 13). Da tale affresco rilevano le tensioni 
e i conflitti ingenerati dal concetto di laicità in edu-
cazione, con i correlati dibattiti in merito alle fina-
lità ultime dell’educare, polarizzati sulla 
divaricazione tra gli aspetti spirituali e religiosi e 
quelli funzionali, connessi prima alla formazione di 
sudditi fedeli e laboriosi e poi di patrioti e di citta-
dini. Il testo, pur mettendo in luce l’aspetto con-
trastivo e chiaroscurale delle questioni affrontate, 
presenta in modo chiaro e ben argomentato anche 
gli aspetti che, sfuggendo dalle estremizzazioni che 
hanno caratterizzato entrambe le parti, hanno con-
sentito di articolare in termini più aperti e proble-
matici le questioni in campo, prospettando non 
pochi livelli di convergenza su posizioni meno ideo-
logicamente connotate. Sarebbe infatti un grave er-
rore storiografico considerare il mondo liberale e 
quello cattolico come due realtà monolitiche, come 
potrebbero fare credere taluni passi, dal tono peren-
torio, tanto del magistero della Chiesa quanto di 
autorevoli testi massonici. 

L’arco temporale coperto dal volume, al con-
tempo esteso e dinamico, ha comportato, a detta 
dello stesso Autore, non pochi sforzi di storicizza-
zione per render conto degli slittamenti semantici 
dei concetti sui quali si regge l’architettura del vo-
lume. Si vedano, ad esempio, le vicende dell’idea di 
libertà d’insegnamento che viene scandita, all’in-
terno del succedersi dei capitoli, entro alcune fasi 

evolutive. Queste, segnate da iniziali posizioni a 
esclusiva tutela degli interessi della Chiesa, si sono 
aperte a una visione più ampia e articolata, fino al-
l’affermazione del principio che la libertà non solo 
“nella scuola”, ma “della scuola”, vada intesa come 
criterio fondativo dell’intero sistema scolastico. 

L’altro termine di analisi del volume riguarda la 
presenza della Chiesa e dei cattolici nella “popola-
rizzazione” dell’istruzione. Tale espressione, parti-
colarmente diffusa nel corso di tutta la metà 
dell’Ottocento, indicava il bisogno di ampliare il 
diritto all’istruzione (fondato soprattutto sul pieno 
possesso delle competenze alfabetiche e delle abilità 
strumentali di lettura e scrittura) anche ai ceti po-
polari. Tale istanza, lungi dall’essere ad appannaggio 
soltanto dell’impostazione liberale (o positivistica), 
animava anche il mondo cattolico che, tuttavia, 
non poteva disgiungere il bisogno di istruire con 
quello di educare, nel senso di dissociare gli aspetti 
intellettuali da quelli religiosi e morali connessi al-
l’insegnamento della Chiesa e del suo magistero. 
Nel reagire, sul piano dei principi, a una realtà in 
cui i valori portanti erano vissuti come alternativi a 
quelli cristiani, la pratica pastorale assunse forme 
nuove, integrata da iniziative che rispondevano ai 
bisogni minuti ma impellenti di quel ceto subal-
terno che comprendeva soggetti diversificati: piccoli 
contadini, operai, persone dedite ai lavori di servitù, 
giovani ai margini del sistema sociale e produttivo. 
Tutti soggetti che, soprattutto nei contesti di più 
recente urbanizzazione, vedevano accresciute le loro 
difficoltà di integrarsi in un contesto sociale e lavo-
rativo sempre più alienante e impersonale. Questa 
mutazione, dal “prete pastorale” al “prete sociale” 
(pensiamo qui, ad esempio a Giovanni Bosco) si ac-
compagnò alla moltiplicazione di nuovi istituti re-
ligiosi, tanto maschili quanto femminili, che 
consacrarono la loro vocazione alla cura e all’edu-
cazione “dell’infanzia povera e derelitta”. Lo stesso 
Chiosso, nella sua estesa introduzione, rileva che i 
120 istituti religiosi femminili di nuova concezione 
sorti in Italia tra il 1800 e il 1860, in netta preva-
lenza nelle regioni del Nord e del Centro, in parte 
preponderante (per circa i due terzi) ebbero come 
principale interesse il tema dell’educazione e del-
l’istruzione. Si affermò così, accanto alla figura del 
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“prete sociale”, quella della suora-maestra, perso-
naggio ancora tutto da esplorare nella poliedricità 
delle attività nelle quali fu impegnata: operò negli 
asili infantili anche in località remote, insegnò nelle 
scuole elementari, sollevò le madri da figliolanze 
spesso numerose, si prese cura dei malati. Le suore 
furono impegnate anche nelle scuole serali e festive 
femminili nelle quali si insegnavano i lavori più 
confacenti alla condizione della donna, in collegi 
od orfanotrofi, dove spesso le religiose associarono 
insegnamento e attività assistenziali, nelle parroc-
chie e negli oratori, con l’impegno catechistico e 
l’animazione tra i più giovani. 

La parte seconda del volume, sulla scorta della 
riflessione sui temi educativi avviata dai cattolici 
nell’ultima fase del ventennio fascista e culminata 
poi nel cosiddetto Codice di Camaldoli, analizza le 
figure di “testimoni” particolarmente impegnati in 
ambito pedagogico, educativo e scolastico nell’Italia 
del secondo dopoguerra. 

Sono qui collocati gli ampi capitoli dedicati allo 
studio di Guido Gonnella, “il ministro della rico-
struzione” chiamato da Alcide De Gaspari a reggere 
il dicastero della Pubblica Istruzione; Giovanni 
Gozzer, appassionato studioso di programmi peda-

gogici e didattici; Aldo Agazzi, illustre pedagogista 
presso l’Università del Sacro Cuore di Milano ed 
esponente imprescindibile di quella “pedagogia mi-
litante” che è stata alla base della stesura di pro-
grammi scolastici e orientamenti nel corso del 
Novecento; e Luigi Giussani, noto sacerdote mila-
nese fondatore del movimento di Comunione e li-
berazione. Tali esponenti, particolarmente 
rappresentativi di quei movimenti cattolici che 
hanno operato (e continuano a farlo) nella scuola 
di oggi, rendono conto di un cammino frastagliato, 
fatto di inciampi, fraintendimenti, scontri, com-
promessi, che hanno segnato l’incedere di una con-
sapevolezza riguardo all’esigenza che l’educazione 
(anche quella erogata dallo Stato) sia davvero inte-
grale, quindi rivolta ad autenticare la totalità della 
persona in tutte le sue componenti, non ultima 
quella spirituale e religiosa. Tale aspirazione, scevra 
di mire egemoniche o impositive, rappresenta il 
portato più importante del bel volume di Giorgio 
Chiosso, che ci consegna un testo tanto leggibile e 
scorrevole quanto attuale e prospettico. 

 
Andrea Bobbio
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Nel testo Trasformare l’istruzione, tradotto e pub-
blicato da Anicia nel 2023, Miranda Jefferson e Mi-
chael Anderson riflettono sul futuro dei processi di 
apprendimento, soffermandosi su alcune parole de-
finite “spray”, considerate inafferrabili, divenute 
slogan. Tra queste vengono citate: creatività, pen-
siero critico, comunicazione e collaborazione, ma 
se ne potrebbero richiamare tante altre, e non basta 
impiegarle nei diversi contesti per assicurare che a 
esse corrispondano pratiche coerenti e soprattutto 
autentiche. Si rischia infatti di utilizzarle eccessiva-
mente per forma, in modo retorico, in nome di 
un’innovazione del curricolo, senza coglierne ap-
pieno la sostanza. 

Ci sembra una metafora assolutamente recupe-
rabile e applicabile anche ai termini esclusione/in-
clusione, spesso svuotati dei loro significati più 
profondi per legittimare processi che continuano a 
perpetrare disuguaglianze, invece di arginarle e/o 
superarle. 

Nel testo a cura di Monica Ferrari e Matteo Mo-
randi, Pedagogie dell’esclusione / pedagogie dell’inclu-
sione, invece, ci si interroga intorno a queste 
espressioni, privilegiando una lettura diacronica per 
re-immaginare il futuro in prospettiva inclusiva. 
Entrambe sono considerate “paradigmi pedagogici” 
in grado di strutturare in maniera più o meno la-
tente i processi formativi e i percorsi identitari. 

A dimostrazione della vivacità del dibattito e 
dell’urgenza della questione, il volume restituisce 
gli esiti di un seminario del 2023, organizzato 
presso il Collegio Ghislieri di Pavia, e vanta una 
ricca bibliografia con riferimenti internazionali, 
consentendo di entrare nelle pieghe più nascoste del 
dibattito e di cogliere aspetti poco noti, restituendo 
così prospettive inedite1. 

Nell’introduzione a firma dei due curatori si 
chiarisce la necessità dell’operazione compiuta tra 
un passato che chiede di essere disambiguato e un 
presente complesso, sia per il radicarsi in Occidente 
del paradigma pedagogico dell’esclusione sia per il 

divenire di quello dell’inclusione, che non può es-
sere ridotta a integrazione e adattamento, richie-
dendo una lucida consapevolezza “della costitutiva 
eterogeneità che tutti ci caratterizza” (p. 12). L’in-
dagine è condotta muovendosi tra saperi e disci-
pline diverse, quali la pedagogia, la filosofia e la 
storia dell’educazione, tenendo in considerazione 
gli aspetti formali, non formali e informali dell’agire 
educativo. 

Si offrono perciò affreschi, per la precisione otto 
saggi tematici di vari autori e orientamenti (tra cui 
quelli dei due curatori), che consentono di assu-
mere e coltivare uno sguardo profondo e attento su 
un tema spesso ostaggio di contro-narrazioni, che 
sviliscono, riducono e semplificano ciò che richie-
derebbe invece di essere storicizzato e affrontato in 
tutta la sua complessità. 

Nel saggio di Maurizio Piseri si analizza il pro-
cesso di scolarizzazione tra omologazione, esclu-
sione e resistenze nel sistema scolastico lombardo, 
richiamando alcune esperienze come il programma 
avviato da Carlo Borromeo, dove la scuola diventa 
non solo “strumento” di “prevenzione sociale” per 
togliere i bambini dai pericoli e dai rischi della 
strada, ma anche “investimento” per la trasforma-
zione della società (p. 23). In seguito, ci si sofferma 
sulle riforme scolastiche della Lombardia austriaca 
(come quella di Giovanni Bovara del 1775), con la 
denuncia di “nuove forme” dei meccanismi di 
esclusione, rafforzando, ad esempio, “le barriere di 
accesso alla grammatica latina” (p. 35), e perciò di 
politiche che non riescono a sganciarsi da “un pro-
getto di omologazione” (p. 36). Si offrono anche 
nuove piste di ricerca, come quella di considerare 
la scrittura come veicolo anche “degli universi sim-
bolici propri delle culture ‘resistenti’ e popolari” (p. 
37). 

Il problema del latino, per tradizione ritenuta 
disciplina esclusiva, torna nel saggio di Serge To-
mamichel, dove si focalizza l’attenzione sull’inse-
gnamento secondario francese dal Rinascimento al 
primo Novecento, in un sistema – scrive lo stesso 
Autore – “soggetto alle esigenze religiose, culturali, 
politiche, sociali ed economiche di una società in 
perpetuo mutamento”, che combina “esclusività ed 
esclusione” (p. 40). Si mette in luce la frattura tra 

1  Il volume è stato insignito proprio quest’anno del Premio 
MeTis, istituito nel 2025 per valorizzare, nell’ambito nella 
produzione di saggistica scientifica, le curatele 
(https://www.metisjournal.it/index.php/metis/premio).
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due mondi scolastici: le scuole dei poveri, come 
quelle dei Fratelli delle scuole cristiane, e i collegi, 
universo del latino, per la maggior parte posti sotto 
l’autorità di congregazioni religiose come la Com-
pagnia di Gesù, argomentando come si sia costruito 
“il mito di una disciplina eterna e insostituibile, in-
dispensabile alla formazione di ogni giovane desti-
nato a occupare un posto nella società” (p. 54). 

Viene indagato anche il modello di scuola di 
Giovanni Gentile, modello ampiamente radicato 
nella cultura dei docenti italiani ben oltre la scom-
parsa del filosofo e che ha decisamente condizio-
nato l’affermarsi del paradigma dell’inclusione, 
come acutamente osserva Matteo Morandi sin dalle 
prime pagine del suo saggio. L’analisi svela le non 
poche contraddizioni di un sistema pensato e co-
struito per “uomini puri e disposti alla vita”, un si-
stema che per vivificare le anime e non ucciderle, 
recuperando la celebre espressione di Lombardo 
Radice, ha avvalorato la coincidenza tra “l’aristo-
crazia del merito e quella del censo” (p. 62). E si 
chiamano in causa anche studiosi come Borghi per 
svelare “la capziosità del ragionamento gentiliano” 
(p. 59). In chiusa non si negano neppure “le diverse 
derive che, appoggiandosi a una precisa e solida fi-
losofia, hanno inteso a lungo, ben al di là dell’av-
vento della Repubblica, perpetuare e avvallare prassi 
discriminatorie tradizionali” fondate su una precisa 
idea di “popolo” (p. 70) che stride con pratiche 
emancipatorie. 

Si ha anche la possibilità di riflettere sulla Gei-
stesaristokratie in Germania nel secondo dopo-
guerra. Rita Casale nel suo saggio indaga appunto 
l’evoluzione del modello dell’aristocrazia dello spi-
rito da intendersi come “ideale educativo e postura 
accademica”, dando conto delle spaccature presenti 
nel mondo universitario tedesco all’indomani del 
conflitto mondiale, alle resistenze dei liberal-con-
servatori, alla necessità di cancellare gli orrori del 
nazismo ricorrendo all’umanesimo cristiano anche 
per proteggersi da “un’eventuale americanizzazione 
dell’istruzione e della cultura” (p. 79), con riferi-
menti a Bauer, ma soprattutto all’opera di Karl Ja-
spers (pp. 81-84) per riflettere infine sulla necessità 
di una tutela del diritto allo studio e alla formazione 
fuori da un’idea di Bildung “estranea alle sfide so-
ciali e culturali dell’attualità” e da “un operaziona-
lismo scientifico” (pp. 84-85). 

Giuditta Matucci si interroga sulla scuola della 
Costituzione italiana mostrando come una lettura 
non “isolata” bensì “sistematica” degli artt. 33 e 34 
della Costituzione ha consentito di offrire nuove in-
terpretazioni adatte e aderenti a una società in con-

tinua trasformazione, consentendo il superamento 
del separatismo e della segregazione compiuto nel 
nostro Paese sin dagli anni Settanta e ricostruendo 
lo scarto giuridico fra inserimento, integrazione e 
inclusione. Quest’ultima non può essere ridotta a 
un’esigenza di alunni “speciali”, bensì diventa un bi-
sogno di tutti, proprio per evitare di prendersi carico 
solo delle disabilità certificate, trascurando così si-
tuazioni complesse che hanno comunque un im-
patto significativo sui processi di apprendimento (p. 
93). Apprezzabile in quest’ambito il riferimento 
all’Universal Design for Learning (UDL) e alla filo-
sofia che lo ha ispirato proprio perché sottende un 
ambiente educativo non ordinario e standardizzato, 
bensì progettato per far fronte a una molteplicità di 
esigenze, non costringendo gli studenti stessi a uno 
sforzo di adattamento (pp. 95-96). 

Ferrari mostra la difficoltà di scardinare un 
“meccanismo esclusivo e ed escludente” (p. 100) 
che vedrà il suo superamento solo nel secondo No-
vecento, lungo tutto il corso degli anni Settanta, sul 
piano normativo e su quelle delle pratiche. L’Au-
trice ci riporta a pagine significative della storia 
dell’educazione e delle “pedagogie della libera-
zione”, e cioè a “teorie e laboratori dell’educare” (p. 
101) che hanno provato a scardinare il meccanismo 
succitato e a studiosi che hanno tracciato un corso 
inedito e nuovo: Dewey, Montessori, Freinet, Ro-
gers, Gordon, ma anche Freire e bell hooks fino a 
Martha Nussbaum ed Edgar Morin; nonché a mae-
stri come Mario Lodi e don Lorenzo Milani che nel 
nostro Paese hanno fatto la differenza. 

Nel volume non manca l’attenzione neppure alla 
questione del genere affrontata da Yves Verneuil per 
l’istruzione secondaria.  L’Autore, sfatando alcuni 
luoghi comuni, nel ribadire la “falsa neutralità” 
delle azioni pedagogiche dei docenti, invita a capo-
volgere il punto di vista, e cioè a sostenere una pe-
dagogia che “tenga conto della diversità dei sessi 
senza rinforzare più gli stereotipi e le disugua-
glianze” (pp. 128-129), legittimando rapporti di su-
bordinazione a scapito delle donne. L’esigenza oggi 
è di una scuola che superi la visione binaria dei sessi 
e realizzi una piena inclusione tenendo conto del-
l’origine sociale, culturale ed etnica di tutti gli allievi 
(compresi quelli transgender). 

L’attenzione alle differenze trova infine spazio e 
approfondimento nell’ultimo saggio proposto nel 
testo, quello a firma di Davide Zoletto, che sulla 
scorta della letteratura internazionale propone la 
prospettiva intersezionale come ”chiave di lettura 
pedagogica” capace di svelare la non neutralità dei 
contesti e delle relazioni di potere in essi agiti. Nel 
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ribadire l’eterogeneità e nel considerare nell’analisi 
dei processi di esclusione/inclusione il loro aspetto 
situato, introduce il concetto di “super diversità” 
proprio perché oggi ci si trova di fronte a una di-
versificazione delle differenze che richiedono di es-
sere non solo accolte, ma analizzate nelle loro 
interazioni per svelare intrecci, contaminazioni, 
scambi. 

Il lettore, lo studioso e in particolar modo inse-
gnanti e formatori trovano perciò nel testo a cura 
di Ferrari e Morandi un’occasione preziosa per 
comprendere non solo la strutturazione nel corso 
del tempo di alcune dinamiche educative esclu-

denti, ma anche le radici concettuali delle stesse 
pratiche inclusive. Il volume restituisce soprattutto 
valore a tante lotte e battaglie culturali che hanno 
promosso l’affermarsi del paradigma inclusivo, con-
trastando, come chiarito in apertura, tutti quegli 
usi impropri e dequalificanti di termini che è indi-
spensabile restituire alla loro complessità per il pro-
fondo impatto che hanno avuto e che hanno non 
solo sui percorsi identitari individuali e collettivi, 
ma anche sui processi di democratizzazione. 

 
Elena Zizioli
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In un tempo che vede prevalere in generale, e a 
volte anche in ambito pedagogico, la celebrazione 
dell’utile – dell’utile quantitativo, misurabile, inta-
scabile, ma anche dell’utile più subdolo, quello del 
potere – una delle più gravi e facilmente rilevabili 
conseguenze è la sottovalutazione dell’arte e delle 
sue molteplici espressioni. Con l’arte non si mangia. 
La bellezza è inutile, a meno che non sia la pseudo-
bellezza frivola e plastificata asservita all’onnipo-
tenza di quell’utilità da mettere in tasca o nei 
magazzini delle cose prodotte, da vendere e da con-
sumare. Anche a scuola, la bellezza è spesso in ca-
stigo, punita dietro la lavagna dei curricula della 
learnification, della mera elencazione di competenze 
standard fruibili sul mercato. La meraviglia non fa 
curriculum. 

Mi si dirà sovversivo, ma io credo piuttosto – se 
così posso dire – nell’“utilità dell’inutile”, alla quale 
corrisponde, evidentemente, l’inutilità di quel-
l’utile. Credo che nell’educazione in generale e in 
quella scolastica ci sia davvero un forte bisogno di 
arte e di bellezza autentica: lo reclamano le persone 
umane, che anche dalla scuola chiedono il nutri-
mento che le aiuti a estrarre quell’originale opera 
d’arte che sono, ma che troppe volte non viene sve-
lata. 

Ma cosa c’entra la recensione di un libro che 
parla di canzoni? Bene, potrei subito ribattere di-
cendo che qui non si tratta di “canzonette”. Meglio 
però, prima di entrare in medias res, dedicare qual-
che parola all’Autore del testo in esame. 

Paolo Talanca è un critico musicale noto e molto 
stimato, promotore e attivo collaboratore di alcune 
delle più importanti rassegne d’autore (ad es., Pre-
mio Tenco, Premio De André). Ma va anche detto 
che ha una consolidata esperienza come docente 
nella scuola secondaria e in corsi universitari e di 
conservatorio musicale, dove la sua specifica com-
petenza, attenta a comprendere esigenze educative 
spesso inascoltate, risulta particolarmente apprez-
zata anche dagli studenti. 

Egli è fortemente convinto, direi quasi testarda-
mente fissato sull’importanza di una “pedagogia 
dell’inutilità”, cioè sulla necessità di promuovere a 
scuola la letteratura, la poesia, la musica – tutte que-
ste “cose inutili”, con le quali “non si mangia” – e, 

in particolare, di includere perfino la “canzone d’au-
tore” tre le forme di letteratura davvero efficaci. Ef-
ficaci e imprescindibili, per vari motivi: possiedono 
le qualità autentiche che le possono e devono am-
mettere nel novero delle espressioni artistiche cano-
niche, che vanno perciò studiate come si fa con altre 
opere d’arte tradizionalmente e formalmente rico-
nosciute; accendono un’immediata curiosità nei 
giovani, attenti per natura alle cose meno catalo-
gate, meno formalizzate dogmaticamente, più col-
legabili alle proposte spesso borderline delle culture 
pop, perciò capaci di accendere la motivazione ad 
ascoltare, ad apprendere, a impegnarsi in percorsi 
di studio e ricerca inusitati, perfino in quelli sugge-
riti in quel mondo sconnesso dalla vita che è la 
scuola. Queste canzoni hanno a che fare con la vita. 
Possono anche fungere da piano inclinato che, at-
traverso un intelligente approccio didattico, faciliti 
l’accesso a percorsi formativi che inoltrano ad altri 
ambiti contenutistici e disciplinari, anche in pro-
spettive interdisciplinari, proprio perché una can-
zone – anche per la sua brevità e immediatezza – 
può aiutare a dissotterrare elementi importanti, ad 
aprire spazi, a liberare emozioni che risvegliano per-
fino dal diffuso “sonnambulismo” (Censis, 2023). 

Quest’argomentazione pedagogica è la trama 
che sta alla base e sostiene anche implicitamente gli 
scritti principali dell’Autore, non con l’ingenua pre-
sunzione di chi vuole dettare regole e precetti, ma 
con la destrezza di chi conosce in profondità l’ar-
gomento e ne ha fatto motivo di dialogo educativo, 
anche in ambito scolastico e negli altri contesti cul-
turali che ne riconoscono la competenza: una 
“trama” già stata trattata con autorevolezza da Ta-
lanca nel suo fondamentale Il canone dei cantautori 
italiani, un volume di oltre 400 pagine che ha come 
significativo sottotitolo La letteratura della canzone 
d’autore e le scuole delle età (Carabba, 2017), dove 
vengono spiegati i molteplici motivi per i quali egli 
assegna alla canzone d’autore la dignità di un’iden-
tità artistica capace di esprimere una specifica au-
tonoma letteratura, di dichiarare un proprio genere 
letterario. 

I medesimi motivi vengono ripresi in questo re-
cente Musica e parole che, come già il titolo fa in-
tendere, evidenzia lo stretto legame che la canzone 
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d’autore presenta tra la valenza letteraria e quella 
musicale: un legame intimamente dialogico che, 
come tale, non produce una mera sommatoria di 
parti pur in sé importanti e originali, ma che ma-
nifesta un quid di creatività, un vero e proprio 
“segno terzo” (p. 17), la canzone d’autore stessa, alla 
quale contribuiscono in modo imprescindibile 
anche le singolari caratteristiche dell’artista-cantau-
tore e della sua poetica, la situazione reale alla quale 
la canzone stessa allude – le “vicissitudini sociali di 
una comunità” (p. 13) –, lo specifico contesto sto-
rico e culturale che ospita questa nuova creatura. 

Scorrendo le pagine, Talanca ci aiuta a ben dif-
ferenziare le varie tipologie di canzone: quelle che 
svolgono la funzione di addormentamento-evasione 
(p. 37), quelle sensibili soltanto alle sirene del mer-
cato, quelle di lotta che adottano una linea “anta-
gonista”, quelle subalterne che servono una parte 
politica; e, invertendo decisamente la rotta verso 
l’orizzonte della canzone d’autore, quelle che aiu-
tano a “evadere dall’evasione” (p. 42), quelle che 
davvero incontrano la vita (p. 46), quelle che, in-
cludendo “tutti i modi di fare arte con la canzone” 
vengono a far parte dell’insieme definito “canzone 
d’arte” (p. 110), quelle che, in ultima analisi, sono 
“un modo per far cultura” (p. 65) e per insegnare-
educare. 

Sono distinzioni che riguardano evidentemente 
anche gli stessi autori di canzoni: chi si vende solo 
ai soldi e tratta di musica come se fosse dal com-
mercialista; chi non ha nessun senso della sinergia 
musica-parola-interpretazione; chi ha invece una 
propria poetica e la canta (p. 47), sapendo “captare 
uno spirito del tempo autenticamente popolare e 
restituirlo in canzone” (p. 89), rivendicando la pro-
pria libertà artistica (p. 90); chi esprime bene la di-
mensione solidale del “noi” o chi rappresenta 
perfettamente il ripiegamento nel recinto dell’“io” 
e gli anni del “riflusso nel privato”; chi prima di 
porsi come artista è – “cosa assolutamente non se-
condaria, […] una persona attenta al lato umano 
della vita, mai in secondo piano rispetto al trita-
carne industriale” (p. 39); chi ha “un carattere in-
tegerrimo” che male si accorda con lo spirito 
superficiale del tempo (p. 63); chi sa usare intelli-
gentemente l’ironia come “strategia per raggiungere 
il disincanto e denunciare il presente” (p. 84); chi 
ha visto segnare la propria eccellenza artistica “dal 
vigliacco e infame ostracismo legato alla sua omo-
sessualità” (p. 62); chi – in questo caso un’artista 
donna – ha avuto la carriera e la vita condizionate 
da “diversi addetti ai lavori” che le hanno affibbiato 

“vigliaccamente l’etichetta di menagrama” (p. 
115)… e tanti altri casi. 

Volutamente non nomino in dettaglio i singoli 
autori, ai cui profili artistici (o pseudo-artistici) Ta-
lanca dedica pagine accattivanti: sollecito il lettore 
a scoprirne le peculiarità. Basta qui sottolineare in 
estrema sintesi che il volume percorre, facendo leva 
su un’attenta base storiografica, l’evoluzione della 
canzone italiana dall’Ottocento a oggi, dalla can-
zone napoletana al rap odierno, passando attraverso 
fasi cruciali, tra cui il fondamentale “periodo aureo” 
della canzone d’autore – da Modugno ai vari Paoli, 
De André, Guccini, Vecchioni, Battiato, alle can-
tautrici, dalla Marini a Madame –, introducendo i 
vari capitoli con un’utile contestualizzazione sto-
rico-culturale-socio-politica. E, in particolare, evi-
denziando le importanti, seppur rare, occasioni in 
cui sussistono strette connessioni tra altre opere let-
terarie e le parole delle canzoni, a testimonianza 
della profonda cultura di alcuni autori. 

Insomma, non stiamo parlando di “canzonette” 
che profumano di rose o strappalacrime simili a 
quelle delle amate telenovelas da canapè. E neppure 
di quei “tormentoni” estivi che tormentano soprat-
tutto il nostro apparato uditivo. 

Invece l’autentica canzone d’autore appare po-
sitivamente inquietante. Sottende sempre do-
mande, sollecita a pensare e a pensarci, risente delle 
attese dell’epoca e spesso le anticipa. E così fa il can-
tautore (o cantautrice, naturalmente), sempre con 
l’irripetibilità di ciascuno, la cui identità arriva 
spesso a confondersi – data la coerenza e peculiarità 
della sua poetica – con le canzoni stesse uscite dal 
suo pensiero, dalla sua parola, dalla sua azione di 
interprete-esecutore. Con lui-lei ci si può confron-
tare, si può dialogare a distanza, in accordo o in di-
saccordo o problematizzando, proprio perché le 
canzoni d’autore hanno a che fare con la vita. Ci ri-
guardano. 

I veloci riferimenti appena riportati confermano 
che le canzoni d’autore possono davvero promuovere, 
negli ambiti della cultura e dell’educazione – soprat-
tutto per la scuola superiore e per l’università –, mol-
teplici percorsi di formazione anche interdisciplinari 
che aprano ad apprendimenti di tipo storico, lette-
rario, sociale, etico, aiutando in particolare i giovani 
a scoprire nuove, interessanti e credibili proposte 
esistenziali e valoriali. A ragione Talanca afferma 
che esse, rispondendo a un’“esigenza insita nell’es-
sere umano”, potrebbero e dovrebbero “arrivare a 
più persone possibili, ma soprattutto a chi è curioso 
e sa ascoltare” (p. 183). 
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In ultima analisi, ritengo che per il nostro 
mondo pedagogico sia giunto il tempo di aprirsi 
più decisamente a queste forme, spesso finora sot-
tovalutate o del tutto trascurate, di proposta edu-
cativa: con una “pedagogia della canzone d’autore” 

– come mi azzardo a definirla – la relazione educa-
tiva e didattica acquisterebbe sicuramente nuove 
motivazioni e ne risulterebbe arricchita. 

 
Giuseppe Milan
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