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ABSTRACT 
 
On 7 November 1917, in Munich, Weber delivered his famous seminar, Wissenschaft als Beruf, analysing the 
conditions that characterized the teaching profession in the German universities of the time. Without concealing 
the evident cracks in the Humboldtian model and fully aware of the tumultuous transformation of European 
higher education, Weber was able to focus on the critical tension between the survival of forcibly elitist ideals 
and the eruption of the masses into European history. 
This article intends to start from the shock wave that ran through the ideas of the university in the early twentieth 
century, to question the current crisis in the role of culture and the status of the word of experts, in a contemporary 
context in which the decline of grand narratives and the prevalence of quantitative criteria seem to demand 
answers that are able to go beyond both the aspirations of von Humboldt and the projects of Newman. 
 
Il 7 novembre 1917, a Monaco, Weber tenne il suo celebre seminario, Wissenschaft als Beruf, analizzando le con-
dizioni che individuavano la professione docente nell’università tedesca dell’epoca. Senza mascherare le vistose 
crepe del modello humboldtiano e nella piena consapevolezza della tumultuosa trasformazione dell’istruzione su-
periore europea, Weber poté mettere a fuoco la tensione decisiva tra la sopravvivenza di ideali forzatamente elitari 
e l’irrompere delle masse nella storia europea. 
L’articolo intende muovere dalla fibrillazione che attraversò le idee di università nel primo Novecento, per inter-
rogare l’attuale crisi del ruolo della cultura e dello statuto della parola degli esperti, in una contemporaneità nella 
quale il tramonto delle grandi narrazioni e il prevalere di un violento criterio quantitativo sembrano esigere risposte 
che sappiano oltrepassare tanto le aspirazioni di von Humboldt quanto le progettualità di Newman.  
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Introduzione: un mosaico e le sue tessere 
 

Forse mai come in questo momento, osservare l’evoluzione e le trasformazioni dell’università significa 
compiere un avventuroso viaggio nella storia dell’Europa, seguendo sentieri con numerose biforcazioni, 
con lunghissimi rettilinei, brusche deviazioni e vicoli ciechi che, nel loro insieme, compongono una mappa 
intricata e in continuo ampliamento. I tracciati di questa istituzione, intrinsecamente plurale, si sono svi-
luppati nel tempo e nello spazio, eleggendo capitali e definendo periferie, così da presentare una spiccata 
varietà: l’università è un mosaico, le cui tessere non si lasciano cogliere da un rapido sguardo d’insieme, 
richiedendo un’attenta analisi che, però, le sappia raccordare al più ampio disegno generale. 

Ideale e idealizzata ma, al contempo, vigorosamente radicata nel suo contesto, l’università ha avuto – 
e continua ad avere – un movimento nel quale coesistono elementi di lunga e di breve durata: in tale pro-
spettiva, questo articolo si propone di rintracciare nel complesso e, per alcuni versi, problematico frangente 
attuale quelle tensioni che, già delineatesi nel passato, appaiono oggi essere arrivate a un momento di rot-
tura. Non si tratta, naturalmente, di costringere in categorie tramontate dei fenomeni propri della nostra 
contemporaneità, bensì di mettere a frutto quella salutare conversazione tra epoche differenti, facendo te-
soro di quella libertà di giudizio che discende dal vivere come cittadini di più contesti. Era quel privilegio 
che, alcuni anni fa, si riconosceva Marc Fumaroli, facendo riferimento alla sua frequentazione della Re-
spublica litteraria: “Me dégageant de l’actualité présente sans pour autant l’ignorer, j’ai cherché à com-
prendre l’actualité disparue d’une société de savants lettrés solidaires” (Fumaroli, 2015, p. 8). Ma è anche 
una postura intellettuale che, più recentemente, pensando alla ricerca pedagogica e al necessario coinvol-
gimento civile, è stata condensata elegantemente da Monica Ferrari (2023, p. 15): “si impone, a mio 
avviso, uno sguardo plurale, orientato nelle tre direzioni del passato, del presente e del futuro in un con-
tinuo esercizio ermeneutico di comprensione che è anche concreto impegno per la vita della polis”. 

In particolare, per comprendere cosa significhi essere e vivere l’università e quali siano le condizioni di 
chi si aggira nelle stanze della proverbiale torre d’avorio, constatando il perturbante scenario attuale, si ri-
volgerà l’attenzione alle sofferte considerazioni che Max Weber condensò nel suo celebre seminario, Wis-
senschaft als Beruf (Weber, 2018). Già nei primi due decenni del XX secolo, infatti, era emersa con nettezza 
una polarità che, in seguito, avrebbe accompagnato l’istruzione superiore e che, tuttora, non è affatto ri-
solta. Come si vedrà, la coesistenza tra università come fastigio della cultura europea, volta all’eccellenza 
e cosmopolita, e università come istituzione di massa, nella quale il numero diviene criterio di valutazione 
e suggello di legittimità, fu già allora una convivenza dirompente, attraverso la quale si possono interpretare 
alcune delle derive contro cui, oggi, stentiamo a trovare antidoti efficaci. 

 
 

1. Lacerazioni occidentali: l’inaudito come consuetudine 
 

Poco più di dieci anni fa, nel 2013, all’interno delle attività del Nexus Instituut di Amsterdam, George 
Steiner tenne una lectio magistralis consacrata al destino delle università, nella quale si possono leggere le 
brucianti disillusioni e le flebili speranze di un fine intellettuale, figlio delle tragedie del Novecento ma 
che, nonostante questo, non ha mai smesso di credere nelle possibilità emancipatrici della cultura: “uni-
versities are very tough animals. In the whole terrifying history of Europe, less than five disappeared. [...] 
Universities have a power of survival which is quite astonishing” (Steiner, 2013, p. 26). Il prolifico lavoro 
di analisi di Steiner, è assai noto, non può certo essere accusato di eccessiva benevolenza verso l’indeboli-
mento del rigore culturale o riguardo a qualunque forma di lassismo nell’istruzione (Steiner, 1974; 1978; 
Steiner, Ladjali, 2003). La continuità di lungo corso a cui facevano riferimento le sue affermazioni, oggi, 
però, appare attraversata da crepe ben più evidenti. 

Nell’ultimo decennio, infatti, il diffondersi del populismo, con caratteristiche non troppo difformi da 
un nuovo fascismo (Eco, 2017; Riemen 2018), ha comportato un’accelerazione della crisi che attraversa 
l’università. Pur essendo un fenomeno internazionale, diffuso in tutti i paesi occidentali, tale virulento at-
tacco alla cultura ha assunto tratti differenti a seconda dei contesti nazionali, facendo leva su sensibilità e 
debolezze specifiche. Solo pochi anni fa, alla fine del 2018, in un paese europeo, l’Ungheria, i contrasti 
tra le politiche del suo Primo Ministro, Viktor Orbán, e le linee culturali della Central European University, 



fondata nel 1991 a Budapest con il sostegno di George Soros, obbligarono questo ateneo alla chiusura e 
al trasferimento in Austria, a Vienna, dov’è tuttora in attività. Avvenuto senza suscitare scandalo, tale 
strappo nella cultura europea ha rappresentato una tappa di quel percorso di indebolimento del ruolo 
delle università e degli intellettuali, di cui vi erano stati precedenti e che, ora, si può osservare in tutta la 
portata. 

Nei mesi appena trascorsi, le sembianze di tale offensiva populista sono state quelle dell’arcigno rancore 
statunitense che, con inusitata solerzia, ha ingaggiato una vera campagna economica e paramilitare contro 
le università. Non si tratta soltanto, infatti, di tagli draconiani che, in molti casi, comportano la chiusura 
di programmi e di linee di ricerca, suscitando lo sdegno espresso da riviste di primo piano come Science e 
Nature. Ciò che si sta realizzando è una marginalizzazione di qualunque conoscenza non collimi con l’ideo-
logia propagandata dai decisori politici, negando le radici stesse del pensiero liberale e di un misurato di-
battito pubblico (Walzer, 2023).  

Il recente decreto presidenziale, del 27 marzo, dal titolo Restoring Truth and Sanity to American History 
(Trump, 2025), incarna perfettamente questo sconfinamento di istituzioni democratiche nello spazio di 
quelle epistocratiche, basate sulla conoscenza, accusandole di essere strumentalmente contro il sentire del 
popolo e a favore di non meglio identificate élites. È difficile, oggi, immaginare cosa avverrà negli Stati 
Uniti e quali saranno le risposte delle comunità accademiche, di cui è cambiata radicalmente la rappre-
sentazione: da essere considerate il volano della società della conoscenza, sono state definite quali avversarie 
da osteggiare, così come proclamò J. D. Vance, nel 2021, in occasione della conclusione della National 
Conservatism Conference, quando tenne il suo intervento dal titolo The Universities are the Enemy (Vance, 
2021).  

Anche nel nostro paese, purtroppo, una protratta stagione di ipertrofia normativa (Lombardinilo, 2014) 
si è intrecciata a un’insistita diffidenza verso il sapere (Caravale, 2023), determinando un’instabilità nella 
quale, con legittimità e opportunismo, realtà imprenditoriali hanno influenzato molto l’istruzione supe-
riore, tanto da attribuire alle università telematiche private un ruolo che non ha equali nel resto d’Europa. 
Senza imbarcarsi in ardimentose previsioni del futuro, si può constatare quanto tutti questi fenomeni s’in-
cuneino in criticità proprie della storia dell’università. 

 
 

2. La rivoluzione del XIX secolo: essere umano e Stato 
 

Per meglio comprendere gli snodi del testo di Weber, è opportuno richiamare, pur brevemente, la radicale 
trasformazione che le università europee e, in particolare, quella tedesca intrapresero nel corso del XIX se-
colo. Durante il turbolento periodo successivo alle guerre napoleoniche, lo stato prussiano visse una pro-
fonda crisi e affrontò una intensa riorganizzazione. In tale cornice, Wilhelm von Humboldt, nominato a 
capo della Sezione per il Culto e l’Istruzione del Ministero degli Interni, da febbraio 1809 a giugno 1810, 
s’impegnò a svecchiare l’istruzione superiore, percepita spesso come mera trasmettitrice della tradizione e 
priva di un solido impulso verso la ricerca originale. Profondamente influenzato dall’Illuminismo ed espo-
nente di spicco del Neoumanesimo, von Humboldt stilò il decisivo rapporto del 1810: Über die innere 
und äussere Organisation der höheren wissenschaftlichen Anstalten in Berlin (von Humboldt, 1971; Gennari 
2023), imprimendo quello slancio che, assieme ai contributi di Goethe, Fichte ed Hegel, ridisegnò la cul-
tura tedesca e, grazie all’immediata fortuna, influenzò l’Europa tutta.  

Nella ricerca di un equilibrio tra Bildung e Wissenschaft, von Humboldt impostò l’università attorno a 
capisaldi ben riconoscibili: l’unità di ricerca e insegnamento (Einheit von Lehre und Forschung); la libertà 
accademica (Akademische Freiheit), intesa come libertà di insegnamento per i docenti (Lehrfreiheit) e libertà 
di apprendimento per gli studenti (Lernfreiheit); la solitudine e la libertà (Einsamkeit und Freiheit), nel ri-
conoscimento della necessità di momenti di riflessione individuale (Einsamkeit)1. Tutto questo, in conti-
nuità con la temperie culturale dell’epoca, era coronato dal ruolo attribuito alla filosofia quale disciplina 
capace di armonizzare i diversi saperi, ricostruendo quell’universalità che, in precedenza, era tutelata dal 

1 Per una ricostruzione di questo tratto con riferimento al XVIII secolo e al contesto francese, si veda Sani (2023).
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potere papale o da quello imperiale che, con la lora approvazione, sugellavano l’universitas studiorum fin 
dal Basso medioevo.  

Occorre notare che, però, l’università di von Humboldt è un’istituzione che, assieme alle accademie, si 
pone al servizio dello stato: è in questa prospettiva che l’individuo esercita la sua libertà. Osservando le 
procedure di selezione dei docenti e dei membri delle accademie ciò è ancor più evidente:  

 
La nomina dei docenti universitari deve essere riservata esclusivamente allo stato […]. Inoltre, il ca-
rattere dell’università è collegato troppo strettamente con l’interesse immediato dello stato. 
Ma la scelta dei membri dell’accademia deve essere lasciata all’accademia stessa e vincolata solo alla 
conferma del re […] il suo fine puramente scientifico è molto meno vicino allo stato come tale (von 
Humboldt, 2017, par. 41-42). 

 
La libertà e la realizzazione del singolo individuo, elementi magistralmente orchestrati nell’incompiuto 

Theorie der Bildung des Menschen (ca. 1793), nel fare il loro ingresso nelle aule universitarie, devono cedere 
il passo a un interesse superiore, rispetto al quale non si annullano, trovandovi compimento in una di-
mensione sia storica sia sociale. Il connubio tra destino individuale e collettivo è un alto auspicio che, tut-
tavia, mostra le tensioni tra elementi eterogenei e che, nei decenni successivi, diventerà oggetto di forti 
critiche, come quelle, tra le altre, di Nietzsche (2021) con il suo Über die Zukunft unserer Bildungsanstalten 
del 1872.  

Il successo del “nuovo” mito posto a fondamento dell’università ottocentesca (Bonvecchio, 2012) fu 
favorito da diversi fattori e ben testimoniato dall’attenzione riservatogli nel contesto francese. Si ricordi 
l’opera De l’Allemagne di Madame de Staël che, pubblicata proprio nel 1810, anno della fondazione del-
l’Università di Berlino, già conteneva un elogio, non esente da punzecchiature intellettuali e politiche, 
delle istituzioni d’istruzione superiore tedesche: “Tout le nord de l’Allemagne est rempli d’universités les 
plus savantes de l’Europe. Dans aucun pays, pas même en Angleterre, il n’y a autant de moyens d’instruire 
et de perfectionner ses facultés” (Staël-Holstein, 1810, vol. I, p. 156). Il maggior impatto per il sistema 
d’istruzione francese, però, lo ebbe la dedita mediazione svolta da Victor Cousin (Cappa, 2018), in par-
ticolare grazie al suo viaggio di osservazione e studio delle istituzioni educative tedesche e alla successiva 
pubblicazione, nel 1833, del rapporto a esse dedicato: L’instruction publique dans quelques pays de l’Alle-
magne, et particulièrement en Prusse (Cousin, 1833). 

Nel progetto di von Humboldt, pur mantenendo le accademie quali luoghi dedicati al puro avanza-
mento del sapere, poiché nell’università ricerca e didattica erano indissolubilmente legate e la loro tensione 
era risolta unicamente grazie alla cornice dello stato, finanche la dimensione sociale della formazione era 
inclusa nello scorrere di questo impetuoso fiume della storia. A distanza di cinquant’anni, John Henry 
Newman avrebbe proposto una soluzione assai differente, optando per una netta divisione tra ricerca e 
didattica, così da affrescare un’idea di università che, per molti aspetti, dialogasse maggiormente con la 
tradizione più nobile degli studi umanistici. Dopo la sua conversione al cattolicesimo, nel 1852, 1857 e, 
infine, nel 1873, Newman raccolse le sue riflessioni dedicate all’università, attribuendo a questa istituzione 
la responsabilità di formare individui pienamente in grado di abitare il loro tempo:  

 
If then a practical end must be assigned to a University course, I say it is that of training good members 
of society. Its art is the art of social life, and its end is fitness for the world. It neither confines its views 
to particular professions on the one hand, nor creates heroes or inspires genius on the other. […] It is 
the education which gives a man a clear conscious view of his own opinions and judgments, a truth 
in developing them, an eloquence in expressing them, and a force in urging them. It teaches him to 
see things as they are, to go right to the point, to disentangle a skein of thought, to detect what is so-
phistical, and to discard what is irrelevant (Newman, 2008, pp. 358-360). 

 
Tra i più suggestivi della sua opera, questi passi permettono a Newman di tratteggiare un’università 

che sia capace di accompagnare lo studente nella vita, dandogli quel bagaglio di conoscenze “which serves 
him in public, and supports him in retirement, without which good fortune is but vulgar, and with which 
failure and disappointment have a charm” (Newman, 2008, p. 360). Naturalmente, tale diversa articola-
zione degli scopi pratici dell’istruzione superiore, come in von Humboldt, non si sviluppa senza la necessità 
di un principio unificante, rintracciato però nel ruolo della teologia e della fede cristiana. Rispetto al mo-
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dello prussiano, quello proposto da Newman stempera la tensione tra individuo e stato, specie grazie alla 
netta separazione tra ricerca e didattica, senza per questo risolvere il carattere bifronte dell’università otto-
centesca. 

Durante la seconda metà del XIX secolo, anche nel Regno d’Italia, i dibattiti sull’idea di università coin-
volsero personalità di spicco della nostra cultura, come Francesco De Sanctis, con la celebre prolusione La 
scienza e la vita, tenuta a Napoli nel 1872 (Tessitore, 2019) e, trattando l’autonomia universitaria e la se-
lezione del corpo docente, Silvio Spaventa e Antonio Labriola (2022). L’università pensata per sostenere 
lo sviluppo degli stati nazionali cercava di mantenere tendenze eterogenee in equilibrio precario, compiendo 
uno sforzo che diveniva cifra costitutiva del suo mito, com’è stato perfettamente riassunto da Piovani in 
Morte (e trasfigurazione) dell’università, un pamphlet – felicissimo ma spesso dimenticato – scritto nella 
vorticosa fine degli anni Sessanta e pubblicato nel 1969: “è una istituzione edificata, singolarmente, sulla 
linea di displuvio che divide l’eroicità del nobile ‘inutile’ dalla praticità dell’apprezzato e applicabile ‘utile’” 
(Piovani, 2000, p. 28). 

 
 

3. Numero, democrazia, aristocrazia 
 

La sera del 7 novembre 1917, alle 19.30, quando Max Weber, accompagnato della moglie e dando seguito 
all’invito della Libera associazione studentesca bavarese, si recava presso la libreria di Carl Georg Steinicke, 
a Monaco, per tenere la sua conferenza, La scienza come professione, l’Europa stava agonizzando nella tra-
gedia della Prima guerra mondiale. In una sala gremita e nonostante i timori (Riemen, 2025, pp. 62-67), 
Weber arrischiò una lacerante sintesi della cultura sub specie universitatis: non si limitò, infatti, a criticare 
impietosamente la solenne istituzione humboldtiana, ma spinse a fondo la lama dell’analisi, diagnosticando 
incognite e dilemmi che, in seguito, sarebbero esplosi con brutale clamore (Pomante, 2019). 

Le argomentazioni di Weber seguono un lineare movimento in due tempi, iniziando con l’affrontare 
il fare scienza come professione attraverso le sue condizioni oggettive, esterne, per poi setacciarne quelle 
individuali, interne. Tuttavia, nel fragore del corpo a corpo con l’università, considerata come luogo d’ele-
zione di tale Beruf, si può ascoltare una più discreta conversazione che, con leale sobrietà, coinvolge inter-
locutori e temi di immediata rilevanza. Quantunque spesso trascurata dalla critica, questa strategia retorica 
può rappresentare un’efficace chiave euristica per raccordare i diversi approdi a cui giunge il testo. Fin 
dalle primissime battute, infatti, si afferma che “per comprendere in che cosa consista […] la peculiarità 
della situazione tedesca è opportuno procedere comparativamente” (Weber, 2018, p. 63), scegliendo quindi 
di giustapporla a quanto avviene nelle università statunitensi, considerate come portatrici di una differenza 
radicale.  

La menzione della comparazione, di per sé, non deve sorprendere: nel 1917, l’indagine dei contesti 
educativi esteri per interrogare e, auspicabilmente, migliorare il proprio poteva già vantare una solida tra-
dizione, tanto da aver registrato profondi correttivi rispetto a più ingenui automatismi positivistici dei 
suoi inizi (Bereday, 1964). Eppure, specie considerando lo sviluppo del testo e il dibattito in cui s’inseriva 
riguardo alla Werturteilsstreit, la controversia sui giudizi di valore (Klein, 2017), i termini scelti da Weber 
hanno echi di più ampia portata: “vergleichend zu verfahren”, “procedere comparativamente”, infatti, ri-
chiama in maniera diretta una fulminante riflessione di Nietzsche racchiusa nella sua opera del 1878, Men-
schliches, Allzumenschliches. Il titolo del ventitreesimo capitolo di Umano, troppo umano, con finissima 
sensibilità per le fibrillazioni della sua epoca, recitava proprio Zeitalter der Vergleichung: “l’età della com-
parazione”2. 

Osservando l’indebolirsi dei vincoli della tradizione e il babilonico dispiegarsi di legittime possibilità – 
di giudizio, di valori, di maniere di vita –, Nietzsche constata il proporzionale crescere di un’indecidibile 
pluralità: “Una tale età acquista il suo significato dal fatto che in essa le diverse concezioni del mondo, i 
diversi costumi e le diverse civiltà possono essere paragonati e vissuti gli uni accanto agli altri” (Nietzsche, 
1992, p. 32-33). Ben lungi dal celebrare stolidamente questa inaudita libertà, Nietzsche sceglie di porne 
in luce la costitutiva ambivalenza: “Questa è l’età del paragone! È questo il suo orgoglio; ma giustamente, 

2 Nell’edizione italiana (Nietzsche, 1992, p. 32) si è preferita la traduzione “Età del paragone”.
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anche la sua sofferenza” (Nietzsche, 1992, p. 33). È l’acuta consapevolezza di questo nodo gordiano col-
locato nel cuore della conoscenza che, in Weber, illumina e complica il ruolo dello studioso. 

Se le frizioni tra lo strapotere delle masse e la necessità di un sapere d’eccellenza3, così come l’aleatorio 
connubio tra le capacità proprie del ricercatore e quelle richieste a un buon insegnante4, infatti, sono tutte 
contraddizioni che Weber stigmatizza con pungente ironia, desacralizzando l’arcigna solennità dell’uni-
versità, la perdita di qualunque verità ultima e indiscutibile è una condizione drammatica. Dal processo 
di Entzauberung, il disincantamento del mondo (Weber, 2018, p. 78), in tal senso, scaturisce la Wertfreiheit, 
la libertà dei valori a cui ciascuno aderisce nel suo intimo, in un “politeismo” che discende da un’analisi 
razionale della realtà riconosciuta, con malcelato smarrimento, eccedente rispetto a qualunque semplifi-
cazione definitoria (Weber, 2018, pp. 88-91).  

Per rispondere adeguatamente alla catastrofe della sua epoca e ben consapevole della facilità con la quale 
lo studioso può farsi demagogo, pervertendo la funzione stessa del sapere (Benda, 2019), Weber sceglie di 
riscattare il ruolo della Wissenschaft grazie a un dispositivo che compie due operazioni. Innanzitutto, de-
potenzia la conoscenza, restituendone un’immagine senza infingimenti: essa non può dire altro che verità 
momentanee, il cui destino è quello di essere costantemente superate, in un movimento di progresso spe-
cialistico (Weber, 2018, pp. 71-76). Sottrattale ambizioni prometeiche e avendola resa muta rispetto al 
senso del reale, la conoscenza si vede restituita una dimensione squisitamente formativa: solo grazie a lei, 
mediata dai docenti ed esperita individualmente, è possibile educare la propria razionalità, saggiando i 
convincimenti e gli ideali a cui si aderisce e penetrandone le conseguenze ultime.  

Nella filigrana delle pagine di Weber (Klein, 2017; D’Ascanio, 2020), si assiste a una decisiva torsione 
della Bildung: la cultura non è più quella vetta sulla quale si è al riparo dalle barbarie, bensì, solo a patto 
di farne reale e intima esperienza, diviene portatrice di un metodo per vivere la condizione umana, schiu-
dendo una maniera che lega a doppio filo episteme ed etica, dubbio euristico e ragionevoli speranze (Rossi, 
2008). E, tutto considerato, “questo non mi sembra troppo poco, anche per la vita puramente personale” 
(Weber, 2018, p. 95). Ancora una volta, in questa conclusione, sembrano riecheggiare, con accenti diversi, 
le riflessioni più tarde di Nietzsche e il suo inseguire un ideale di moderazione per sfuggire al gorgo esiziale 
che aveva inghiottito le certezze del XIX secolo (Nietzsche, 2006).  

 
 

4. Coda: grandi narrazioni e piccole virtù 
 

Il secolo che ci separa da Weber si è rivelato giudice severo verso ogni illusione riguardo a consolanti au-
tomatismi tra cultura e civiltà: le forche caudine dei totalitarismi hanno eroso la tenuta delle precedenti 
ideologie e il processo di razionalizzazione ha reso lettera morta le “grandi narrazioni”, il cui tramonto è 
stato decretato da Lyotard (1979). L’università, oggi, appare oscillare tra un arido e ridondante tecnicismo 
(Cassin, 2014; Muller, 2018) e affannosa ricerca d’identità (Krücken, Kosmützky, Torka, 2007; Prencipe, 
2024; Montanari, 2025), stretta ai fianchi da violenti attacchi allo statuto degli esperti quali riferimento 
per i decisori politici e per l’opinione pubblica (Nichols, 2017). 

 Non prestando ascolto a illusorie sirene che, nel rendere edenico il passato, lo tradiscono (Belardelli, 
Galli della Loggia, Perla, 2025) e con la piena consapevolezza del carattere decisivo dell’attuale snodo sto-
rico (Brennan, Magness, 2019; Galli, 2023; Gauchet, 2024), porsi nuovamente in conversazione con 
Weber significa coltivare una moderata ma rigorosa maniera di rapportarsi al reale. Una maniera che, at-
traverso la conoscenza, sostenga l’esercizio di piccole virtù verso sé stessi e verso gli altri (Ossola, 2023), 
riscoprendo il ruolo regolatore della cultura e il suo liberale emanciparsi da mefitiche tentazioni dogmatiche 
(Roth, 2014; Berlin, 2025). Una maniera che, infine, lontana dalle doglianze di un’autorità ferita, torni a 
sussurrare la promessa di un futuro comune, educando passo e sguardo, per scoprirci all’altezza delle esi-
genti richieste del nostro tempo. 

3 “Dopo esperienze pur sempre abbastanza fruttuose e una fredda riflessione ho concepito una profonda sfiducia verso le le-
zioni di massa, per quanto anch’esse siano certo inevitabili” (Weber, 2018, p. 69).

4 “Ma è un puro caso che le capacità relative si trovino riunite in un uomo. La vita accademica è quindi alla mercé del caso” 
(Weber, 2018, p. 67).
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