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ABSTRACT

On 7 November 1917, in Munich, Weber delivered his famous seminar, Wissenschaft als Beruf; analysing the
conditions that characterized the teaching profession in the German universities of the time. Without concealing
the evident cracks in the Humboldtian model and fully aware of the tumultuous transformation of European
higher education, Weber was able to focus on the critical tension between the survival of forcibly elitist ideals
and the eruption of the masses into European history.

This article intends to start from the shock wave that ran through the ideas of the university in the early twentieth
century, to question the current crisis in the role of culture and the status of the word of experts, in a contemporary
context in which the decline of grand narratives and the prevalence of quantitative criteria seem to demand
answers that are able to go beyond both the aspirations of von Humboldt and the projects of Newman.

117 novembre 1917, a Monaco, Weber tenne il suo celebre seminario, Wissenschaft als Beruf, analizzando le con-
dizioni che individuavano la professione docente nell’universitd tedesca dell'epoca. Senza mascherare le vistose
crepe del modello humboldtiano e nella piena consapevolezza della tumultuosa trasformazione dellistruzione su-
periore europea, Weber poté mettere a fuoco la tensione decisiva tra la sopravvivenza di ideali forzatamente elitari
e l'irrompere delle masse nella storia europea.

Larticolo intende muovere dalla fibrillazione che attraversd le idee di universita nel primo Novecento, per inter-
rogare l'attuale crisi del ruolo della cultura e dello statuto della parola degli esperti, in una contemporaneita nella
quale il tramonto delle grandi narrazioni e il prevalere di un violento criterio quantitativo sembrano esigere risposte
che sappiano oltrepassare tanto le aspirazioni di von Humboldt quanto le progettualita di Newman.
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Introduzione: un mosaico e le sue tessere

Forse mai come in questo momento, osservare I'evoluzione e le trasformazioni dell’universita significa
compiere un avventuroso viaggio nella storia dell’Europa, seguendo sentieri con numerose biforcazioni,
con lunghissimi rettilinei, brusche deviazioni e vicoli ciechi che, nel loro insieme, compongono una mappa
intricata e in continuo ampliamento. I tracciati di questa istituzione, intrinsecamente plurale, si sono svi-
luppati nel tempo e nello spazio, eleggendo capitali e definendo periferie, cosi da presentare una spiccata
varietd: 'universita ¢ un mosaico, le cui tessere non si lasciano cogliere da un rapido sguardo d’insieme,
richiedendo un’attenta analisi che, pero, le sappia raccordare al pitt ampio disegno generale.

Ideale e idealizzata ma, al contempo, vigorosamente radicata nel suo contesto, I'universita ha avuto —
e continua ad avere — un movimento nel quale coesistono elementi di lunga e di breve durata: in tale pro-
spettiva, questo articolo si propone di rintracciare nel complesso e, per alcuni versi, problematico frangente
attuale quelle tensioni che, gia delineatesi nel passato, appaiono oggi essere arrivate a un momento di rot-
tura. Non si tratta, naturalmente, di costringere in categorie tramontate dei fenomeni propri della nostra
contemporaneitd, bensi di mettere a frutto quella salutare conversazione tra epoche differenti, facendo te-
soro di quella liberta di giudizio che discende dal vivere come cittadini di pili contesti. Era quel privilegio
che, alcuni anni fa, si riconosceva Marc Fumaroli, facendo riferimento alla sua frequentazione della Re-
spublica litteraria: “Me dégageant de l'actualité présente sans pour autant Iignorer, j’ai cherché a com-
prendre 'actualité disparue d’une société de savants lettrés solidaires” (Fumaroli, 2015, p. 8). Ma ¢ anche
una postura intellettuale che, pili recentemente, pensando alla ricerca pedagogica e al necessario coinvol-
gimento civile, ¢ stata condensata elegantemente da Monica Ferrari (2023, p. 15): “si impone, a mio
avviso, uno sguardo plurale, orientato nelle tre direzioni del passato, del presente e del futuro in un con-
tinuo esercizio ermeneutico di comprensione che ¢ anche concreto impegno per la vita della po/is”.

In particolare, per comprendere cosa significhi essere e vivere luniversiti e quali siano le condizioni di
chi si aggira nelle stanze della proverbiale torre d’avorio, constatando il perturbante scenario attuale, si ri-
volgera I'attenzione alle sofferte considerazioni che Max Weber condenso nel suo celebre seminario, Wis-
senschaft als Beruf (Weber, 2018). Gia nei primi due decenni del XX secolo, infatti, era emersa con nettezza
una polarita che, in seguito, avrebbe accompagnato I'istruzione superiore e che, tuttora, non ¢ affatto ri-
solta. Come si vedra, la coesistenza tra universita come fastigio della cultura europea, volta all’eccellenza
e cosmopolita, e universitd come istituzione di massa, nella quale il numero diviene criterio di valutazione
e suggello di legittimita, fu gia allora una convivenza dirompente, attraverso la quale si possono interpretare
alcune delle derive contro cui, oggi, stentiamo a trovare antidoti efficaci.

1. Lacerazioni occidentali: 'inaudito come consuetudine

Poco pitt di dieci anni fa, nel 2013, all'interno delle attivita del Nexus Instituut di Amsterdam, George
Steiner tenne una lectio magistralis consacrata al destino delle universita, nella quale si possono leggere le
brucianti disillusioni e le flebili speranze di un fine intellettuale, figlio delle tragedie del Novecento ma
che, nonostante questo, non ha mai smesso di credere nelle possibilita emancipatrici della cultura: “uni-
versities are very tough animals. In the whole terrifying history of Europe, less than five disappeared. [...]
Universities have a power of survival which is quite astonishing” (Steiner, 2013, p. 26). Il prolifico lavoro
di analisi di Steiner, ¢ assai noto, non pud certo essere accusato di eccessiva benevolenza verso I'indeboli-
mento del rigore culturale o riguardo a qualunque forma di lassismo nell’istruzione (Steiner, 1974; 1978;
Steiner, Ladjali, 2003). La continuita di lungo corso a cui facevano riferimento le sue affermazioni, oggi,
perd, appare attraversata da crepe ben pil evidenti.

Nell'ultimo decennio, infatti, il diffondersi del populismo, con caratteristiche non troppo difformi da
un nuovo fascismo (Eco, 2017; Riemen 2018), ha comportato un’accelerazione della crisi che attraversa
P'universita. Pur essendo un fenomeno internazionale, diffuso in tutti i paesi occidentali, tale virulento at-
tacco alla cultura ha assunto tratti differenti a seconda dei contesti nazionali, facendo leva su sensibilita e
debolezze specifiche. Solo pochi anni fa, alla fine del 2018, in un paese europeo, I'Ungheria, i contrasti
tra le politiche del suo Primo Ministro, Viktor Orbdn, e le linee culturali della Central European University,
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fondata nel 1991 a Budapest con il sostegno di George Soros, obbligarono questo ateneo alla chiusura e
al trasferimento in Austria, a Vienna, dov’e tuttora in attivita. Avvenuto senza suscitare scandalo, tale
strappo nella cultura europea ha rappresentato una tappa di quel percorso di indebolimento del ruolo
delle universita e degli intellettuali, di cui vi erano stati precedenti e che, ora, si pud osservare in tutta la
portata.

Nei mesi appena trascorsi, le sembianze di tale offensiva populista sono state quelle dell’arcigno rancore
statunitense che, con inusitata solerzia, ha ingaggiato una vera campagna economica e paramilitare contro
le universita. Non si tratta soltanto, infatti, di tagli draconiani che, in molti casi, comportano la chiusura
di programmi e di linee di ricerca, suscitando lo sdegno espresso da riviste di primo piano come Science e
Nature. Cio che si sta realizzando ¢ una marginalizzazione di qualunque conoscenza non collimi con l'ideo-
logia propagandata dai decisori politici, negando le radici stesse del pensiero liberale e di un misurato di-
battito pubblico (Walzer, 2023).

Il recente decreto presidenziale, del 27 marzo, dal titolo Restoring Truth and Sanity to American History
(Trump, 2025), incarna perfettamente questo sconfinamento di istituzioni democratiche nello spazio di
quelle epistocratiche, basate sulla conoscenza, accusandole di essere strumentalmente contro il sentire del
popolo e a favore di non meglio identificate élites. E difficile, oggi, immaginare cosa avverra negli Stati
Uniti e quali saranno le risposte delle comunita accademiche, di cui ¢ cambiata radicalmente la rappre-
sentazione: da essere considerate il volano della societa della conoscenza, sono state definite quali avversarie
da osteggiare, cosi come proclamo J. D. Vance, nel 2021, in occasione della conclusione della National
Conservatism Conference, quando tenne il suo intervento dal titolo 7he Universities are the Enemy (Vance,
2021).

Anche nel nostro paese, purtroppo, una protratta stagione di ipertrofia normativa (Lombardinilo, 2014)
si ¢ intrecciata a un’insistita diffidenza verso il sapere (Caravale, 2023), determinando un’instabilita nella
quale, con legittimita e opportunismo, realtd imprenditoriali hanno influenzato molto I'istruzione supe-
riore, tanto da attribuire alle universita telematiche private un ruolo che non ha equali nel resto d’Europa.
Senza imbarcarsi in ardimentose previsioni del futuro, si pud constatare quanto tutti questi fenomeni s'in-
cuneino in criticita proprie della storia dell'universita.

2. La rivoluzione del X1x secolo: essere umano e Stato

Per meglio comprendere gli snodi del testo di Weber, ¢ opportuno richiamare, pur brevemente, la radicale
trasformazione che le universita europee e, in particolare, quella tedesca intrapresero nel corso del XIX se-
colo. Durante il turbolento periodo successivo alle guerre napoleoniche, lo stato prussiano visse una pro-
fonda crisi e affrontd una intensa riorganizzazione. In tale cornice, Wilhelm von Humboldt, nominato a
capo della Sezione per il Culto e I'Istruzione del Ministero degli Interni, da febbraio 1809 a giugno 1810,
simpegno a svecchiare I'istruzione superiore, percepita spesso come mera trasmettitrice della tradizione e
priva di un solido impulso verso la ricerca originale. Profondamente influenzato dall'Illuminismo ed espo-
nente di spicco del Neoumanesimo, von Humboldt stilo il decisivo rapporto del 1810: Uber die innere
und dussere Organisation der hoheren wissenschaftlichen Anstalten in Berlin (von Humboldt, 1971; Gennari
2023), imprimendo quello slancio che, assieme ai contributi di Goethe, Fichte ed Hegel, ridisegno la cul-
tura tedesca e, grazie all'immediata fortuna, influenzd I'Europa tutta.

Nella ricerca di un equilibrio tra Bildung e Wissenschaft, von Humboldt impostd I'universita attorno a
capisaldi ben riconoscibili: I'unita di ricerca e insegnamento (Einheit von Lehre und Forschung); la liberta
accademica (Akademische Freiheiz), intesa come liberta di insegnamento per i docenti (Lehrfreibeir) e liberta
di apprendimento per gli studenti (Lernfreibeiz); la solitudine e la libertd (Einsamkeit und Freiheit), nel ri-
conoscimento della necessita di momenti di riflessione individuale (Einsamkeir)'. Tutto questo, in conti-
nuitd con la temperie culturale dell’epoca, era coronato dal ruolo attribuito alla filosofia quale disciplina
capace di armonizzare i diversi saperi, ricostruendo quell’universalita che, in precedenza, era tutelata dal

1 Per una ricostruzione di questo tratto con riferimento al Xv1iI secolo e al contesto francese, si veda Sani (2023).
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potere papale o da quello imperiale che, con la lora approvazione, sugellavano 'universitas studiorum fin
dal Basso medioevo.

Occorre notare che, perd, I'universitd di von Humboldt ¢ un’istituzione che, assieme alle accademie, si
pone al servizio dello stato: ¢ in questa prospettiva che I'individuo esercita la sua liberta. Osservando le
procedure di selezione dei docenti e dei membri delle accademie cio ¢ ancor pit evidente:

La nomina dei docenti universitari deve essere riservata esclusivamente allo stato [...]. Inoltre, il ca-
rattere dell’'universita ¢ collegato troppo strettamente con I'interesse immediato dello stato.

Ma la scelta dei membri dell’accademia deve essere lasciata all’'accademia stessa e vincolata solo alla
conferma del re [...] il suo fine puramente scientifico ¢ molto meno vicino allo stato come tale (von

Humboldt, 2017, par. 41-42).

La liberta e la realizzazione del singolo individuo, elementi magistralmente orchestrati nell'incompiuto
Theorie der Bildung des Menschen (ca. 1793), nel fare il loro ingresso nelle aule universitarie, devono cedere
il passo a un interesse superiore, rispetto al quale non si annullano, trovandovi compimento in una di-
mensione sia storica sia sociale. Il connubio tra destino individuale e collettivo ¢ un alto auspicio che, tut-
tavia, mostra le tensioni tra elementi eterogenei e che, nei decenni successivi, diventera oggetto di forti
critiche, come quelle, tra le altre, di Nietzsche (2021) con il suo Uber die Zukunft unserer Bildungsanstalten
del 1872.

Il successo del “nuovo” mito posto a fondamento dell’'universita ottocentesca (Bonvecchio, 2012) fu
favorito da diversi fattori e ben testimoniato dall’attenzione riservatogli nel contesto francese. Si ricordi
Popera De [’Allemagne di Madame de Staél che, pubblicata proprio nel 1810, anno della fondazione del-
I'Universita di Berlino, gia conteneva un elogio, non esente da punzecchiature intellettuali e politiche,
delle istituzioni d’istruzione superiore tedesche: “Tout le nord de 'Allemagne est rempli d’universités les
plus savantes de 'Europe. Dans aucun pays, pas méme en Angleterre, il n’y a autant de moyens d’instruire
et de perfectionner ses facultés” (Staél-Holstein, 1810, vol. I, p. 156). Il maggior impatto per il sistema
d’istruzione francese, pero, lo ebbe la dedita mediazione svolta da Victor Cousin (Cappa, 2018), in par-
ticolare grazie al suo viaggio di osservazione e studio delle istituzioni educative tedesche e alla successiva
pubblicazione, nel 1833, del rapporto a esse dedicato: Linstruction publique dans quelques pays de I’Alle-
magne, et particulierement en Prusse (Cousin, 1833).

Nel progetto di von Humboldt, pur mantenendo le accademie quali luoghi dedicati al puro avanza-
mento del sapere, poiché nell'universita ricerca e didattica erano indissolubilmente legate e la loro tensione
era risolta unicamente grazie alla cornice dello stato, finanche la dimensione sociale della formazione era
inclusa nello scorrere di questo impetuoso fiume della storia. A distanza di cinquantanni, John Henry
Newman avrebbe proposto una soluzione assai differente, optando per una netta divisione tra ricerca e
didattica, cosi da affrescare un'idea di universita che, per molti aspetti, dialogasse maggiormente con la
tradizione pilt nobile degli studi umanistici. Dopo la sua conversione al cattolicesimo, nel 1852, 1857 e,
infine, nel 1873, Newman raccolse le sue riflessioni dedicate all'universita, attribuendo a questa istituzione
la responsabilita di formare individui pienamente in grado di abitare il loro tempo:

If then a practical end must be assigned to a University course, I say it is that of training good members
of society. Its art is the art of social life, and its end is fitness for the world. It neither confines its views
to particular professions on the one hand, nor creates heroes or inspires genius on the other. [...] It is
the education which gives a man a clear conscious view of his own opinions and judgments, a truth
in developing them, an eloquence in expressing them, and a force in urging them. It teaches him to
see things as they are, to go right to the point, to disentangle a skein of thought, to detect what is so-
phistical, and to discard what is irrelevant (Newman, 2008, pp. 358-360).

Tra i piu suggestivi della sua opera, questi passi permettono a Newman di tratteggiare un'universita
che sia capace di accompagnare lo studente nella vita, dandogli quel bagaglio di conoscenze “which serves
him in public, and supports him in retirement, without which good fortune is but vulgar, and with which
failure and disappointment have a charm” (Newman, 2008, p. 360). Naturalmente, tale diversa articola-
zione degli scopi pratici dell’istruzione superiore, come in von Humboldt, non si sviluppa senza la necessita
di un principio unificante, rintracciato pero nel ruolo della teologia e della fede cristiana. Rispetto al mo-
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dello prussiano, quello proposto da Newman stempera la tensione tra individuo e stato, specie grazie alla
netta separazione tra ricerca e didattica, senza per questo risolvere il carattere bifronte dell’universita otto-
centesca.

Durante la seconda meta del XX secolo, anche nel Regno d’Italia, i dibattiti sull’idea di universita coin-
volsero personalita di spicco della nostra cultura, come Francesco De Sanctis, con la celebre prolusione La
scienza e la vita, tenuta a Napoli nel 1872 (Tessitore, 2019) e, trattando 'autonomia universitaria e la se-
lezione del corpo docente, Silvio Spaventa e Antonio Labriola (2022). Luniversita pensata per sostenere
lo sviluppo degli stati nazionali cercava di mantenere tendenze eterogenee in equilibrio precario, compiendo
uno sforzo che diveniva cifra costitutiva del suo mito, com’¢ stato perfettamente riassunto da Piovani in
Morte (e trasfigurazione) dell universitar, un pamphlet — felicissimo ma spesso dimenticato — scritto nella
vorticosa fine degli anni Sessanta e pubblicato nel 1969: “¢ una istituzione edificata, singolarmente, sulla
linea di displuvio che divide I'eroicita del nobile ‘inutile’ dalla praticita dell’apprezzato e applicabile ‘utile”
(Piovani, 2000, p. 28).

3. Numero, democrazia, aristocrazia

La sera del 7 novembre 1917, alle 19.30, quando Max Weber, accompagnato della moglie e dando seguito
all’invito della Libera associazione studentesca bavarese, si recava presso la libreria di Carl Georg Steinicke,
a Monaco, per tenere la sua conferenza, La scienza come professione, 'Europa stava agonizzando nella tra-
gedia della Prima guerra mondiale. In una sala gremita e nonostante i timori (Riemen, 2025, pp. 62-67),
Weber arrischid una lacerante sintesi della cultura sub specie universitatis: non si limitd, infatti, a criticare
impietosamente la solenne istituzione humboldtiana, ma spinse a fondo la lama dell’analisi, diagnosticando
incognite e dilemmi che, in seguito, sarebbero esplosi con brutale clamore (Pomante, 2019).

Le argomentazioni di Weber seguono un lineare movimento in due tempi, iniziando con l'affrontare
il fare scienza come professione attraverso le sue condizioni oggettive, esterne, per poi setacciarne quelle
individuali, interne. Tuttavia, nel fragore del corpo a corpo con I'universita, considerata come luogo d’ele-
zione di tale Beruf, si pud ascoltare una pitt discreta conversazione che, con leale sobrieta, coinvolge inter-
locutori e temi di immediata rilevanza. Quantunque spesso trascurata dalla critica, questa strategia retorica
pud rappresentare un’efficace chiave euristica per raccordare i diversi approdi a cui giunge il testo. Fin
dalle primissime battute, infatti, si afferma che “per comprendere in che cosa consista [...] la peculiarita
della situazione tedesca ¢ opportuno procedere comparativamente” (Weber, 2018, p. 63), scegliendo quindi
di giustapporla a quanto avviene nelle universita statunitensi, considerate come portatrici di una differenza
radicale.

La menzione della comparazione, di per sé, non deve sorprendere: nel 1917, I'indagine dei contesti
educativi esteri per interrogare e, auspicabilmente, migliorare il proprio poteva gia vantare una solida tra-
dizione, tanto da aver registrato profondi correttivi rispetto a pili ingenui automatismi positivistici dei
suoi inizi (Bereday, 1964). Eppure, specie considerando lo sviluppo del testo e il dibattito in cui s'inseriva
riguardo alla Werrurteilsstreit, la controversia sui giudizi di valore (Klein, 2017), i termini scelti da Weber
hanno echi di pitt ampia portata: “vergleichend zu verfahren”, “procedere comparativamente”, infatti, ri-
chiama in maniera diretta una fulminante riflessione di Nietzsche racchiusa nella sua opera del 1878, Men-
schliches, Allzumenschliches. 11 titolo del ventitreesimo capitolo di Umano, troppo umano, con finissima
sensibilita per le fibrillazioni della sua epoca, recitava proprio Zeitalter der Vergleichung: “Ieta della com-
parazione”™.

Osservando I'indebolirsi dei vincoli della tradizione e il babilonico dispiegarsi di legittime possibilita —
di giudizio, di valori, di maniere di vita —, Nietzsche constata il proporzionale crescere di un’indecidibile
pluralita: “Una tale et acquista il suo significato dal fatto che in essa le diverse concezioni del mondo, i
diversi costumi e le diverse civiltd possono essere paragonati e vissuti gli uni accanto agli altri” (Nietzsche,
1992, p. 32-33). Ben lungi dal celebrare stolidamente questa inaudita liberta, Nietzsche sceglie di porne
in luce la costitutiva ambivalenza: “Questa & I'eta del paragone! E questo il suo orgoglio; ma giustamente,

2 Nell'edizione italiana (Nietzsche, 1992, p. 32) si ¢ preferita la traduzione “Eta del paragone”.
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anche la sua sofferenza” (Nietzsche, 1992, p. 33). E lacuta consapevolezza di questo nodo gordiano col-
locato nel cuore della conoscenza che, in Weber, illumina e complica il ruolo dello studioso.

Se le frizioni tra lo strapotere delle masse e la necessita di un sapere d’eccellenza’, cosi come I'aleatorio
connubio tra le capacita proprie del ricercatore e quelle richieste a un buon insegnante?, infatti, sono tutte
contraddizioni che Weber stigmatizza con pungente ironia, desacralizzando I'arcigna solennita dell’uni-
versitd, la perdita di qualunque verita ultima e indiscutibile ¢ una condizione drammatica. Dal processo
di Entzauberung, il disincantamento del mondo (Weber, 2018, p. 78), in tal senso, scaturisce la Wertfreibeit,
la liberta dei valori a cui ciascuno aderisce nel suo intimo, in un “politeismo” che discende da un’analisi
razionale della realta riconosciuta, con malcelato smarrimento, eccedente rispetto a qualunque semplifi-
cazione definitoria (Weber, 2018, pp. 88-91).

Per rispondere adeguatamente alla catastrofe della sua epoca e ben consapevole della facilita con la quale
lo studioso puo farsi demagogo, pervertendo la funzione stessa del sapere (Benda, 2019), Weber sceglie di
riscattare il ruolo della Wissenschaft grazie a un dispositivo che compie due operazioni. Innanzitutto, de-
potenzia la conoscenza, restituendone un’immagine senza infingimenti: essa non pud dire altro che verita
momentanee, il cui destino ¢ quello di essere costantemente superate, in un movimento di progresso spe-
cialistico (Weber, 2018, pp. 71-76). Sottrattale ambizioni prometeiche e avendola resa muta rispetto al
senso del reale, la conoscenza si vede restituita una dimensione squisitamente formativa: solo grazie a lei,
mediata dai docenti ed esperita individualmente, ¢ possibile educare la propria razionalita, saggiando i
convincimenti e gli ideali a cui si aderisce e penetrandone le conseguenze ultime.

Nella filigrana delle pagine di Weber (Klein, 2017; D’Ascanio, 2020), si assiste a una decisiva torsione
della Bildung: la cultura non ¢ pit quella vetta sulla quale si ¢ al riparo dalle barbarie, bensi, solo a patto
di farne reale e intima esperienza, diviene portatrice di un metodo per vivere la condizione umana, schiu-
dendo una maniera che lega a doppio filo episteme ed etica, dubbio euristico e ragionevoli speranze (Rossi,
2008). E, tutto considerato, “questo non mi sembra troppo poco, anche per la vita puramente personale”
(Weber, 2018, p. 95). Ancora una volta, in questa conclusione, sembrano riecheggiare, con accenti diversi,
le riflessioni pil tarde di Nietzsche e il suo inseguire un ideale di moderazione per sfuggire al gorgo esiziale
che aveva inghiottito le certezze del XIX secolo (Nietzsche, 2000).

4, Coda: grandi narrazioni e piccole virtu

Il secolo che ci separa da Weber si ¢ rivelato giudice severo verso ogni illusione riguardo a consolanti au-
tomatismi tra cultura e civilta: le forche caudine dei totalitarismi hanno eroso la tenuta delle precedenti
ideologie e il processo di razionalizzazione ha reso lettera morta le “grandi narrazioni”, il cui tramonto &
stato decretato da Lyotard (1979). Luniversita, oggi, appare oscillare tra un arido e ridondante tecnicismo
(Cassin, 2014; Muller, 2018) e affannosa ricerca d’identita (Kriicken, Kosmiitzky, Torka, 2007; Prencipe,
2024; Montanari, 2025), stretta ai fianchi da violenti attacchi allo statuto degli esperti quali riferimento
per i decisori politici e per 'opinione pubblica (Nichols, 2017).

Non prestando ascolto a illusorie sirene che, nel rendere edenico il passato, lo tradiscono (Belardelli,
Galli della Loggia, Perla, 2025) e con la piena consapevolezza del carattere decisivo dell’attuale snodo sto-
rico (Brennan, Magness, 2019; Galli, 2023; Gauchet, 2024), porsi nuovamente in conversazione con
Weber significa coltivare una moderata ma rigorosa maniera di rapportarsi al reale. Una maniera che, at-
traverso la conoscenza, sostenga I'esercizio di piccole virtl verso sé stessi e verso gli altri (Ossola, 2023),
riscoprendo il ruolo regolatore della cultura e il suo liberale emanciparsi da mefitiche tentazioni dogmatiche
(Roth, 2014; Berlin, 2025). Una maniera che, infine, lontana dalle doglianze di un’autorita ferita, torni a
sussurrare la promessa di un futuro comune, educando passo e sguardo, per scoprirci all’altezza delle esi-
genti richieste del nostro tempo.

3 “Dopo esperienze pur sempre abbastanza fruttuose e una fredda riflessione ho concepito una profonda sfiducia verso le le-
zioni di massa, per quanto anch’esse siano certo inevitabili” (Weber, 2018, p. 69).

4 “Ma ¢ un puro caso che le capacita relative si trovino riunite in un uomo. La vita accademica ¢ quindi alla mercé del caso”
(Weber, 2018, p. 67).
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