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ABSTRACT

This research focuses on the remembered perspective of former pupils, who had to graduate from school in a
foreign language and therefore could not develop key skills — reading, writing and mathematics — or additional
educational goals in their own mother tongue.

Specifically, the essay looks at two groups and school realities: on the one hand, German-speaking children in
South Tyrol, who were compelled to attend Italian schools after all German schools were closed during the Fascist
period and, on the other hand, children from migrant backgrounds attending South Tyrol's German schools
from 2000 to 2005.

The different concrete historical contexts and pedagogical concepts naturally do not allow a direct comparison.
Rather, this research aims for an understanding approach towards memories and personal empirical evaluations.

La presente ricerca si focalizza sulle prospettive e sulle memorie di alunne e alunni che completarono il proprio
percorso scolastico in lingua straniera, non acquisendo la padronanza delle nozioni piut basilari e non potendo
conseguire ulteriori obiettivi educativi nella propria madrelingua.

In concreto, il saggio analizza due gruppi di protagonisti e due differenti realtd scolastiche: bambini di madrelingua
tedesca cresciuti in Alto Adige durante il periodo fascista e istruiti in lingua italiana dopo la chiusura delle scuole
in madrelingua e bambini con un passato migratorio che frequentarono la scuola in lingua tedesca durante i primi
anni 2000.

Le due realta scolastiche — debitamente ricollegate ai relativi e concreti contesti storici e ai differenti concetti pe-
dagogici — non possono essete oggetto di un confronto forfettario. La ricerca si pone piuttosto I'obiettivo di effet-
tuare un tentativo di comprensione tramite un processo di avvicinamento alle memorie e alle valutazioni empiriche
personali.
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Introduzione

Il presente contributo si concentra sui destinatari di due realta scolastiche accomunate dalla mancata frui-
zione di un contesto di apprendimento in madrelingua durante gli anni della scuola dell’obbligo. Si tratta
delle persone di madrelingua tedesca alfabetizzate nella scuola italianizzata fascista (1923-1943)" e delle
persone giunte in Alto Adige da altri paesi, frequentanti le scuole elementari tedesche dal 2000 al 2005.

Visti gli obiettivi e le motivazioni inerenti a contesti culturali e storico-politici completamente diversi
(Allemann-Gionda, 2004) e alla differente implementazione pedagogica e organizzativa, 'analisi delle due
realtd scolastiche certamente non permette un confronto forfettario.

Con il presente trattato si vuole invece rendere visibili le memorie individuali (Welzer, 2002) cosi come
le interpretazioni individuali sia delle esperienze formativo-biografiche (Fuchs-Heinritz, 2009) nel contesto
delle lezioni svoltesi in lingua straniera e ancorate istituzionalmente alla scuola dell’obbligo, sia degli even-
tuali deficit — soprattutto nella lettura e nella scrittura in madrelingua — e delle relative strategie di supe-
ramento.

Di conseguenza, nel contesto di una personale interpretazione retrospettiva, interessano particolarmente
i processi di negoziazione di due istanze contrapposte in una “funzionale interdipendenza” (Luhmann,
2000) fra I'individuo e i suoi vincoli socioculturali e, allo stesso tempo, fra I'istituzione formativa e la sua
missione storicamente contestualizzata. Si ritiene altrettanto rilevante la valutazione individuale dell’'im-
portanza attribuita alla mancata opportunita di acquisire le necessarie competenze nella propria madrelingua.

La base empirica dello studio ¢ fornita dalle testimonianze orali, acquisite come interviste biografiche
centrate sul problema (Witzel, 2000), cosi come sul romanzo autobiografico “Bel paese, brutta gente” di
Claus Gatterer (Gatterer, 2014). I dati raccolti sono stati esaminati adoperando un modello di analisi qua-
litativa del contenuto (Mayring, 2019), adattato alla presente ricerca.

1. La scuola come spazio empirico e la sua ricostruzione retrospettiva

Nonostante il fatto che le lezioni scolastiche fossero inserite in un contesto temporale e spaziale definito e
fossero pertanto soggette a regolamenti unitari, le analisi empiriche delle realta scolastiche hanno mostrato
Pesistenza di rilevanti variazioni. Un modello utile alla spiegazione di queste variazioni ¢ rappresentato
dall’approccio di comprensione teorica della scuola come processo di ricontestualizzazione che definisce il
passaggio delle leggi scolastiche definite al livello macro, al loro adattamento a livello meso, fino alla loro
implementazione nelle relative scuole in loco (Fend, 2006). Ad ogni livello, si opera una reinterpretazione
dei regolamenti attuata dai relativi attori responsabili e basata sulle condizioni contestualizzanti. Lindividuo
vive come strettamente rilevante solo I'ultimo livello, il pitt immediato spazio empirico. Gli attori, i pro-
tagonisti della ricontestualizzazione al livello micro, sono principalmente gli insegnanti, le alunne e gli
alunni, ma anche i genitori. “Traducono” le ordinanze, adattandole al contesto locale, alle loro risorse
d’azione, approcci, motivazioni e visioni. I bambini e le bambine sono attori e attrici, sia nella costruzione
della scuola come concreto mondo di apprendimento e di vita, sia nella ricezione delle condizioni prede-
terminate come spazi di apprendimento e di vita individuale (Fend, 2006, pp. 178 sgg.).

2. Contesto storico e istituzionale della alfabetizzazione in lingua straniera

2.1 La politica scolastica in Alto Adige (1922-1943)

Il primo gruppo di persone analizzato dalla presente ricerca frequentd gli anni della scuola dell’obbligo
nel periodo fascista, durante il quale, nell’ambito di un contesto di politica nazionalista unitaria furono

chiuse le scuole in quei territori — in parte annessi solo dopo la prima guerra mondiale — in cui risiedeva
una popolazione di madrelingua diversa (Dessardo, 2015).

1 Vedi Mostra Online: <https://www.alfabetisierung.it/it/>.
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Con I'implementazione della Riforma Gentile (1923)* il corpo insegnante tedesco fu licenziato per
“insufficienza didattica” e sostituito dagli insegnanti provenienti dal resto d’Italia, allineati alla loro parti-
colare “missione” tramite I'intervento degli enti al livello meso che misero a disposizione i relativi materiali

didattici (libri, film) (Augschéll Blasbicher, 2013).

2.2 La scuola altoatesina come luogo di apprendimento per i bambini e le bambine con un passato
migratorio nei primi anni duemila (2000-2005)

Nel 1991 in Alto Adige risedevano solo 5.700 persone senza cittadinanza italiana. Negli anni analizzati,
si & registrato un continuo aumento dell'immigrazione. Nel 2001 in provincia risedevano 15.000 e nel
2011 circa 41.000 concittadini di origine straniera. Negli stessi anni, solo una bassa percentuale dei bam-
bini — iscritti alla scuola dell’obbligo e provenienti da paesi stranieri — era nata in Alto Adige (ASTAT-
Info, 67 2017, pp. 8 sgg.).

Nel periodo analizzato, le pubblicazioni dell’istituto statistico provinciale presentavano solo dati generici
sugli alunni e sulle alunne provenienti da altri paesi. La distribuzione sul territorio di questi pochi bambini
rivela perd alcune caratteristiche particolari. A livello geografico, le persone provenienti da altri paesi pre-
ferivano risiedere nelle citta e nelle aree dai costi abitativi inferiori. I genitori sceglievano prevalentemente
le scuole italiane, una tendenza lievemente in calo, ma ancora persistente. Di conseguenza, le scuole ladine
e tedesche si sono finora misurate in maniera minore con il fenomeno migratorio®.

Le nuove sfide nate dall’accoglienza dei bambini e delle bambine di diversa madrelingua, che allo stesso
tempo avevano una scarsa o nessuna conoscenza della lingua scolastica, fino al 2000 sono state per lo pil
ignorate al livello macro. In questo caso, contrariamente all’esempio citato nel capitolo dedicato alla scuola
fascista, le prime spinte d’azione partirono al livello micro. Confrontati con I'impellente necessita di adem-
piere al proprio compito, il corpo insegnante e le singole direzioni scolastiche elaborarono nuovi concetti
all'interno delle proprie realta scolastiche per poter adeguatamente accogliere i nuovi allievi. Organizzarono
attivitd e insegnamenti dediti al sostegno linguistico durante le ore di gruppo e sfruttarono le ore di edu-
cazione religiosa, dalle quali spesso venivano dispensati i nuovi alunni. Lente scolastico centrale, il livello
meso, accolse la sfida nel 1998, istituendo un servizio — composto da una sola collaboratrice — che accom-
pagnasse la progettazione. La giunta provinciale reagi solo nel 20074, quando “il numero dei bambini con
passato migratorio nelle scuole e negli asili provinciali raggiunse una dimensione considerevole™. Con le
parole appena citate fu motivata l'autorizzazione di un “concetto translinguistico per il sostegno all’inte-
grazione di bambini e adolescenti con passato migratorio” (LR n. 1482, 07/05/2017). Negli anni seguenti
furono ampliati i centri translinguistici e istituito il centro di competenza linguistica sulla base di una in-
terpretazione formativa di stampo inclusivo e interculturale in grado di sostenere le attivita di sostegno e
di consulenza indirizzate agli attori impegnati nel processo educativo®.

2 Oltre alle scuole tedesche in Alto Adige, 'ordinanza colpi 440 scuole elementari e civiche in lingua slava (840 classi con
52.000 alunni) e 244 “écoles de village” in Valle d‘Aosta (Villgrater, 2009 p. 194).

3 Suddivisione dei bambini con un passato migratorio AS 2019/2020 nelle scuole altoatesine: scuola elementare.: ital. 24,9%;
ted. 10,6%; ladino sotto 7,5%; scuola media: ital. 26,4%; ted. 8,6%; ladina sotto 7,5% (ASTAT-Info 06, 2021, 7).

4 Del. Giu. Prov. 1482, 07.05.2007. <http://www.provinz.bz.it/bildung-sprache/didaktik-beratung/downloads/Beschluss-
14827.Mai2007.pdf> (ultima consultazione 26/02/2021).

5 Concetto d’'implementazione dell'IP; Del. Giu. Prov. 1482, 07.05.2007. <http://www.provinz.bz.it/bildung-sprache/di-
daktik-beratung/downloads/Umsetzungskonzept_Mai_2008_Documento_attuazione_maggio_2008.pdf> (ultima consul-
tazione 26/02/2021).

6  <http://www.provinz.bz.it/bildung-sprache/didaktik-beratung/sprachenzentren-centri-linguistici.asp> [u.a. 26.02.2021].
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3. La memoria dell’esperienza biografica del modo scolastico come luogo di vita e di apprendimento
(livello micro)

3.1 “Non mi sono mai sentito cosi straniero...” (Fahd). Lestraneita del mondo e la sua incarnazione
nell’istituzione scolastica

Ancora oggi, all’eta di 24 anni, non sarebbe in grado di individuare un luogo che pit della scuola riesca a
rappresentare /estraneita. Sono le parole di Fahd, che dopo aver frequentato un anno di scuola in Marocco,
nel 2009 si trasferl in Alto Adige assieme alla madre e ai fratelli, seguendo il padre che lavorava qui gia da
tempo. “Il parco giochi, i negozi... non sono stati un peso per me... mi sono abituato presto... Solo la
scuola era e rimane la somma di tutto cid che mi ricorda: non ti appartiene, non fa per te...” Per Fahd, la
scuola come contesto spaziale e sociale, divenne il luogo in cui maggiormente sentiva il “contrasto con cid
che era proprio, con cid che era ‘normale’ (Schiffter, 1991, p. 14).

La totale mancanza di aderenza al mondo reale (Thiersch, 2006) fra “cid con cui si occupava il tempo
a scuola” e la quotidiana lotta per la sussistenza combattuta dalle famiglie povere, da molti alunni degli
anni fra le due guerre e durante il secondo conflitto mondiale, viene descritto come un sapere immanente,
una consapevolezza — nel senso sistemico-costruttivista (Kraus, 2013, pp. 151 sgg.) — che faceva parte della
loro percezione e comprensione del mondo anche senza che vi fosse una esplicita spiegazione da parte dei
genitori. “Ci mandavano a scuola soltanto se non avevamo lavoro da fare. E poi ce 'hanno confermato.
La scuola non ci sarebbe servita a nulla” — cosi Hans (*1927 in Alto Adige AA).

“Quando eravamo a scuola, pensavamo di essere i peggiori asini. Non capivamo niente, proprio niente”.
Con queste parole, Hans esprime una ulteriore sensazione di estraneita. Il contesto sociale della scuola per
lui si tramutd in un contesto situazionale di estraneita in relazione ai suoi coetanei e alle sue coetanee.

Lestraneitd, mediata da una lingua incomprensibile, ¢ uno dei ricordi pili presenti nei racconti delle
persone intervistate. Kushtime (*1995) arrivo in Alto Adige a fine 2008, dopo aver frequentato un anno
di scuola in Albania. La scuola non le era quindi estranea. I genitori la prepararono alla scuola della nuova
patria ricordandole di comportarsi correttamente e di prestare attenzione. Arrivato il primo giorno di
scuola, la madre — senza alcuna conoscenza di italiano o di tedesco — consegno la bambina alle maestre
della prima classe senza proferire parola.

In quel momento mi assali una tensione quasi pietrificante. Mi ricordo ancora di aver afferrato con
forza la mano della maestra. Quando la maestra volle ritrarre la mano, la afferrai ancora piu forte. I
bambini e le maestre mi parlavano. Ho visto nero e in quel momento ho sentito qualcosa di caldo
scendere le gambe dei miei pantaloni...come avrei mai potuto essere attenta e diligente, senza capire
le disposizioni delle maestre? Come avrei potuto anche solo chiedergli di andare in bagno?

La scuola come luogo, gia conosciuto in Albania da Kushtime, non riusci in questo caso a diventare
una realta comune e condivisibile (Goffman, 1977, p. 339) con i nuovi compagni e le nuove compagne
di classe. Il “fallimento comunicativo” (Stenger, 1998, p. 25) provocd sensazioni di panico.

Al livello micro, 'esperienza della barriera linguistica vissuta dal secondo gruppo di attori preso in
esame, gli insegnanti italiani giunti in Alto Adige in seguito al programma di assimilazione fascista, ¢ ri-
specchiata in un rapporto di ispezione del 1933. La sensazione di estraneita della maestra citata nel rap-
porto, si traduce in una dimensione di insondabilita, nella quale non si manifesta la “possibilita della
conoscenza’ (Schiffter, 1991, p. 14).

Ho 54 bambini al primo anno... Sono molto timidi... Nessuno ha mai sentito parlare I'italiano. Mi
sembra di stare davanti a una classe di sordomuti. Loro non parlano una parola di italiano, io neanche
una parola di tedesco. Bisogna comunicare a gesti. Le ore di lezione sono pesanti e faticose e sembrano
non passare mai (cit. Seberich, 2000, p. 73).

Anche Jakob (*1924 in AA) ricorda la barriera linguistica degli insegnanti: “Noi, che eravamo in tanti,

avevamo sicuramente anche un certo senso di superiorita e lo sfruttavamo quando possibile”. Non si tro-
vano dichiarazioni su sensazioni simili da parte delle persone con un passato migratorio. Al contrario,
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sapere che la lingua non aiutava lo scambio e I'orientamento nel loro nuovo mondo, fu una grande fonte
di insicurezza, tramutatasi in paure o — come nel caso di Kushtime — addirittura causa di reazioni fisiche.
Le persone intervistate descrivono la “solitudine in classe, a scuola” (Sara, 1997 in AA; genitori provenienti
dal Marocco) come deprimente. Il fatto di avere almeno 7 compagno o una compagna di scuola che par-
lasse la loro stessa lingua, cambiava e migliorava invece in maniera sostanziale il loro stato emotivo. “Il so-
stegno della familiaritd” ¢ da loro descritto sia come atto di solidarieta dato da una comune identificazione
nella consapevolezza che “¢ chiaro che non si puo capire subito cio che & straniero” (Idriz, *1998 in Alba-
nia), sia come possibilita di scambio nell’'ambito di cid che & incomprensibile attraverso uno sforzo comune
per renderlo comprensibile nel senso sistemico-costruttivista (Luhmann, 2002; Kraus, 2013).

Nei racconti sui loro approcci alla estraneita, quasi tutti gli alunni della scuola fascista accennano ad
alcuni aneddoti che li elevano dalla modalita della sopportazione passiva e dalle eventuali pratiche di di-
sprezzo identitario, a una modalita di ribellione attiva, effettuata tramite 'utilizzo di un’ironia quasi “non-
curante”. Il nodo centrale dei racconti, come menzionato in precedenza, ¢ quello della solidarieta collettiva
fra compagni di scuola, espressa tramite azioni di “rivalsa” attentamente pianificate ed eseguite come ri-
sposta alle vessazioni e alle violazioni della loro identita personale e culturale, contro le quali — essendo
loro gli elementi pitt deboli dellistituzione strutturata in modo autoritario — non era possibile opporsi
apertamente.

I programmi di assimilazione fascista diventarono la “controparte” (Schiffter, 1991, p. 19) negativa,
attorno alla quale la minoranza defini ancora pil incisivamente la propria identita. La sensazione dei bam-
bini, di essere “lacerati” nell’interazione fra i due contesti di riferimento, la famiglia e la scuola, viene de-
scritta da Claus Gatterer (1969/2003) come segue:

La raccomandazione della mamma di studiare invece di fare tante domande era certamente un consiglio
utile e dato con le migliori intenzioni, ma la scuola ci poneva spesse volte in conflitto con noi stessi.
Alcuni maestri, specie i pill giovani, tendevano ad anteporre la loro autorita a quella dei genitori, la
loro verita a quella dei genitori, la nobilta e la grandezza dell‘Italia alla barbarie e alla spregevolezza dei
nostri avi (Gatterer, 2014, p. 103).

Luis (*1922 in AA) racconta che con il “sostegno scolastico e morale dei genitori” riusci a ignorare sia
l'irritazione dovuta alla lingua scolastica straniera e all’organizzazione militante della vita scolastica, sia le
violazioni identitarie relative ai contenuti scolastici e al comportamento degli insegnanti. Nello strato so-
ciale borghese della citta di Bolzano, d’altronde, 'educazione faceva inevitabilmente parte di un’ambiente
culturale familiare basato sul capitale economico e sociale (Bourdieu, 2001).

»

3.2 “Leggere e scrivere — si, ...¢ una faccenda...” (Martha*1929 in AA). La memoria della scuola e la
missione educativa

“A casa nessuno mi chiedeva della pagella. Mi ricordo che tornando a casa da scuola ne facevamo delle
barchette di carta e le abbandonavamo alla corrente dell’Adige.” Con queste parole, Anna descrive 'ap-
proccio diffuso fra molti genitori nei confronti dei programmi educativi dopo aver perso la lotta per una
scuola nella propria madrelingua. “La scuola dell’obbligo era il luogo in cui anche i bambini erano quoti-
dianamente confrontati con una situazione politica che non richiedeva ulteriori spiegazioni da parte dei
genitori” (Anna, *1930 in AA). “Cosa avremmo mai potuto imparare in questa scuola? Tutto cid di cui
avevamo bisogno per la nostra vita e per il lavoro e tutto cid che caratterizza un tirolese, lo abbiamo im-
parato al di fuori” (Hans, *1927 in AA). La definizione “al di fuori” usata da Hans, rappresenta il percorso
di apprendimento informale che si attuava all’esterno dei regolamenti statali. “Fu quella, la nostra educa-
zione” (Hans), mentre la scuola fu degradata a mera espressione dello stato occupante.

Nel confronto retroattivo con la mancata o riuscita acquisizione delle competenze di lettura e scrittura
nella lingua scolastica, tutte le persone intervistate menzionano gli intrecci relazionali interpersonali, sia
che avessero aumentato la loro motivazione, sia che 'avessero danneggiata. Maria (*1928 in AA), per
esempio, riconosce di aver per lo meno acquisito delle “scarse competenze” grazie alla sua prima maestra,
una “distinta e giovane signorina di Firenze”:
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Credo che fosse una nobile. Aveva una postura eretta e si vestiva alla maniera moderna. Aveva addi-
rittura le calze di seta. Soprattutto noi ragazze la guardavamo ammirata. Assomigliava alle nostre im-
magini della Madonna [...]. Anche se mio padre demonizzava tutto cid che era italiano, io trovavo
elegante la lingua italiana e distinta, proprio come la signorina. In quarta ¢ arrivato un maestro. Quello
probabilmente prima era stato un comandante militare. Da li in poi la lingua non mi piacque pit.
Quando ci dava gli ordini, la sua lingua assomigliava a quella di mio padre. Anche lui conosceva solo
comandi. Tutto cid che so oggi, anche leggere e scrivere, 'ho imparato dalla signorina Annamaria.

Due maestre italiane sono impresse nella memoria di Theresia (*1931 in AA), come altro significativo,
nell’ambito delle aspirazioni educative (“Modello Wisconsin”, in Sewell et al., 1969; Roth et al., 2010, p.
183). Erano state in grado di creare un collegamento fra i bambini e il mondo straniero della scuola ita-
liana:

Vedevano che eravamo poveri e provavano compassione. Mia madre era morta durante il parto e io a
casa non avevo nessuno che si occupava cosi amorevolmente di me. Ricordo che la mattina spesso la
maestra si chinava su di me, aggiustandomi il grembiule e accarezzandomi i capelli. Ci ripeteva sempre:
imparate, bambini, imparate! Vi aiuterd. Mi sarebbe piaciuto molto diventare maestra, ma non ¢& stato
possibile. Per i miei figli perd ho fatto tutto il possibile in modo che frequentassero le superiori e I'uni-
versita.

I racconti di Theresia dimostrano che la scuola straniera, attraverso una componente empatica e per-
sonale, talvolta riuscl a favorire un cambiamento delle proprie condizioni e delle condizioni ambientali
(Marotzki, 1990, pp. 41 sgg.) fino ad arrivare a una “trasformazione attitudinale” (von Rosenberg, 2011,
pp- 217 sgg.), sviluppando cosi nuovi schemi di pensiero e di azione poi inseriti in una dimensione tran-
sgenerazionale.

Anche Sara (*1997 in AA; genitori provenienti dal Marocco) attribuisce alle maniere particolarmente
delicate della maestra il merito di essere riuscita in quarta elementare ad abbandonare finalmente le paure
sinora accumulate e quindi di riagganciare con successo il livello raggiunto dai propri coetanei:

I primi tre anni a scuola non sono andata bene. Poi ho cambiato scuola e la maestra mi ha letteralmente
presa per mano. Ha organizzato le lezioni in modo da farmi cooperare tantissimo con gli altri bambini,
che mi hanno accolto amorevolmente. Spesso si ritagliava del tempo solo per me ed ¢ sempre stata
molto amichevole e delicata.

Saiam (*1999 in Pakistan) si ricorda che la scuola in lingua straniera divenne per lui accessibile grazie
a un compagno di scuola che parlava la sua stessa lingua: “Eravamo una piccola scuola e tre classi facevano
lezione insieme. Un altro ragazzo, di una classe pitt avanzata e proveniente dal Pakistan, traduceva per me
e mi spiegava molte cose in una maniera a me comprensibile”.

Se le persone con passato migratorio riuscirono ad acquisire le competenze di lettura e scrittura nella
lingua scolastica almeno a un livello che garantisse il completamento del percorso scolastico obbligatorio,
lo stesso non si puo dire degli ex-alunni della scuola fascista. Gatterer rappresenta la forza intrusiva della
scuola fascista nelle biografie degli alunni come un’accusa contro le leggi scolastiche fasciste e contro i re-
lativi esecutori:

Non che 'umanita abbia perso dei geni, ma tanti furono ostacolati a diventare uomini: chi non ¢ in
grado di esprimere chiaramente il suo pensiero, di formularlo in espressioni comprensibili, chi ¢ inca-
pace di scrivere in maniera abbastanza ordinata il suo imbrogliato e confuso pensiero, ai giorni nostri
non pud essere considerato un uomo completo. I miei compagni che allora furono bocciati. Non sono
capaci di scrivere una lettera in tedesco perché non era permesso impararlo, ma non sono nemmeno
capaci di scriverne una in italiano perché non erano mai stati incoraggiati a studiarlo. Il tedesco lo ca-
pivano solo a metd; il senso di molte parole restava loro estranco. E dell’italiano capivano solo quel
tanto che bastava a rendere superfluo I'interprete davanti al giudice. Oggi capiscono solo in parte cid
che leggono, ma sono capaci di fare la firma dove ¢ necessario, sui tioli di credito e sui verbali dei ca-
rabinieri. Non ¢ forse questo che voleva il sistema?

Uomini che non pensassero, che non argomentassero, ma che fossero disposti ad accettare tutto pas-
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sivamente perché c’era gia qualcuno che pensava per tutti, che parlava per tutti, che aveva sempre ra-

gione per tutti (Gatterer, 2014, pp. 60 sgg.).

Lautore definisce le conseguenze di una politica scolastica che in molti casi ha reso impossibile 'acqui-
sizione delle competenze basilari necessarie a una partecipazione sociale che fosse matura e attiva, sia nella
lingua scolastica, sia nella propria madrelingua. Il confronto con i deficit si misurd e si misura necessaria-
mente a diversi livelli intra- e interpersonali. Le persone intervistate spesso nominano la manifestazione
visibile dei deficit negli ambienti lavorativi, a contatto con enti e istituzioni pubbliche e infine anche come
genitori, a loro volta, di bambini che avrebbero frequentato la scuola dell’obbligo. Il livello di alfabetizza-
zione precario del gruppo di persone coinvolto non fu perd né pubblicamente discusso, né contestualizzato
e fu una mancanza che impedi una possibile legittimazione nei contesti sociali prossimi e remoti: “Non
so proprio come la affrontano gli altri, noi di sicuro non ne abbiamo mai parlato” (Hans, *1927 in AA).

Le persone con un passato migratorio riconobbero i loro deficit nella madrelingua soprattutto nel con-
tatto con i paesi d’origine, con i parenti e conoscenti in loco e nel confronto intenzionale con la propria
cultura. Il fatto di non saper leggere e scrivere nella propria madrelingua rendeva difficile 'accesso alla
propria cultura d’origine. “Vorrei tanto leggere di pil sulla mia cultura, utilizzando la lingua della mia
cultura”, cosi Isarh (*1990 in Pakistan), “e cerchero di fare il possibile per insegnare I'urdu ai miei figli.
Mia figlia, che ha quattro anni, sa gia leggere 'arabo. Frequenta la scuola coranica da quando ha compiuto
tre anni’.

Entrambi i gruppi intervistati vissero e vivono i deficit come caratteristiche individuali, limitanti e stig-
matizzanti. Tutte le persone intervistate ammettono la vergogna di possedere delle limitazioni nella propria
madrelingua. “Per molti anni sono stato il capo dei vigili del fuoco. Ero terrorizzato alla sola idea di dover
scrivere e leggere un discorso, s, persino alla lettura delle preghiere in chiesa... [...]. Sarebbe troppo
difficile spiegarlo. Oggi non lo capirebbe nessuno. E poi, bisogna dirlo, c’erano anche altre possibilita che
io non ho saputo cogliere” (Hans, *1927 in AA). Prendendosi parte della responsabilita delle proprie li-
mitazioni, Hans fa riferimento alla Kazakombenschule, la scuola segreta in lingua tedesca organizzatasi du-
rante gli anni del fascismo, e ai corsi serali in lingua tedesca del dopoguerra. Anche Saiam (*1999 in
Pakistan) accenna all’esistenza di offerte educative in urdu, “ma in qualche modo non ho mai trovato il
tempo’.

Il confronto individuale con i propri deficit ¢ strettamente legato al relativo ambiente sociale e al ca-
rattere della persona stessa. Tutte le persone intervistate riferiscono di un personale repertorio di sofisticate
strategie per aggirare le situazioni che via via si presentavano o per tentare di superare almeno la perdita
di credibilita. Anche gli adolescenti con passato migratorio descrivono una gestione creativa delle proprie
limitazioni. La loro capacita comunicativa, supportata dai media, si realizza attraverso testi scritti in caratteri
latini e tramite un variegato repertorio di messaggi vocali, immagini e simboli. Ciononostante, permane
la consapevolezza dei propri deficit.

4. Quadro complessivo

Le difficolta dei protagonisti a esprimersi apertamente in merito alle tematiche accennate, si sono dimo-
strate essere incisive sia durante la fase di raccolta delle interviste, sia durante la successiva fase di valutazione
dei dati. Nelle dichiarazioni sulle proprie competenze nella lettura e nella scrittura si avverte distintamente
il peso del relativo contesto di riferimento, inteso come una cornice di valutazione della propria parteci-
pazione attiva ed emancipata alle dinamiche sociali. Di conseguenza, la maggior parte dei testimoni iniziava
i propri racconti quasi scusandosi, tentando cautamente di dare forma ai propri ricordi di scuola. Allo
stesso tempo, in questi primi momenti di racconto, sembrava non fossero certi di essere pronti ad ammet-
tere gli eventuali deficit nella lingua scolastica e nella propria madrelingua. Quando effettivamente arri-
vavano al punto di spiegare le talvolta gravose limitazioni, nella loro ricostruzione del passato vissuto,
producevano logiche argomentative che potessero giustificare i deficit. Queste ammissioni erano spesso
accompagnate da grande vergogna.

I racconti degli ex-alunni della scuola fascista sulla loro personale gestione della estraneita si allineano
a una diffusa valutazione sociale (condanna) (Assmann, 1997) della politica di assimilazione totalitaria
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come periodo storico ormai concluso. Sono ancorati alla coscienza sociale come un collettivo ben definito
— coloro che frequentarono la scuola fascista — riabilitatosi nella sua ribellione contro la scuola, senza perod
riconoscersi come un gruppo dalle competenze mancanti. I racconti dei bambini provenienti da culture
diverse si inseriscono invece in un contesto decisamente pit difficile. Non si riconoscono come collettivo
ben definito e — soprattutto nella discussione inerente alle tematiche scolastiche — sentendosi sottoposti
all'esame della societa che li circonda, temono eventuali ostacoli al processo di integrazione’.
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