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“Un porto fuor d’ogni tempesta, un rifugio fuor d’ogni pericolo, 
una fonte per tutte le seti dell’infanzia, non favorita da fortuna”: 
l’immagine degli asili attraverso la rivista Pro Infantia

“A port in every storm, a refuge from every danger, 
a fount for every thirst of childhood, ill-favoured by fortune”: 

the image of infant schools as mediated by the journal Pro Infantia
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The interpretive category of “school memories” has recently come to prominence within
international historiography and is also gaining ground within Italian historical-educa-
tional research. Education journals are a source that can contribute significantly to the
re-evoking of a shared school past. This study follows this line of inquiry by examining
the contents of the journal Pro Infantia from its foundation in 1913 up to the period
following World War I. Focusing on articles written by the journal’s editors and contrib-
utors as well as on personal accounts submitted by subscribers, it highlights elements of
both continuity and discontinuity between infant school as it was concretely experienced
and infant school as it was represented in the individual, collective, and public imagina-
tion. It also brings to light discrepancies – at times substantial ones – between contem-
porary educational theory and ministerial directives versus everyday teaching, and
material practices in infant schools.

Keywords: school and education publications, history of childhood, infant schools,
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La “memoria scolastica” rappresenta una categoria interpretativa recentemente introdotta
dalla storiografia internazionale e che si sta facendo strada nella ricerca storico-educativa
italiana. I periodici didattici costituiscono una delle fonti utili a fare riaffiorare la rievo-
cazione di un comune passato scolastico. Il presente studio si inscrive in questo ramo di
ricerca prendendo in esame la rivista Pro Infantia negli anni tra la sua fondazione (1913)
e il primo dopoguerra. L’attenzione si è focalizzata, in particolare, sugli articoli redatti
dalle direttrici e dalle collaboratrici e sulle testimonianze delle abbonate. Ciò ha permesso
di sondare gli scarti e le continuità tra la scuola vissuta e quella elaborata dall’immaginario
individuale, collettivo e pubblico e di portare alla luce lo scollamento, a volte profondo,
tra le elaborazioni della pedagogia e le direttive ministeriali, da un lato, e la quotidianità
didattica, umana e materiale degli asili, da un altro.
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Il 10 ottobre 1913 usciva il primo numero di Pro Infantia. L’editrice cat-
tolica bresciana La Scuola, nell’anno in cui celebrava il primo decennio
di vita (Pazzaglia, 2004), decideva di intraprendere un’impresa editoriale
rivolta alle maestre d’asilo e alle madri. L’avvio della pubblicazione si in-
seriva nel solco dell’attenzione con la quale uomini di scuola e politici,
ma anche la Minerva, che per anni aveva trascurato gli asili e il personale
che in essi vi lavorava, guardavano al nuovo ruolo che essi dovevano as-
sumere anche a seguito delle trasformazioni sociali e culturali derivate dal
processo di industrializzazione (Sani, 2001; Catarsi, 2000; Macchietti,
1985; Tomasi, 1978).

La fondazione del periodico rappresentava la risposta alle inedite esi-
genze emerse nel passaggio dal XIX al XX secolo, segnato dall’assesta-
mento del graduale riconoscimento dell’infanzia affermatosi, seppur
molto lentamente, nel corso dell’Ottocento sulla scia dell’eredità sette-
centesca di Rousseau. Gli studi condotti nell’ultimo ventennio del XIX
secolo dalla pedagogia, dalla psicologia sperimentale e dalla medicina, i
nuovi scenari delineatisi agli inizi del Novecento, con la pubblicazione
del volume di Ellen Key (1900) e con le prime esperienze delle “scuole
nuove”, avevano favorito il manifestarsi di una maggiore sensibilità nei
confronti di iniziative volte a rispettare e stimolare gli interessi tipici di
questa fase evolutiva (Scaglia, 2020; Gecchele, Polenghi, Dal Toso, 2017;
Covato, Ulivieri, 2001; Becchi, Julia, 1996; Cambi, Ulivieri, 1994). Que-
ste trasformazioni invitavano a guardare al bambino come a un soggetto
dotato di una propria individualità e autonomia da valorizzare e non solo
da plasmare e disciplinare, come era prevalso in passato. Di qui la lenta
definizione di pratiche educative che contemplavano spazi, oggetti e ini-
ziative sempre più a misura di bambino e la faticosa messa a punto di spe-
rimentazioni didattiche nelle istituzioni prescolastiche (si pensi, ad
esempio, all’asilo di Mompiano, a Brescia, condotto da Rosa e Carolina
Agazzi, sotto la guida di Pietro Pasquali, o alle Case dei bambini di Maria
Montessori). Va detto che il riconoscimento della specificità dell’età in-
fantile si era manifestata in tempi e modi diversi nelle diverse classi sociali.
Essa aveva riguardato dapprima i ceti borghesi, mentre faticava a trasferirsi
nei costumi dei ceti popolari, in particolare in quelli contadini ancora
pressoché estranei a tale processo in età giolittiana.

La nascita di Pro Infantia simboleggiava altresì l’alternativa cattolica
alla visione laica dell’educazione infantile che si stava diffondendo sul ter-
ritorio nazionale grazie anche alle riviste, in particolare a La Voce delle
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maestre d’asilo, sorta nel 1904. Come hanno messo in luce gli studi sulla
pubblicistica scolastica esito del lavoro condotto dal gruppo di ricerca co-
ordinato da Chiosso (1997), i fogli didattici, dall’Ottocento in poi, ave-
vano assunto un ruolo centrale nel veicolare le modalità dei processi
d’istruzione e educazione, nel trasmettere valori e stili di vita agli inse-
gnanti, nel diffondere l’idea di infanzia, nell’aggiornamento del personale
docente. Si tratta dunque di una fonte di grande rilevo per la ricostruzione
della storia delle istituzioni educative e dei suoi protagonisti, come pure
della cultura scolastica (Julia, 1995) e della cultura materiale della scuola
(Brunelli, 2018; Meda, 2013, 2016). La lettura di Pro Infantia permette,
ad esempio, di acquisire preziose testimonianze in tal senso, quali il di-
battito sui metodi didattici in atto in quel periodo, la partecipazione delle
educatrici alle battaglie rivendicative promosse dalle associazioni di cate-
goria, ma anche i rapporti tra cultura pedagogica e prassi educative e l’or-
ganizzazione dell’ambiente materiale degli asili (locali, suppellettili, sussidi
didattici).

I periodici didattici costituiscono anche una fonte utile per fare riaf-
fiorare la “memoria scolastica”, ovvero l’immagine della scuola e dei suoi
protagonisti che si è strutturata nel tempo e che è diventata bagaglio della
cultura e della mentalità del Paese. È quest’ultima una categoria interpre-
tativa recentemente introdotta dalla riflessione storiografica internazionale
e che si sta facendo strada nella ricerca storico-educativa italiana (Yanes-
Cabrera, Meda, Viñao, 2017; Viñao, Frago, 2010). Essa individua tre dif-
ferenti forme di memoria – quella individuale, collettiva e pubblica – che
rinviano, a loro volta, a tre differenti tipologie di fonti, quali le testimo-
nianze personali di docenti e alunni (diari, memorie, lettere), i materiali
documentari prodotti dall’industria culturale, dal mondo dell’informa-
zione e della comunicazione (opere letterarie, narrativa popolare, produ-
zioni cinematografiche, trasmissioni televisione e, appunto, la stampa
quotidiana e periodica) e, infine, quanto elaborato nell’ambito di com-
memorazioni ed eventi pubblici (si pensi, ad esempio, alle benemerenze
e alle medaglie scolastiche, alle lapidi commemorative, ai discorsi uffi-
ciali).

La lettura della rivista per il periodo analizzato da questa ricerca, ovvero
quello compreso fra la sua fondazione e il primo dopoguerra, consente
di estrapolare interessanti suggestioni sull’immagine – o le immagini –
dell’infanzia, delle istituzioni prescolastiche e delle maestre d’asilo che ve-
niva rievocata, in particolare, negli articoli redatti dalle direttrici e dalle
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collaboratrici e nelle testimonianze che giungevano alla rivista per mezzo
delle lettere delle abbonate.

L’ideale di asilo che emerge dalle pagine del periodico è quello di un
luogo ospitale e sicuro, adeguato alle diverse infanzie che popolavano la
società italiana cui si è fatto riferimento prima. Così scriveva il 10 ottobre
1913 la direttrice Eugenia Giuseppina Giordani Mussino nel fascicolo
d’esordio di Pro Infantia, riferendosi all’asilo come istituto destinato ai
figli delle classi proletarie e contadine:

Asilo: un nome di dolcezza proteggitrice, di carità, di maternità,
di virtù paziente e non esausta mai. Chiama subito alla memoria
un porto fuor d’ogni tempesta, un rifugio fuor d’ogni pericolo,
una fonte per tutte le seti dell’infanzia, non favorita da fortuna. E
al pronunciarlo ognuno di noi imagina [sic!], con un soffio di pace
e di conforto in cuore, schiere di bimbi poveri tolte alle molteplici
insidie delle strade, alle arie malsane delle case, ai brutti esempi, al
turpiloquio, alle percosse, all’infelicità. E vede i cento e cento edi-
fici sparsi dovunque: sui monti, dove le madri, costrette alla colti-
vazione dei piccoli fondi, perché i mariti sono a lavori più lucrosi,
lontano, dovrebbero abbandonare nell’abituro posto magari a
picco sulla valle, o a riva del torrente, o nell’anfratto popolato di
serpai, minacciato dalle frane, i bimbi soli, deboli, indifesi; nei bor-
ghi operosi delle città, dove i genitori sono presi entrambi dall’of-
ficina e dall’opificio, e tolti entrambi al povero nido dove gli
uccellini intristirebbero per lunghe ore senza sole e senz’affetto
(Giordani Mussino, 1913, p. 16).

Diversa la rappresentazione dell’asilo che accoglieva i bambini delle
famiglie borghesi. In questo caso si parlava di Giardino che riceveva i bam-
bini “ben vestiti, coi nastri tra i capelli, i grembiuli candidi graziosi di
trine, i mantelli di velluto”. Essi arrivavano “dalle case eleganti, dalle
mammine tenere, dalle camere invase di balocchi” e portavano “negli
occhi felici la luce dei piccoli trionfatori della vita, di coloro che [pote-
vano] menar buoni tutti i capricci”. A differenza di quello che apriva le
porte ai loro compagni più poveri, questo istituto non era un luogo teso
ad alleviare la solitudine e l’abbandono, ma era indirizzato “a disciplinare
la mente sulle vie dell’osservazione, della riflessione, dell’analisi, ad aprire
il piccolo cuore a ben altri sentimenti che non [fossero] egoismo e pretesa,
ad intuire la divina fraternità delle anime, a rinunciare, a sacrificarsi, a
voler bene” (Giordani Mussino, 1913).
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In questo stesso articolo, la Mussino abbozzava un’immagine di mae-
stra d’asilo destinata a durare nel tempo sulle pagine del periodico. Essa
era quella di una donna interamente dedita al suo lavoro, inteso come un
vero e proprio apostolato e dunque come un impegno totalizzante, che
investiva, oltre al bambino, anche la sua famiglia e tutta la comunità (Si-
deri, 1992). L’educatrice era dipinta come una persona modesta e austera;
una maestra-madre amorevole, ingegnosa, industriosa, dotata di “una col-
tura tutt’altro che comune”, di “una mente elastica capace di passaggi
acrobatici” e di “un’energia fisica eccezionale per resistere a lungo, lun-
ghissimo e faticoso orario” (Giordani Mussino, 1913).

Sin dai primi fascicoli, dalle pagine della rivista emerge altresì la cen-
tralità del “delicato ed arduo compito” che le maestre d’asilo dovevano
assumere al fine “di educare i bimbi per il decoro della patria e la salvezza
della società” (Bottini, 1919, p. II). L’educazione nazionale fu un tema
caro a Pro Infantia. Essa rifletteva l’esigenza, diventata urgenza nei difficili
anni della guerra, di proporre a scuola un modello educativo che aiutasse
a porre basi sempre più solide alla società del tempo a iniziare dalla più
tenera età (Chiosso, 2019). Secondo il periodico cattolico l’asilo doveva
e poteva contribuire a formare un bambino inteso come futuro cittadino
vivo e attivo nel contesto familiare e comunitario di riferimento. L’edu-
catrice aveva dunque un’indiscutibile funzione sociale e spirituale. Nel
giugno del 1921, Modesta Bodini, responsabile della sezione didattica
del periodico e pronta a divenirne, di lì a qualche mese, la direttrice, scri-
veva:

Una maestra è o dev’essere per natura, per educazione, per propo-
siti, una reazionaria, una creatura contro corrente. Reazionaria nel
campo morale e intellettuale del popolino in cui vive, quindi con-
tro tutte le confusioni, i pregiudizi, le mistificazioni a cui l’igno-
ranza va soggetta. Diversamente rappresenta una figura decorativa,
una nube evanescente” (Bodini, 1921, p. 367).

La lettura del periodico consente di indagare non solo il “sentimento”
di infanzia che lo ispirava, ma altresì la vita reale, spesso sofferta, che si
svolgeva negli istituti prescolastici. Essa era portata alla luce dalle testi-
monianze che le educatrici facevano giungere alla direttrice di turno, che
rispondeva loro per mezzo delle rubriche Piccola posta e Conversazioni in
famiglia. Le istantanee che le lettrici offrivano degli asili nei quali opera-
vano non presentavano le caratteristiche tracciate dal periodico e nem-
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meno quelle previste dai Programmi ministeriali del 1914 che pensavano
a luoghi dotati di materiale didattico, di una o più aule luminose e ben
areate, di un giardino o almeno un cortile, di refettorio, spogliatoio, cu-
cina, bagni. I locali che ospitavano gli asili erano invece per lo più descritti
come inadatti e insalubri, tetri, ammuffiti, malinconici, gremiti di schiere
di bambini sporchi e malaticci, non avvezzi alle regole, oziosi, egoisti e
che dunque poco avevano a che fare con quell’immagine di “lembo di
cielo sempre sereno” con la quale la rivista raffigurava il bambino (Bottini,
Noberini, 1921, p. 417). Queste tracce fanno altresì trapelare il profilo
reale dell’educatrice: essa era una donna socialmente poco considerata,
costretta a svolgere una mansione per la quale non si sentiva adatta, sola
e spesso vittima di madri “pretenziose e ciarliere”, di “genitori ciechi o
superiori più o meno occhialuti” (Bodini, 1921, p. 5). Ne esce un’idea di
insegnante fiaccata nel ruolo, demotivata, sottopagata, poco erudita, so-
stanzialmente estranea ai problemi sociali e politici del tempo e che af-
frontava la vita professionale come un calvario nell’attesa del sospirato
trattamento di quiescenza.

L’analisi dei fascicoli di Pro Infantia per gli anni presi in esame ha per-
messo dunque di fare emergere il divario tra l’immagine di asilo tratteg-
giata dal periodico cattolico bresciano e quella costruita da coloro che in
quelle istituzioni lavoravano. La prima rinvia a una rappresentazione
ideale, mentre la seconda sembra rispecchiare quella dell’asilo reale, dal
momento che essa si avvicina notevolmente ai dati raccolti da alcune in-
chieste ministeriali dell’epoca come quelle di Vittorio Ravà (1897-1898)
e di Camillo Corradini (1907-1908).

In conclusione si possono formulare alcune riflessioni. Innanzi tutto
va rilevato che le tematiche trattate negli editoriali e negli articoli del pe-
riodico offrono suggestioni interessanti per la ricostruzione delle rappre-
sentazioni di infanzia e di asilo che appartenevano alla memoria collettiva.
D’altro canto le testimonianze personali delle maestre permettono di avere
un’idea più chiara della vita reale vissuta all’interno degli asili del tempo e
quindi costituiscono una fonte utile per lo studio della memoria indivi-
duale. I documenti e le dichiarazioni ufficiali di uomini di scuola e politici,
come anche le notizie relative alle inaugurazioni di asili o alle benemerenze
assegnate alle insegnanti suggeriscono altresì spunti di ricerca in merito
alla terza tipologia di memoria scolastica, ovvero quella pubblica.

Inoltre si può affermare che lo studio di questa rivista, così come di
altre analoghe, concede di analizzare gli scarti e le continuità tra la scuola
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vissuta e quella elaborata dall’immaginario individuale, collettivo e pub-
blico e di portare alla luce lo scollamento, a volte profondo, tra le elabo-
razioni della pedagogia e le direttive ministeriali, da un lato, e la
quotidianità didattica, umana e materiale delle istituzioni prescolastiche,
da un altro. L’orizzonte euristico qui adottato potrebbe altresì essere am-
pliato. Lo studio della storia degli asili attraverso le riviste, nel modo che
si è cercato qui di illustrare brevemente, potrebbe consentire di indagare
se e in che misura l’evoluzione della concezione dell’infanzia influì sulle
istituzioni che ad essa erano rivolte.

Si deve infine convenire che è stato ancora poco esplorato il processo
che ha portato a riconoscere all’asilo, al pari della scuola elementare, il
ruolo di cinghia di trasmissione dei valori e dei modelli culturali ed edu-
cativi dominanti, soprattutto tra le classi popolari. Lo spoglio di questa
rivista potrà dare un significativo contributo anche a questo filone di ri-
cerca (Sani, 1997).
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