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Quando cade un ponte ….
When a bridge collapses...
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This article uses a socio-pedagogical perspective to examine the issue of the collapse of
the Morandi bridge in Genoa and the perceptions in its aftermath of inhabitants (mostly
children) who were involved in the tragedy, concerning the rethinking of the space where
it happened. The substantial difference between this and other, even recent events which
have affected our country lies in its non-natural origin, in its specific physical limits with
its distinct ground zero and in its surgical precision. Not only has it cut through the only
main East-West highway serving the region but it has also, more profoundly, severed the
main road and rail links between the North and the South. This has resulted in the
complete seclusion of a significant part of Genoa and its outskirts.  This essay consists of
the reflections of a pedagogist living near the area of the collapse, which have been
developed through the participating observation of the daily routine of the Certosa
quarter and of a primary school there. 

Keywords: experienced space, after catastrophe environment, urban geography,
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Il contributo affronta, nella prospettiva della pedagogia sociale, il tema del crollo del
ponte Morandi a Genova, con la conseguente riscrittura dello spazio vissuto nella
percezione degli abitanti (e soprattutto dei bambini) coinvolti nella tragedia. La
differenza sostanziale dell’evento, rispetto ad altre tragedie, anche recenti, che hanno
coinvolto il nostro Paese, risiede nella non naturalità dell’evento in questione, della sua
limitatezza in un epicentro ben definito e nella sua chirurgica precisione nel recidere non
solo l’unica arteria autostradale est-ovest della Regione ma, più in profondità, anche i
principali collegamenti nord-sud (sia viari che ferroviari) determinando un sostanziale
isolamento di una parte significativa del genovesato. Il saggio consta della riflessione, da
parte di un pedagogista che vive nella zona coinvolta dal crollo del ponte, sviluppata sulla
base di un’osservazione partecipante condotta nella quotidianità della vita del quartiere
di Certosa e di una scuola primaria lì ubicata. 

Parole chiave: spazio vissuto, catastrofe ambientale, geografia urbana, pedagogia di
comunità



1. Abitare sotto un ponte

La capacità di edificare ponti, nella romanità, costituiva il sapere distin-
tivo di un’élite eminente di persone: pontefice deriva proprio da pontem
facere: sapere fare ed essere responsabile dei ponti (Varrone De lingua lat.,
V, 83). Quest’etimologia ci riporta alla preistoria latina e, precisamente,
alla costruzione di quei villaggi di legno su palafitte, con ponte di allac-
ciamento del villaggio alla terraferma, che si chiamano terremare: costru-
zione tutta a sistema d’incastro e senza chiodi, che richiedeva speciali co-
gnizioni d’ingegneria, quelle cognizioni che, per l’appunto dai pontefici,
venivano applicate a Roma nella riparazione del ponte Sublicio.

La competenza del costruire ponti e di esserne responsabile è quindi,
da sempre, una virtù essenziale per reggere la civis, per custodirla e farla
crescere sotto il profilo sì strutturale, ma anche politico e morale. Il ter-
mine poi, trova anche una sua accezione religiosa: il pontefice è la figura
apicale della chiesa cattolica, il responsabile dell’intera communitas uni-
versalis Ecclesiae.

Questo retaggio culturale costituisce la base per comprendere lo smar-
rimento di una città che si trova improvvisamente privata di un’infra-
struttura la cui stabilità era data come appurata, indubitabilmente pre-
supposta, talmente scontata da giustificare la sua prevaricante presenza
sulle case ed il paesaggio circostante. Una certezza, questa, che appoggia-
va i suoi presupposti, da un lato, sull’onestà degli amministratori e dal-
l’altro sulla competenza dei tecnici e del loro strumentario di controllo.
Una certezza poi tradita, spezzata, che nel suo cedere ha inciso in profon-
dità sull’identità delle persone, recidendo appartenenze e storie oltre che
vite. Tale fenomeno può essere decifrato e compreso anche nella prospet-
tiva pedagogica (oltre che in quella dischiusa dalle altre scienze dell’edu-
cazione e della formazione) poiché, come scrive Amadini: 

[proprio] perché l’abitare può essere inteso come funzione fonda-
tiva dell’esistenza umana, esso va indagato e rinvenuto nelle forme
attraverso cui si esprime e, in un certo senso appare. La modalità
umana di abitare, infatti, reca con sé un rapporto con gli spazi di
vita che è al tempo stesso fisico, simbolico, relazionale […] (Ama-
dini, 2016, p. 17). 

Si tratta quindi, rispetto alla tragedia di ponte Morandi, di chiedersi
quale il rilievo abbia avuto il ponte, come icona, simbolo o latenza oltre
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che come infrastruttura viaria, nell’edificare l’immaginario dei genovesi
(e di chi a Genova veniva viaggiando su quel ponte) e in che modo, poi,
la sua caduta abbia modificato i vissuti degli abitanti coinvolti, stravol-
gendo la loro quotidianità e quindi la loro idea di spazio e la loro topo-
logia sociale (ma anche la loro possibilità di movimento, la qualità dei lo-
ro di tempi di vita, le loro prospettive di azione e di coesione collettiva)
(Iori, 1999; Augè, 2009).

2. Geografie della formazione

Il volto artificiale della valle, la Valpolcevera, nel medioevo acquitrinosa,
poi bonificata e luogo d’insediamento di industrie manifatturiere, molte
delle quali, negli ultimi trent’anni dismesse e fatiscenti, ha costituito lo
sfondo della formazione delle generazioni che, dagli anni Sessanta in poi,
sono cresciute all’ombra di quel ponte. Una vera e propria matrice della
città educante dalla forte cifra iconica (Gennari, 1988; 1989; 1997) che,
con la sua smisurata utopia di progresso, si rifrangeva nell’ardita architet-
tura: lunghe campate che sovrastavano le case, quest’ultime tagliate, ri-
sagomate, per consentirgli la corsa tra i due poggi della valle. Inaugurato
nel settembre 1967, dopo 4 anni di lavori, il viadotto Polcevera rappre-
senta un capitolo imprescindibile nella storia dell’architettura e dell’inge-
gneria italiana, sia per la complessità delle soluzioni tecniche allora adot-
tate, sia per il risultato estetico. Costruire in quel tratto di città era un
compito arduo, data la quasi totale occupazione del suolo sotto il viadot-
to. Si edificò, dunque, una raffinata struttura a due campate principali
(lato est), sorrette da tre alti piloni e tiranti in calcestruzzo armato, cui se-
guivano, verso ovest, ulteriori campate sostenute da agili pilasti. La par-
ticolarità strutturale di questo ponte sono gli stralli che, a differenza di
quanto avviene per i ponti in acciaio, non formano un ventaglio o un’ar-
pa, sono solo ripartiti in una coppia per lato e sono costruiti in calcestruz-
zo armato precompresso, secondo un brevetto ideato dallo stesso Moran-
di. Il manufatto, pur leggero e formalmente elegante, non poteva però
celare la sua mole. Un tale titanico gigantismo incombeva sulle abitazioni
precedentemente realizzate prevaricandole, piegandole a sua misura. Ciò
determinava insopportabili intrusioni, acustiche e visive, che alteravano
la qualità intrinseca delle domus circostanti: uno spazio, per definizione,
intimo, raccolto, segreto ed invece lì tagliato, percorso, trafitto dai fari la
notte, dal rumore incessante, dalle vibrazioni (Civitavese, Boffito, 2016).
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Era, questo, il prezzo pagato alla modernità da un quartiere popolare di
ferrovieri, un prezzo a cui, col tempo ci si è abituati, assuefatti ad un am-
biente che aveva smarrito le sue qualità, ecologiche, estetiche e sociali in-
dispensabili per la crescita e lo sviluppo umano integrale. Siamo qui a un
primo crocevia tra educazione, urbanistica e politica. Come è potuto suc-
cedere? Come la parte produttiva della città ha potuto sacrificare uno
spazio residenziale vitale ai suoi interessi, non pensando a un’area di ri-
spetto, ad una delocalizzazione delle abitazioni? Viene quindi da chieder-
si, con le parole di Piero Bertolini: «chi ha scelto quei contenuti anziché
altri? Da dove provengono? Per quali motivi o quali intendimenti sono
stati scelti e come sono stati proposti e poi accettati?» (2003, p. 43). Tali
domande preludono poi ad un’ulteriore constatazione: «la tecnica mette
sul tavolo problemi che richiedono una competenza di gran lunga mag-
giore rispetto a quella di cui disponiamo» (Galimberti, 2009, p. 219). La
tecnica del cemento precompresso non era mai stata utilizzata prima,
non si conoscevano a fondo né la durata tanto meno l’efficienza delle so-
luzioni adottate. Tutto ciò era sconosciuto ai cittadini che vivevano sotto
il ponte e che vi transitavano sopra, mai coinvolti in un débat pubblic au-
tenticamente foriero di pedagogia sociale1. Tutte queste questioni richia-
mano l’urgenza di una pedagogia critica dell’ambiente2, capace di deco-
struire i nostri sguardi, conferire loro quella profondità, che è insieme
iconica, politica e pedagogica, che ci permetta di debanalizzare il reale,
andare oltre costrutti che, nella formazione del cittadino, da manufatti
urbanistici si fanno costrutti mentali e politici, in modo da potere abitare
il nostro ambiente con consapevolezza umana, consci che 
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1 Sistema di regole che consente la partecipazione dei territori al processo decisionale
che conduce alla realizzazione di un’infrastruttura strategica. Il riferimento europeo
per eccellenza, quando si parla di débat public, è il modello francese istituito nel
1995 dalla legge Barnier. In Francia la commissione nazionale per il débat public è
totalmente indipendente e la procedura è molto strutturata, con grande flessibilità
nell’organizzazione concreta del dibattito. Vi partecipano tutti i possibili stakehol-
der, organizzati e no. L’esito è puramente consultivo, senza potere decisionale
(https://argomenti.ilsole24ore.com/parolechiave/debat-public.html).

2 La riflessione pedagogica sull’ambiente e sulla sostenibilità non può prescindere da
una puntuale interrogazione epistemologica. Enunciare l’espressione pedagogia del-
l’ambiente ed attribuire ad essa la designazione di un ambito di sapere nell’enciclo-
pedia delle scienze dell’educazione suscita innegabili questioni formative (Birbes,
2018, p. 75).



i giacimenti estetici costituiscono tutt’oggi un patrimonio im-
menso, malgrado il territorio sia stato troppo di frequente consi-
derato come terra di nessuno da sfruttare senza alcun rispetto ed
equilibrio. É allora necessario incominciare col modificare i siste-
mi di assunzione, di lettura e di interpretazione dell’ambiente, im-
parando finalmente a riconoscerlo non solo per le sue denotazioni
più latatamente sociali, economiche e culturali, ma anche per
quella particolare esteticità che non poche sue porzioni continua-
no a conservare malgrado l’invadenza dell’inquinamento visivo
(Gennari, 1989, p. 9).

È significativo che, in una scuola primaria molto vicina al ponte Mo-
randi  quella di Rivarolo  campeggi nell’atrio proprio un’immagine della
Valpolcevera con in primo piano il ponte, a figurare il moderno destino
industriale di Genova e a richiamare, quindi, la necessità che la scuola e
i suoi studenti sostengano – con il loro studio operoso, che approderà,
nella più auspicabile delle circostanze, a una carriera di operaio specializ-
zato o addirittura di ingegnere – questa luminosa traiettoria di progresso. 

Un’icona, quella del ponte, che demarcava, dal basso, la distinzione
tra due quartieri, Campasso e Certosa, e che, dall’alto, saldava la valle
congiungendo due santuari, quello di Coronata e Belvedere, permetten-
do, al contempo, quella visione aerea che contrassegnava il ritorno o la
partenza da Genova in auto. In questo il ponte Morandi svolgeva per
l’automobilista la stessa funzione iniziatica assolta dell’ascensore dipinto
da Giorgio Caproni in una sua celebre poesia – «quando mi sarò deciso
d’andarci, in paradiso, ci andrò con l’ascensore di Castelletto, nelle ore
notturne, rubando un poco di tempo al mio riposo» – una funzione
ascensionale che dai budelli dei caruggi, dagli intestini della città (Mag-
giani) conduce verso gli Appennini e le sue aeree altezze.

Un ponte, il Morandi, guardato e percepito dai genovesi come un ma-
nufatto unico, mai avvicinato, neppure a titolo di paragone, come da
tanti erroneamente scritto, al ponte di Brookling. Il Morandi, invece, per
i genovesi era solo sé stesso, con le sue esili braccia protese a raccordo tra
torri e impalcato, braccia che poi abbiamo appreso essere sfibrate, fragili,
costrette a sopportare un peso ormai troppo gravoso, corrose dall’età, dal-
la salsedine del marino e dallo spirare della tramontana che, in quella val-
le, soffiano impetuosi incuneandosi tra il mare e monti. Il Morandi era
però, pur così impattante, ormai parte integrante del paesaggio, il suo era
un esistere quasi mimetico, una corda ormai impercettibile tesa tra due
crinali: si sentiva il suo traffico più che avvertire la sua smisurata mole.
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Lo si è percepito di nuovo in tutto il suo grevore quando una sua parte è
venuta meno, come la finestra che si forma improvvisamente nelle arcate
dei bambini che perdono gli incisivi da latte poco prima di andare a scuo-
la. Guardandolo, con le spalle rivolte vero il mare, dopo il crollo, l’occhio
sembra evidenziare un non senso: è letteralmente impossibile credere ai
propri occhi, a quel tratto improvvisamente scomposto, a quel segmento
inspiegabilmente mancante, che lascia nuovamente trasparire il profilo
dei colli! 

3. Vite interrotte e rammendi esistenziali 

Viste da lontano, anche grazie alla comunicazione mediatica, le catastrofi
si sedimentano a livello di conoscenza sociale e di senso comune solo per
i loro macro-aspetti: le distruzioni, il numero delle vittime e dei feriti,
l’impatto emotivo interno ed esterno alle comunità colpite, le operazioni
di soccorso e le gare di solidarietà. Successivamente, quando ormai l’in-
teresse generale più ampio viene a sfumare, i processi di ricostruzioni ma-
teriale costituiscono sostanzialmente l’unico dato su cui fare convergere
l’attenzione pubblica. Quando l’attenzione viene ancora più a scemare,
le emergenze non sono più percepite come tali mentre le comunità col-
pitesi trovano a fare i conti, nel quotidiano e nelle innumerevoli micro-
storie che a grappolo si aprono, con la loro lunga coda, fatta spesso di
scommesse perse, di promesse non mantenute, di realtà territoriali e so-
ciali profondamente alterate (Vaccarelli, 2018, p. 219). 

Quale è l’impatto di tutto questo agli occhi di un bambino, magari
non direttamente coinvolto nel vissuto catastrofico della fuga da casa, ma
di colui che ha vissuto questa tragedia di riflesso, magari perché impedito
nell’andare a scuola attraverso i tragitti ordinari della quotidianità? Que-
sto è stato il fulcro dell’ermeneutica che ispira quest’ultima parte della
nostra analisi. Una prima considerazione rispetto a questa domanda è
che, spesso, dietro la richiesta del come ‘come’ risieda anche quella di un
perché e quindi di un chi. Come è possibile che il mondo dei grandi, che
un’opera così grande, sia anche così fragile? E, di conseguenza, come è
possibile fidarsi di grandi che non sono in grado di impedire che i ponti
cadano? Di qui, poi, l’insofferenza per il male patito: perché, per colpa di
altri, devo alzarmi così presto per fare le stesse cose che facevo prima? Per-
ché spetta a me l’onere di riannodare una quotidianità spezzata? Proprio
quest’ultimo punto è decisivo per comprendere l’impatto della caduta del
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ponte sulla vita quotidiana dei bambini genovesi: il mondo extrascolasti-
co, per loro, è diventato improvvisamente irraggiungibile in tempi ragio-
nevoli, conciliabili con i loro ritmi di vita e quelli delle famiglie; gli spo-
stamenti per andare a scuola impongono nuove routine, che hanno pochi
margini per divenire espressamente educative (almeno un’ora di viaggio
nel traffico congestionato della città e dell’autostrada). Ciò, improvvisa-
mente, porta a chiedersi il senso di tutto ciò e tale domanda, più che vo-
lare verso il cielo, rimane pesantemente ancorata alla terra, alle responsa-
bilità degli uomini ed al loro modo di custodire e prendersi cura delle co-
se. Comprendiamo così che, mantenere un ponte, è prendersi cura delle
relazioni, scorgere il loro impercettibile incrinarsi prima che questo ori-
gini l’irreparabile, quel punto di non ritorno che genera il buberiano di-
sincontro, un’esperienza irreversibile che spesso si celebra sul piano incli-
nato dell’incomunicabilità quotidiana che tutto trascina verso un lento
ma inesorabile non senso. Insegniamo ai bambini a prendersi cura di sé
e degli altri, da grandi sapranno anche manutenere i ponti!

4. Prospettive d’infanzia

Il disastro del ponte Morandi ha colpito, direttamente, più di 600 perso-
ne. Indirettamente 107 studenti sono stati impossibilitati a recarsi a scuo-
la attraverso percorsi ordinari; il Comune, di concerto con il MIUR, ha
garantito per loro il trasporto attraverso navette bus e curando la predi-
sposizione di un piano di trasporti e di viabilità alternativa. Complessi-
vamente, tuttavia, le ripercussioni sulla vita dei bambini è stata ben più
ampia di quella circoscritta dal cratere dell’evento. La viabilità è stata a
lungo interrotta sia sulla direttrice est-ovest che su quella nord-sud, i tra-
sporti ferroviari in quest’ultima direzione sono stati sospesi per circa due
mesi. Ciò ha significato intensificare il traffico su strade urbane tortuose,
già ampiamente congestionate, nonché incrementare i tempi di percor-
renza negli spostamenti quotidiani. Questo ha avuto una ripercussione
diretta sulla giornata educativa dei bambini (e sui loro spazi di gioco e so-
cializzazione), obbligati, talvolta, ad una sveglia molto anticipata ed a
tempi di percorrenza da e verso la scuola di anche di più di un’ora e mez-
za. Questo fatto è stato percepito in modo diretto dai bambini, che han-
no legato il concetto d’ingiustizia a questa scomodità, oltre che a quello
più profondo di dolore, riferito ai morti e di disagio e sconcerto, rispetto
agli sfollati. A molti anziani (e nonni) della zona, poi, quest’ultima con-
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dizione ha ricordato immediatamente la guerra, i bombardamenti, ed il
fatto che l’unica salvezza per la popolazione di Certosa fosse la galleria del
tram (oggi riadattata a metropolitana), anche nella circostanza odierna
percepita come risorsa importante proprio perché unica arteria sicura di
collegamento con il centro cittadino. Nell’immaginario della popolazio-
ne adulta colpita, infatti, come se ne deduce dalle interviste condotte, la
caduta del ponte è stata avvicinata tanto al terremoto quanto al bombar-
damento aereo.

Soprattutto per i bambini più piccoli il ricordo rispetto ai fatti del
ponte è stata un’esperienza che ha trovato traduzione soprattutto ad un
livello di tipo iconico. I loro innumerevoli disegni che ritraevano il ponte
menomato hanno mostrato una contaminazione progressiva con il logo
“Genova nel cuore”. Sembra quasi che una narrazione collettiva si sia so-
vrapposta a quella individuale determinando una sovra-interpretazione
condivisa. I loro disegni, inizialmente molto originali, andavano perden-
do questo tratto distintivo omogeneizzandosi sulla base di uno stilema
che diventava progressivamente sempre più visibile: stampato sulle ma-
gliette, impresso sui manifesti, riprodotto sui quotidiani. 

Anche la presenza di una finestra dell’aula scolastica affacciata sul
ponte ha costituito una variabile che ha rafforzato il perdurare dell’im-
magine del ponte e dei fatti ad esso associato nella traccia iconica e di-
scorsiva dei bambini del quartiere. Questa vista costituisce per molti
bambini un ricordo stabilizzato di questo evento, una cartolina che, an-
cora oggi, ispira taluni disegni spontanei dei fatti del 14 agosto. 

Pur nella sventura i fenomeni di resilienza sociale del territorio sono
stati numerosi: il volontariato, le parrocchie, le scuole accanto ai comitati
di quartiere e la protezione civile si sono coordinate con successo garan-
tendo una prima accoglienza dei bisogni della popolazione. Anche gli en-
ti locali hanno sviluppato una serie d’interventi reputati positivi dalla po-
polazione: il tempo scuola è stato ridisegnato così come i servizi integra-
tivi si sono adattati alle mutate esigenze della popolazione. Sono state rese
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gratuite due linee del bus e un tratto di metropolitana per incentivare la
mobilità collettiva ed assicurare al quartiere un risarcimento per lo meno
simbolico. Restano da comprendere gli effetti più a lungo termine della
tragedia, condizionati dall’incertezza e dallo stallo dai lavori di ricostru-
zione dell’infrastruttura. Molte agenzie dell’extrascuola (palestre, piscina,
cinema) sono state comunque danneggiate dal crollo la cui utenza è stata
impossibilitata ad un accesso diretto al servizio così come sono state ridi-
segnate anche le topografie individuali e collettive dello spazio vissuto. Di
conseguenza, soprattutto gli anziani, hanno dovuto cambiare le loro abi-
tudini quotidiane, sviluppando un dis-continuum esistenziale tra territo-
rio e vita. Rimane un interrogativo aperto sulle modalità di abbattimento
e ri-costruzione del nuovo ponte, nonché sulla ri-edificazione ed il ram-
mendo di questa parte di periferia: saranno davvero partecipate, quindi
occasione di incontro tra urbanistica, politica e pedagogia sociale? Saran-
no davvero occasione per gettare un nuovo ponte tra bisogni, esperienze
e sensibilità intergenerazionali valorizzando in questo anche l’infanzia?

I bambini possono essere protagonisti diretti delle nuove esperienze di
partecipazione. Essi sono eccezionali catalizzatori del coinvolgimento di
altre fasce d’età. Aree verdi da ristudiare, spazi cittadini da scoprire e rior-
ganizzare, cortili scolastici da rendere più funzionali ai bisogni infantili
costituiscono alcuni esempi su cui intervenire insieme ai bambini per mi-
gliorare l’ambiente circostante (Birbes, 2016, pp. 76-77).
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