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Within the contemporary debate on social justice, there is a specific approach based on the concept of capa-
bility, in other words, revolving around the question "What can people be and do in a particular society?"
(Saraceno, in Nussbaum, 2002, p. 9). This approach introduces a different point of view through reconsi-
dering the concept of contribution: going beyond the concept of productivity contained in the market logic.
This change of perspective entails critical implications on the political and social level.  
This perspective is also interesting for the debate it provokes around the role children play in our societies
and around the spaces devoted (and granted) to them, in order to allow them to not only participate in our
society but also to contribute to it.
This paper offers a pedagogical reflection on the political and cultural strategies of our society concerning
children (using the context of Italy, against the European backdrop) by considering specific elements of these
social justice theories. It will also highlight the importance of a pedagogical engagement that is capable of
criticizing childhood (as a social category) in order to let children be active (as social actors).
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Una delle prospettive di analisi che anima il dibattito contemporaneo sulla giustizia sociale è fondata
sull’approccio delle capacità come invito a “chiedersi che cosa le persone siano in grado di fare ed es-
sere in quella particolare società”  (Saraceno, in Nussbaum, 2002, p. 9). Tale approccio introduce una
differente prospettiva sulla contribuzione che intende superare la produttività propria delle logiche di
mercato. Questo non senza implicazioni sul piano politico e sociale.
Si tratta di una prospettiva interessante anche per guidare una riflessione sul ruolo assunto dalle bam-
bine e dai bambini nelle nostre società e sugli spazi loro dedicati (e concessi) non solo per partecipare
ma anche per contribuire ad esse. 
Il presente articolo intende, pertanto, riprendere specifici tratti della giustizia sociale per proporre una
riflessione pedagogica sulle strategie politiche e culturali che nella nostra società contemporanea ri-
guardano i minorenni, mettendo in luce l’importanza di un impegno pedagogico che possa analizzare
criticamente l’infanzia (quale categoria sociale) per fare spazio ai/alle bambini/e (quali attori sociali).

Parole chiave: Infanzia, Capacità, Giustizia sociale, Diritti dell’infanzia, Educazione

Elisabetta Biffi 
Assistant Professor of Education / Department of Human Sciences for Education “Riccardo Mas-
sa”/ University of Milano-Bicocca (Italy) / elisabetta.biffi@unimib.it

205

Sezione monografica



Una delle prospettive di analisi che anima il dibattito contemporaneo
sulla giustizia sociale è fondata sull’approccio delle capacità come in-
vito a “chiedersi che cosa le persone siano in grado di fare ed essere in
quella particolare società”  (Saraceno, in Nussbaum, 2002, p. 9). Tale
approccio introduce una differente prospettiva sulla contribuzione che
intende superare la produttività propria delle logiche di mercato. Que-
sto non senza implicazioni sul piano politico e sociale.

Si tratta di una prospettiva interessante anche per guidare una ri-
flessione sul ruolo assunto dalle bambine e dai bambini nelle nostre
società e sugli spazi loro dedicati (e concessi) non solo per partecipare
ma anche per contribuire ad esse. 

Il presente articolo intende, pertanto, riprendere specifici tratti del-
la giustizia sociale per proporre una riflessione pedagogica sulle strate-
gie politiche e culturali che nella nostra società contemporanea riguar-
dano i minorenni, mettendo in luce l’importanza di un impegno pe-
dagogico che possa analizzare criticamente l’infanzia (quale categoria
sociale) per fare spazio ai/alle bambini/e (quali attori sociali).

Una premessa: infanzia al centro, bambine e bambini al muro?

“No problem can be solved 
by the same kind of thinking that created it”

(Albert Einstein)

Nel giugno scorso le immagini e le voci di bambine e bambini in lacri-
me, soli dietro ad inferriate, hanno fatto il giro del mondo: erano e so-
no i bambini separati dai genitori alla frontiera come risultato delle po-
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litiche di “tolleranza zero” attuate dall’amministrazione americana nei
confronti dei flussi migratori provenienti dal Messico, lungo il rinoma-
to muro di confine. La cronaca racconta di prese di posizioni politiche
e istituzionali1, così come di un tam tam mediatico2 che ha reclamato
a gran voce i diritti di quei minorenni – sottolineando le conseguenze
traumatiche di una simile esperienza – che, si può supporre, ha contri-
buito alla svolta e alla firma da parte dell’amministrazione Trump di un
ordine esecutivo che ha posto fine alle separazioni genitori-figli3.

Senza volere, né potere, addentrarmi nell’analisi di questo episodio,
approfitto del suo clamore per osservare due fatti che offrono un inci-
pit prezioso per la riflessione di queste pagine.

Da un lato v’è il fatto che, in un contesto comunemente ricono-
sciuto come occidentale, liberale e ricco – per inciso, quegli Stati Uniti
che non hanno ancora ratificato la Convenzione ONU sui diritti del-
l’infanzia e dell’adolescenza (United Nations Convention on the Right of
the Child, di seguito abbreviata con UNCRC) – i diritti di quelle bam-
bine e di quei bambini sono stati apertamente calpestati e le vite di
quelle bambine e di quei bambini sono state evidentemente violate.

Da un altro lato v’è il fatto che, non appena il mondo ne è venuto a
conoscenza, con tempi non immediati – ed anche su questo vi sarebbe
da discutere –, l’opinione pubblica e la comunità scientifica4 si sono mo-
bilitate5. 
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1 Così si è pronunciata la portavoce dell’OHCHR (Office of the High Commis-
sioner for Human Rights) Ravina Shamdasani, lo scorso giugno: “ere is no-
thing normal about detaining children”, precisando come si fosse di fronte ad
una violazione dei diritti dei bambini (https://news.un.org/en/story/2018/
06/1011391, ultimo accesso 2 settembre 2018).

2 Sono molti i media che si sono occupati della questione e non è possibile darne
conto esaustivamente, sia sul piano nazionale che internazionale, così come le
iniziative civili (quale e Woman’s March: https://www.theguardian.com/us-
news/2018/jun/02/want-to-help-children-separated-at-the-us-mexico-border-
heres-how, ultimo accesso 2 settembre 2018) e ad opera di ONG e associazioni.

3 Come tutta la faccenda, anche la sua conclusione non è di semplice lettura, ma
non è possibile addentrarsi nella sua analisi in questa sede.

4 È del 22 giugno scorso la comunicazione ad opera dell’AERA (American Edu-
cational Research Association), Statement by AERA Executive Director Felice J.
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Questi due aspetti della vicenda – vale a dire: che sia potuta avve-
nire, con avallo istituzionale in una ricca democrazia occidentale, una
simile violazione dei diritti dell’infanzia e che vi sia stata una tale at-
tenzione mediatica in difesa degli stessi – possono essere presi a em-
blema di un paradosso contemporaneo che vede l’infanzia riconosciu-
ta e posta al centro – forse come mai prima? – dalla società e dalle isti-
tuzioni adulte e, però, le bambine ed i bambini, quelli in carne ed ossa,
metaforicamente e realmente tenuti al muro. 

È condivisibile, infatti, che viviamo una contemporaneità segnata
da una formale grande attenzione nei confronti dell’infanzia: a partire
dalla UNCRC del 1989, diversi6 sono stati gli atti e iniziative istitu-
zionali a livello internazionale ed europeo che hanno guardato alla
protezione dell’infanzia. Eppure, se il suddetto quadro agisce da sfon-
do, il primo piano fotografa quotidianamente esempi di violazione dei
diritti dei bambini, di sfruttamento dell’infanzia, a volte persino per-
seguendo quello stesso ideale di libertà e diritto che li attraversa. E si
sente spesso dire, da chi lavora a diretto contatto con queste bambine
e questi bambini, che tutto ciò non è giusto. Libertà, diritto e giustizia
non sono, però, sinonimi. 

Le pagine che seguiranno presentano i primi passi di una riflessione
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Levine on the Trump Administration’s Detainment of Immigrant Children, che ri-
portava: “We express our continuing concern for the thousands of children and
their families who are living in trauma and experiencing the pernicious effects
of “zero tolerance” and separation policies and practices that render irreparable
harm” (AERA, 22 giugno 2018).

5 Certa della necessità e bontà di tale sollevazione, non posso però non chiedermi:
a quante separazioni fra bambini e famiglie nel corso della storia si è assistito? E
quanti bambini continuano ad essere quotidianamente separati dai genitori, nei
percorsi migratori? L’emergenza migratoria che sembra colpire oggi l’Europa, ma
che, nei dati, continua ad essere gestita maggiormente altrove, specialmente nei
Paesi dell’Africa Sub-Sahariana, vedi UNHCR Mid-Years Trend Report, June 2017
(consultabile alla pagina: <http://www.unhcr.org/statistics/unhcrstats/ 5aa -
a4fd27/mid-year-trends-june-2017.html>, ultimo accesso 2 settembre 2018),
rappresenta oggi una sfida fondamentale anche per la riflessione pedagogica.

6 Per approfondire lo sviluppo dei diritti dell’infanzia si rimanda, fra i numerosi
studi, a: Bobbio, 2007; Foti, 2005; Gillet-Swan, Coppock, 2016; Giusti, Luga-
rini, 2015; Macinai, 2006; Moro, 2005.
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ancora in corso7 sul ruolo dell’infanzia nella contemporaneità e sul
modo in cui bambine e bambini possono realmente essere messi in
condizione di contribuire alla società.

1. L’infanzia al centro?

Il punto di partenza di questa riflessione non può che collocarsi alle
origini di questa “era” dei diritti dell’infanzia. La Convenzione ONU
(UNCRC) è stata, infatti, l’esito di un investimento, culturale, scien-
tifico e sociale sull’infanzia8 durato tutto il corso del ‘900, quello che,
ad inizio secolo, Ellen Key aveva definito il secolo del fanciullo9. 

Non si è trattato soltanto di un progresso sul fronte della conquista
di diritti, si è trattato di un progressivo interesse culturale e scientifico
(Becchi, 1996): sono stati proprio gli sviluppi del sapere in campo an-
tropologico, psicologico e pedagogico ad aver dimostrato la specificità
– e specialità – dell’infanzia come fase della vita meritevole di una pro-
pria dignità e riconoscimento. La psicoanalisi aveva, poi, chiarito
quanto tale fase influisse in modo fondativo nello sviluppo dell’adul-
to, tanto da risultare anche a posteriori il campo di lavoro per sanare
le proprie fragilità adulte, consentendo così di leggere diversamente i
rapporti genitori-figli (deMause, 1974).

A partire dal secondo dopoguerra, i diversi Stati si sono interrogati
sulle modalità possibili per salvaguardare la stessa umanità, pericolo-
samente colpita nel corso del conflitto mondiale e dei suoi terribili av-
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7 La riflessione introdotta in questo articolo, sul ruolo dell’infanzia oggi, sul piano
politico, sociale e culturale, ed i reali spazi di possibilità e sviluppo consentiti alle
bambine e ai bambini nel panorama contemporaneo è oggetto di studio in un
volume a mia cura di prossima pubblicazione.

8 La storia dell’infanzia ha mostrato bene come ad essere assente in epoche prece-
denti non fossero i bambini, o le relazioni con i loro adulti di riferimento, ma l’in-
fanzia come valore sociale. All’interno della ricchezza della letteratura a riguardo
(Becchi, 1994; Becchi, Julia, 1996; Cambi, 2010; Covato, Ulivieri, 2002; Ulivie-
ri, 1990, 1999), per una rilettura storica nel dibattito nazionale sull’infanzia si ri-
manda alla recente opera di Gecchele, Polenghi, Dal Toso (2017).

9 Per un approfondimento a riguardo si rimanda a: Macinai, 2016.
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venimenti. La fine del ‘900 si è, insomma, conclusa con una scommes-
sa aperta sull’infanzia e sui suoi diritti. Ricorda a tal proposito Emilia-
no Macinai: “Dall’idea di tutela ottocentesca e da quella di cura del
primo Novecento, sembra che il concetto che riesca ad esprimere me-
glio gli atteggiamenti del mondo adulto nei confronti di quello infan-
tile diventi ora, gradualmente, certo, e mai in maniera univoca, quello
del riconoscimento e dell’affermazione progressiva dei diritti” (Maci-
nai, 2006, p. 28).

La UNCRC è nata sotto questi auspici ma, nel corso di questi 30
anni dalla sua firma, altri scenari sul piano planetario si sono aperti,
ben prima di quella cesura storica che, soprattutto nei rapporti orien-
te-occidente, è stata segnata dall’11 settembre 2001. D’altro canto, nel
mentre che tale Convenzione iniziava a diffondersi, su altri fronti
l’idea stessa del diritto come base della solidità dell’occidente iniziava
già a mostrare i segni di fragilità10.

E così, anche sul piano della tutela dell’infanzia, nel corso di questi
decenni si è assistito ad una evoluzione disorganica della teoria dei di-
ritti dei bambini, come commenta Andrea Bobbio, che l’ha vista
“compromessa nel suo preteso universalismo giuridico da una disu-
guaglianza sociale vieppiù consolidata” (Bobbio, 2007, p. 18). E, for-
se, quella della UNCRC è, od è stata, un’occasione che non si è saputo
cogliere appieno11. Se poi si guarda alla pervasività di contesti silenti
di violenza di cui bambine e bambini sono ancora vittime – prima fra
tutti proprio la famiglia – si fa più nitida la consapevolezza che, come
argomenta lucidamente Maria Grazia Riva, siamo di fronte al falli-
mento del secolo del bambino (Riva, 2017).

Eppure, se si guarda al dibattito internazionale sul piano istituzio-
nale, è possibile notare un crescente interesse per l’infanzia, la quale
formalmente compare oggi al centro delle principali Agende interna-
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10 Un contributo importante in tal senso è offerta da Bruno Latour nell’opera Non
siamo mai stati moderni (2015), dove ad essere messa in questione è la stessa na-
tura moderna della società contemporanea e la validità stessa della categoria di
‘occidentale’.

11 Philippe Meirieu parla a tal proposito di un fraintendimento, secondo una ana-
lisi molto convincente (Meirieu, 2002).
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zionali. Esempio ne è il ruolo che l’infanzia assume all’interno del-
l’Agenda 2030 delle Nazioni Unite e dei suoi Sustainable Development
Goals (SDG). 

I SDG rappresentano lo sforzo che, a livello internazionale12, si sta
compiendo per mirare allo sviluppo dell’umanità, concetto che è dive-
nuto centrale dei dibattiti internazionali sin dagli inizi degli anni ’90
dello scorso secolo13. I SDG, vale a dire obiettivi di sviluppo sosteni-
bile, sono la prosecuzione dei precedenti Millennium Development Go-
als, i quali avevano come priorità la riduzione della povertà e il miglio-
ramento di alcuni indicatori sociali ad essa correlati nei Paesi cosiddet-
ti low-middle income. Con i SDG ad essere messi al centro sono, inve-
ce, una serie di obiettivi che connettono l’equità, lo sviluppo econo-
mico, l’ambiente, la pace e la sicurezza a livello universale, ponendo
obiettivi trasversali anche ai cosiddetti Paesi high income. 

Nei suddetti Obiettivi, l’educazione e la tutela dell’infanzia compa-
iono non solo in relazione all’impegno sottoscritto dagli Stati in occa-
sione della firma della UNCRC14 ma quale condizione essenziale per
lo sviluppo dell’umanità stessa. Si legge, infatti, nella UN Resolution
Transforming our world: the 2030 Agenda for Sustainable Development
(UN General Assembly, 22 giugno 2015):

We commit to providing inclusive and equitable quality edu-
cation at all levels – early childhood, primary, secondary, ter-
tiary, technical and vocational training. All people, irrespecti-
ve of sex, age, race or ethnicity, and persons with disabilities,
migrants, indigenous peoples, children and youth, especially
those in vulnerable situations, should have access to life-long
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12 Ad opera delle Nazioni Unite, vale la pena precisarlo.
13 All’interno dell’ampio dibattito che non è possibile qui sintetizzare, si segnalano

i lavori di Paul Streeten e altri (1981), Mahbub ul Haq (1995) e Amartya Sen
(1999). Nello specifico, si fa riferimento al dibattito costruitosi intorno agli Hu-
man Development Reports dell’UNDP a partire dal 1990.

14 Va precisato, invero, che la stessa ratifica della Convenzione non è garanzia nem-
meno normativa, sia perché la Convenzione resta indicativa per i Paesi, sia per-
ché ciascun Paese può riservarsi nell’applicazione di determinati articoli, per dif-
ferenti ragioni che vanno ovviamente argomentate. 
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learning opportunities that help them to acquire the knowled-
ge and skills needed to exploit opportunities and to participate
fully in society. We will strive to provide children and youth with
a nurturing environment for the full realization of their rights
and capabilities, helping our countries to reap the demographic
dividend, including through safe schools and cohesive communi-
ties and families (UN Resolution A/RES/70/1, p. 7, corsivo
nostro).

Le Nazioni Unite mirano ad un mondo ove vi sia “universal respect
for human rights and human dignity” (UN Resolution A/RES/70/1,
p. 4), un mondo capace di investire sull’infanzia: “We envisage […] a
world which invests in its children” (Ibidem). Per poterlo fare, gli Stati
parte si ripromettono di garantire la possibilità per ogni bambino di
crescere libero da violenza e sfruttamento15, come esigenza così prio-
ritaria da richiedere la definizione di uno specifico obiettivo: “End
abuse, exploitation, trafficking and all forms of violence against and
torture of children” (SDG, 16.2). Leggendo nel dettaglio la suddetta
Risoluzione nei passaggi dedicati a bambine e bambini, è possibile poi
recuperare l’attenzione a quelle dimensioni cardine che sono i valori
fondamentali della UNCRC stessa (nei suoi ambiti connessi alla vita,
alla identità, all’educazione, alle relazioni con la famiglia e con la sua
comunità e così via). 

Ma cosa significa declinare lo sviluppo all’attenzione verso l’infan-
zia? Perché questo investimento sull’infanzia e perché garantire il be-
nessere e la crescita dei bambini è così importante per promuovere
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15 Il passaggio completo dichiara: “We envisage a world of universal respect for hu-
man rights and human dignity, the rule of law, justice, equality and non-dis-
crimination; of respect for race, ethnicity and cultural diversity; and of equal op-
portunity permitting the full realization of human potential and contributing
to shared prosperity. A world which invests in its children and in which every
child grows up free from violence and exploitation. A world in which every
woman and girl enjoys full gender equality and all legal, social and economic
barriers to their empowerment have been removed. A just, equitable, tolerant,
open and socially inclusive world in which the needs of the most vulnerable are
met” (UN Resolution A/RES/70/1, p. 4).
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uno sviluppo equo e sostenibile dell’umanità16? Pur essendo un assun-
to apparentemente comprensibile e condivisibile, credo sia necessario
accostarvisi con attenzione e sguardo critico.

I SDG vedono, infatti, al centro concetti come sostenibilità, equi-
tà, inclusione, dignità umana che trovano sostegno teorico nella pro-
gressiva constatazione, a partire dalla fine del secolo scorso, che il solo
indicatore economico non può essere sufficiente a valutare lo svilup-
po di una società e che il formale riconoscimento dei diritti non può
essere sufficiente a garantire il loro effettivo godimento da parte dei
cittadini. 

L’infanzia è, in questo senso, un ottimo esempio: come recente-
mente dimostrato dai dati raccolti dall’UNICEF nel report Building
the Future. Children and Sustainable Development Goals in Rich Coun-
tries (UNICEF, 2014), l’alto reddito nazionale ed il formale riconosci-
mento dei diritti ai soggetti minorenni non sono di per sé garanzia di
alti risultati nello sviluppo e sostegno del benessere di bambine e bam-
bini, pur in quei Paesi che hanno ratificato e riconosciuto i diritti della
UNCRC.

A fronte del limite suddetto, gli obiettivi di sviluppo sostenibile
(SDG) mettono alla base le possibilità reali di vita dei cittadini – oltre
ai loro diritti – allargando la maglia degli indicatori di sviluppo ad altre
dimensioni di qualità. La teoria che supporta e sostiene questa visione
trova una delle più riconosciute sintesi in una visione di sviluppo che,
pur dentro ad una prospettiva liberale, apre a letture non soltanto eco-
nomiche. In questa sede, ci si riferisce all’opera di Amartya Sen e all’ap-
proccio delle capacità, di cui mi limito a riprendere alcune suggestioni. 

Tale approccio pone al centro l’idea di sviluppo come libertà:
“Quando cerchiamo di svolgere l’idea dello sviluppo come libertà
dobbiamo considerare, oltre alle libertà relative ai processi politici, so-
ciali ed economici, in quale misura uomini e donne abbiano la possi-
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16 A conclusione di Lo sviluppo è libertà, Sen ricorda che dietro alla visione di so-
cietà accettabile e condivisa v’è sempre “[…] una qualche teoria del giudizio di
valore e anche qualche idea fondamentale (spesso implicita) sulla giustizia socia-
le” (Sen, 2000, p. 285). Si tratta di una considerazione che penso fondamentale
per le riflessioni a seguire.
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bilità di ottenere cose cui danno valore (a ragion veduta)” (Sen, 2000,
p. 291). Lo sviluppo, in questi termini, non è funzionale alla crescita
economica, bensì all’espansione delle libertà di “vivere quei tipi di vita
cui gli esseri umani danno valore a giusta ragione” (Ivi, p. 294). In tale
direzione, allora, la crescita economica è strumentale all’obiettivo fi-
nale dello sviluppo (l’espansione delle libertà) e non obiettivo in sé.

Parimenti, anche i diritti vanno pensati come funzionali: democra-
zia e diritti sono fondamentali in quanto strumenti per la promozione
complessiva delle libertà e non bastanti a sé stessi, vale a dire: “Il ruolo
strumentale della democrazia e dei diritti umani, per quanto impor-
tante – e indubbiamente lo è –, va distinto dal suo valore costitutivo”
(Ivi, p. 288). I diritti sono, dunque, strumento per lo sviluppo del-
l’umanità (Hammarberg, 2008). 

Se si pensa allo sviluppo dei diritti verso i minorenni, tale conside-
razione può ricordare l’importanza di restare vigili affinché non sia
l’estensione del diritto in sé l’obiettivo finale degli interventi a difesa
dell’infanzia, quanto piuttosto la garanzia di condizioni che consenta-
no ai minorenni di vivere e realizzare il proprio progetto di vita. 

Quest’ultimo concetto si fa pregnante nella lettura dell’approccio
delle capacità approfondita da Martha Nussbaum. Della produzione
della Nussbaum vorrei qui riprendere le argomentazioni che la filosofa
propone su giustizia sociale e dignità umana (Nussbaum, 2002). In es-
se, l’approccio delle capacità diviene base per una teoria della giustizia
sociale in grado di essere valida anche per quei soggetti che, per diverse
ragioni, sono “improduttivi”, vale a dire non possono direttamente
contribuire alla crescita economica17. La Nussbaum collega tali rifles-
sioni ad una possibile lista delle capacità che è necessario i cittadini svi-
luppino per promuovere una democrazia “umana” (Nussbaum,
2011). Fra queste compare “la capacità di preoccuparsi per la vita degli
altri” (Ivi, p. 42), che richiama il bisogno fondamentale per l’uomo
non solo di ricevere cura ma anche di prendersi cura dell’altro (Nus-
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17 Il primato della ricchezza economica come indicatore di sviluppo rimanda ad
una visione razionale della società che prevede una reciprocità del dare-avere fra
società e cittadini, i quali possono contare sul supporto sociale a fronte della loro
partecipazione produttiva in termini di sviluppo economico (Sen, 1998; 2000).
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sbaum, 2002). Il bambino, dunque, nel suo dipendere dal volto del-
l’altro sin dal principio per poter vedere se stesso, ci riporta alla con-
sapevolezza intima, sentita più che pensata, del nostro bisogno di aver
cura dell’altro. In questi termini, forzando ovviamente il discorso, l’in-
fanzia potrebbe essere vista come l’oggetto sul quale si riversa l’investi-
mento di cura degli adulti come riconoscimento di sé nell’altro. Sicu-
ramente si tratta di una pista ambigua, che andrebbe ulteriormente
esplorata, ma che si collega alla considerazione che “tutti i cittadini
hanno bisogno di sviluppare l’immaginazione e la capacità di ricono-
scere in ciascuno l’umanità dell’altro – inclusi coloro che sono colpiti
da disabilità e che hanno bisogni fuori dell’ordinario” (Ivi, p. 41). 

Eppure, l’infanzia ha in sé un altro portato fondamentale, di non ri-
conoscimento. Nel suo ricco testo, Silvia Demozzi richiama ad una in-
fanzia inattuale, riprendendo il monito di Giovanni Maria Bertin ad
una necessaria inattualità pedagogica: “Inattuale nel senso nietzschia-
no: nel senso che essa non coincide né deve coincidere (pur non ne-
cessariamente rifiutandole e svalutandole) con le tendenze prevalenti
nel presente, con le motivazioni e le sollecitazioni che questo fa valere,
con i suoi problemi più urgenti e manifesti” (Bertin, 1977, cit in De-
mozzi, 2016, p. 13). A fronte di questa prospettiva, così aperta e radi-
cale, che vuole l’infanzia come capace di un portato inatteso, irriveren-
te a suo modo, Demozzi sottolinea come bambine e bambini del
mondo contemporaneo siano invece troppo attuali – adeguati e omo-
logati al contesto – e come questo sia di per sé il segnale del tradimento
dell’infanzia stessa come categoria pedagogica. 

Salvaguardare l’inattualità dell’infanzia è compito pedagogico, cul-
turale e politico, che forse trova la maggiore risorsa proprio nel rico-
noscimento della differenza di cui i bambini stessi sono portatori, pur
dentro alla trasversale universalità dei loro bisogni. E per farlo occorre,
forse, sfuocare lo sguardo dall’infanzia per mettere a fuoco bambine e
bambini.
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2. Bambine e bambini al muro?

“If truth is instead multiple and contextual, 
then the call for ethical practice shift from grand, 

sweeping statements about truth and justice 
to engagement with specific, complex problems 

that do not have generalizable solutions” 
(St Pierre, 2000, p. 26).

Spingendosi oltre18 nella sua trattazione, la Nussbaum propone una li-
sta delle capacità fondamentali per ogni persona: vita, salute e integri-
tà fisica, sensi immaginazione e pensiero, sentimenti, ragion pratica,
appartenenza, altre specie, gioco, controllo del proprio ambiente. So-
prattutto, pare importante il rilievo dato dalla Nussbaum all’arte, alla
cultura umanistica come possibilità di sviluppare pensiero critico, di
fare esperienza del bello19 (Nussbaum, 2011). Non possiamo non ri-
trovare l’assonanza con i diritti dell’infanzia ed auspicare la loro garan-
zia. Eppure, è necessario tenere in considerazione quanto siano in au-
mento condizioni di precarietà economica, politica e sociale tali da
rendere prioritaria la salvaguardia della vita stessa di molte bambine e
bambini. Il Report Children of Austerity. Impact of the Great Recession
on Child Poverty in Rich Countries, curato da Bea Cantillon, Yekaterina
Chzhen, Sudhanshu Handa e Brian Nolan (2017) ha mostrato a che
livelli la crisi sta impattando sull’infanzia anche nei contesti di mag-
giore ricchezza, creando condizioni di povertà sempre più radicate e
preoccupanti alle quali, poi, sono connesse altre fragilità e forme di
povertà, come quella povertà educativa che sempre più va diffonden-
dosi anche nel nostro Paese. 

Mentre dunque aumenta la consapevolezza di cosa sia importante
per i bambini, anche grazie agli studi e alle ricerche scientifiche che
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18 Questo punto marca una delle principali, e più discusse, differenze fra la visione
di Sen e quella della Nussbaum. 

19 L’opera di Martha Nussbaum offre differenti spunti di riflessione pedagogica,
che portano a riconoscere anche la presenza di una sua “pedagogia implicita”
(Alessandrini, 2014).
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portano al diffondersi di iniziative per avvicinare bambine e bambini
alla natura, al gioco, alla cultura del bello, tanto da poterle includere
nelle capacità fondamentali dell’uomo da salvaguardare, aumenta
sempre di più il numero di bambine e bambini che lottano per la pro-
pria salute, la propria incolumità, la propria vita20.

Non è mia intenzione richiamare ad una gerarchia fra i diritti fon-
damentali, piuttosto interrogare il senso di ciò che sta dentro e fuori
dalla lista: permane, infatti, il rischio di non riuscire ad andare in pro-
fondità nella elaborazione di quanto le condizioni di precarietà, pover-
tà e fuga da situazioni di guerra insostenibili siano fatti storici, vale a
dire causati da scelte e decisioni politiche ed economiche che sono ma-
turate all’interno della stessa prospettiva liberale da cui la lista deriva. 

Tornando all’infanzia e ai suoi diritti, permane il dubbio che, con-
centrandosi su quali siano le fondamentali caratteristiche dell’infan-
zia, si finisca per lasciare in ombra – o quantomeno per affrontare solo
lateralmente – il fatto che le condizioni attuali in cui vivono bambine
e bambini sono l’esito, e non l’imprevedibile deriva, di determinate
scelte politiche ed economiche che vanno, dunque, ripercorse ed ana-
lizzate criticamente.

La generalizzazione della categoria infanzia rischia, cioè, di mettere
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20 Una suggestione a riguardo arriva dal dibattito, certamente più complesso, fra
Martha Nussbaum e Susan Okin su multiculturalismo e diritti delle donne. Nel
dibattito fra le studiose intorno alla possibilità per l’approccio della capacità di
tener conto in modo autentico delle donne, Okin avanza a Nussbaum la critica
che l’approccio della filosofa sia troppo “sofisticato”, e che la lista delle capacità
tracciata “seem to draw more from the life of a highly educated, artistically in-
clined, self-consciously and voluntarily religious Western woman than from the
lives of the women to whome she spoke in India” (Okin, cit. in Nussbaum,
2004, p. 194). Molte donne, infatti, non possono occuparsi secondo la Okin di
bisogni ritenuti “sottili” perché sono focalizzate su bisogni fondamentali: “being
able to eat adequately” o “not be beaten” (Ibidem). La Nussbaum riprende que-
ste critiche nella sua risposta in On Hearing Women’s Voice: A Reply to Susan Okin
(Nussbaum, 2004) offrendo riflessioni a interessanti per continuare a conside-
rare valido l’approccio delle capacità. Al tempo stesso, resta importante mante-
nere uno sguardo critico, come suggerito dalla Okin, a riguardo. E d’altro canto,
il dibattito fra le due tocca punti più sofisticati.
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in secondo piano bambine e bambini e, soprattutto, di sottrarre loro
la possibilità di essere attori, richiedenti e reclamanti il proprio diritto. 

In questo senso, un esempio interessante è fornito dal cosiddetto best
interest of the child. Presente nella Convenzione sin dalla sua fondazione
nella del 1989, il superiore interesse del bambino appare come faro che de-
ve dirigere ogni decisione e azione. Esso è un concetto dalla natura tri-
plice di diritto, principio e regola procedurale (Cardona Llorens, 2016),
così complesso da rischiare di essere arbitrariamente utilizzato, poten-
zialmente anche contro gli stessi diritti dei bambini. Non a caso, vi è chi
sottolinea quanto questo best interest sia una anomalia nel panorama
della legislazione internazionale, assente, ad esempio, nella Dichiarazio-
ne Universale dei Diritti dell’Uomo. Certo, in considerazione della com-
plessità che si deve affrontare nel tutelare una categoria così vulnerabile
– prima di tutto perché impossibilitata ad esprimersi alla pari e in con-
dizione di dipendenza dall’adulto21 – è  comprensibile la necessità di
trovare una modalità di “ultima difesa”. Ma chi stabilisce cosa sia the best
interest of the child, e in che modo è possibile stabilirlo? Si tratta di una
questione così spinosa che la stessa Committee on the Rights of the Child
ha impiegato 20 anni prima di deliberare il General Comment No. 14
(2013) on the right of the child to have his or her best interests taken as a
primary consideration (Article 3.1) che, di fatto, riporta dal generale al
particolare, e conclude in questi termini la faccenda: per capire cosa sia
the best interest per il minorenne bisogna valutare caso per caso. Bisogna,
cioè, fare un passo indietro dalla generalizzazione di cosa è meglio per il
bambino, per guardare invece a cosa è meglio per quel bambino, in quel
momento, in quel contesto.

Ed è proprio la possibilità di interpellare, di costruire percorsi e
processi che siano autenticamente – e non in maniera pretestuosa –
pensati per coinvolgere bambine e bambini, storia per storia, la prima
garanzia del loro rispetto. 
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21 Ancora una volta, ci si potrebbe soffermare su altre categorie che si trovano impos-
sibilitate ad esprimersi alla pari e in condizione di dipendenza da altri adulti. Ca-
tegorie che, infatti, hanno visto il diffondersi di linee guida e regolamenti specifici.
La comparazione fra le iniziative istituzionali a riguardo è certamente fronte inte-
ressante a cui, però, in questa sede non posso che limitarmi ad accennare.
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3. È  forse l’infanzia il muro?

“Si affronta meglio la molteplicità quando si può
segretamente contare su di una indiscutibile e preventiva unificazione” 

(Latour, 2015, p. 193).

Viene, così, da chiedersi se non sia l’infanzia stessa, come esercizio in-
tellettuale di razionalizzazione e categorizzazione – sociale politica ed
economica – della complessità composita della vita vissuta, quel muro
contro il quale abbiamo costretto bambine e bambini. Si badi bene:
non sto affatto indicando l’inutilità di tale categoria. Piuttosto, vorrei
richiamare le riflessioni di studiose e studiosi che in diversi contesti,
anche nel dibattito nazionale, hanno sottolineato la necessità di con-
tinuare a pensarla criticamente, senza fidarsi del (e affidarsi al) profilo
d’infanzia che si è costruito nel tempo e che resta inevitabilmente se-
gnato dal pregiudizio adulto. Mette in guardia Emiliano Macinai, nel
già citato saggio L’infanzia e i suoi diritti a fronte di una efficace argo-
mentazione storica: “L’infanzia, così come il presente la conosce e la
rappresenta, cioè l’immagine di essa che la società attuale ha elaborato
ed alimenta, è un prodotto storico frutto dell’intrecciarsi di una mol-
teplicità di processi (sociali, economici, culturali, psicologici) che han-
no interessato l’umanità nel corso del tempo. Accingersi a studiare le
condizioni di vita dei bambini e delle bambine senza mettere tra pa-
rentesi l’idea di infanzia che si condivide è rischioso dal punto di vista
scientifico, poiché ciò non permette di formarsi una comprensione
autentica dell’oggetto di studio” (Macinai, 2006, p. 27).

Si tratta, dunque, di una responsabilità che chiama in causa in pri-
mo luogo la ricerca sull’infanzia: è necessario un investimento su ricer-
che che diano voce a bambine e bambini, ricerche sensibili alle diverse
forme attraverso le quali l’infanzia stessa si esprime, eticamente con-
dotte nella consapevolezza dell’inevitabile rischio di colonizzazione
adulta. Abbiamo bisogno di ricerche che sappiano pensare a nuove
modalità per dare voce a nuove forme di evidenza. È necessario rico-
noscere che esiste un contributo culturale – e non solo: sociale, affet-
tivo e persino economico – ad opera di bambine e bambini che gli
adulti devono rivalutare. Abbiamo bisogno di guardare la cultura dei
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bambini come una cultura specifica, con cui dialogare, intrisa di diffe-
renze e molteplicità (Vandenbroeck, 2011).

Abbiamo bisogno, insomma, di guardare criticamente le visioni
d’infanzia che lasciamo implicite anche nei più importanti documenti
e azioni. L’infanzia, ad esempio, cui molto spesso il dibattito interna-
zionale guarda, quella che deriva – ed è derivata – dal testo della
UNCRC, rischia di tramutarsi in un ideale astorico e generalizzato
che, fra l’altro, molto attinge dalla sfera occidentale. Pur senza voler ri-
cadere in nei pericoli di un relativismo acritico, vale la pena riflettere
sulle infanzie che al mondo esistono e sulle sfide che sempre più insi-
stentemente travalicano il confine dell’immaginario occidentale. Si
pensi ai bambini sindacalisti sudamericani che rivendicano la possibi-
lità di lavorare e di organizzarsi in maniera partecipata e autonoma per
non essere sfruttati  dagli adulti, in contesti ove il lavoro minorile è ne-
cessario per la sopravvivenza22. Ai bambini in fuga, che rivendicano la
necessità di affrontare un viaggio, fosse anche da soli, per allontanarsi
dai territori di guerra. Certo, sappiamo che il lavoro può essere sfrut-
tamento e che i bambini lungo i viaggi migratori sono esposti ad infi-
niti rischi. Ma questi contesti di emergenza mettono in luce la neces-
sità di non restare imbrigliati in rappresentazioni generali di che cosa
dovrebbe essere e fare un bambino che impediscono ai bambini reali di
vivere in questo mondo. 

Come a dire, per restare negli esempi suddetti: una cosa è dire che
il lavoro quale sfruttamento minorile presenta gravissimi rischi per lo
sviluppo e il benessere del bambino, altra cosa è pensare che l’infanzia
è una fase della vita dove è impensabile che i bambini lavorino. Una co-
sa è dire che i viaggi migratori presentano altissimi rischi per la salute,
l’integrità e il benessere del bambino, altra cosa è pensare che sia im-
pensabile che un bambino affronti determinati viaggi. Perché ciò che è
impensabile per definizione è sottratto al vaglio del pensabile e dun-
que, scompare dalle maglie della ragione. 

Portandolo all’eccesso, il lavoro da fare va nella direzione di rendere
quei bambini davvero liberi di non lavorare piuttosto che nell’impedi-
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22 Si sta parlando dei  Nats, Niños y adolescentes trabajadores, sindacati dei bambini
e adolescenti lavoratori che vanno diffondendosi nel sud America.
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re legalmente loro di lavorare e contribuire – perché questa è la realtà
– al sostentamento loro e delle loro famiglie. Similmente, si tratta di
intervenire sulle condizioni affinché quei minorenni – e le loro fami-
glie – non siano costretti a partire piuttosto che intervenire legalmen-
te, separandoli dalle loro famiglie, perché, in quanto minori, essi han-
no diritto alla protezione mentre i genitori, in quanto adulti, no.

Non fare dell’infanzia il pretesto per non vedere i bambini è, però,
anche un mandato sottile che chiama in causa gli adulti tutti, trasver-
salmente, sotto un diverso punto di vista. Gli adulti parlano, infatti,
dell’infanzia come se non li riguardasse. Come se potessero davvero
osservarla in modo distaccato, dal di fuori. Ma questo non è possibile
perché ogni adulto è stato bambino, anzi di più: ogni adulto è abitato
dal bambino che è stato. Forse, allora, per non fare dell’infanzia un
muro bisogna che gli adulti recuperino la propria infanzia nella sua
complessità e immanenza in ogni adultità. Il modo migliore per rico-
noscere l’infanzia è che gli adulti ricordino la propria, da un lato, e che
riconnettano i significati dell’attualità a ciò che sono stati. È un com-
pito di memoria, e di rielaborazione individuale e comunitaria: tra le
generazioni.

Se si guarda all’evoluzione storica dell’infanzia e del suo ruolo cul-
turale, dopo averla lungamente negata e violata, si potrebbe ipotizzare
che sia stato necessario allontanarsi da essa per vederla meglio, ed ora
che l’abbiamo vista e e ne abbiamo colto la portata e il suo gradiente
anche perturbante, può essere che stiamo intellettualizzandola, così
cercando di metterci al sicuro da essa. 

Ma la consapevolezza che sia l’infanzia il motore dello sviluppo
umano, che siano bambine e bambini la chiave di volta per crescere
come umanità23, obbliga al riconoscimento di una interdipendenza
fra adulti e bambini che è davvero reciprocità e condivisione. 
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23 E per sopravvivere come democrazie, per seguire ancora il pensiero di Sen
(2000). Ma questo è tema che non possiamo attraversare in questa sede.
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4. In conclusione: cosa può essere e fare un bambino?

Nella sua riflessione su educazione e politica, Piero Bertolini ricorda-
va come, al fine del processo di costruzione della propria soggettività,
il singolo debba in modo irrinunciabile incontrare l’altro da sé. Que-
sto incontro non va, però, inteso come “privato” e connesso a chi ci è
prossimo, bensì come allargato, pubblico nel senso di aperto al co-
munitario. E, ancora, non si tratta di un incontro estemporaneo e de-
limitato nel tempo, bensì di un con-vivere, un vivere insieme conno-
tato da scelte e azioni comuni (Bertolini, 2003, p. 104). Si tratta di
una dimensione politica del vivere insieme che è “dimensione irri-
nunciabile per una soggettività che sia pienamente consapevole delle
proprie caratteristiche e soprattutto delle proprie responsabilità esi-
stenziali” (Ibidem). Questo vivere comune non rimanda soltanto ad
una dimensione emotiva, che invita al compartecipare il sentire del-
l’altro, piuttosto la vuole ampliare24 per riportare all’azione, alla scel-
ta, all’intervento.

È nell’ottica di una socialità reale, autentica, che si ritrova quel sen-
so di “utilità” caro alla lezione di John Dewey (1916), il quale invitava
alla necessità di rendere realmente utili le azioni dei bambini affinché
il loro apprendimento possa essere per loro sensato. Ma allora, quali
azioni socialmente utili sono consentite ai bambini oggi? In che modo
il loro intervento è un contributo al mondo? In che modo gli adulti ri-
conoscono il contributo della comunità di bambine e bambini?

In quest’ottica, un ruolo fondamentale lo giocano proprio scuola e
servizi per l’infanzia, contesti e luoghi che non dovrebbero essere pen-
sati come spazi di preparazione alla vita sociale ma come spazi di vita
sociale di per sé, realmente ancorati e aperti al mondo di cui fanno
parte, chiamati a dare il loro contributo alla società. Un contributo nei
termini di pensiero, progetto, intervento e, perché no, critica e oppo-
sizione rispetto a ciò che va accadendo nel mondo attuale.
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24 Bertolini parlava a tal riguardo di un andare al di là della dimensione emotiva
ed empatica, richiamando ad un livello razionale ulteriore. In questo passaggio,
penso invece ad una razionalità emotiva che consenta di tenere entrambe le di-
mensioni immanentemente presenti.
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Serve, dunque, che quegli stessi luoghi educativi rivendichino il lo-
ro ruolo di interlocutori sociali capaci di prendere posizione, di con-
testare finanche, di riconoscersi e farsi riconoscere come interlocutori
politici. 

In un momento storico in cui si rafforzano spinte alla omologazio-
ne e standardizzazione dell’educazione, nei suoi obiettivi, processi e ri-
sultati, salvaguardare spazi educativi ove le differenze possano autenti-
camente convivere ed ove la socialità possa venire agita attivamente dai
suoi protagonisti diviene una sfida fondamentale per quello sviluppo
umano sostenuto dalle Agende internazionali. 

A costo di vedere sfumare l’infanzia, per mettere in primo piano
bambine e bambini. 
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