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Il tema del viaggio come metafora dell’esistenza umana rappresenta un topos let-
terario per eccellenza e come tale entra anche nella produzione per ragazzi dove
mantiene, attraverso le epoche e i generi, una forte connotazione “iniziatica”.
Tuttavia, i protagonisti viaggianti della letteratura per ragazzi sono sempre appar-
tenuti al genere maschile: lo spazio dell’avventura, dell’altrove è precluso alle
bambine. Solo tra Otto e Novecento l’immagine della bambina vittima e passiva
tende progressivamente a lasciare il campo ad una figura di eroina ribelle e indi-
pendente che viene a costituire un modello, diciamo così, “deviante” rispetto al
cliché dell’orfana paziente e lacrimosa. I racconti contemporanei, come dimostra-
no i racconti presi in esame a conclusione di articolo, veicolano ormai una prota-
gonista femminile artefice del proprio destino.

Parole chiave: letteratura per l’infanzia, genere, viaggio iniziatico

The topc of journey as a metaphor of life is a literary topos that joins in children’s
literature too. This topic in books for children maintains a strong connotation of
“initiation”. However the main characters of these books have always been boys be-
cause the adventure has always been denied to girls. Only in the nineteenth and
twentieth century the image of a victim and passive girl gradually tends to leave
space to a figure of disobedient and independent heroine who becomes a “deviant”
model for girls. The contemporary narratives, as the stories examined in the article,
convey by now a female protagonist artisan of her own destiny.
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1. Formazione e viaggio, rimandi metaforici

Il tema del viaggio come metafora dell’esistenza umana rappresenta un to-
pos letterario per eccellenza e come tale entra anche nella produzione per
ragazzi. La comune definizione del termine “viaggio” ce lo indica come lo
spostamento da un punto di partenza ad una meta finale. Tuttavia il viag-
gio rappresenta qualcosa di più del semplice “trasferimento” nello spazio
e i trascorsi stessi della nostra specie sono di fatto legati ad esso come pas-
saggio fondamentale dell’evoluzione dell’umanità. Il bisogno di viaggiare
non si è limitato alla ricerca e alla conoscenza di mondi nuovi e sconosciu-
ti, ma ha rappresentato per l’essere umano qualcosa di più profondo, ov-
vero la fuga dai “confini” del reale, dalle sue costrizioni; gli esseri umani
sono stati pronti ad affrontare i rischi del mare, ad attraversare esperienze
traumatiche che li avrebbero portati lontani dagli affetti, per poi tornare
da dove erano partiti, secondo un movimento circolare sempre ripetuto e
che le narrazioni ci restituiscono (si pensi soltanto alla figura del viaggia-
tore per eccellenza Odisseo/Ulisse). Ma il viaggio per gli esseri umani è
sempre stato anche della fantasia in mondi come quello della fiaba, del-
l’avventura, della parola e dello spazio extraterrestre. Reale o immaginato,
il viaggio rappresenta comunque un agente e un modello di trasformazio-
ne, un’e spe rienza di mutamento continuo comune a tutti. Travalicata l’al-
legoria spazio-temporale dell’iter che si svolge tra nascita e morte, il viag-
gio diventa immagine completa e complessa della vita: una sequenza di
esperienze attraverso le quali la personalità acquisisce progressivamente
configurazione, matura la propria fisionomia soggettiva, realizza un pro-
cesso di individuazione che non deve essere inteso come un’esperienza
esclusivamente interiore, ma piuttosto come percorso che conduce ad un
atteggiamento maggiormente responsabile ed etico da parte dell’Io. L’in-
sieme delle vicende che il soggetto affronta per raggiungere la meta costi-
tuisce l’ordito specifico del suo viaggio, ma la forma che questo assume è
del tutto originale e, di fatto, irripetibile; coincide con l’originalità e l’irri-
petibilità dell’individuo e della sua esistenza.
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Se analizziamo le parti in gioco nella determinazione del viaggio, appa-
re chiaramente il valore che assume come metafora della formazione uma-
na. Il primo elemento necessario perché un viaggio abbia luogo è ovvia-
mente rappresentato dalla presenza di colui/colei che lo compie; un’affer-
mazione piuttosto banale ma che potrebbe non apparire tale se spostiamo
l’attenzione sul piano del simbolico e andiamo a cogliere nella figura del
viaggiatore l’immagine della persona impegnata in un processo di evolu-
zione. Da questo punto di vista, non tutti coloro che sono per via stanno
compiendo un viaggio, ma solo coloro che possiedono le caratteristiche
adatte a farne il protagonista della vicenda; alcuni esempi della letteratura
di viaggio possono essere chiarificatori di questa idea: Gulliver si imbarca
con altri mercanti impegnati nei loro affari e con marinai che, per lavoro,
compiono il suo stesso viaggio, ma nessuno di loro avrà accesso ai curiosi
mondi che invece il protagonista visiterà; lo stesso Ulisse viaggia in com-
pagnia e con la collaborazione di molti compagni, ma l’Odissea è soltanto
sua. Ciò suggerisce che per compiere un viaggio, non è sufficiente attra-
versare una serie di luoghi e accumulare una sequenza di vicende, ma c’è
una discriminante che consiste nell’atteggiamento soggettivo con cui si
realizza tutto questo.
Se, come dicevamo, la presenza del viaggiatore è condizione primaria e

imprescindibile perché si possa parlare di viaggio, l’altro elemento indi-
spensabile e che affianca la figura dell’Eroe al suo apparire sulla scena del-
la narrazione è quello della partenza. Lo stesso Propp, nella sua Morfolo-
gia della fiaba (Cfr., 1928), isola come categoria specifica la “partenza
dell’eroe”; molto spesso, infatti, questo primo passo costituisce un evento
a suo modo autonomo all’interno del viaggio ed è fortemente caratterizza-
to dalla soggettività del protagonista. La partenza rappresenta una separa-
zione, una scissione dal corpo sociale, da un insieme di rapporti che deli-
mitano l’identità di quel protagonista e costituisce un evento che forma
l’individuo in quanto entità sociale autonoma, indipendente. 
Altro elemento costitutivo del viaggio è l’itinerario, in esso si risolve la

sostanza stessa del cammino dell’Eroe; tuttavia leggendo una qualsiasi nar-
razione di viaggio, risulta evidente che i paesi visitati e le vicende esperite
non hanno un valore intrinseco, ma esperienziale, cioè valgono per come
vengono vissute. Il viaggio di Ulisse per esempio non ha valore per i luoghi
toccati, per le persone incontrate o per le avventure vissute, o per lo meno
non solo; l’aspetto fondamentale della sua odissea sono le esperienze ma-
turate. Ogni odissea, ogni viaggio, si interroga sulla capacità o meno di at-
traversare il mondo facendone realmente esperienza e formando la pro-
pria personalità. La grande domanda di ogni protagonista è se tornerà a
casa confermato nella propria identità, nonostante tutto, avendo speri-
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mentato pur nelle più tragiche peripezie un significato dell’esistenza, op-
pure se scoprirà soltanto l’incapacità di formarsi, se egli perda continua-
mente se stesso durante il viaggio, se disgregherà la propria identità; in
questo senso l’itinerario assume un valore formativo indipendentemente
dalla sua durata nello spazio e nel tempo.
Infine, il ritorno; il saper fare ritorno diventa talvolta questione centra-

le e vitale nel racconto di viaggio, metaforico o meno. È l’incapacità di fare
ritorno, al reale in questo caso, che distingue Peter Pan da Wendy ed è una
analoga incapacità quella che perseguita Ulisse: l’Odisseo omerico riuscirà
a contrastarla raggiungendo alla fine Itaca, ne resterà vittima l’Ulisse dan-
tesco la cui ultima spedizione termina con il naufragio oltre le Colonne
d’Ercole.
Il “viaggio” dunque si configura come momento simbolico di iniziazio-

ne alla maturità del soggetto, alla sua saggezza, alla vitalità dei valori e allo
stesso tempo come luogo che permette al protagonista di uscire da un
orizzonte chiuso, per gettarsi nello spazio aperto del “mondo”, dell’incon-
tro, del coinvolgimento, del rischio, dell’imprevisto. La metafora sottesa
appare chiara: il percorso iniziatico è, prima di tutto, processo e percorso
di auto-riconoscimento; in questo processo/percorso, il soggetto deve es-
sere messo davanti alle proprie responsabilità, provare la vertigine della
solitudine, la paura dell’abbandono; affinché il percorso sia efficace biso-
gna anche poter ritrovare l’altro, imparare a dialogare e a confrontarsi,
non affidandosi ciecamente e irresponsabilmente, ma con mente critica e
intelligenza. Il distacco dalla sicurezza e dalla protezione della casa deter-
mina l’ingresso nell’avventura della formazione, che non è né semplice, né
immediata, ma pretende tempo, impegno, gusto della novità; questa stessa
avventura che, da un lato, proietta nell’ignoto e, dall’altro, cerca luci e so-
stegno nell’esperienza passata, guida lentamente al ritorno, come fosse
una necessità ineluttabile dal momento che ritorno significa conquista del-
la capacità di autonomia, rielaborazione della tradizione e degli insegna-
menti del passato secondo un movimento simile al processo educativo che
è ricerca delle proprie radici, cioè delle proprie origini culturali e spirituali
e, allo stesso tempo, tentativo di radicamento, di costruzione continua di
significati culturali e spirituali nuovi.

2. Viaggio al femminile e letteratura per ragazzi

Il valore iniziatico del tema del viaggio entra a far parte anche della lette-
ratura per ragazzi, caratterizzandone le narrazioni (Pinocchio, L’isola del
tesoro, Peter Pan, ecc.); ciò avviene in età moderna ed è la fiaba popolare
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a funzionare da veicolo. Il protagonista di tali avventure, tuttavia, da quan-
do, con l’Ottocento in particolare, si può parlare di una vera produzione
letteraria pensata esplicitamente per i bambini e le bambine, è sempre ap-
partenuto al genere maschile, almeno per quanto riguarda l’Italia: lo spa-
zio dell’avventura, dell’altrove è precluso a bambine e ragazze. L’ingresso
della figura femminile nel panorama dei mezzi di comunicazione di massa
è relativamente recente e all’insegna di una forte stereotipia: quella dell’or-
fana, vittima delle peggiori privazioni e delle più infelici traversie, incapa-
ce di sollevarsi da sola da una sorte di sofferenza e dolore spesso inspiega-
bili1. Le caratteristiche immancabili che definiscono queste figure sono lo
stato di orfanità e le peripezie non tanto avventurose quanto dolorose e
crudeli. Per secoli alle bambine e alle ragazzine sono mancati modelli, an-
che tra loro diversi, di protagoniste nelle quali identificarsi, la produzione
per ragazzi e ragazze era pervasa da soli eroi maschili contornati da stuoli
di soccorrevoli madri, amorose sorelle e fedeli comprimarie.
Tra Otto e Novecento, tuttavia, l’immagine di protagonista vittima e

passiva tende progressivamente a lasciare il campo a una figura di eroina
ribelle e indipendente che viene a costituire un modello “deviante” rispet-
to al cliché dell’orfana paziente e lacrimosa. Antesignana di queste figure
indipendenti è probabilmente l’Alice di Lewis Carroll, personaggio creato
“dalla parte delle bambine”, il cui “diritto di pensare”, rivendicato con
tanta sicurezza dalla piccola viaggiatrice nel mondo delle meraviglie, sot-
tolinea la necessità di lasciare maggiore spazio, maggiori diritti all’infanzia
in generale e alle bambine in particolare, nella produzione letteraria desti-
nata ai più giovani e alle più giovani. La protagonista del romanzo carrol-
liano, però, non è da sola, le stanno accanto, sempre più numerose, giova-
ni protagoniste a tutto tondo, spesso vivaci intraprendenti e curiose. Lo-
uisa May Alcott, negli Stati Uniti, produce un intero ciclo di romanzi fem-
minili nati nel contesto del decollo economico del Paese, in cui la donna
riprende coscienza ed entra a pieno titolo nel mondo del lavoro, della cul-
tura, della politica. Il romanzo Piccole donne del 1867 rappresenta un mo-
mento di rottura importante e offre, finalmente, a bambine e ragazzine,
modelli femminili in cui identificarsi. La svolta significativa nella narrativa
per ragazzi e ragazze del Novecento è però segnata dal personaggio di Pip-
pi Calzelunghe creata dalla penna di Astrid Lindgren, bambina volitiva,
intrepida e intelligente, che irride alle varie convenzioni del mondo diven-
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tando per le bambine una compagna di giochi allegra, furba, forte ed ec-
cezionalmente autonoma.

Quando penso analiticamente alle bambine dei miei libri, vedo che quasi
tutte sono riuscite indipendenti, coraggiose, piene di energia, più dei ma-
schi che pure ho rappresentato nei miei racconti […]. Questo dipendeva
forse dai modelli che io avevo davanti quando ero bambina. Io sono figlia
di contadini e sono cresciuta in un ambiente in cui le donne non erano pic-
cole appendici degli uomini ma pari a loro, pienamente, e forti ed energi-
che. Le mie bambine non fanno mai pena, se la cavano sempre, sono forti
e agili, si arrampicano sugli alberi, saltano da grandi altezze proprio come
i ragazzi (Lindgren, 1987, p. 13).

Sarà proprio il “vento del Nord” a contribuire, anche nel nostro Paese,
a una trasformazione di tali figure con la Bibi di Karin Michaelis e proprio
la stravagante Pippi. Nel secondo dopoguerra la figura femminile inizia a
entrare da protagonista nella letteratura per ragazzi. Il lavoro di scavo ese-
guito da Beatrice Solinas Donghi sulle scrittrici per l’infanzia ha condotto
alla valorizzazione di chi, nell’Italia del Novecento, ha occupato posti di
rilievo nella produzione editoriale per le giovani generazioni. È il caso di
Giana Anguissola che esordisce nella narrativa, dopo la collaborazione al
“Corriere dei Piccoli”, con Il romanzo di molta gente del 1945. La vasta
produzione delle scrittrice vede in azione numerose protagoniste che ri-
scuotono, per lungo tempo, un grande successo di pubblico tra le ragaz-
zine, nonostante vi sia talvolta un intento esplicitamente pedagogico e un
contenuto un po’ antiquato. In realtà alcuni elementi fortemente innova-
tivi emergono con forza tra le righe e rendono attuali nel tempo le avven-
ture delle protagoniste anguissoliane: sulla questione del lavoro femmini-
le, ad esempio, l’opinione della Anguissola non coincide sempre con quel-
la assunta apparentemente nei suoi romanzi; le donne presentate dalla
scrittrice spesso lavorano o hanno in progetto di lavorare al di fuori del-
l’ambito domestico e, d’altra parte, gli uomini sono spesso affaccendati
entro le mura di casa, come accade al “casalingo” zio Giovanni in Io e mio
zio (1960), senza per questo sentirsi umiliati.
Sono tuttavia gli anni Ottanta e Novanta del Novecento a costituire una

vera e propria svolta nella presentazione di personaggi femminili. Soltanto
recentemente, infatti, appaiono eroine di solito del tutto indipendenti
dall’universo maschile o addirittura, in una sorta di rovesciamento delle
parti, affiancate da personaggi maschili di secondo piano. Le ragazzine che
escono dalla condizione infantile e si avviano a diventare donne trovano
adesso nelle opere di letteratura giovanile occasioni per definire la propria
identità, rispecchiandosi nelle protagoniste e nelle loro storie, in personag-



gi femminili credibili, lontani dalle immagini stereotipate dei romanzi per
signorine. La nascita delle collane “Gl’Istrici” Salani (1987) e della “Gaia
Junior” Mondadori (1988) determina un importante momento di svolta: le
bambine acquistano il loro spazio e sempre più diventano protagoniste dei
loro viaggi, autrici determinate e astute del proprio destino.

3. Formazione e viaggio al femminile: esempi contemporanei tra roman-
zo e fiaba

Per provare a riflettere sul mutamento di prospettiva dell’universo femmi-
nile degli ultimi decenni, si propongono alcuni esempi della produzione
contemporanea italiana e no. Le protagoniste dei racconti che andremo ad
analizzare compiono tutte un viaggio, più o meno figurato, più o meno
fantastico, ma che assume sempre la forma del percorso iniziatico.
Il primo romanzo è La bambinaia francese di Bianca Pitzorno (2004);

la storia nasce, per ammissione della stessa autrice, dalla necessità di riela-
borare il romanzo della Brontë in cui avverte alcune incongruenze; la scrit-
trice, infatti, nota uno squilibrio tra la prima parte in cui Jane ragazzina
viene descritta orgogliosa, ribelle, vittima di numerose umiliazioni ma
pronta a reagire e in cui la Brontë si dimostra capace di descrizioni e ap-
profondimenti psicologici e una seconda parte in cui l’istitutrice, dimenti-
ca del suo passato di emarginazione affettiva e di sofferenze, tratta con di-
stacco la piccola Adèle e dove manca una qualsiasi attenzione all’universo
infantile e alla sua psicologia (Cfr. Casella, 2006). Da lettrice, e ostinata ri-
lettrice, Bianca Pitzorno dichiara di aver sempre mal sopportato quel di-
stacco, quel sottile disprezzo che Jane Eyre rivolge alla piccola Adele e a
Sophie, la sua bambinaia, l’una ritenuta vanitosa, poco intelligente e su-
perficiale, “come tutti i francesi”, l’altra neppure considerata. Tutto que-
sto, secondo la Pitzorno, contrasta con l’idea di una protagonista in cerca
di una propria autonomia e che proclama, almeno a parole, i diritti delle
donne senza di fatto mostrare alcuna solidarietà con esse. L’autrice sceglie
perciò, con il suo romanzo che è insieme romanzo storico, romanzo d’ap-
pendice, epistolario e altro ancora, di dare voce ai personaggi che la Bron-
të lascia sullo sfondo del suo racconto: la ballerina francese Céline Varens,
madre della piccola Adèle e Sophie. Quello di Sophie, in particolare, in al-
cuni passi voce narrante del libro, è un personaggio altrettanto fuori dalla
“norma”; un’orfana che, contrariamente al clichè ottocentesco, è artefice
del proprio destino e non ha paura di affrontare le avversità che la vita po-
ne sul suo cammino. La storia della bambinaia tratteggiata da Bianca Pit-
zorno sembra nascere all’insegna di un eroismo tutto al femminile: il ro-
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manzo è caratterizzato dalla presenza di donne, ragazze, adolescenti, bam-
bine provenienti da classi sociali diverse, ma tutte pronte a sfidare il mon-
do e ad affrontare prove di ogni genere pur di affermare se stesse rivendi-
cando i propri diritti, puntando dritte all’emancipazione, per sé e per gli
altri, tenendo sempre presente il riconoscimento della loro differenza. 
In una fredda sera d’inverno Sophie, che ha solo nove anni, bussa alla

porta dell’étoile Céline Varens per consegnarle alcune camicie confeziona-
te dalla madre nella poverissima e umida soffitta di Montmartre in cui vi-
vono. Al ritorno a casa la piccola trova la madre uccisa dalla tisi; il suo de-
stino, come per ogni orfana, sarebbe l’Ospizio di mendicità se la ballerina
dell’Opera appena conosciuta non la accogliesse nella sua casa. Attraverso
i flashback di cui è costellata questa prima parte conosciamo la storia per-
sonale di Sophie il cui padre, tipografo, è morto ucciso sulle barricate du-
rante le tre gloriose, le giornate rivoluzionarie del 1830 e la cui madre, Fan-
tine, che non a caso porta il nome della madre di Cosette, la piccola orfana
de I Miserabili di Victor Hugo, cerca di sopravvivere insieme alla figlia la-
vorando tutto il giorno e tutta la notte per pochi soldi, per permettere alla
piccola Sophie di studiare presso la scuola del Mutuo Soccorso Operaio.
Dal momento in cui, alla morte della madre, Sophie entra nella casa di Cé-
line Varens la sua vita cambia completamente ed è da qui che inizia il suo
viaggio. Divenuta la bambinaia di Adèle, figlia dell’étoile, Sophie affronta
mille avversità che la porteranno dal luogo protetto e familiare della casa
di Céline. La bambinaia cresce, matura, si fa giovane donna, sempre più
determinata, con sempre viva la speranza di tornare a casa e riabbracciare
quella che ormai è la sua famiglia, sempre pronta a proteggere Adèle da
ogni pericolo fino a quando entrambe non saranno salvate dal servitore
haitiano di madame Varens, Toussaint. Il romanzo si conclude con un
nuovo viaggio per Sophie e tutti gli altri, questa volta verso il Nuovo Mon-
do. Céline, sulla nave, incontrerà di nuovo l’amore e, forse, sarà così anche
per Sophie; Bianca Pitzorno, infatti, ci lascia capire che la profonda ami-
cizia che lega la “bambinaia” a Toussaint si è trasformata in un sentimento
diverso. Rimangono però i puntini di sospensione sul rapporto che lega i
due personaggi e la scelta dell’autrice non è casuale: Sophie, pare dirci la
Pitzorno, non può fermarsi adesso, secondo lo stereotipo, con un matri-
monio e dei figli; ha ancora molta strada da fare, ci sono ancora molte pro-
ve da superare, il suo viaggio non è concluso, deve frequentare l’Universi-
tà e diventare la prima donna medico francese e chi legge, che ha imparato
a conoscere la tenacia, l’intelligenza e il coraggio di Sophie, non ha alcun
dubbio che ci riuscirà. La bambinaia francese è dunque un romanzo com-
posito, una sorta di “patchwork storico e letterario”, come lo definisce
Francesca Lazzarato (2004), in cui i diversi piani pubblici e privati si in-
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trecciano e per mano a Sophie veniamo condotti attraverso la Storia e le
storie personali. Un romanzo arioso, affacciato sulla Storia e le sue grandi
svolte e che mantiene tutto il fascino di un romanzo dell’Ottocento, un
metaromanzo che compone sapientemente soluzioni stilistiche diverse,
dalla narrazione autobiografica all’epistolario. Il racconto della Pitzorno è
però anche un romanzo al femminile dove non solo la quasi totalità dei
personaggi sono donne, ma anche dove la specificità, il coraggio, la deter-
minazione del femminile, la solidarietà delle donne e le ingiustizie da loro
subite nei secoli vengono costantemente sottolineati. I personaggi femmi-
nili secondari nel romanzo della Brontë, “quelli trattati con maggiore di-
sprezzo da Jane Eyre, vengono alla ribalta per raccontare la propria storia
da un punto di vista diverso, femminista e ‘giacobino’, facendo fare una
pessima figura al tenebroso e bugiardissimo Rochester e all’istitutrice per-
sa in un “amore da serva” cieco davanti a qualunque difetto del suo eroe”
(Lazzarato, 2004).
Il secondo racconto è il libro di Federica Iacobelli Uno studio tutto per

sé: storie di arte e di amicizia (2007). Esso racconta la crescita di tre adole-
scenti nel fitto dialogo che, attraverso lo scambio di e-mail, tra di loro in-
trattengono. Il pretesto è raccontarsi le impressioni sull’arte e, in partico-
lare, sulle artiste con le quali sono entrate in contatto durante l’atelier fre-
quentato insieme e che più le hanno appassionate. Tale scambio offre al-
meno due livelli di lettura, il primo dei quali è quello che fa del libro il rac-
conto di un percorso di crescita intrapreso dalle tre protagoniste alla ricer-
ca della propria identità.
L’intreccio dei racconti delle tre protagoniste porta alla luce il loro di-

verso approccio al sapere e alla conoscenza; modalità diverse e tutte ne-
cessarie nel processo di formazione. Bella ha accanto a sé nonno G., il
maestro, con il quale condivide le giornate, dipinge, scrive, illustra storie
e ne inventa, si racconta, discute con lui dei temi che più le stanno a cuore,
fa domande, ne fa sempre, molte. Passeggiano insieme nonno e nipote, in-
contrano le altre persone del villaggio e dei dintorni, esplorano i luoghi
noti scoprendo sempre qualcosa di nuovo. Clara studia, si chiude in bi-
blioteca e lascia che siano i libri a parlare, va al fondo di ogni argomento
in un costante lavoro di ricerca. Dora, infine, impara, cresce, si trasforma
attraverso il viaggio che sta facendo, sperimentando il mondo e le persone.
Può vedere le opere dal vero, può visitare i più importanti musei d’Europa
e degli Stati Uniti, ma il suo sapere lo costruisce proprio nel viaggio stesso.
Tutte, sebbene attraverso differenti percorsi, compiono un personale iti-
nerario e il racconto della loro crescita, che corre parallelo a quello della
vita delle loro artiste preferite, ripercorre i canoni del topos letterario del
viaggio. Nel percorso che Bella, Clara e Dora compiono, infatti, sono in-
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dividuabili le tappe, delineate nel primo paragrafo, di questo metaforico
viaggio, dove la fase più importante è quella dell’itinerario che ciascuna di
loro percorre. La scuola è finita per le protagoniste del libro di Iacobelli,
è estate, ciascuna di loro parte: Bella per il suo villaggio di montagna, Dora
per il suo “grand tour” di due mesi, Clara per una dimensione altra rispet-
to alla sua quotidianità pur rimanendo a Parigi. La partenza, si è detto, è
la prima tappa del viaggio, metaforicamente essa rappresenta la separazio-
ne dell’eroe o eroina da una matrice sociale fissa, ovvero dalla sua casa, dal
luogo di nascita, anche solo simbolicamente, come nel caso di Clara che
cerca il suo approdo al parco o in biblioteca, luoghi “altri” dal grigio della
sua casa e del suo quartiere. La ricerca della propria identità è il fine ulti-
mo del viaggio iniziatico, ed è quanto caratterizza anche il percorso di cre-
scita delle tre adolescenti, ciascuna di loro cerca la propria personale ri-
sposta alla domanda “Chi sono?”. Una domanda che, come ci ricorda an-
che il protagonista del romanzo di David Grossman Ci sono bambini a zig-
zag, spaventa perché, ci si rende conto ponendosela, non prevede una ri-
sposta univoca2. Come è possibile potersi definire, come possiamo dire chi
siamo, dal momento che l’Io non è unico, ma plurale e contradditorio, ca-
ratterizzato da una alterità che è prima di tutto interna a ciascuno, e se alla
domanda “chi sei” ciascuno di noi può rispondere solamente attraverso il
racconto di sé? Bella, Clara e Dora raccontano se stesse nello scambio di
e-mail, parlando direttamente della propria esperienza, del proprio passa-
to e, anche, riconoscendosi e confrontandosi con la vita delle artiste. È nel
dialogo con le altre che ciascuna ritrova parti di sé; ciascuna scopre se stes-
sa nell’incontro con le altre e le pagine che si avviano alla fine del libro ci
mostrano le protagoniste in dialogo con se stesse, pur parlando alle altre,
in un costante riannodare i fili della loro narrazione, tessendo le trame del-
l’esperienza vissuta. Bella ha imparato a confrontarsi con le sue pari pro-
vando a conoscere il mondo anche senza la guida sicura del maestro; ri-
percorre la propria esperienza e afferma l’importanza del rapporto tra
“sorelle”, la consonanza, pur nella differenza individuale, di stati d’animo
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2 “[…] chi sono? Cominciavo a notare che, quando pronunciavo la domanda, sentivo
una specie di lievissima fitta al petto, profonda, come se qualcuno bussasse da dentro,
tentando di attirare la mia attenzione sul cuore, […] non mi ero mai posto prima que-
sta domanda elementare, in fondo sapevo chi sono, ognuno di noi sa chi è […]; solo
che, chissà perché, in quel momento pensavo che forse la domanda chi sono? aveva
una quantità di risposte, che forse non era tutto così ovvio, e d’un tratto qualcosa spro-
fondò dentro di me, di colpo mi sentii pesante, lento, senza quasi più voglia d’avven-
tura, e mi prese una vaga tristezza. Cosa mi succede, chi sono?” (Grossman, 2004, p.
44).



e visioni del mondo: “Con voi, mi sembra di capire tutto molto più chia-
ramente di una volta. Anche se abbiamo più domande che risposte!” (Ia-
cobelli, 2007, p. 59). Clara attraverso lo scambio con Bella e Dora riesce a
uscire dalla tristezza della periferia in cui vive, viaggiando ella stessa, tro-
vando la forza, il coraggio di studiare anche contro la volontà della fami-
glia per crescere e seguire i propri desideri; quello del diario è stato per lei
“l’unico spazio in cui parlare del fuoco che mi brucia e della voglia che ho
di continuare” (Ivi, p. 44). È lei a offrirci il senso che lo scambio epistolare
ha avuto per tutte, anche per chi, come lei, è rimasta a casa: “Mi sa che
passo e chiudo. Ci salutiamo. E avevamo appena cominciato. Comunque
grazie. È stato come se anch’io avessi fatto un bel viaggio. Davvero. Mi ha
dato la forza per studiare. Certo da soli lo si fa lo stesso. Ma non serve se
non hai nessuno con cui parlare. […] Perché è sempre l’incontro il vero
viaggio” (Ivi, p. 76). Infine Dora, apparentemente la più fortunata, libera
e sicura delle tre, compie anche lei un percorso di “individuazione”, anche
lei, scopriamo, era alla ricerca del proprio sé. Il suo è un bisogno di distan-
ziamento dal benessere economico e affettivo in cui ha vissuto, un mondo
che sicuramente la caratterizza come persona, ma dal quale desidera pren-
dere le distanze. Indizi disseminati nel testo ci lasciano intravedere la “ve-
ra” Dora dietro l’apparente frivolezza e superficialità dei discorsi con le
sue due “sorelline”, come ha soprannominato Bella e Clara. Nella chat,
quando Clara si lamenta di non avere una stanza sua, Dora dichiara che
lei di stanze ne ha fin troppe e non saprebbe come scegliere, salvo poi farci
sapere che di quelle venti stanze a disposizione vorrebbe che almeno una
fosse veramente sua; più avanti dirà di non aver affrontato tempeste nella
sua vita e che anzi ha preso carezze anche quando avrebbe voluto schiaffi
e pian piano ci mostra una diciottenne specchio dell’immagine materna,
che pensa come la madre, che ha gli stessi suoi gusti. Così il viaggio è stato
per Dora l’unico modo per stare con se stessa e condividere emozioni,
esperienze, racconti con le due amiche, senza l’ingombrante presenza del-
la madre. Arriva così, per tutte, il momento del ritorno, reale e metaforico;
Bella, il raccordo fra le tre, l’ago della bilancia nelle loro discussioni, il mo-
tore di tutta la storia, riannoda i fili e prova a fare un bilancio. È il momen-
to della riflessione, è il momento di fermarsi e ripercorrere, con calma, la
strada fatta con lo sguardo dell’esperienza accumulata. Solo così il viaggio
può riprendere. Ed è ancora Bella a parlare e a mostrare a chi legge l’iti-
nerario che le tre amiche hanno seguito, quali sono le prime risposte e le
altre domande che esso porta con sé rispetto a loro stesse, al loro futuro e
quanto ancora lunga sia, nonostante le conquiste e i passi avanti fatti, la
strada che porta al riconoscimento dei diritti delle donne e al superamento
di pregiudizi e stereotipi.
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L’ultimo racconto proposto è in realtà una riscrittura contemporanea
della ben nota fiaba di Cappuccetto Rosso.
I racconti orali che precedono la prima versione letteraria della fiaba

accentuano la natura iniziatica dell’avventura della protagonista e presen-
tano una giovane eroina coraggiosa e astuta che inganna il lupo e sistema-
ticamente fugge indenne, senza alcun aiuto maschile. Gli autori contem-
poranei che nelle loro riscritture attingono più direttamente dalle versioni
popolari della storia cercano di rappresentare un’astuta, coraggiosa e atti-
va protagonista che compie un percorso di crescita. In questo tipo di rac-
conto, poi, il ruolo della nonna è di rilievo. Anche nella tradizione orale la
nonna ha un ruolo importante e attivo nel rito di passaggio della nipote,
anche se ciò comporta la morte della vecchia e il pasto cannibalico della
bambina. Le riscritture contemporanee riprendono questo aspetto e pre-
sentano una protagonista che porta a compimento la propria iniziazione
con successo con l’aiuto della nonna o di un’altra saggia donna anziana.
Così la tradizione orale continua a essere fonte di ispirazione per gli autori
che vogliono presentare donne forti in entrambi i ruoli. È il caso del rac-
conto La buona madre di Priscilla Galloway, autrice per ragazzi canadese3,
una riscrittura della storia di Cappuccetto Rosso sebbene il titolo non ri-
mandi ad alcuno degli aspetti della ben nota fiaba, né questo accada con
le righe iniziali del racconto.

Il vero pericolo erano i mitili giganti, ma la maggior parte di essi si
richiudeva e si infilava sotto la sabbia con la bassa marea. Allora era
possibile raggiungere a piedi l’isola della nonna, anche se prima o
dopo l’oceano, gelido e salato, si insinuava veloce tra le rocce. Ros-
sella aveva il rumore delle onde costantemente nelle orecchie; a vol-
te si infrangevano contro gli scogli, altre ringhiavano, altre mormo-
ravano; ma erano sempre lì, a definire e a plasmare il suo mondo.
Anni e anni più tardi, quando ormai viveva lontana dalla costa, Ros-
sella passava notti e notti insonni, bramosa di udire quel suono.
Non riusciva a pensare a sua nonna senza avere le orecchie che fi-
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3 Il racconto originale, The Good Mother è contenuto nella raccolta Truly Grim Tales
pubblicato da Turtleback Books (St. Louis) nel 1995 in cui l’autrice offre una sua par-
ticolare reinterpretazione delle fiabe classiche di Perrault, Grimm e Andersen. L’acuto
gioco di parole del titolo, induce i lettori ad una duplice interpretazione: può indicare
che la raccolta riporta le vere (truly) fiabe dei fratelli Grimm (grim per Grimm), seb-
bene non tutte siano ispirate ai Kinder und-Hausmärchen, oppure può significare che
si tratta di storie veramente (truly) lugubri, macabre (grim) più di quanto siano state
quelle dei due fratelli tedeschi. In Italia La buona madre diventa il titolo dell’intera rac-
colta tradotta e pubblicata da Mondadori nel 2003.



schiavano e le narici colme dell’odore pungente dell’oceano (Gallo-
way, 2003, p. 78).

Inoltre, fin dall’incipit gli stessi lettori si ritrovano all’interno di un’am-
bientazione fantastica assai poco nota e che niente ha a che vedere con
quella della fiaba; alcuni elementi del racconto, infatti, sono ripresi dalla
fantascienza e ci presentano una Cappuccetto Rosso ambientata in un’era
post guerra chimica in cui ci sono vongole giganti carnivore e astute bestie
feroci che attaccano i “pelleliscia”, termine che viene dato agli esseri uma-
ni dalle altre specie. L’atmosfera spazio-temporale, tuttavia, mantiene am-
piamente l’indeterminatezza propria della fiaba. La foresta è sostituita dal-
l’oceano e la protagonista si mette in viaggio verso l’isola su cui vive la
nonna, ma alcun dettaglio permette al lettore di collocare quell’oceano e
quell’isola in uno spazio preciso.
Rossella, la protagonista di questa vera e propria avventura iniziatica,

presenta caratteristiche sia moderne sia della tradizione. Intanto il nome ri-
manda chiaramente al rosso, inoltre l’autrice dota la ragazzina di un distin-
tivo capo di abbigliamento, proprio come la bambina della fiaba, una man-
tella di velluto rosso, al posto del tradizionale cappuccio. Si tratta però di
un motivo mostrato al lettore solo più avanti nella storia e non caratteristico
della protagonista fin dall’inizio, com’è invece per Cappuccetto Rosso per
la quale è tanto importante da determinarne il nome. Il titolo del racconto
di Galloway, La buona madre, suggerisce uno spostamento dell’attenzione
su un personaggio che, nel migliore dai casi, ha un ruolo marginale nelle
storie di Cappuccetto Rosso. Qui la madre accompagna spesso Rossella a
casa della nonna portando con sé un fucile nel caso dovessero incontrare le
belve e il suo mestiere è fondamentale per la comunità: ella infatti allerta
via radio i cacciatori riguardo gli attacchi delle belve.

Non potevano andarci tutti i giorni [dalla nonna], ma solo quando
la madre non era in servizio. E anche allora, se da qualche parte era
in corso un attacco delle belve, lei non poteva andarsene. Il suo la-
voro era quello di passare messaggi radio. Spesso le capitava di tra-
smettere un disperato grido di aiuto, e di ritrasmettere indietro un
messaggio di speranza. La radio sfrigolava mentre ai cacciatori ve-
nivano descritti i percorsi più sicuri, e si mettevano a punto tabelle
e orari. Il suo lavoro salvava molte vite (Ivi, p. 80).

La madre della protagonista, donna, svolge dunque il ruolo salvifico
solitamente affidato a una figura maschile.  Tuttavia proprio quel lavoro le
impedirà di accompagnare Rossella dalla nonna la volta che incontrerà la
belva, mettendo a rischio la vita di entrambe, nonna e nipote. Sebbene ri-
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luttante, infatti, la donna permette alla figlia di mettersi in viaggio da sola
per andare dalla nonna ammalata, a dispetto della consapevolezza del se-
rio pericolo che corre. È quanto del resto farà la figura della madre sia nel-
la versione di Perrault, nella quale non si preoccupa neppure di fare alcu-
na raccomandazione a Cappuccetto Rosso, sia in quella dei Grimm dove
invece, come qui, gli ammonimenti ci sono. Questa scena della fiaba nella
versione tedesca viene mantenuta, anzi vengono aggiunte alcune istruzio-
ni, compreso il ricordare a Rossella di prendere con sé il bastone. “– Pren-
di il cestino, Rossella, e vai. Non ti fermare e non correre: cammina sem-
pre, e dovresti arrivare in tempo per la bassa marea. Mettiti gli stivali di
gomma: il canale sarà bagnato. – E c’è la possibilità che tu riesca a sfilarteli
se un mitile ti prende un piede, pensò la mamma. – Rossella, non ti dimen-
ticare il bastone” (Ivi, p. 81). Nonostante le raccomandazioni e gli ammo-
nimenti della madre, sembra che Rossella adesso sia sufficientemente
adulta per affrontare da sola il pericoloso viaggio verso la casa della non-
na, ha ormai dieci anni, come ricorda alla madre prima di salutarla. La ra-
gazzina, però, ignorerà gli avvertimenti, gingillandosi e raccogliendo fiori
selvatici per la nonna, proprio come aveva fatto prima di lei la Cappuccet-
to Rosso dei Grimm.
Come in molte riscritture fatte da donne, Galloway mette in dubbio la

principale opposizione binaria tra Cappuccetto Rosso e il lupo e allo stes-
so tempo opera un rovesciamento della fiaba tradizionale mettendo in atto
un cambiamento di genere che le permette di aggiungere un’ulteriore di-
mensione femminile nella storia. Nel testo originale, infatti, l’inaspettato
uso dell’aggettivo possessivo femminile in riferimento alla belva, coglie i
lettori completamente di sorpresa, non si tratta di un animale simile a un
lupo ma a una lupa. La “buona madre” del titolo, allora, è in realtà pro-
prio la bestia feroce che attacca l’anziana donna e sua nipote per dar da
mangiare ai suoi cuccioli affamati e il cui istinto materno è risvegliato an-
che dalla ragazzina: “Toc toc toc! Che bussare leggero! – Nonna! Sono
qui! – Che vocina piccola! Uno strano calore strinse il cuore dell’immensa
creatura rintanata nel villino, un calore simile, in qualche modo, all’amore
feroce che nutriva per i suoi piccoli” (Ivi, p. 88). Allo stesso tempo, la pro-
tagonista stessa è assimilata alla “buona madre”, poiché quando il feri-
mento impedirà alla belva di soddisfare i bisogni dei suoi cuccioli, Rossella
diventerà una madre surrogato salvando i piccoli e sfamandoli con latte di
soia da un biberon. La nonna svolge il ruolo della donna saggia. Racconta
alla nipote le antiche storie delle donne, rivelandole come era il mondo
prima della guerra Chem ed è a lei che la nipote si rivolge per essere aiu-
tata e per avere consigli. Alla fine sarà sempre la vecchia a comprendere
che la bestia è dotata di raziocinio e sentimenti, sarà quindi lei a trovare
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una soluzione pacifica tra le due donne e la belva in cerca di cibo per i pro-
pri cuccioli. Le due “pelleliscia” e la belva femmina mostrano compassio-
ne reciproca, risolvono i loro conflitti e giungono a un’intesa favorevole
per entrambe le parti. La belva è ferita, la nonna chiede a Rossella di ra-
dunare tutti i cuccioli e di portarli alla madre, quindi di sfamarli allattan-
doli dal biberon. Tutte e tre le figure femminili, umane e no, comprendo-
no che possono aiutarsi a vicenda, “– Tu hai bisogno di cibo. Noi abbiamo
bisogno di protezione contro i mitili. Se riesci a strapparli e a portarli a ri-
va, posso ucciderli. La loro carne va bene per te?” (Ivi, p. 99). La belva è
forte e può catturare i mitili, la nonna e Rossella li uccideranno lessandoli
nelle vecchie marmitte che la nonna conserva ancora, quelle dove un tem-
po uomini e donne cucinavano vongole assai meno pericolose; in questo
modo gli umani avranno scampato il pericolo delle vongole carnivore gi-
ganti e la belva avrà la loro carne per sfamare i suoi piccoli. Esseri umani
e animali possono vivere in pace, aiutandosi a vicenda. Il patto appena sta-
bilito, però, viene immediatamente messo a rischio dall’arrivo dei caccia-
tori, maschi, con i loro “bastoni di fuoco”. Galloway smonta così il mito
della donna dipendente dalla protezione maschile, dell’eroico cacciatore o
taglialegna, e costruisce una comunità femminile che mette in dubbio e
sfida i modelli culturali tradizionali proponendo soluzioni alternative.
Non si uccidono le belve, non si usano forza e violenza, ma si comprendo-
no le ragioni dell’altro e si cercano strade comuni.
Il finale proposto da Galloway presenta un’eroica ragazzina più vicina

alla vicenda della tradizione popolare orale che alla Cappuccetto Rosso dei
fratelli Grimm. Rossella, grazie al proprio coraggio e alla propria intelligen-
za, con l’aiuto della nonna, riesce a salvare se stessa, la vecchia e la belva
con i cuccioli e non esita a porsi tra questa e i cacciatori per proteggerla dai
loro spari. L’autrice costruisce sapientemente il finale in una conclusione
aperta che si chiude su Rossella e la belva, entrambe ferite, l’una nelle brac-
cia dell’altra lasciando al lettore la speranza che potranno salvarsi.

La buona madre ritrae un’eroina il cui coraggio deriva non da un desi-
derio puramente egoistico di salvare se stessa e la nonna, ma da un’altrui-
stica preoccupazione per l’Altro, che porterà probabilmente a un impor-
tante cambiamento sociale, l’alleanza tra i “pelleliscia” e le belve. Con
l’aiuto della sua anziana nonna, la Cappuccetto Rosso di Galloway porta
a termine il suo percorso iniziatico dopo aver affrontato e superato le pro-
ve di fiducia in se stessa e di coraggio. Lo scopo finale non è uccidere il lu-
po e sconfiggere quindi la paura, ma dominarla in modo da diventare ami-
ca della belva e aiutarla.
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